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-ben, egy meleg nydri napon
Edward Morgan Forster
elképesztd bejegyzést ir

a napléjdba. Ekkor mdr harmincéves, hdrom sikeres

regény szerzdje, és Anglia egyik legigéretesebb iréja.
Azt irja, most értette meg, hogyan lesz a gyerek. Ed-
dig azt hitte, hogy a férfi a hasdt a né hasdhoz szorit-
ja, és felmelegiti St.

Forster szinte felfoghatatlan drtatlansdga 1978-ben
valt ismertté, amikor PN Furbank kiadta idésebb
bardtjdnak — akit élete oroszldnrészében basdskodé
anyja tarcott érzelmi sivdrsdgban — egyszerre lebilin-
cseld és részletes, kétkotetes életrajzat (E. M. Forster:
Egy éler).

Furbank miive a bardtja napldira épiilt. A naplok
maguk azonban csak most, negyvenhdrom évvel ké-
s6bb valtak elérhetévé a nagykozonség szdmdra: E. M.
Forster naplsi (Pickering and Chatto). A szerkesztés
Philip Gardner munkdja.

Nem kell ahhoz Kivadncsi Fincsinak lenni, akinek
kéjes 6romot okoz a mdsok magdnéletének leginti-
mebb részleteiben valé véjkalds, hogy ravessitk magun-
kat erre a nyolcszdznyolcvan oldalnyi magas oktdnszd-
mu prézéra. Aki mdr olvasott egyet is Forster elegdns
regényei koziil, vagy magdval ragadtdk a megfilme-
sitések — Ut Indidba (1984), Szoba kildtdssal (1985),
Maurice (1987) vagy a Szellem a hdzban (1992) —, an-
nak érome telik majd ennek az enyhén szélva kiilénc
ir6nak tapintatlanul 8szinte napléiban. Nem utolsé-
sorban azért, mert vildgosan kideril beldliik, hogyan
béklyézta meg az edwardidnus angol tdrsadalom érték-
ftélete az emberi szabadsdgot, megakadélyozva a ne-

mi orientdciénak megfelel életet, elvégre egy homo-
szexudlis férfi azt kockdzeatta, hogy kizdrjék a tdrsasd-
gi életbdl, vagy akdr bértonbe csukjdk.

Forster 1879-ben sziiletett, és egy tehetds, kon-
zervativ csalddban ndtt fel. Az apja még Morgan elsé
sziiletésnapja elétt elhunyt. Morgant az anyja nevelte,
akinek sokat segitettek a bardtndi. Ezek a férfigy(ils-
16 holgyek , torékeny paldntaként” bédntak Forsterrel.

,Elbtivélé kisldnynak” tartottdk, & csipkegallért viselt,
és véllig ért a haja. A himvesszéjét megranulta ,,csi-
nydnak” nevezni.

Forster ebben a ttilzdan anydskodd vildgban tanult
a legtobbet a tdrsadalmi osztilyokrél, a sznobéridrdl,
a kilonféle hanghordozdsokrdl, a fels6kozéposzialy
szokdsairdl és manirjairdl. Fontos leckék ezek egy maj-
dani iré szdmdra. Ezzel szemben elzdrtik eldle a tuddst
a vildg és a nemi szervek miikodésérél. Harmincéves
kordra még egy napot sem dolgozott, nem volt pénz-
fogalma, a teste még drtatlan volt, és sajdt tdrsadalmi
osztdlydn kiviil alig taldlkozott barkivel is.

Forster kotelességtudé fitigyermekként élt az any-
javal a London melletti Weybridge-ben. Zongors-
zott, csendes sétdkat tett, olvasott, irt. Fenntartotta
a jelentékeelenség és ambicidhidny pézdc. Kivals 4l-
cdnak bizonyult, amely mégott lehetdsége nyilt béké-
ben irni anélkiil, hogy bérki is komolyan vegye. 1910
utdn azonban mindez megvéltozott, mivel megjelent
a Szellem a hdzban, amelyben az dthdghatatan osz-
télykiilonbségeket dbrdzolta. Ez a regény hozta el ne-
ki a nagy, nyilvdnos dctorést.

Forster cambridge-i didkévei alatt ébredt rd, hogy
homoszexudlis. De mig a bardtai, Maynard Keynes,




Bertrand Russell és Lytton Strachney minden tovdb-
bi nélkiil 4gyba bujtak egymdssal, Forster igyekezett
leplezni hajlamat. Megelégedett az dbrdndozéssal, és
hogy végyakozé pillantdsokkal mérje végig a szép tes-
ti munkdsokat.

Forster tigyelt rd, hogy miveiben keriilje a homo-
szexualitds témdjét. A Maurice az egyetlen kivéel,
amelyet 1913-ban irt, de csak haldla utdn, tvennyolc
évvel késdbb jelent meg. Ebben a konyvben azt jérja
koriil, hogyan festene idedlis esetben két férfi kapcso-
lata, bar neki magdnak ekkor még nem volt fizikai ta-
pasztalata ezen a téren. Az ilyen pdrkapcsolatot forra-
dalomnak {rja le, a szexet misztériumnak, a gyengéd-
séget valldsnak. Ezek az dsszetevk azonban rossz ma-
vészi hatdst ériek el. A regényre rdaddsul rinyomja bé-
lyegét a nehezen emészthetd érzelgdsség.

A t3bbi regényében édllandéan metafordkat keresett,
amelyekkel leplezhette nemi hajlamét. Ez, és hogy
meg nem tapasztalt élményekrél irt, kolesonzi prozé-
jdnak az intenzitdst és feszitSerdt.

Forster kdnyvei azt jarjak koriil, hogyan rédzhatale
magdrol az ember az rokségét és a hagyomdnyokat,
a polgari lét konvenciéit. Elesldtdssal, de nem élesen
fogalmazva dbrdzol egy sznobéridval, kotelességekkel,
szigorral, engedelmességgel és délutdni tedzdssal teli
vildgot. A tédrsadalmi életrd] tett szellemes megfigyelé-
sek, a romantikus képzelgés és a helyzetkomikum ele-
gyével vildgit be az emberi kapcsolatok titveszt8jébe az
angol fels8kozéposztdlyban. A kiilénos titokzatossdg-

gal felruhdzott aproélékos realizmus mestere volt. Ha

Anglia minden szalonja és f8uri otthona egyszer csak
a ldngok martalékdva vilt volna, Forster regényeinek
a segitségével Gjra lehetne épiteni Sket.

Kevés kortdrs angol szerz6t olvastak és vitattak meg
annyit, mint 8t. Kényveit a fillbemdszé és megtévesz-
t8en egyszer(i nyelvezet, a tdrsadalmi komédia és iro-
nikus hangnem tette évtizedekig népszertivé. Es nem
utolsésorban, hogy teljes mértékben uralta az iréi mes-
terség fogdsait és titkait. Tudta, hogy sok részlettel kell
szolgdlnia, amikor nem torténik semmi, de kevéssel,
amikor beindul a cselekmény. Az olvasét igy szippant-
ja legbiztosabban magdba az elbeszélés. A leginkdbb
azonban az tette 6t kedvelt mesélévé, hogy szerette
a regénybeli alakjait, és képes volt 8ket bonyolultnak,
ellentmonddsosnak, hihetének és nem ritkdn szeret-
hetének teremteni.

Forster életét végigkisérd dilemmdjdc mégiscsak
az okozta, hogy egyenld feltételekkel akart koze-
ledni médsokhoz, mikdzben 6ridsi mértékben kotot-
ték &t az osztalydbdl és nemzetiségébdl ad6dé tdr-
sas konvencidk.

Forster 1911-ben megismerkedett egy szép és fi-
atal indiai fitval, Syed Masooddal, és beleszeretett.
Egy &szinte pillanatidban megvallotta a szerelmét, de
Masood bardtsdgosan visszautasitotta. Egész életiik-
ben bardtok maradtak, és Masood elcsalta Forstert
Indidba, ami az iré életének fordulépontja lett. Lito-
gatdsa ebbe a hatalmas orszdgba ihlette az Ut Indidba
(1924) cim{ klasszikus regényt a gyarmatositdsrol és
a faji szembendlldsokrdl.



Forster az indiai at utdn visszakoltézott bdlvinyo-
zott, de zsarnoki anyjdhoz, ugyanis mint mondta, ha
kapotrt feladatot az électdl, akkor az az anyjdrdl vald
gondoskodds volt. Az anyja kilencvenhat évet élt, ha-
laldig egytite laktak. De kiilfoldon — 1915-ben egy
hosszabb egyiptomi tartézkodds sordn és 1921-ben,
misodik indiai Gtjdn — Forster szabadabban élhetett,
tdvol a szigord anyai tekintettdl.

Forster Alexandridban élte 4t el6szor igazdn a sze-
relmet. Egy villamoskalauzzal folytatott intim kap-
csolat felnyitotta a szemét, miszerint a futé nemi ka-
landok kevésbé fontosak, mint egy szeretd férfi, aki
a karjéba akarja z4rni &t.

Az anyja drgus szeme ellenére t6bb szeretére is szert
tett, akik a novendékeinek adwdk ki magukat. Volt
koztiik buszsofdr, tengerész, tobb renddr, néhdny ¢j-
jelidr, egy ablaktisztitd és egy blingzé elem. Igy 1épte
4t az osztdlyok kozote hizéddé hatdrokat, ami akko-
riban szokatlan volt Anglidban. Leghosszabban tart6
szerelmi viszonydt Bob Buckinghammel, egy rend-
6rrel folytatta, kapcsolatuk 1930-t6] 1970-ig tartott.
Bob aztdn elvette Mayt, aki Forster legjobb bardtnd-
je lett. Forster lett gyermekiik keresztapja, és a par el-
kisérte az {rét az tjaira. A naplébol kideriil, hogy na-
gyon szeretett vendégségbe menni hozzdjuk. Ugyan-
is ott 6nmaga lehetett. Mellesleg az & hdzukban halt
meg 1970-ben.

1924 utin Forster elnémult. Nem sziiletett tobb
regény. Teltek az évek, és a nemi hajlama lett szdmd-
ra az els8dleges az életben. Kettds életet élt, mint ho-
moszexudlis férfi. A kor és a sajdt jelleme nem enge-

dett mést. Igy aztdn irni sem tudott réla, és ez lebé-
nitotta a képzelSerejét. Rdaddsul tisztdban volt vele,
hogy tulsigosan érzelgbssé vagy vulgdrissd valik, ha
megprébalja a szdmdra legfontosabbat dbrazolni. Er-
16l tantskodik a haldla utdn kiadott kotet, Az eljoven-
dé élet. Nyolc pornograf novelldbdl 4ll, melyek azzal
a céllal irédrak, hogy a szerzd izgalomba hozza magit.

,Hiresebb iré lehettem volna, de a szex nem en-
gedte”, irja a napléban. Mdsok mdsképp fogalmaz-
tak. Nevezetesen: Forster idegesité hadakozdsa az el-
len, hogy a nagyok kozé sorolddjon, hozta el neki
a halhatatlansigot.

Miutdn Forster felhagyott a regényirdssal, a bardess-
got dllitotta el8térbe. Az alkotds magdnya helyett na-
ponta Osszejart a bardtaival. Az dsszes jo nev( klub-
ban tag volt, a tdrsasdgi élet kozéppontjdba keriilt, és
Cambridge és Bloomsbury hangadé értelmiségeivel
egyardnt bardtkozott. A fiatalok kozott is szép szdm-
mal voltak bardtai, és népszeri felolvasé volt Camb-
ridge-ben. Az anyja haldla utdn, 1946-ban tisztelet-
beli tagja lett a King’s College-nak, és szolgélati lakdst
kapott a kdzelben. Az egész vildgrol zarandokoltak el
hozz4 emberek, hogy a 14bdndl tilhessencek.

Mig sok angol értelmiségi a kommunizmus biivks-
rébe kertilt, Forster tovdbbra sem szimpatizalt egyet-
len izmussal vagy szervezettel sem. Kritikdval illette
mindazt, amit a liberdlis hagyomdny gyengeségeinek
ldtott. Nézetei a szabadsdgot, osztilyt, fajt és demok-
rdcide érintd kérdésekben élesen elvéle a kozgondol-
koddstél. Szdmtalan csoddléja volt, és Anglia etikai
mércéjének tartotedk Ot.

Forster szerényebb szinben tiintette fel sajdt magit.
A napléjdban igy ir 6nmagdrél: ,Hires, gazdag, bol-
dogtalan, cstnya: hatalmas vorés orr, sépadt varangy-
arc. Igen sz8ros végbélnyilds, melybél kiveszett mar
csaknem minden nemi vagy.”

Papolczy Péter forditdsa

]

Gabi Gleichmann: 1954-ben sziletett Budapesten. Tiz-
évesen szileivel Svédorszagba koltdzott, ahol késébb
filozofiat és irodalmat tanult. A 90-es években promi-
nens kulturdlis Ujsdgiréként dolgozott, majd négy éven &t
(1990-94) a svéd PEN elndke volt. Jelenleg feleségével és
fiaival Norvégiaban él, irodalomkritikus és az Agora Kiado
vezetdje, tobbek kozodtt Nadas Péter és Esterhazy Péter
mUveit jelenteti meg norvég nyelven. Elsé regénye, A hal-
hatatlansdg elixirie (Athennaeum) hetek alatt bestseller
lett, tobb mint 14 orszagban jelenik meg a norvég kiadast
kovetden.

Papolczy Péter (Budapest, 1972): informatikusként, majd
filologusként végzett a Budapesti MUszaki Egyetemen,
illetve az ELTE-n. 2003 6ta jelennek meg regényforditasai
angolbdl és svédbdl. 2012 6ta a Magyar MUforditok Egye-
stletének elndke.
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