B BORBELY SZILARD

Prokné,

la

Az éjjel azt almodtam, hogy délutan

be kell menjek anyamhoz a korhazba,
valami miatt, mint szokasos, hisz ott van,
ugy tlint Almomban, mar régdta anyam, és ez
valahogy igy természetes is volt. Mentem,
1.b

jo kedvvel, ahogy szoktam ilyenkor,
hogy mondjak néhany szét ott neki. A
korterembe érve lattam, hogy anyam
agya teljesen be van a fehér lepedével
teritve, a szélei lecsiptetve a matrac

ala feszesen. Ett6l megzavarodva oda

2.

lépek az 4gyhoz, nem értve, miért

van ez igy, hogy kiszabaditsam anyamat
a fehér lepeddnek alola, hisz a mutét
vagy valami, ami volt, mar megtortént,
nem indokolt ez. Kicibalom a lecsiptetett
3.a

szovetet, ekkor nem ttnik fel, hogy kicsit
félre van tolva az agya, a bal oldalan
nagy a hely, mig jobbrol, alig férek be

a tobbi iires agy mellett. Ekkor mar jon
utdnam egy névér, hogy hagyjam

ezt abba, ennek semmi értelme, immar,
mondja. A lepeddk alatt valami egészen
apro kis darabokat taldlok, és mar

3.b

rosszat sejtek, hogy baj van. Anyam

mar nincs is, azért volt ez az agy ugy
befejezve, szorosra belehtizva a lepeddje.
Akkor dlmomban megint agy volt,

anyam

4. a

mint akkor, amikor lattam 6t legutoljara,
hogy lehajoltam, az arcat akartam még
egyszer utoljara érezni, hogy egy csokot
adhassak neki még, miel6tt soha tobbé,

mert az istenek elviszik 6t oda at, ahova
majd egyszer elmegyek én is. Ezért

4.b

most lehajoltam a parna felé, kerestem

az arcat, és sirtam megint, agy emlékszem
az almomban, és valamit éreztem a szammal,
amit bekaptam egy lélegzettel, vagy

csokra kinyilt szdmba cstszott be. Anyam
4.c

feje volt, kicsire kiaszott, mint egy

csirke feje. Ekkor jottem rd, amikor

mar késd. A sirastol merev lett az dlkapcsom,
meg a tudat iszonya gorcsbe kapott,

és ahogy a térdre leestem az agy mellé, a
koszos lindleumon, bal kézzel tamaszkodtam,
jobbal prébaltam a szambdl kipiszkalni,
mert nem tudtam kikopni magamtol.
Erélkodtem, mint aki hanyni akar,

jobb mutatd ujjammal. Nagy nehezen

4.d

sikertilt, kiesett, le a foldre. Nem tudom,
végiil az anyamé vagy csirke feje volt.

Az undor is lassan elmdlt, a siras is. Es
amikor felalltam, akkor lattam, hogy a bal
oldali agyon apam huizogatja a géz

kérhdazi kontost magan. Csupa folt, amelyeket
mar nem lehet kimosni, meg tjak is vannak
belevésve. Log rajta, elesett, furcsan néz

le a foldre, alig mer rdm pillantani. Hirtelen
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4. e

kellett behozni talan? hol a kék kontose?
Gondolkodom rajta, meg azon, mit keres

most itt, hogy is keriilt ide. De apdm nem
beszél, morgasat alig értem, amit motyog,
ahogy szokta. Fiilelek, de nem fogom fel

az értelmét, mit akarhat. Az agyat nézi,

4. f

anyamét, nem biztos, hogy tudja,

mi tortént. Megsimitom az arcat. A kezét

a kezembe veszem, hogy megnyugodjon. Mert
az istenek elvették t6le a beszédet. A borostaja
serceg az ujjam alatt. Meg kellett volna mar
borotvalnom, jut eszembe... Erre ébredek fel,

5.

a szivem dobogasa a torkomban. Bal oldalamon
fekszem, ahogy nem volna szabad. Mély lélegzetet
veszek, benn tartom, lassan engedem ki. Ezt
ismételgetem. Csukott szemhéjamra halvany
derenggs vetiil. Talan ez mar annak a vilagnak
a fénye, hol az istenek varnak, az isteneink,
kérdezem magamtol fél ébren. A hatamra fordulok,
ez megkonnyebbiilést hoz. Feleségem tablagépének
fénye vetiil a szememre. Akkor még nem rég
aludhattam el, gondolom. A lélegzetgyakorlat
hatdsara lassan nyugszik meg a sziv, amely
felrazott az alombdl engem. Anyam, akit ki-
oklendeztem, apam, akit megsimogattam, elt(intek
id6kozben. Ebbdl verset kellene irni, gondolom,
6.a

hogy megértsem. De meg kellene érteni, mit
akartak az istenek tizenni az alom nyelvén.
Feleségem valamit talalt az interneten. A sotét
szobaba a képerny6 derengése vilagit. De jo
lenne élni, gondolom, amikor hunyoritva
kilessek. A jobb oldalamra fordulok, szememet
szorosabbra bezarom. Ebbdl verset kellene

6.b

irni, mert nem értem az almot, amit

kaptam, akarhogy forgatom magamban,

mint kavicsot, mi a vizparton szembe ttnik.
Mig apam Oidipusz, aki vak szemeivel néz a
sotétbe, ahova nem pillantok be magam

most. Vagy afféle vagyok én, mint a néma
Filoméla, testvére, Prokné, aki anya is volt,

de a fajdalom és a gytilolet tébolyaban



emberhust talalt fel ebédre, sajat fiat

taldn. Nem értem. Erzem a szamban az
undort, az anyamat, akit ujjammal kellett
kipiszkdlnom, mert nem tudtam kikopni
sehogy sem. Ebbdl mégis verset kellene

6.c

irni, gondolom ujra, pedig borzaszto6 ez a
téma. De szégyelljem-e én? szégyenem

volna a sors tan? amit rdm mértek az istenek,
és cipelem, gondolom éjjel, és felébreszt,

amely kiizd a besz{ikiilt térrel és az éjszakaval.

Az anyam teste miatti undort szégyelljem, akit
lenyeltem moho szeretetbdl és kikoptem a
kérhaz klortdl bizl6 lindleumara, meg

a szivszorulast, amelyre szorongva
ébresztenek engem az istenek éjjel, ahogy
most is, ezt szégyelljem, kérdezem én. Halott
szeretnék lenni, ha kivanni lehet még. De
7

az istenek itt sétdlnak az éjben, amig a jobb
oldalamon varok hallgat6zom, hogy mit
akarnak. Amig hozzaszokom ahhoz,

hogy meg fogok halni, mar nem riaszt.

Ez az 4lom is arrol szdl, hogy egy verset
lehet irni, de mégis a sors nem azé,

aki elviseli. Es csak a vers teste marad,
amely taldn valaszt ad majd egyszer
valakinek arra, amire én sem tudom

a vélaszt. Igy iizennek ide 8k. Kozben

ott kinn egy idegen varos gépezete

forog szakadatlan, amig tjra elalszom.
Jarnak a metrok. Bal felé fordul a Fold,

kel a Hold jobbra, a Sarkcsillagon pedig
Prokne gytloletének iszonyatos hidege.
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