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Karantén

Vasdrnap hajnali egyig az erkélyen borozgattak. Alig néhdny 6réja értek ha-

za a reptérrd], a bort Spanyolorszdghol hoztdk, s most sorra vették az egy-

hetes utazds legemlékezetesebb pillanatait. Még nem is pakoltak ki telje-
i sen, a nyitott b8ronddk ott hevertek a hilészoba kozepén. Majd holnap,
legyintett Linda, mikor Viktor féradtan és lemondéan répillantott. A vérésbortél elnehe-
ziilve zuhantak az dgyba, mintha eszméletiiket vesztették volna.

Linda reggel a vizforralé kattandsdra ébredt. Csukott szemmel elmosolyodott: Viktor
mdr késziti magdnak reggeli tedjdc. A feléc megissza, a felét pedig termoszba toldi, és viszi
magdval a munkdba. Linda hallotta a zuhany sgdsdt, s kozben visszaaludt. Egy csok cup-
pandsdra ébredt, de hirtelen azt sem tudta, hova kapta. Kinyujtotta a karjdt, de nem ér-
te el Viktort. Még egy csékot kapott, az arcdra, majd Iéptek az eldszobdban, és csapédott
az ajtd. Nem telt el két perc, megint zaj, Viktor visszarohant, s Linda most mdr kinyitot-
ta a szemét. A lakdskulcs.

— Légy szives, ne menj ilyen csinosan munkdba — mondta Viktornak, aki egy pillanat-
ra megdllt mellette. A vildgoskék nyakkenddjét vette fel, amit Linda gy szeretett. Linda
kapott az ajkdra egy Gjabb csokot, hogy clhallgasson.

Késdbb csengetésre ébredt. Hosszan szdlt, fiilsiketiten, Linda vinnyogva mészott ki
az 4gybdl. A szomszéd Szérdd bdcsi lesz az, ki mds. Nyugdijas, hatkor kel, és szereti éb-
resztgetni a lakékat.

— J6 reggelt, szomszédasszony — vigyorgott, mikor Linda résnyire kitdrta az ajtét. Fél-
regyurt papucsdban volt, ésdi kotott mellényében, és mdr most kissé boros. Leskel8dtt
be a lakdsba a kis résen, dgaskodva, hogy dtldsson Linda feje folott. — A kedves férje, mér
elindult?

— J6 reggelt — vélaszolt Linda nytzottan. — Miben segithetek, Szérad bécsi?

— Csak nem ¢ébresztettem fel? — vigyorgott tovabb az 6reg. — Na nem baj, mdr dgyis
a hasdra stitéet! Nem tudom, emlitettem-e¢ mdr, hogy lakogy(ilést szerveziink? Azt aka-
rom kérdezni. ..

— Elmegyiink, persze — mondta Linda, s mdr zdrta volna be az ajtét, de Szérdd bacsi
még feltartotta.

— ...hogy szombaton megfelel-e, mert Ggy akarom, hogy mindenki réérjen, hogy ha
nem is teljes szimban, de legaldbb a tobbség megjelenjen. .. és a takaritds, amit. ..

— Megbeszéljiik, Szérdd bacsi, ne haragudjon, most mennem kell, de szdmithat rénk.
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Linda rdntottdt készitett, kolbdszos alappal, és jéizlien falta be.
Ez volt a szokdsa, semmi miizli vagy joghurt, csakis régimédi pa-
raszti reggeli, vidéki ldny volt, és igy érezte j6l magdt. Konnyen
tudott igy j6 pontokat szerezni a férfiakndl, elészor dltaldban el
sem hitték neki, ugyanakkor alkalmat adott arra, hogy a vond-
sait dicsérgessék. Ha tdvol akarta maggtdl tartani ket, hagymds
alappal készitette a rdntottdjdt.

Soka 4llt a tiikér eldte, kéthetes szabadsdg utdn megy djra vis-
sza, fel kell mérni a kiilonbségeket. Az elsd hetet odahaza wleot-
ték Linda sziileinél, s ott igazdbdl jobban sikeriilt lesiilnie, mint
Spanyolorszdgban. Igy sem lett azonban igazén, prospektussze-
rden bronzbarna. Nem gond, tgyis mindig azt mondogattdk neki, ehhez a sz8keséghez,
chhez a torékeny alkathoz nem illik a tilzote barnasdg.

A buszon a szokdsos hétf reggeli fortelem, sdpadt, vértelen arcok, ijedt gyerekdbriza-
tok, eldugré konyokok, vizslatd férfiszemek. Csipds hideg volt a reggel, itt mdr semmi
nyoma a bdgyadt utdszezonnak, szeptemberi bargytsdg a levegében. Az iroddban dlsigos
mosolyok, fémes cs6kok, odavetett tires hizelgések. A f6nok roviden tdvozolte, orilok,
hogy tjra kéztiink van, azzal bevonult a sajét kis kuckéjdba. Edina azzal készontétte, to-
virdl hegyire hallani akar mindent Spanyolorszdgrdl, de Linda el sem kezdhette, mert Edi-
na egy szuszra hadart el mindent az el6z8 két hét torténéseirdl, aztdn tizkor értekezlet, ti-
zenegykor meg mér ott vartdk Linddt az olvasatlan e-mailek hegyei.

Még ebéd el6tt csorgdtt a mobilja. Viktor.

— Szia, csak az van, hogy kicsit késébb érek haza, mert hiveak a kérhdzbdl, hogy okvet-
len menjek be ma egy gyors ellen8rzésre, valami 4j rendelet, és le kell tudniuk, t6bbszor
kerestek mdr a mult héten, és mdr hatdridén tdl vagyunk. — Hadarva beszélt, nyilvén 8 is
most szembesiilt a lemaraddsokkal, az e-mailrengeteggel.

— Na j6, de mégis mirdl van sz6?

— Nem mondtak semmi konkrétat, de valami rutin aprésdgrol lehet sz6, nem hiszem,
hogy nagyon elhtzédhat.

— Rendben, azért majd sz6lj, mikorra virhatlak.

— Amint vége, rohanok haza.

Azzal elnémult.

Pokoli nap volt, Linda égd szemekkel ért haza, a 1épcséhdz tiresen kongott, Linda le-
ddle egy kicsit a nappaliban, fél hétkor riadt fel. Csend, mozdulatlansig. Hosszan nyj-
tézkodott, goresbe randult kissé a nyaka, percekig kordzote a fejével, majd nagy nytigosen
nekildtott kipakolni. Kézben koriilnézett a hlit6ben, mértdst keresett, vizet tett fel forrni,
spagetti ma estére épp jo lesz.

Fél nyolcra mindennel végzett, megillt az tires nappali kdzepén, kissé tandcstalanul. El-
szokott ettd] a csendtd], az elmule kée hét tele volt zsongdssal. Megteritett, bort, poharakat
készitett el§, a spagettisz6sz mindjdrt kihdl. Uldégélt a konyhdban, cédék kozott matatott,
nem taldlt semmit, mindjért nyolc, a telefon néma. Nyolc utdn hivta Viktort. Hosszan ki-
csengett, semmi vélasz. Azonnal Gjrahivta. Semmi. Villdjdval a spagettiben turkalt, majd
fél kilenc koriil elpakolta a tdnyérokat, a poharakat, a bort, és leheveredett a nappaliban,
kezében a mobillal. Kilenc koriil mdr kiszdradt a szdja, és nagyokat nyeldesett. Megfog-
ta a tévé tdvirdnyit6jdc, tartogatta, letette. A hdldszobaablakhoz ment, sokd bamult kifelé,
az utcdra. Fél tiz koriil nagy zigéssal érkezett egy kocsi, régi roskatag BMW, a szomszéd
Norbi szdllt ki bel6le, majd tdntorogva indult a bejdrat felé. J6l hallotta a ditborgd 1épte-
it, a hardkol6 kohogését. Keserti nyal gyiilemlett fel a szdjdban, a konyhdba ment, csapvi-
zet toledte, és megivott két pohdrral.

Viktor tovébbra sem vette. Oké, mdskor is volt mdr ilyesmi, beugrott valakihez, és el-
felejtett szolni. Bdr ma fdradt lehet, és Linda érezte, hogy 8 is vele akar lenni, senki mds-
sal, vele, kettesben, nyugalomban. Akkor mégis mi van? Mi lehet most siirg6sebb? Rés-
tellte barmelyik bardtjar zaklatni, nem kell Viktorbél papucsot faragni. A, til nagy iigyet
csindl az egészbdl. Sok volt ez az egész, az utazds, a visszatérés, az elsé nap odabent: kiké-
sziile kissé. Lefekszik pihenni, Viktor majdcsak megjon.



Mégis: feltdrcsdzta az anyjdt, valakinek el akarta mondani. Kicsengett, semmi vélasz.
Ez kidbranditotta. Gyorsan lezuhanyozott, és befekiidt az dgyba. Zaklatottan aludt, sok-
szor felriadt, s aztdn mindannyiszor mintha stlyos kalapdccsal vdgtdk volna tarkdn, vis-
szahanyatlott a parndk kozé.

Reggel hat kériil dobbenten tért magdhoz: tires volt mellette az 4gy. Minden tgy ll,
ahogy este hagyta. Kisebb pdnikrohamot kapott, kirohant a nappaliba, az el8szobdba.
Viktor nem jdrt idehaza. A cip8k dgy sorakoztak a helyiikon, mint este. A fiird8szobd-
ban minden a helyén. Az egész hdz csendes, csak a felsd emeletrdl, Sz6rddéktdl szlir8dote
it némi tompa zaj.

Rohant a mobilért, de alig kezdett tdrcsdzni, lemeriilt az akku. Hova tette a tolt8t? A fi-
6kba dobta kipakoldskor, na de melyikbe. Feltdrt mindent, mire megtaldlta. Gyorsan hiv-
ta Viktort. Nem elérhetd. Kikapcsolta a telefonjdt. Hidegség omlott szét Linddban. So-
k4 tlc az 4gya szélén, idegesen tdprengve. Hazament a sziileihez. Hivedk, stirg8sen. Valaki
rosszul lett, be kellett vele menni a kérhdzba. Elhivta valaki magéhoz egy pohdr whiskyre,
taldn Misi, 6 szokott ilyesmiket kitaldlni, berdgtak, és most lemeriilt a telefonja. Meg le-
het bocsdtani, rendben. Annyi munkdja gytilt 8ssze, hogy éjjelig dolgozott, és végiil bent
maradt aludni az iroddban. Erre is volt mdr példa. Nyugalom. Hamarosan jelentkezik. Be-
megy az iroddba, hacsak nem volt odabent végig, és a vonalasrél hivni fog. Perceken belil.

Mechanikusan késziilédott, a g6zolgd réntotta f6lott iilve taldlta magit a konyhaasztal-
ndl. Fogta a villdt a kezében, és turkdlt a tojdsban, de nem birt a szdjahoz emelni egyetlen
falatot sem. Ma nem 4llt olyan hosszan a tiikér el6tt. Idében elindult a buszra.

Az iroddban senki nem vett észre semmit. A munka elterelte némileg a figyelmét, most
indult be igazdn az ipar, személycserék vértak rdjuk, a személyzetin igazi pezsgés kezd§-
dott. Linda percenként a mobiljéra pillantott, félérdnként prébdlta hivni Viktort. Nem
volt elérhetd.

Egész testében osszerezzent, amikor gy tizenegy koriil a telefon duruzsolni kezdett.
Miar l4cca Vikeor nevée a kijelzdn. Fogta a mobilt, kisietett a folyoséra. Zold gomb.

Az anyja.

— Hallé.

— Szia Linda, jél vagy? — A hdttérben zajok, a televizié harsogdsa, és valami felismerhe-
tetlen zakatolds.

— Tegnap kerestelek, anya. Tegnap este.

— Igen, ldttam — mondta az anyja szigortian. — Ezért hivlak most. Linda, ezerszer meg-
mondtam, hogy ne hivj, mikor Az igazdg bajnoka megy! Megmondtam, ugye?! Legaldbb
ezerszer!

Sziinet. Linda torka 6sszeszorult.

— Bocs. Elfelejtettem.

— Egyébként meg arra szdmitottam, hogy felhivsz, ha hazaértek. Mikor értetek haza?

— Vasdrnap este. Akkor mdr nem akartalak zavarni. Tegnap mdr jottem munkdba, este
pakoltam ki, azért hivtalak akkor.

— Vasdrnap este igazdn felhivhattal volna. Hogy épségben megérkeztetek. Azt sem tud-
tam, hazaéreetek-e.

— Tudtad, hogy mikor érkeziink. Es hivtalak tegnap este.

— Az igazsdg bajnoka alatt!

— Mert el akartam mondani, hogy mi tortént, hogy Vikror...

— Hogy mondod? Miért, tortént valami? Viktorral tortént valami? Mondjad mdr, Lin-
da, ugye nincs semmi baj? — Az anyja kovetel6z6 volt, Linda érezte, még jobban remegni
fog a hangja. — Valami t6rtént a nyaralds alate?

— Nem, a nyaralds alatt minden a legnagyobb rendben volt. De Viktor tegnap nem
jott haza.

— Hogyhogy nem jott haza? Honnan?

— A munkahelyérél. Reggel elment, és este hidba vdrtam. Nem vette fel a telefonjdt. Most
meg ki van kapcsolva. Nem jelentkezik, nem tudom, mi van vele.

— Ezt hogy érted? Hogyhogy nem tudod? Hova mehetett? Csak mondott valamit. Lin-
da, csak nem vesztetek Sssze?
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— Nem vesztiink 6ssze. Nem mondott semmit. Egyszerien nem jott haza, és nem tu-

dom elérni.
— Misik nével van.
— Anya... — Linddnak komoly fizikai eréfeszitésébe keriilt, hogy tiirtztesse magdt. —

Sz6 sincs semmi ilyesmirdl. Egészen biztos.

— Akkor? Valaminek csak lennie kell. Mikor beszéltetek utoljira?

—Tegnap. Egyszer felhivott, tegnap déleldtt. Hogy munka utdn még beugrik a kérhdzba,
valami siirgds tigyben, keresték, valami tj rendelet vagy mi, biirokratikus dolog,.

— Ez volt az utolsé? A kérhdzba? Melyikbe?

— Mit tudom ¢én, nem kérdeztem, nem mondta konkrétan, hit gondolom, a Z. utcai
egyetemi kdérhdzba, oda jarunk, ott van Glavdcs doktor is, tudod.

— Hogyhogy nem mondta? Nem mondta, miért kell bemennie? Hogy mit akarnak t8-
le? — Még mindig kévetel6dzik, még mindig szdmonkérdn beszél.

— Azt mondta, vele sem kozoleék.

— Es a kérhdzat mér hivtad? Glavdes doktort mar kerested?

— Nem, dehogy, eszembe sem jutott, nem hiszem, hogy...

— Linda, ne légy mdr ilyen tehetetlen, Viktor azt mondta, be kell mennie a kérhdzba,
s utdna eltlint, hdt miért nem a kérhdzat hivod el8szor, az istenért, miért nem gondol-
kodsz kicsit?!

— Nem jutott eszembe, érted, egyszerlien osszezavarodtam! — Csak utdlag vette észre,
mennyire felemelte a hangjic.

— Most jut eszembe — mondta az anyja halkabban. — A tegnap esti tévéhiradéban mu-
tattak egy balesetet. A D2-esen, N. felé, hdrom autd tickozoee dssze.

— Most meg mirdl... — széresdgte Linda.

— Kisldnyom, nyugodj meg, jo, hivd fel a kérhdzat, beszélj Glavdcs doktorral, és utdna
sz6lj nekem is, rendben? Minél hamarabb, j6? Amint letettiik, telefondl;.

— Szia, anya. — Piros gomb.

A folyosén sietdsen lépkedd kollégandk, sanda oldalpillantdsok, kutakodé tekintetek.
Linda megdérzsolte a szemét, milyen voros lehet. Kifutott a vér az arcdbél, kicserepese-
dett az ajka. Kiment a mosdéba, percekig iilt a lehajtott vécédeszkdn, iires fejjel, a mo-
bilt szorongatva.

A kérhdzban kedvesek voltak, de nem mondtak semmit. A portdn nem értették, mit
akar. Azt javasoltdk, j6jjon be személyesen érdeklédni. Glavdcs doktor is a telefonhoz jott,
nem értette, mit 6hajt. Kedves volt, igazi doktorbdcsis, nyugtatgatta Linddt, és igérte, utd-
nakérdez, miféle 4j rendeletrdl lehet szo.

Dolgozni kellett. Csak mechanikusan, nincs mds megoldds. Utdna tizletbe menni, cap-
latni a hideg utcdn, az égen nincsenck felhdk, mégis sziirke. Ma este gytimolessaldede ké-
szit, az jol fog esni. Viktor is szereti. Gondterhelt lesz, ha hazajon, valami kénnyfire lesz
sziiksége. Es simogatdsra, olelésre.

A lépcséhiz eldee ott dlle Szordd bécsi, mintha tigyeletes lenne. Megint félretaposott pa-
pucsdban, bargyt vigyorral. Mintha csak Linddra vdrt volna, messzirdl késziilédott, hogy
megszolithassa.

— Mi j6t vasdrolt, kedves szomszédasszony? Mikor johetek vacsordra? — Linda kdszont,
kipréselt magibél egy mosolyt, elhatdrozta, most ennyivel megtssza. De Szérdd bcsi foly-
tatta, most mdr szigortibban. — Ugye nem felejteteék el? Péntek délutdn kozds takaritds
a hdz koriil. Virom a kedves férjét is. Mikorra is ér haza? Mindegy, sokd idekint lesziink.
Hozzanak keszty(it, nekiink lesznek kerti szerszdmaink. Es ugye nem feledkeztek el a la-
kégytilésrél? Mondta a férjének? Mindketten jojjenek. Legyiink minél tébben!

— Nem felejtettiik el — mondta Linda, és ment tovdbb, nyitotta a kaput. — Viszontldtdsra.

— Még majd beszélok. Ha az idépontot véglegesitettiik. Szombat reggel vagy délel6tt,
egyelére csak ennyit tudunk. Maguknak az megfelel, ugye? Még majd beszdlok, addig
beszélje meg a férjével. O még nincs otthon, ugye? Kés8ig htizza szegény. Mikor ér haza?

— Nem tudom — mondta Linda, mér az ajtdbdl. — Viszlat.

— Na és milyen volt a nyaralds? Olyan szépen lesiilt, mint egy igazi spanyol donna. J6l
érezték magukarc?



— Koszonjiik, igen. — Linda becsapta maga mogott az ajedt.

Misnap djra hivta a kérhdzat. Nem mondtak neki semmit, megint arra kéreék, jojjon
be személyesen. Glavécs doktort nem tudta elérni. Csak hdromig rendelt. A magdnszamidc
meg tudnd adni esetleg. Sajnos nem. Prébdlja holnap. Az anyja megint lehordta. Hogy-
hogy még nem mentél be? Réjuk kell torni az ajtét. Dordmbolni kell, tieni az asztalt. Az
autébaleset kiléve, bemondtdk, hogy egyik dldozat sem volt helybeli. Viktor nem lehet
midshol, csak odabent a kérhdzban.

Munka utdn egyenesen odament. Jokora gombdccal a torkdban kérdezte meg a por-
tdn, idebent van-e Weisz Viktor.

— Szabad a nevét? — kérdezte a fiatal, révid haja, kedves arct lany.

— Weisz Linda. A felesége vagyok. Néhdny napja azt mondta, bejon ide a kérhdzba, va-
lami rutin kivizsgdldsra, mert keresték, azéta semmi hirt sem kaptam feldle.

A ldny kissé értetlentil hallgacta végig. — Egy pillanat. — Percekig keresgéle a gépében,
majd telefondlgatni kezdett. — Weisz Viktor. Igen, a felesége keresi. Alh't(’)lag ide hoztak.

— Nem hoztdk,  maga jott — mondta Linda. — Az 4j rendelet miatt. ..

— Virj egy kicsit — fogta be a kagyld beszél8jét a liny. — Miféle rendelet?

— Csak ennyit mondott, hogy egy 4j rendelet miatt kell bejonnie egy gyors kivizsgélds-
ra. Hétf8 déleléet hivott.

— Héufén jott be — mondta a ldny djra a kagyloba, majd
Linda felé: — Tizedikén?

Linda bélintott. Bir mdr ebben sem volt teljesen biztos.
Azt sem nagyon tudta, ma milyen nap van.

— A felesége azt mondja, valami rendelet kapcsdn hivedk be
egy kivizsgdldsra. Aha. Azt nem tudom. Volt valami panasza?

— Nem — csévdlta a fejét Linda. — Semmi.

— Azt mondja, nem. Oké. Koszi, pd. — Letette a kagylot.
Ujabb hivis, Gjabb kérdések. Linda izzadt, a liba Slomsa-
lytva vélt. Mintha mér napok 6ta itt dlldogdlna. A liny vé-
giil letette a kagylét. — Kis tiirelmét kérem. A kollégdim ha-
marosan jelentkeznek. Addig, kérem, foglaljon helyet oda-
kint. Kiszélok.

Nyugalom volt a kérhdzban, jott-ment egy-két mentds, 4poldk, de beteggel eggyel sem
taldlkozott, mig odakint ticsorgott a folyosén. Igyekezett nem gondolni semmire, nem be-
legondolni, mi minden zajlik a hdta mégott, a fanyar szagti szobdk mélyén, a ridegfehér
ajtok mogoee. Mdr esteledett, a ldny nem széle ki, Linda annyira elfradt, alig birt feldllni.

— Kérem. En mir negyed hattél idekint vdrok, tud nekem valamit...

— Elnézését kérem — mondta a ldny. — Egyel6re nem tudok semmit mondani. Szerintem
a legjobb lenne, ha holnap tjra beféradna. Ha tud, mindjdrt reggel j6jjon.

— Nem értem, hogyhogy nem tudjak megnézni a nyilvdntartdsban, hisz. ..

— Sajnos van némi gubanc, a nyilvdntartdsi rendszeriinket nemrég frissitették, és most
minden osztdly kiilon vezeti a sajdtjdt, mig 4t nem 4llunk az Gjra, rdaddsul egy ideig még
egylitt fut a régivel, széval...

— Csak elektronikus nyilvdntartds van?

— Most mdr lassan két éve — bdlintott a ldny.

Ahogy kilépett a kérhdzbol, megesapta az arcdt a hiivos 6szi szél, és egész testében meg-
borzongott. Orditani akart, erdsen markolta a kezében a mobiljit, majd dsszeroppantot-
ta. Sosem érzett még ilyen dithdt, neki akart volna menni valakinek, kitépni a helyiikbél
a hirdet8oszlopokat, a kozlekedési tabldkat, felboritani az autdkat. Es iivolteni. Allt a jar-
ddn, mellette unott arct emberek dradata, Ugy nyiltak szée koriilcte, mint a kocsik a jér-
dasziget kortl.

A 1épcshdzban belefutott Norbiba, a részeges szomszédba. Norbi bukott zenész volt,
4llanddan spicces, csapzott hajd, szakadt szerelésben. Kettdvel Linddék folote laktak a fele-
ségével, egy negyvenes, sdrga arct ndvel, aki tgy havonta egyszer leorditotta Linddt, hogy
milyen gondatlanul takaritja a 1épcs6hdzat, mindig minden tele trutyival. Norbi 6reg bo-
hém volt, rendszeresen hozott fel lerészegedett fiatal ldnyokat a lakdsukra, nem érdekel-
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te, hogy odahaza van a felesége, ilyenkor egész éjszaka orditoztak és csorompoleek, felldr-
mdzva az egész hdzat.

— Hosszt nap volt? — kérdezte nydjas mosollyal Norbi, eldllva Linda atjdt a lépcsékodn.
— Kissé faradtnak téinik. Nem szabadna tdlhajtania magit.

—J6 estét — mondta Linda kdbdn, alig fogta fel a férfi szavait.

— Pedig most voltak nyaralni, ha jél tudom — folytatta Norbi. — De tudom, én is csak
16tok-futok, dllanddan, felemészti az embert a stressz, a rengeteg meld.

— Igen, lesz szives... — Norbi még a karjdt is széttdrta, nehogy Linda tovibbmehessen,
és kinyujtotta az egyik ldbdt. Kivicsoritotta hidnyos, sotét fogsordt. Linda csak most vet-
te észre a fémkarikdt az alsé ajkdban.

— Linda, igazdn nem akarom feltartani — mondta Norbi bizalmasan, és kdzelebb Iépett.

— De hdt olyan ritkdn taldlkozunk. Hit nem? Manapsdg az emberek csak elfutnak egymis
mellett. De mi szomszédok vagyunk. Szivesen ldtndm magdt gyakrabban.

— Bocsdnat, tényleg féradt vagyok — mondta Linda, s nem tudta, hitrédljon-e, vagy nyo-
muljon tovdbb felfelé.

Norbi végiil utat engedett neki. — Megihatndnk valamikor valamit. Vagy tudja mit, el-
ugorhatndnk egyszer vacsordzni. Hogy kicsit elbeszélgessiink.

— Viszontldtdsra — mondta Linda, s mar csapta is be az ajtét. Bekapott két szem Neurolt,
az valamit segitett, de elaludni nem tudott tdle.

Reggel a kérhdzban végre kapott hirt Viktorrél. Megtalalték a nevét a nyilvdntartdsban.
Tébbet viszont nem mondhattak.

— Hogyhogy nem? — fakadt ki Linda. — Azt mondta, minden osztdly kiilon vezeti a nyil-
véntartdst. Melyik osztdlyon van?

— Igazabél semelyiken sem — mondta az el6z6 napi révid haju ldny.

— Hogyhogy...? Mi az, hogy igazdbdl semelyiken sem? Melyik osztdly nyilvdntarcdss-
ban taldltdk meg?

— Az egyébben taldltuk meg. Ilyenkor kiilon szabdlyok érvényesek. Most tébbet nem
drulhatok el, de ha megadja a telefonszdmit...

— Nézze, ezt én nem jdtszom tovdbb. Ma csiitortok van. Hétf8 éta nem hallottam a fér-
jem fel6l. Most azonnal l4tni akarom.

— En nem tehetek semmit. Tovébbitom az tigyét az illetékes forvos trhoz, és értesit-
jik. Kitolti ezt a...

Kitsltotte.

— Azt is mondja meg az illetékes f8orvos trnak, ha holnapig nem kapok hirt, azonnal
fellirmdzom a sajt6t, és abban nem lesz semmi kdszonet — vetette oda tdvozdban.

Délutdn rendkiviili gyengeség fogta el, nem tudott mit kezdeni magdval, hazautazott
a sziileihez. Az anyja megsimogatta az arcdt, de kozben némileg gyanakvéan méregette.
Babot fejtett éppen. Az anyja mindig nyakig volt valami munkédban, nem 4llt le egy percre
sem, mintha a vildg menete fliggote volna az 8 nyughatatlansdgdtél. Répat pucolt, tésztdt
kelesztett, inget vasalt, mindegy. Most diét t6rok, apdd kedvenc dids siitijét akarom meg-
csindlni héevégére. Most nem érek rd, le kell vignom odakint a fiivet. Megyek, dtiiltetem
a virdgokat. Végre kiprébdlom ezt a receptet, mdr olyan régéta tervezem.

— Prébdlj kicsit lazitani — tolta félre az anyja a babos té-
lat. — Olyan fesziilt vagy, hogy majd szétrobbansz, ezt nem
lehet, ezt nem folytathatod igy. Megtesziink mindent, de
kicsit pihenned kell. Aludtal valamit a napokban?

— Héf8 6ta semmit — mondta Linda, folyamatosan
dérzsolgetve a szemét, az arcdt. — Ugy érzem, kiviil ke-
ritltem az id6n.

— Uramisten, tényleg rossz rdd nézni. A hangod se nor-
malis. Pihenned kell. Olyan firadt lehetsz, hogy az nem
emberi. Mindjdrt dsszeesel itt nekem. — Anyja felpattant,
rugalmasan, mint egy hdszéves menyecske, és Linda szo-
béja felé indult. — Megvetem az dgyadat, készitek neked
egy finom tedt, és lepihensz.



— Hagyjad, anya, nem birok... — mondta Linda elcsuklé hangon. — Virj...

Anyja megtorpant.

— Ma voltam a kérhdzban. Viktor odabent van. De nem mondtak semmi mdst. Vala-
mit titkolnak. Az az érzésem...

— Ott van? — kérdezte az anyja felvillanyozddva. — Ott van tényleg? Litod, ez végre va-
lami! De hogyhogy... na és mdshonnan, semmi hir?

— Beszéltem mindenkivel, a sziilei... de hdt tudod, az apjét sose érdekelte, ndla felesle-
gesen prébalkoznék. Az anyja meg olyan tehetetlen. O is csak sopankodik, de nem tud
semmit. A munkahelyén szintén semmi. Minden kozelebbi bardtjdc felhiviam, egyikiik
sem beszélt vele hétfé 6ta. Ma megint beszéltem Glavdcs doktorral, azt mondta, egyeld-
re nem sikeriile kideritenie semmit arrdl az 4j rendeletrdl. Holnap taldlkozom Rebekd-
val, 8 az egyik volt évfolyamtdrsam felesége, az egyetlen orvos ismer8sém, megkérdezem
téle, mit tehetek.

— A lényeg, hogy er8s maradj, kislinyom — mondta az anyja, és mellé lépett, megsimo-
gatta a hdtdc.

— Nem tudok, nem tudom, mi ez — hebegte Linda.

— Megoldjuk — mondta az anyja, odébb lépve. Megint kissé gyanakvdan nézett rd. — Bdr-
mi fog is kideriilni... Széval késziilj fel mindenre. Minden eshetéségre.

— Ezt meg hogy érted?

— En csak mondom. Csak nem akarom, hogy bdrmi is vératlanul érjen. Tudod, még
minden lehet. Lehet, hogy Viktor egyszer csak felhiv. Nem zdrhatsz ki semmit. Nem zdr-
hatod ki, hogy nem tudta a szemedbe mondani.

— Hogy nem tudta a szemembe mondani?... — mondta Linda, most mdr halkan sirva.

— Nem lehetsz ennyire naiv, Linda, anndl jobban fog fijni. Ne hagyd el magad, csak ezt
akarom. — Az anyja agy éllt ott, mint egy fenséges josnd. Hidegek voltak a szavai, mint
a szegek. — Megyek, elkészitem az dgyadat. A szobddban majd megnyugszol.

Este nyolc koril 4llitote be az apja. Linda pizsamdban kévilygott a hdzban, nyugtat6e
keresve, mikor egymdsba titkoztek. Az apja tekintete fétyolos volt, a szdja sarkdba homd-
lyos mosoly tilt, mikor megpillantotta Linddt.

— Szia — mondta neki —, j6l megvagy?

Linda alaposan szemiigyre vette, mintha egy idegen toppant volna eléje itt a sziil8i hdz
félhomdlyos folyosdjdn.

— Szia, apa, hdt persze — mondta végiil alig hallhatdan.

Az apja még taldn mondott valamit, de nem volt jelentdsége. Arrdl beszélhetett, mi volt
az iskoldban. Ez médr nem Linddnak sz6lt. Neki mindig csak ez az egy mondat szél, szia,
jol megvagy? Ezt kérdezte téle, amikor tizenkilenc évesen elkoltozott otthonrdl, és elé-
szor hazajott, Gjdonsiilt egyetemistaként. Ezt kérdezte t6le, mikor az dllamvizsgdi letéte-
le utdn hazajétt megmutatni magdt. Ezt kérdezte t8le, mikor Viktor oldaldn hazaldtoga-
tott a mézeshetek utdn. O pedig mindig ugyanezt vélaszolta, mert az apja nem akarhatott
mist hallani. Megvolt a maga baja a kisvdrosi iskoldban, az 6r6kés habortzés a helyiekkel,
meg persze a feleségével, Linda anyjdval. De most vajon tud-e az egész tigyrdl? S ha igen,
mindegy neki? Nem lehetett tudni, eltint, mint egy szellem.

Linda mdsnap a korai busszal ment vissza a vdrosba, az anyjdval csak futdlag valtott né-
hdny sz6t, megigérte neki, hogy délelétt felhivja.

Még reggel hivta Edindt, hogy kozolje vele, nem megy be az iroddba, kérje meg a 8-
nokot, utélag irhassa majd ki a szabadsdgit erre a néhdny napra.

— Biztos jol vagy, drigdm? — kérdezte Edina empdtidt mimelve. — Ugye nem tdreént
semmi Viktor és kozted? Ugye nem szakitotok? Tudod, egyesek itt mdr mindenfélét os-
szehordanak. Es olyan kialvatlannak t(intél mdr tegnap is... En azt hittem, még a szabad-
sdg utéhatdsa, de hit...

Nehéz volt Edindt lerdzni. Felhivta Rebekdt, az orvos ismerdst, hozzdk elére a taldlko-
zbjukat, és ebédeljenek egyiitt. Rebeka pontosan érkezett az eldugott kis vendégldbe. Lin-
da mér vagy egy 6rdval kordbban ott volt. Mindketten gordgsaldtt rendeltek, Linda alig
a negyedét ette meg.
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— Es te biztos j6l vagy? — kérdezte Rebeka aggédva. — Eszel rendesen? Elég folyadékot
iszol? Tudsz pihenni? Nagyon elgyotortnek tlinsz.

— Miattam ne aggddj — legyintett Linda. — A rendelet. Tudsz réla valamit?

— Actdl tartok, itt valami félreértés lehet — mondta Rebeka. — Nem szokvdnyos ez az el-
jards, az biztos. Semmiféle 4j rendeletrdl nem tudok, amire hivatkozhattak volna, és nincs
rd magyardzat, miért nem értesitették a hozzdtartozékat. Ha Viktort valéban bent tartjdk,
akkor ahhoz vagy beleegyezését kellett adnia, vagy kényszerkezelés ald vetették, de arrél
még a birdsdgot is értesiteni kell. Nem hogy a hozzdtartozokat. Szerintem adminisztrativ
gubanc van a hdttérben, szinte szdz szdzalék. Sajnos az ilyesmi el6fordul.

— Es mit tehetek?

Rebeka véllat vont. — Nem kénnyt. De ajdnlom, hogy fogadj tigyvédet. Még bdrmi ki-
stilhet a dologbdl. Ugy értem, jogilag biztositottnak kell lennetek.

— Na és ha tényleg beteg? Honnan tudhatom meg?

— Megprobélok utdnakérdezni. Vannak ismeréseim anndl a kérhdzndl. De nem tudok
semmit sem igérni.

— Figyelj, csak azt mondd meg, mennyi.

A jogészokkal nem volt kdnny( dolga. Mindenckeldtt a bankba ment be, és kivett egy
csomé pénzt. Kissé rémiilten néztek rd a piperkdc bankos kisasszonyok, akdr egy bank-
rabléra. Legszivesebben arcul kopte volna Sket.

Az els6 hdrom tigyvéd, akit megkeresett, egyszertien nem véllalta. Nem mennek bele
ilyen tigyekbe, mondtdk. A negyedik utdlatos volt, nem lehetett vele tdrgyalni. Aztdn még
volt néhdny, akik himeztek-hdmoztak. Végiil akadt egy, aki végre kerek perec elmondta
neki, mi a gond.

— Most akkor ki akar felfogadni? — kérdezte a fické. — Kinek van problémdja, a férjé-
nek vagy magdnak?

— A férjemnek — vélaszolta rovid tétovédzds utdn Linda.

— Akkor a férjével kell beszélnem.

— Az lehetetlen. Az a problémdja ugyanis, hogy elzdrtak. Lehetetlen 6t elérni.

— Akkor hogy tdrgyaljak vele? Nézze, ez nekem zavaros. Tehdt maga akar felfogadni?
Ugye tudja, hogy én nem vagyok magéndetektiv?

— Igen, én akarom felfogadni. A férjem tigyében. Akit bezdrtak.

— A kérhdzba, ugye? Na és mit akar? Pereljiik be a kérhdzat? Milyen indokkal? Ha sze-
mélyi szabadsdg korldtozdsdrdl van szd, az biintetjogi tigy. Volt mdr a rendérségen?

— Tébbszor is — mondta Linda. Ezt mdr mésik tigyvéd is ajdnlotta neki. — Feljelentést
akartam tenni. A renddrségen és az tigyészségen is. Elutasitottak, mondvdn, elébb a kor-
hdzhoz kell fordulnom, és ott prébalkozni.

— Megtette? Prébélkozott a kérhdzndl?

— Hédrom napja mdst sem teszek, doktor tr! Nem adnak ki semmilyen informdcidt, egy-
szerlien nem mondanak semmit!

— Ez igy nagyon zavaros — mondta az tigyvéd. Kételkedett benne. A szavahihet8ségében.
Az épesziiségében. Erezni lehetett, ahogy szépen kihdtrdl. — Oszintén szélva nem tudom,
mit tehetnénk. Ha a rendérség elutasitotta, egyediil a kérhdzndl lehet tovédbb prébalkoz-
ni. Nem ldtok mds lehet8séget. Ahhoz viszont nincs sziiksége tigyvédre.

Két szem Neurol, kis pihenés, nyugodjunk meg.

— Addig nem megyek innen egy tapodtat sem, amig nem beszélhetek az igazgatdval! —
Most médsik ldnyka volt a portdn, széke, huszonegynéhdny éves, tires arcu.

— Az igazgaté tr kiilfoldon tartézkodik egy konferencidn — vélaszolta a ldny.

— Mikor érkezik vissza?

— Leghamarabb oktéber végén. Ausztrdlidban van, és onnan még néhdny hétre Uj-Z¢-
landra utazik.

— Es nincs helyettese?

— De van, Szellé doktor tr.

— Akkor vele akarok beszélni. Most azonnal. Kérem szdljon neki.

— Ilyenkor nem fogad ldtogatékat. De értesiteni fogom.



Linda benyult a tdskdjiba. Gondosan
szétporcidzta az Gsszegeket, és elrendezte
a boritékokat, a legvékonyabbtdl a legvas-
tagabbig. Kivett egy vékonyabbat és egy
vastagabbat, és a pultra csapta 8ket.

— Nézze, ez nagyon fontos. Ez a magdé,
ezt pedig juttassa el kérem Szelld doktor
tirhoz. Es kozélje vele, hogy nagyon siirgés.

A ldny rd sem nézett a boritékokra. —
Hagyjon békén ezzel. Nem fogadok el sem-
mit. Mondtam, hogy nem fogad ilyenkor.

— Nekem jé ugy is, ha maga nem kéri,
de ezt juttassa el Szell§ doktor tirhoz! Er-
ti? Kiilonben felforgatok itt mindent, fel-
forgatom ezt a maguk dtkozott kécerdjdt!

Este elévette a fényképezdgépet, és bejdtszotta a laptopba a spanyolorszdgi képeket. Vé-
gig Vikrort fiirkészte, nem vesz-e észre rajta valamit, bdrmit, ami szokatlan lenne, amit
nem szdrt ki, mert annyit voltak egyiitt, hogy nem tiint fel neki a fokozatos valtozds. Ré-
gi képeket keresett el8, osszehasonlitgatta 8ket, nézte, nem fogyott-¢ le, nem fedez-e fel
rajta barmiféle elvaltozédst. Taldn a nyaka, mintha megvastagodott volna némileg. Daga-
nat lenne a nyakdban? Vagy valami egzotikus betegséget hurcolt volna haza maggval? Ez-
redszer is dtnézett minden netes portdlt, minden férumot, az sszes mediterrdn betegsé-
gekrdl. De Ggyis mindegy. Nem tud semmit Viktorrél. Nem juthat semmire.

Nem fekiidt a hitvesi dgyba, a nappaliban éjszakdzott a kanapén, télies hideg lett, de
még nem flitdteek a hdzban, hdrom pokrécot hizott magira, de csak vacogott, majd ké-
vé fagyott reggelre.

Rebeka most kissé kelletlenebb volt. Azt mondta, utdnakérdezett, csakugyan kiadtak
egy Uj minisztériumi Gtmutatdst, jarvanykezelési eljardsokr6l. Csakhogy ez nem nyilvi-
nos dokumentum, nem jogszabdly, hanem bels8 utasitds, és nem férhet hozz4 barki. Lin-
da szinte csak erre vért, és mdr huzta is el6 a boritékokar a tdskdjabol. Rebeka el8szor hu-
z6dozott, de végiil megadta magit.

— De tudod ugye, hogy ez sem garancia semmire? — kérdezte, s Linda hevesen bélogatott.

— Tudom, de nem érdekel.

A kérhédzban tovébbra sem fogadta senki, mar Glavdcs doktor sem dllt vele szoba. Na-
ponta tobbszor is berohant, fenyegetdzott, sopankodott, ken8pénzt osztogatott boldog-bol-
dogtalannak, sorra téltogette ki az (rlapokat, de semmi valtozds. A kérhdzban alig volt
mozgds, mintha megsziintetni késziilnének az egész intézményt. Linda tdmte magdba
a Neurolt, amit még hénapokkal kordbban irtak ki neki dlmatlansdg ellen, firadhatatla-
nul rétea a koroket, és félérdnként hivta Viktor szdmadt.

— Szomszédasszony — szélt rd a lépcs6hdzban Szérdd bécsi. Péntek este volt, Linda ha-
zajott végre, ilyenkor mdr nem volt értelme semmiféle tovdbbi hajszdnak. — Ugye nem fe-
lejeeteék el?

Linda egy pillanatra megtorpant. Hirtelen nem tudta, mirél van sz6. Mit akar tSle
ez a toporodott 1épesdhdzi patkdny? Szérdd bécsi eldlépett az egyik sarok félhomdlydbol.

— Holnap délelétt. Fél tizkor taldlkozunk a pincében. Komoly tigyeket kell megbeszél-
niink. A lakékozdsségiink jovéjét. Eljonnek, ugye? Eljon a férje is? Nos?

Eszeldsen nézett, hideg zavarodottsdg volt a szemében. Nem moccant, ahogy Linda
sem, 4lltak egymdssal szemben.

— Virtuk magukat ma délutdn. Tudja, ma volt a kdzds takaritds. Nem jottek. Minden-
ki itt volt a hdzbdl. Tényleg majdnem mindenki. Csak maguk hidnyoztak. Vértuk magu-
kat. Most fejeztiik be, nemrég. Mért nem jottek?

Linda felhorkant, de képtelen volt megszdlalni. Ugy érezte, egyetlen lépést sem bir ten-
ni. Végiil mégis rdszdnta magdt, de mieldtt elindulhatott volna, az dreg még egyszer részolt.

— A férjét nem ldttam napok 6ta — mondta mdr-mdr fenyegetden. — Ugye minden rend-
ben magukndl, szomszédasszony? Hol van a férje?
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— Nem tudom, hol van! — fakadt ki
Linda, beleorditva az 6reg képébe, és
megismételte: — Nem tudom, hol van
a férjem! — Zengett a lépcsShdz a ki-
4ltdsdedl, mintha az dreg Szérdd bacsi
is megtdntorodott volna. Linda zihdl-
va hagyta ott, beveretett a lakdsdba, és
gondosan magdra zdrta az ajtét.

— Mér nem segit a nyugtatd, tudja
— mondta az elegdnsan 6ltozdtt, fiatal
férfinak, akivel mdsnap egytitt vacsord-
zott. — Egyetlen dolog segitene: ha legaldbb beszélhetnék vele. Ma szombat van. Hétfén
ldttam utoljdra. Es sok bajom van, tudja, nagyon sok.

— Sok mindenkinek beszélt a dologrol? — kérdezte a fické. Vodkazott, pedig kocsival
volt, 6 hozta ide Linddt, odabent taldlkoztak a viroskézpontban, a bankndl, miutdn Lin-
da megint kivett egy kétegnyi pénzt.

— Mir nem is tudom. De maga a negyedik Gjsdgir6. Az el6z8 hdrom nem mutatott ér-
dekl8dést. Mindig ez van. Elutasitanak. Elkiildenek. Nem villaljdk. Mintha valami pisz-
kos tigy lenne az egész mogott. De én nem tudok utdnajdrni.

— Nyugodjon meg. Sok hasonlé esetet felgdngyélitettem mdr. Tiz éve vagyok a pélydn.
— Kiitta a vodkdjdt. Tiz év, az nem tlinik olyan soknak. Nydpic alak, és még csak kiilono-
sebben intelligens benyomdst sem kelt. Elegdns, az igaz, de sokkal inkdbb majom. — Azt
is mondhatndm, ez a szakteriiletem.

— Mit tud tenni? — kérdezte mohén Linda. — Tudja, mdr annyi mindenkit felkeres-
tem... A maga lapja...

— Az én lapom olvaséit érdekelni fogja a maga torténete. Es a fészerkesztémet is. Min-
denki jél jir — mondta széles vigyorral.

Ragaszkodott hozzd, hogy Linda kiadés vacsordt rendeljen, hidba tiltakozott, megren-
deltette vele, nagy szelet hust, rengeteg korettel, Linda evett valamit a koretbdl, a hist érin-
tetleniil hagyta. Ivott némi fehérbort, de folyamatosan rdzta téle a hideg. Tul sok nyug-
tatét nyelt le kordbban.

— A lényeg, hogy most mdr maradjon ketténk kézott az tigy. Ne avasson be tjabb szemé-
lyeket. Ne forduljon mds lapokhoz. Tévékhez pldne ne. Ha azt akarja, hogy jussunk valamire.

Ez igazdn alacsony dr. — Természetesen — vdgta rd Linda.

A fické végzett a steakjével, gondosan megtdrolgette a szdjit, majd bizalmasan el6re-
déle ltében. — Mi tagadds, oriilok, hogy hozzdm fordult. Ritkdn van alkalma az ember-
nek ilyen csinos teremtéseknek a segitségére lenni.

Linda lesiitotte a szemét, koszoriilgette a torkdt. Megragadta a kézitdskdja szdrdt, olyan
erésen markolta meg, hogy a kdrmét a tenyerébe mélyesztette.

— Ugye nincs semmi programja ma estére? — kérdezte a fick6, még jobban eléreddlt, és
mélyen Linda szemébe nézett. Nytjtotta eldre a kezét, Linda felé. Rédngott kissé az arca,
az orrcimpdi hevesen remegtek. Linda felpattant, egyetlen sz6 nélkiil, majdnem felrigta
a székét, és kirohant. Futott, egy teljes megallényit, de igy is elszalasztotta a buszt. Gya-
log indult tovdbb, bdr majd leszakadt a ldba, és sirds fojtogatta, és rémiilten pillantgatott
maga koré, a tdskdja dugig volt készpénzzel.

Mir fogalma sem volt, merre tébldbol, azt hitte, sosem taldl haza, mikor egyszer csak
a hdzukndl lyukadt ki. Ejfél elmdlt, alig 4llt a ldbén, lemoshatatlanul piszkosnak érez-
te magdt. Percekig matatott a tdskdjiban a kulcs utdn, végiil kinyilt a kapu, Norbi jelent
meg elbtte, teljesen részegen, és mindjdre dtkarolta, tapogatni kezdte, alig birta magdt ki-
hdmozni a karjai koziil.

— Linda, annyira 6riilok, hogy ldtak! Hdt szérakozni voltdl? Nagyon helyes, egy ilyen
bombdzd, mint te, szérakozzon, ne csak dllandéan idehaza ticsorogjon az unalmas fér-
jecskéje mellett, nem?

Ojra utdna ugrott, mdr be, a Iépcsdhdzba, Linda sikoltott, és ellokte magitdl, de Nor-
bi nem engedte, a fenekét simogatta, a melléhez nydlkale.



— Gyere velem, kordn van még, fiatal az éjszaka, most kezd8dik csak az igazi buli, gye-
re, ha jél akarod magad érezni, nem bdnod meg!

Lépcs6rdl 1épesdre vonszolta fel magit, Norbi tapadt rd, bir mdr benne sem volt sok
erd, de arra még épp elég, hogy Linddt megbéklydzza. Linda nydgott, fijtatott, Norbi
arcdra tapasztotta a tenyerét, Ugy tolta el magdtdl, mdr nem hitte el az egészet, és Nor-
bi csak rohogott, és lihegte rd a szeszblizt. Mikor mdr l4tta, hogy mindegy, Linda ajtaji-
hoz értek, elengedte.

— Itt van ez, létod — lihegte Norbi, és a kezébe nyomott egy névjegykdrtydt —, ez az én
kocsmdm, itt zenélek, tudod, gyere el hozzdnk, minden este itt vagyok, bulizunk egy jot,
rendben? Virni foglak.

Mikor Linda nyitni akarta az ajtot, Norbi megint odalépett, lefogta a kezét, dulakod-
ni kezdtek, s Linda minden erejét 6sszeszedve, ellokte, dt a lépeséfordulé tdlsé végébe.
Kinyitotta az ajtét, besurrant. Hiromszor ellendrizte, jél bezdrta-e, és hosszt percekig
a kémlel6nél allt.

Eszel8sen jérkalt a lakdsban. A konyhdba ment, elévette a legnagyobb konyhakést, és
kikészitette az asztalra. Egymds utdn hdromszor hivta Viktort. Nem elérhetd. Nem elér-
hetd. Nem elérhetd. A hdlészobdba ment, meztelenre vetkézott, végignézte magit tetd-
td] talpig, csenevésznek ldtta a testét, jelentéktelennek. Hirtelen az ablakhoz lépett, nem
volt leengedve a reddny, odalent erdsen vildgitott az utcai ldmpa, s megpillantott egy ala-
kot egyenesen az ablak alatt. Norbi. Odalent llt, kissé megrogyva, de szildrdan, és felfelé
bamult, az ablaka felé. A redény nagyot csattanva zuhant le, és Linda a s6tétben szikol-
ve 4llt tovdbb az ablak el6tt.

Vasdrnap reggel tizenegykor megszélalt a csengd. Linda firadt volt, de a firadtsdgndl
miér t6bb volt benne a dith. Nem Norbi dllt az ajté elbtt, pedig most szivesen megiitotte
volna. Meg akart volna vele verekedni.

Szérad bécsi allt a kiiszob elétt, véreres szemmel, elszantan, kész monddkaval, a szo-
kdsosndl jobban beborozva. Mikor megpillantotta Linddt, beleszorult a sz6. Némdn 4ll-
tak egymdssal szemben.

— A haja — mondta végiil az 6reg, Linddra mutatva, hiillyén mosolyogva. — UJ hajszin?

Linda értetleniil bamult rd. — Mit akar?

— Semmit — mondta az dreg, és hdtrdlni kezdett. — Nem rossz, kell néha. Nem voltak
tegnap. Még jovok.

Linda azonnal a fiird8szobdba ment. Egy egész tincse &sziilt meg ldtvdnyosan, elfedhe-
tetleniil, kiviritva sotétsz6ke hajdbol.

Végiil mégis taldlt egy Gjsdgiroe, aki kész volt segiteni. Harmincas fiiggetlen né volt, Zsa-
nettnak hivtdk, egy félig-meddig feminista lapt6l. Linda sosem szimpatizdlt a feministdk-
kal, de ez most teljesen mindegy volt. Hétfén reggel taldlkozott elészor a nével, aki dél-
utdnra mar szallitotta is az elsé hireket.

— Beszéltem néhdny emberrel — mondta a telefonba. — Csak név nélkiil nyilatkoztak. Es
nem mondtak sokat. A férjed allitdlag jél van. Elzdrtdk, és vizsgdlatokat folytatnak rajta.
Tobb hasonlé eset is el6fordult mar.

— Most akkor mi lesz? — kérdezte Linda, nem tudta, ezeket j6 hireknek tarthatja-e.

— Egyel6re semmi, amig nem tudunk tobbet, nem rukkolunk el8 a hirrel. Még egyszer
kérdem, ugye felkésziiltél mindenre?

— Mostandban mindenki ezt kérdezi t6lem. Azt mondod, jél van. Mért nem beszélhe-
tek vele? Mért nem adnak ki semmi informdciét?

— Hamarosan ujra jelentkezem.

Héttd déleldtt, egy héttel azutdn, hogy Viktor eltiint, Linda kapott egy ajdnlott levelet
a korhdzedl, amelyben kozoleék vele, Viktort el kellett kiiloniteni, mert egy belsé minisz-
tériumi utasitds alapjin bizonyos vizsgdlatoknak vetik ald. Vagy tizszer egymds utdn elol-
vasta a levelet. Felhivta az tigyintéz6 szdmdt, de nem vette fel senki. Kisvdrtatva felharsant
a mobilja, a kérhdztdl keresték. Semmi ok az aggodalomra, mondték, a férje idebent van.
Nem, nem ldthatja. Nem tudni, meddig. Nem adhatnak ki informdcidt az egészségi 4l-
lapotardl. Kérdezett volna még, de letették. Hirom szem Neurol. Rejtett szdm volt, nem
tudta visszahivni. Délutdn taldlkozott Rebekdval. Nem tudta megszerezni a minisztériu-
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mi utasitdst. Mindenhol prébalkozott, minisztériumi j6 ismerdseinél is. Linda fordult-e
mar a minisztériumhoz? Szamtalanszor. De ma nekildt, és levelet ir a miniszternek. A mi-
niszterelnoknek. A koztdrsasdgi elnoknek.

Mit lehet még tenni? Hogy vegye fel a kapcsolatot a tobbiekkel? Akik szintén egyediil
maradtak? Akiknek szintén elraboltak valakijiiket? Nem lehet tudni, kik 8k, hol vannak,
mit csindlnak. Adjon fel Gjsdghirdetéseket? Nevetséges, nem vezetne sehova. Meg kell 8riz-
nem az ép eszemet, nem cstiszhatok 4t semmiféle driiletbe.

Ujra rendesen enni kezdett. Kedden fodrdszhoz ment, befesttette és megigazittatta
a hajdt. Zsanett rendszeresen hivta, mar kozel vannak valami kézzelfoghatd eredményhez.

— Raétaldltdl-e valakire, valaki konkrétra, aki ugyanebben a cip8ben jér? — kérdezte Linda.

— Egyeldre csak annyit tudok, hogy mésok is vannak. Nem tudom, mennyien, nem tu-
dom, hol, nem tudom, kik. De azt hiszem, mir ez is el6relépés.

Munkédba még nem ment. Szerddn a f6néke érdeklédote ndla, mi a helyzet. Komolyan
aggoédik, mondta. Jél van-e Linda, nincs-e egészségiigyi problémdja. Tud-e valahogy, bér-
hogy segiteni. Esetleg anyagilag. Félre a kerteléssel. Linda nem értette. A f8noke volt a legin-
kébb tédvolsdgtartd figura, akit ismert. Megkdszonte, elhdritotta. Segitenek neki mar elegen.

Mir nem olvasott netes féorumokat, tévét nézett,
és konyvekbe temetkezett. Nem nagyon ment. Piz-
zét rendelt, de két szeletnél tovdbb sosem jutott. So-
kat takaritott, azt lehetett iires fejjel csindlni.

— Mért nem jossz haza? — kérdezte az anyja a tele-
fonban. — Megzavarodsz ott a lakdsban egyediil. Mért
nem mész legaldbb emberek kozé.

— Egész nap emberek kozott vagyok, anya.

— Na persze, a kérhdzban, a portdsokkal veszekedsz.
Féradt a hangod, még mindig ugyanolyan féradt.

— Nem, mdr tényleg sokkal tobbet alszom.

— Remélem is. Majd megedz8dsz. Linda, figyelj.
Emlékszel a Robira, ugye?

— Nem tudom. Miféle Robira?

— Itt lakeak az utcdban, Szitdsék, emlékszel? Olyan jéban voltatok a fitival gyerekkoro-
tokban. Nemrég visszakoltoztek. Tudod, megtartottdk a hdzat végig, mig nem laktak itt,
de most visszajottek. Es most Robi is itt lakik, a sziileinél. Nemrég véle el. A felesége egy
igazi furia volt. Robi informatikus.

— Ertem. Es miért mondod ezt most el?

— Megadtam neki a szimodat. Azt mondta, valamikor majd felhiv. Oriilt neki.

— Mi van?! — Linda majdnem elhajitotta a telefont. — Ugye ezt nem gondolod komo-
lyan?! Ugye nem gondolod komolyan, hogy keriténét jdtszol?! Mi tit6tt beléd?!

— Nyugodj mdr meg! Gondoskodnom kell rélad. Téged elhagytak, Linda, mikor fo-
god mir fel?!

Piros gomb.

A hét mésodik felében Zsanett hivdsai elmaradoztak. Linda mdr nem jdrt be a kérhdz-
ba. Otthon hevert, legy(irte a firadtsdg. Taldn munkéba kellene menni. Taldn megfogad-
ni a bardtok tandcsi, és pszicholégushoz. Legaldbb az dlmokon segitenének. Minden éjjel
elveszti Viktort. De ha tényleg igy van? Hogy lehetne ezen segiteni, amig ez a valésdg? Te-
lefonszdémok tucatjai voltak el8tte kis cetliken, josok, médiumok, magénnyomozék, min-
den elképzelhetd. Unta. Viktort akarta.

Péntek déleldte végiil felhivta 6t Viktor. Nem a sajdt szamdrol, idegen szdmr6l. Elészor
csak nyogdécselést hallote, szuszogdst.

— Linda.

— Vikeor! Vikeor! Viktor! Te vagy az! Viktor, mi van veled?! Viktor?!

Viktor taldin mondott valamit kézben, nem hallhatta, zokogott, bégétt bele a telefon-
ba, szipogott, s mire sikeriilt elcsendesednie, a firadt, fdtyolos hang is majdnem teljesen
elhallgatott. Mintha valahonnan nagyon tdvolrdl szélt volna.

— Jol vagyok, Linda. Idebent vagyok. Boldog vagyok itt.



Azzal elnémult. Linda a lakdsban jarkdlc fel-ald, két kezében tartva a mobilt, egyre csak
Viktor nevét hiippdgve, egyre inkdbb belerészegedve a hallottakba.

Boldog! Csakugyan ezt mondta? Boldog?! Ezt mondta volna? Boldog, odabent van,
és boldog? Jol értettem?! Nem mondhatott ilyet, egyszertien lehetetlen, nem mondha-
tott semmi ilyesmit!

Délutdn Zsanett a szokott helyen vérta.

— Nincsenek jé hireim — kozolte tidvozlésképp. — Le kell dllnom a témdval. Zsdkutcdba
jutottunk. Tobb informdtoromrdl kideriilt, hogy kamuztak. Csak a pénzért. Megbizha-
tatlannak bizonyultak. Onellentmondésokat fedeztem fel a nyilatkozataikban. Sajndlom.

— Mi az, hogy sajnédlod? — fakadt ki Linda. — Nem baszhatsz ki velem te is!

— Tortént valami?

— Igen, tortént, képzeld, az toreént, hogy Viktor felhivott, és azt mondta, idebent va-
gyok és boldog vagyok! Ezt mondta, sz4 szerint!

Zsanett dsszerdncolt szemolddkkel nézett rd. Nem hisz nekem. Azt gondolja, bediliztem.

— Ugye azt tudod, hogy sajnos a pénzed eliszott. Mondtam, hogy késziilj fel minden-
re. Amire rdjottiink, az édeskevés. Ennyi infé nem elég egy iitds riporthoz. A f8szerkesz-
témet nem érdekelné.

Most mar Lind4t sem érdekelte semmi. Elmondta Edindnak. Mindent.

— Karanténba zértdk, nem tudom, miért, nem engednek hozzd, nem mondjik meg, hol
van, nem mondjék meg, mi baja. Tudom, hogy nem volt semmi baja, érted? Makkegész-
séges volt, erds, mint a bivaly.

— Nem volt semmi baja, sosem, de tényleg? — kérdezte Edina, a koktéljit kavargatva.
Micsoda szaftos téma lesz ez neki. Linda begolydzott, mert elhagyta a férje, s most azt ta-
lalta ki, hogy elraboltdk a gonosz orvosok.

— Volt egy gyenge asztmdja, igen, de tényleg gyenge. Meg rovidlded, kettes szemiiveget
hord, ennyi. Enyhe allergia, a nydrfavirdgzdsra, igen, de semmi igazdn komoly. Csak mint
bérkinek. De most kezelik, érted?

— Uristen, Linda, szerintem te beteg leszel — mondta Edina.

— Igazad van, jobb, ha hazamegyek, pihennem kell, le kell fekiidnom.

Taxival ment haza, szédiilten a bortdl, péntek este volt, es szitdlt, valahol petdrddk rob-
bantak a vdrosban. Linda alig [épett be a [épcs6hdzba, ott taldlta Norbit magéval szemben.

— Linda. — Mintha jézan lett volna, de legaldbbis jézanabb, mint rendesen. Nyugodt
volt a hangja. — Csak szeretnék t6led bocsdnatot kérni. A multkor igazi diszné voltam.

Hit ez az. Nem érdekel. Vagyis... Most meg lehet neki mondani. Hogy az nem kifeje-
zés. Bunko vaddllat voltdl, egy utolsé geci. Széllj le rélam egyszer s mindenkorra, ne nézz
rdm tdbbé és ne szdlj hozzdm, mintha nem is léteznék. Ehelyett: — Nem tortént semmi.
Felejtsiik el.

Es mar ment volna. De Norbi a nyomdban, szemldtomdst tetszett neki a vélasz.

— Nem, nem ilyen egyszerti. En tényleg sajndlom. Azt hiszem, sikeriilt lefrnom magam
el6tted. Pedig ez csak a pia mive volt. Szeretném, ha tudndd, hogy nem vagyok ilyen iga-
zabél.

— OK¢, elhiszem, igy j6? — fordult felé Linda egy pillanatra. — De most hagyjél, kérlek,
faradt vagyok, be szeretnék menni a lakdsomba.

— Tudom, hogy most nehéz neked — mosolygott kajinul Norbi. — Nem tudod, mi van
Viktorral, és senki nem segit neked. Ha bdrmiben tudok segiteni, csak szdlj.

— Kész — mondta Linda, és tovdibbment. Mdr a lakds el6tt volt, de Norbi még mindig
ott 4llt mogotte.

— Hallottad, mit mondtam? — kérdezte a férfi. Linda egy pillanatra hdtrafordult. Nor-
binak voroslote a szeme, és egy dagadr ér pulzdlt a homlokdn. — Azt kérdeztem, hallottad?

Linda a tdskdjdban kotordszott. Mintha mdr a tarkéjdn érezte volna a férfi lihegését. Pe-
dig még odalent dllt, a 1épcséfordulé alatt néhdny lépéssel. De mdr orditott rd.

— Vilaszolj, hallod! Kérdeztem valamit!

Megindult feléje. Stlyos 1éptekkel, lassan. Megvan a kulcs, nyilik az ajté, Linda oda-
bent. Bezdrni, kettdre, felsd lakat. Nekitdmaszkodott, tenyérrel délt az ajtonak. Kopogis.
Linda megrézkddott.
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— Légy szives, nyisd ki! Hallod? Tudom, hogy hallasz!

Linda az elészoba kozepére dllt, és forgott korbe-kérbe, ez jon tehdt, most akkor jon
ez a vadbarom, és leteper? Ez a vége, ez a rithes dog fog megerdszakolni? Igy lesz? Rend-
ben van ez igy, Viktor? Szerinted rendben van ez igy? Nem segitesz nekem? Nem rohansz
azonnal ide, hogy segits nekem?

Utni kezdte az ajtét. — Engedj be, mert megjdrod, hallod?

— Takarodj innen, mert hivom a zsarukat! — szl ki Linda. Na persze, majd pont a zsa-
rukat. Igazi libds széveg. Ezzel csak jobban felhergeled.

— Hivjdl akdrkit, baszd meg, nekem mindegy! — Az 6klével verte az ajtét, és rugdalta.
Két éve vették ezt az ajtét, drdga volt, sok mindent ki kell birnia. De nem vadallatok el-
len tervezték. Linda mér szinte tdncolt a reszketéstdl. Irdny a konyha. Rutinos mozdulat-
tal nyult a gy6gyszeres dobozért. Az tivegesék tiresek. Egy tires, kettd iires, a harmadikban
hdrom szem. Van egy negyedik is, egy teli tiveg Neurol. Megmarkolta, és berohant a fiir-
débe. Kulcsra zdrta az ajtdt, és lerogyott elé.

— Engedj be, te kurva, hallod, azonnal engedj be!

Mir teljes er6bdl dorombéle, akdr egy faltord kos.

— Menj a picsdba, rohadt geci, menj a picséba! — Linda zokogva nyitotta ki az tivegesét,
néhdny tabletta szertegurult, de egy halomnyit beleszort a tenyerébe.

Norbi mdr nem hagyta abba. — Nyisd ki, te picsa, hallod, nyisd ki! Bemegyek és meg-
baszlak! Bemegyek és megbaszlak, te biidos ribanc!

— Huzz az anydd picsdjaba! Hizz az anydd budos picsdjdbal

Nem birta megtartani, annyira remegett a keze, szérédtak ki a tablettdk a tenyerébdl, de
osszeszedegette Sket a f6ldon, zokogva, nydkosan, Viktort szélongatva. Hallotta, amint ha-
talmas robajjal kitori az ajtdt, 6ridsi diiborgés, mintha itt robbant volna egy petdrda a kii-
sz0b eldte, és mér egész kozel ért hozz4 a zihdlds, a fjratds. De kozben mér mindet lenyelte.

Fehér ruhds alak hajolt f6lé. Nem, egy angyalnak nincsenek ilyen nagy, kidllé fogai.
— Hall engem?

Erezte az arcdn a nydkot, viz vagy vér talin. Csapédast hallott valahol hétul, majd éles
fény ontote el mindent, és gumikerekek csikorogtak a padlécsempén.

—J6 kis éritleséget csindle, hallja? De most mér j6 kezekben van. Most
mér gondjdt viseljiik.

Déondiilt a nagy zold ajtd, és megalltak. Egyenesen a fényforrds ald ke-
riilt, majd kiégette a szemét, a fehér ruhds eltlint, érezte, ahogy magdra
marad a csupasz falak kozote. Lehunyta a szemét. Idebent van végre 4 is.

Szalay Zoltan (Dunaszerdahely, 1985): iro, kritikus. Leg-
utébbi kotete: A kormdnyzd kényvtdra (Kalligram, 2010).




