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Vasárnap hajnali egyig az erkélyen borozgattak. Alig néhány órája értek ha‑
za a reptérről, a bort Spanyolországból hozták, s most sorra vették az egy‑
hetes utazás legemlékezetesebb pillanatait. Még nem is pakoltak ki telje‑
sen, a nyitott bőröndök ott hevertek a hálószoba közepén. Majd holnap, 

legyintett Linda, mikor Viktor fáradtan és lemondóan rápillantott. A vörösbortól elnehe‑
zülve zuhantak az ágyba, mintha eszméletüket vesztették volna.

Linda reggel a vízforraló kattanására ébredt. Csukott szemmel elmosolyodott : Viktor 
már készíti magának reggeli teáját. A felét megissza, a felét pedig termoszba tölti, és viszi 
magával a munkába. Linda hallotta a zuhany súgását, s közben visszaaludt. Egy csók cup‑
panására ébredt, de hirtelen azt sem tudta, hova kapta. Kinyújtotta a karját, de nem ér‑
te el Viktort. Még egy csókot kapott, az arcára, majd léptek az előszobában, és csapódott 
az ajtó. Nem telt el két perc, megint zaj, Viktor visszarohant, s Linda most már kinyitot‑
ta a szemét. A lakáskulcs.

– Légy szíves, ne menj ilyen csinosan munkába – mondta Viktornak, aki egy pillanat‑
ra megállt mellette. A világoskék nyakkendőjét vette fel, amit Linda úgy szeretett. Linda 
kapott az ajkára egy újabb csókot, hogy elhallgasson.

Később csengetésre ébredt. Hosszan szólt, fülsiketítően, Linda vinnyogva mászott ki 
az ágyból. A szomszéd Szórád bácsi lesz az, ki más. Nyugdíjas, hatkor kel, és szereti éb‑
resztgetni a lakókat.

– Jó reggelt, szomszédasszony – vigyorgott, mikor Linda résnyire kitárta az ajtót. Fél‑
regyúrt papucsában volt, ósdi kötött mellényében, és már most kissé boros. Leskelődött 
be a lakásba a kis résen, ágaskodva, hogy átlásson Linda feje fölött. – A kedves férje, már 
elindult ?

– Jó reggelt – válaszolt Linda nyúzottan. – Miben segíthetek, Szórád bácsi ?
– Csak nem ébresztettem fel ? – vigyorgott tovább az öreg. – Na nem baj, már úgyis 

a hasára sütött ! Nem tudom, említettem‑e már, hogy lakógyűlést szervezünk ? Azt aka‑
rom kérdezni…

– Elmegyünk, persze – mondta Linda, s már zárta volna be az ajtót, de Szórád bácsi 
még feltartotta.

– …hogy szombaton megfelel‑e, mert úgy akarom, hogy mindenki ráérjen, hogy ha 
nem is teljes számban, de legalább a többség megjelenjen… és a takarítás, amit…

– Megbeszéljük, Szórád bácsi, ne haragudjon, most mennem kell, de számíthat ránk.

S Z A L AY  Z O L T Á N e l b e s z é l é s

Karantén Karantén
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Linda rántottát készített, kolbászos alappal, és jóízűen falta be. 
Ez volt a szokása, semmi müzli vagy joghurt, csakis régimódi pa‑
raszti reggeli, vidéki lány volt, és így érezte jól magát. Könnyen 
tudott így jó pontokat szerezni a férfiaknál, először általában el 
sem hitték neki, ugyanakkor alkalmat adott arra, hogy a voná‑
sait dicsérgessék. Ha távol akarta magától tartani őket, hagymás 
alappal készítette a rántottáját.

Soká állt a tükör előtt, kéthetes szabadság után megy újra vis‑
sza, fel kell mérni a különbségeket. Az első hetet odahaza töltöt‑
ték Linda szüleinél, s ott igazából jobban sikerült lesülnie, mint 
Spanyolországban. Így sem lett azonban igazán, prospektussze‑

rűen bronzbarna. Nem gond, úgyis mindig azt mondogatták neki, ehhez a szőkeséghez, 
ehhez a törékeny alkathoz nem illik a túlzott barnaság.

A buszon a szokásos hétfő reggeli förtelem, sápadt, vértelen arcok, ijedt gyerekábráza‑
tok, előugró könyökök, vizslató férfiszemek. Csípős hideg volt a reggel, itt már semmi 
nyoma a bágyadt utószezonnak, szeptemberi bárgyúság a levegőben. Az irodában álságos 
mosolyok, fémes csókok, odavetett üres hízelgések. A főnök röviden üdvözölte, örülök, 
hogy újra köztünk van, azzal bevonult a saját kis kuckójába. Edina azzal köszöntötte, tö‑
viről hegyire hallani akar mindent Spanyolországról, de Linda el sem kezdhette, mert Edi‑
na egy szuszra hadart el mindent az előző két hét történéseiről, aztán tízkor értekezlet, ti‑
zenegykor meg már ott várták Lindát az olvasatlan e‑mailek hegyei.

Még ebéd előtt csörgött a mobilja. Viktor.
– Szia, csak az van, hogy kicsit később érek haza, mert hívtak a kórházból, hogy okvet‑

len menjek be ma egy gyors ellenőrzésre, valami új rendelet, és le kell tudniuk, többször 
kerestek már a múlt héten, és már határidőn túl vagyunk. – Hadarva beszélt, nyilván ő is 
most szembesült a lemaradásokkal, az e‑mailrengeteggel.

– Na jó, de mégis miről van szó ?
– Nem mondtak semmi konkrétat, de valami rutin apróságról lehet szó, nem hiszem, 

hogy nagyon elhúzódhat.
– Rendben, azért majd szólj, mikorra várhatlak.
– Amint vége, rohanok haza.
Azzal elnémult.
Pokoli nap volt, Linda égő szemekkel ért haza, a lépcsőház üresen kongott, Linda le‑

dőlt egy kicsit a nappaliban, fél hétkor riadt fel. Csend, mozdulatlanság. Hosszan nyúj‑
tózkodott, görcsbe rándult kissé a nyaka, percekig körözött a fejével, majd nagy nyűgösen 
nekilátott kipakolni. Közben körülnézett a hűtőben, mártást keresett, vizet tett fel forrni, 
spagetti ma estére épp jó lesz.

Fél nyolcra mindennel végzett, megállt az üres nappali közepén, kissé tanácstalanul. El‑
szokott ettől a csendtől, az elmúlt két hét tele volt zsongással. Megterített, bort, poharakat 
készített elő, a spagettiszósz mindjárt kihűl. Üldögélt a konyhában, cédék között matatott, 
nem talált semmit, mindjárt nyolc, a telefon néma. Nyolc után hívta Viktort. Hosszan ki‑
csengett, semmi válasz. Azonnal újrahívta. Semmi. Villájával a spagettiben turkált, majd 
fél kilenc körül elpakolta a tányérokat, a poharakat, a bort, és leheveredett a nappaliban, 
kezében a mobillal. Kilenc körül már kiszáradt a szája, és nagyokat nyeldesett. Megfog‑
ta a tévé távirányítóját, tartogatta, letette. A hálószobaablakhoz ment, soká bámult kifelé, 
az utcára. Fél tíz körül nagy zúgással érkezett egy kocsi, régi roskatag BMW, a szomszéd 
Norbi szállt ki belőle, majd tántorogva indult a bejárat felé. Jól hallotta a dübörgő lépte‑
it, a harákoló köhögését. Keserű nyál gyülemlett fel a szájában, a konyhába ment, csapvi‑
zet töltött, és megivott két pohárral.

Viktor továbbra sem vette. Oké, máskor is volt már ilyesmi, beugrott valakihez, és el‑
felejtett szólni. Bár ma fáradt lehet, és Linda érezte, hogy ő is vele akar lenni, senki más‑
sal, vele, kettesben, nyugalomban. Akkor mégis mi van ? Mi lehet most sürgősebb ? Rös‑
tellte bármelyik barátját zaklatni, nem kell Viktorból papucsot faragni. Á, túl nagy ügyet 
csinál az egészből. Sok volt ez az egész, az utazás, a visszatérés, az első nap odabent : kiké‑
szült kissé. Lefekszik pihenni, Viktor majdcsak megjön.
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Mégis : feltárcsázta az anyját, valakinek el akarta mondani. Kicsengett, semmi válasz. 
Ez kiábrándította. Gyorsan lezuhanyozott, és befeküdt az ágyba. Zaklatottan aludt, sok‑
szor felriadt, s aztán mindannyiszor mintha súlyos kalapáccsal vágták volna tarkón, vis‑
szahanyatlott a párnák közé.

Reggel hat körül döbbenten tért magához : üres volt mellette az ágy. Minden úgy állt, 
ahogy este hagyta. Kisebb pánikrohamot kapott, kirohant a nappaliba, az előszobába. 
Viktor nem járt idehaza. A cipők úgy sorakoztak a helyükön, mint este. A fürdőszobá‑
ban minden a helyén. Az egész ház csendes, csak a felső emeletről, Szórádéktól szűrődött 
át némi tompa zaj.

Rohant a mobilért, de alig kezdett tárcsázni, lemerült az akku. Hova tette a töltőt ? A fi‑
ókba dobta kipakoláskor, na de melyikbe. Feltúrt mindent, mire megtalálta. Gyorsan hív‑
ta Viktort. Nem elérhető. Kikapcsolta a telefonját. Hidegség omlott szét Lindában. So‑
ká ült az ágya szélén, idegesen töprengve. Hazament a szüleihez. Hívták, sürgősen. Valaki 
rosszul lett, be kellett vele menni a kórházba. Elhívta valaki magához egy pohár whiskyre, 
talán Misi, ő szokott ilyesmiket kitalálni, berúgtak, és most lemerült a telefonja. Meg le‑
het bocsátani, rendben. Annyi munkája gyűlt össze, hogy éjjelig dolgozott, és végül bent 
maradt aludni az irodában. Erre is volt már példa. Nyugalom. Hamarosan jelentkezik. Be‑
megy az irodába, hacsak nem volt odabent végig, és a vonalasról hívni fog. Perceken belül.

Mechanikusan készülődött, a gőzölgő rántotta fölött ülve találta magát a konyhaasztal‑
nál. Fogta a villát a kezében, és turkált a tojásban, de nem bírt a szájához emelni egyetlen 
falatot sem. Ma nem állt olyan hosszan a tükör előtt. Időben elindult a buszra.

Az irodában senki nem vett észre semmit. A munka elterelte némileg a figyelmét, most 
indult be igazán az ipar, személycserék vártak rájuk, a személyzetin igazi pezsgés kezdő‑
dött. Linda percenként a mobiljára pillantott, félóránként próbálta hívni Viktort. Nem 
volt elérhető.

Egész testében összerezzent, amikor úgy tizenegy körül a telefon duruzsolni kezdett. 
Már látta Viktor nevét a kijelzőn. Fogta a mobilt, kisietett a folyosóra. Zöld gomb.

Az anyja.
– Halló.
– Szia Linda, jól vagy ? – A háttérben zajok, a televízió harsogása, és valami felismerhe‑

tetlen zakatolás.
– Tegnap kerestelek, anya. Tegnap este.
– Igen, láttam – mondta az anyja szigorúan. – Ezért hívlak most. Linda, ezerszer meg‑

mondtam, hogy ne hívj, mikor Az igazág bajnoka megy ! Megmondtam, ugye ? ! Legalább 
ezerszer !

Szünet. Linda torka összeszorult.
– Bocs. Elfelejtettem.
– Egyébként meg arra számítottam, hogy felhívsz, ha hazaértek. Mikor értetek haza ?
– Vasárnap este. Akkor már nem akartalak zavarni. Tegnap már jöttem munkába, este 

pakoltam ki, azért hívtalak akkor.
– Vasárnap este igazán felhívhattál volna. Hogy épségben megérkeztetek. Azt sem tud‑

tam, hazaértetek‑e.
– Tudtad, hogy mikor érkezünk. És hívtalak tegnap este.
– Az igazság bajnoka alatt !
– Mert el akartam mondani, hogy mi történt, hogy Viktor…
– Hogy mondod ? Miért, történt valami ? Viktorral történt valami ? Mondjad már, Lin‑

da, ugye nincs semmi baj ? – Az anyja követelőző volt, Linda érezte, még jobban remegni 
fog a hangja. – Valami történt a nyaralás alatt ?

– Nem, a nyaralás alatt minden a  legnagyobb rendben volt. De Viktor tegnap nem 
jött haza.

– Hogyhogy nem jött haza ? Honnan ?
– A munkahelyéről. Reggel elment, és este hiába vártam. Nem vette fel a telefonját. Most 

meg ki van kapcsolva. Nem jelentkezik, nem tudom, mi van vele.
– Ezt hogy érted ? Hogyhogy nem tudod ? Hova mehetett ? Csak mondott valamit. Lin‑

da, csak nem vesztetek össze ?
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– Nem vesztünk össze. Nem mondott semmit. Egyszerűen nem jött haza, és nem tu‑
dom elérni.

– Másik nővel van.
– Anya… – Lindának komoly fizikai erőfeszítésébe került, hogy türtőztesse magát. – 

Szó sincs semmi ilyesmiről. Egészen biztos.
– Akkor ? Valaminek csak lennie kell. Mikor beszéltetek utoljára ?
– Tegnap. Egyszer felhívott, tegnap délelőtt. Hogy munka után még beugrik a kórházba, 

valami sürgős ügyben, keresték, valami új rendelet vagy mi, bürokratikus dolog.
– Ez volt az utolsó ? A kórházba ? Melyikbe ?
– Mit tudom én, nem kérdeztem, nem mondta konkrétan, hát gondolom, a Z. utcai 

egyetemi kórházba, oda járunk, ott van Glavács doktor is, tudod.
– Hogyhogy nem mondta ? Nem mondta, miért kell bemennie ? Hogy mit akarnak tő‑

le ? – Még mindig követelődzik, még mindig számonkérőn beszél.
– Azt mondta, vele sem közölték.
– És a kórházat már hívtad ? Glavács doktort már kerested ?
– Nem, dehogy, eszembe sem jutott, nem hiszem, hogy…
– Linda, ne légy már ilyen tehetetlen, Viktor azt mondta, be kell mennie a kórházba, 

s utána eltűnt, hát miért nem a kórházat hívod először, az istenért, miért nem gondol‑
kodsz kicsit ? !

– Nem jutott eszembe, érted, egyszerűen összezavarodtam ! – Csak utólag vette észre, 
mennyire felemelte a hangját.

– Most jut eszembe – mondta az anyja halkabban. – A tegnap esti tévéhíradóban mu‑
tattak egy balesetet. A D2‑esen, N. felé, három autó ütközött össze.

– Most meg miről… – szörcsögte Linda.
– Kislányom, nyugodj meg, jó, hívd fel a kórházat, beszélj Glavács doktorral, és utána 

szólj nekem is, rendben ? Minél hamarabb, jó ? Amint letettük, telefonálj.
– Szia, anya. – Piros gomb.
A folyosón sietősen lépkedő kolléganők, sanda oldalpillantások, kutakodó tekintetek. 

Linda megdörzsölte a szemét, milyen vörös lehet. Kifutott a vér az arcából, kicserepese‑
dett az ajka. Kiment a mosdóba, percekig ült a lehajtott vécédeszkán, üres fejjel, a mo‑
bilt szorongatva.

A kórházban kedvesek voltak, de nem mondtak semmit. A portán nem értették, mit 
akar. Azt javasolták, jöjjön be személyesen érdeklődni. Glavács doktor is a telefonhoz jött, 
nem értette, mit óhajt. Kedves volt, igazi doktorbácsis, nyugtatgatta Lindát, és ígérte, utá‑
nakérdez, miféle új rendeletről lehet szó.

Dolgozni kellett. Csak mechanikusan, nincs más megoldás. Utána üzletbe menni, cap‑
latni a hideg utcán, az égen nincsenek felhők, mégis szürke. Ma este gyümölcssalátát ké‑
szít, az jól fog esni. Viktor is szereti. Gondterhelt lesz, ha hazajön, valami könnyűre lesz 
szüksége. És simogatásra, ölelésre.

A lépcsőház előtt ott állt Szórád bácsi, mintha ügyeletes lenne. Megint félretaposott pa‑
pucsában, bárgyú vigyorral. Mintha csak Lindára várt volna, messziről készülődött, hogy 
megszólíthassa.

– Mi jót vásárolt, kedves szomszédasszony ? Mikor jöhetek vacsorára ? – Linda köszönt, 
kipréselt magából egy mosolyt, elhatározta, most ennyivel megússza. De Szórád bácsi foly‑
tatta, most már szigorúbban. – Ugye nem felejtették el ? Péntek délután közös takarítás 
a ház körül. Várom a kedves férjét is. Mikorra is ér haza ? Mindegy, soká idekint leszünk. 
Hozzanak kesztyűt, nekünk lesznek kerti szerszámaink. És ugye nem feledkeztek el a la‑
kógyűlésről ? Mondta a férjének ? Mindketten jöjjenek. Legyünk minél többen !

– Nem felejtettük el – mondta Linda, és ment tovább, nyitotta a kaput. – Viszontlátásra.
– Még majd beszólok. Ha az időpontot véglegesítettük. Szombat reggel vagy délelőtt, 

egyelőre csak ennyit tudunk. Maguknak az megfelel, ugye ? Még majd beszólok, addig 
beszélje meg a férjével. Ő még nincs otthon, ugye ? Későig húzza szegény. Mikor ér haza ?

– Nem tudom – mondta Linda, már az ajtóból. – Viszlát.
– Na és milyen volt a nyaralás ? Olyan szépen lesült, mint egy igazi spanyol donna. Jól 

érezték magukat ?
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– Köszönjük, igen. – Linda becsapta maga mögött az ajtót.
Másnap újra hívta a kórházat. Nem mondtak neki semmit, megint arra kérték, jöjjön 

be személyesen. Glavács doktort nem tudta elérni. Csak háromig rendelt. A magánszámát 
meg tudná adni esetleg. Sajnos nem. Próbálja holnap. Az anyja megint lehordta. Hogy‑
hogy még nem mentél be ? Rájuk kell törni az ajtót. Dörömbölni kell, ütni az asztalt. Az 
autóbaleset kilőve, bemondták, hogy egyik áldozat sem volt helybeli. Viktor nem lehet 
máshol, csak odabent a kórházban.

Munka után egyenesen odament. Jókora gombóccal a torkában kérdezte meg a por‑
tán, idebent van‑e Weisz Viktor.

– Szabad a nevét ? – kérdezte a fiatal, rövid hajú, kedves arcú lány.
– Weisz Linda. A felesége vagyok. Néhány napja azt mondta, bejön ide a kórházba, va‑

lami rutin kivizsgálásra, mert keresték, azóta semmi hírt sem kaptam felőle.
A lány kissé értetlenül hallgatta végig. – Egy pillanat. – Percekig keresgélt a gépében, 

majd telefonálgatni kezdett. – Weisz Viktor. Igen, a felesége keresi. Állítólag ide hozták.
– Nem hozták, ő maga jött – mondta Linda. – Az új rendelet miatt…
– Várj egy kicsit – fogta be a kagyló beszélőjét a lány. – Miféle rendelet ?
– Csak ennyit mondott, hogy egy új rendelet miatt kell bejönnie egy gyors kivizsgálás‑

ra. Hétfő délelőtt hívott.
– Hétfőn jött be – mondta a lány újra a kagylóba, majd 

Linda felé : – Tizedikén ?
Linda bólintott. Bár már ebben sem volt teljesen biztos. 

Azt sem nagyon tudta, ma milyen nap van.
– A felesége azt mondja, valami rendelet kapcsán hívták be 

egy kivizsgálásra. Aha. Azt nem tudom. Volt valami panasza ?
– Nem – csóválta a fejét Linda. – Semmi.
– Azt mondja, nem. Oké. Köszi, pá. – Letette a kagylót. 

Újabb hívás, újabb kérdések. Linda izzadt, a  lába ólomsú‑
lyúvá vált. Mintha már napok óta itt álldogálna. A lány vé‑
gül letette a kagylót. – Kis türelmét kérem. A kollégáim ha‑
marosan jelentkeznek. Addig, kérem, foglaljon helyet oda‑
kint. Kiszólok.

Nyugalom volt a kórházban, jött‑ment egy‑két mentős, ápolók, de beteggel eggyel sem 
találkozott, míg odakint ücsörgött a folyosón. Igyekezett nem gondolni semmire, nem be‑
legondolni, mi minden zajlik a háta mögött, a fanyar szagú szobák mélyén, a ridegfehér 
ajtók mögött. Már esteledett, a lány nem szólt ki, Linda annyira elfáradt, alig bírt felállni.

– Kérem. Én már negyed hattól idekint várok, tud nekem valamit…
– Elnézését kérem – mondta a lány. – Egyelőre nem tudok semmit mondani. Szerintem 

a legjobb lenne, ha holnap újra befáradna. Ha tud, mindjárt reggel jöjjön.
– Nem értem, hogyhogy nem tudják megnézni a nyilvántartásban, hisz…
– Sajnos van némi gubanc, a nyilvántartási rendszerünket nemrég frissítették, és most 

minden osztály külön vezeti a sajátját, míg át nem állunk az újra, ráadásul egy ideig még 
együtt fut a régivel, szóval…

– Csak elektronikus nyilvántartás van ?
– Most már lassan két éve – bólintott a lány.
Ahogy kilépett a kórházból, megcsapta az arcát a hűvös őszi szél, és egész testében meg‑

borzongott. Ordítani akart, erősen markolta a kezében a mobilját, majd összeroppantot‑
ta. Sosem érzett még ilyen dühöt, neki akart volna menni valakinek, kitépni a helyükből 
a hirdetőoszlopokat, a közlekedési táblákat, felborítani az autókat. És üvölteni. Állt a jár‑
dán, mellette unott arcú emberek áradata, úgy nyíltak szét körülötte, mint a kocsik a jár‑
dasziget körül.

A lépcsőházban belefutott Norbiba, a részeges szomszédba. Norbi bukott zenész volt, 
állandóan spicces, csapzott hajú, szakadt szerelésben. Kettővel Lindáék fölött laktak a fele‑
ségével, egy negyvenes, sárga arcú nővel, aki úgy havonta egyszer leordította Lindát, hogy 
milyen gondatlanul takarítja a lépcsőházat, mindig minden tele trutyival. Norbi öreg bo‑
hém volt, rendszeresen hozott fel lerészegedett fiatal lányokat a lakásukra, nem érdekel‑



42

te, hogy odahaza van a felesége, ilyenkor egész éjszaka ordítoztak és csörömpöltek, fellár‑
mázva az egész házat.

– Hosszú nap volt ? – kérdezte nyájas mosollyal Norbi, elállva Linda útját a lépcsőkön. 
– Kissé fáradtnak tűnik. Nem szabadna túlhajtania magát.

– Jó estét – mondta Linda kábán, alig fogta fel a férfi szavait.
– Pedig most voltak nyaralni, ha jól tudom – folytatta Norbi. – De tudom, én is csak 

lótok‑futok, állandóan, felemészti az embert a stressz, a rengeteg meló.
– Igen, lesz szíves… – Norbi még a karját is széttárta, nehogy Linda továbbmehessen, 

és kinyújtotta az egyik lábát. Kivicsorította hiányos, sötét fogsorát. Linda csak most vet‑
te észre a fémkarikát az alsó ajkában.

– Linda, igazán nem akarom feltartani – mondta Norbi bizalmasan, és közelebb lépett. 
– De hát olyan ritkán találkozunk. Hát nem ? Manapság az emberek csak elfutnak egymás 
mellett. De mi szomszédok vagyunk. Szívesen látnám magát gyakrabban.

– Bocsánat, tényleg fáradt vagyok – mondta Linda, s nem tudta, hátráljon‑e, vagy nyo‑
muljon tovább felfelé.

Norbi végül utat engedett neki. – Megihatnánk valamikor valamit. Vagy tudja mit, el‑
ugorhatnánk egyszer vacsorázni. Hogy kicsit elbeszélgessünk.

– Viszontlátásra – mondta Linda, s már csapta is be az ajtót. Bekapott két szem Neurolt, 
az valamit segített, de elaludni nem tudott tőle.

Reggel a kórházban végre kapott hírt Viktorról. Megtalálták a nevét a nyilvántartásban. 
Többet viszont nem mondhattak.

– Hogyhogy nem ? – fakadt ki Linda. – Azt mondta, minden osztály külön vezeti a nyil‑
vántartást. Melyik osztályon van ?

– Igazából semelyiken sem – mondta az előző napi rövid hajú lány.
– Hogyhogy… ? Mi az, hogy igazából semelyiken sem ? Melyik osztály nyilvántartásá‑

ban találták meg ?
– Az egyébben találtuk meg. Ilyenkor külön szabályok érvényesek. Most többet nem 

árulhatok el, de ha megadja a telefonszámát…
– Nézze, ezt én nem játszom tovább. Ma csütörtök van. Hétfő óta nem hallottam a fér‑

jem felől. Most azonnal látni akarom.
– Én nem tehetek semmit. Továbbítom az ügyét az illetékes főorvos úrhoz, és értesít‑

jük. Kitölti ezt a…
Kitöltötte.
– Azt is mondja meg az illetékes főorvos úrnak, ha holnapig nem kapok hírt, azonnal 

fellármázom a sajtót, és abban nem lesz semmi köszönet – vetette oda távozóban.
Délután rendkívüli gyengeség fogta el, nem tudott mit kezdeni magával, hazautazott 

a szüleihez. Az anyja megsimogatta az arcát, de közben némileg gyanakvóan méregette. 
Babot fejtett éppen. Az anyja mindig nyakig volt valami munkában, nem állt le egy percre 
sem, mintha a világ menete függött volna az ő nyughatatlanságától. Répát pucolt, tésztát 
kelesztett, inget vasalt, mindegy. Most diót török, apád kedvenc diós sütijét akarom meg‑
csinálni hétvégére. Most nem érek rá, le kell vágnom odakint a füvet. Megyek, átültetem 
a virágokat. Végre kipróbálom ezt a receptet, már olyan régóta tervezem.

– Próbálj kicsit lazítani – tolta félre az anyja a babos tá‑
lat. – Olyan feszült vagy, hogy majd szétrobbansz, ezt nem 
lehet, ezt nem folytathatod így. Megteszünk mindent, de 
kicsit pihenned kell. Aludtál valamit a napokban ?

– Hétfő óta semmit – mondta Linda, folyamatosan 
dörzsölgetve a szemét, az arcát. – Úgy érzem, kívül ke‑
rültem az időn.

– Uramisten, tényleg rossz rád nézni. A hangod se nor‑
mális. Pihenned kell. Olyan fáradt lehetsz, hogy az nem 
emberi. Mindjárt összeesel itt nekem. – Anyja felpattant, 
rugalmasan, mint egy húszéves menyecske, és Linda szo‑
bája felé indult. – Megvetem az ágyadat, készítek neked 
egy finom teát, és lepihensz.
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– Hagyjad, anya, nem bírok… – mondta Linda elcsukló hangon. – Várj…
Anyja megtorpant.
– Ma voltam a kórházban. Viktor odabent van. De nem mondtak semmi mást. Vala‑

mit titkolnak. Az az érzésem…
– Ott van ? – kérdezte az anyja felvillanyozódva. – Ott van tényleg ? Látod, ez végre va‑

lami ! De hogyhogy… na és máshonnan, semmi hír ?
– Beszéltem mindenkivel, a szülei… de hát tudod, az apját sose érdekelte, nála felesle‑

gesen próbálkoznék. Az anyja meg olyan tehetetlen. Ő is csak sopánkodik, de nem tud 
semmit. A munkahelyén szintén semmi. Minden közelebbi barátját felhívtam, egyikük 
sem beszélt vele hétfő óta. Ma megint beszéltem Glavács doktorral, azt mondta, egyelő‑
re nem sikerült kiderítenie semmit arról az új rendeletről. Holnap találkozom Rebeká‑
val, ő az egyik volt évfolyamtársam felesége, az egyetlen orvos ismerősöm, megkérdezem 
tőle, mit tehetek.

– A lényeg, hogy erős maradj, kislányom – mondta az anyja, és mellé lépett, megsimo‑
gatta a hátát.

– Nem tudok, nem tudom, mi ez – hebegte Linda.
– Megoldjuk – mondta az anyja, odébb lépve. Megint kissé gyanakvóan nézett rá. – Bár‑

mi fog is kiderülni… Szóval készülj fel mindenre. Minden eshetőségre.
– Ezt meg hogy érted ?
– Én csak mondom. Csak nem akarom, hogy bármi is váratlanul érjen. Tudod, még 

minden lehet. Lehet, hogy Viktor egyszer csak felhív. Nem zárhatsz ki semmit. Nem zár‑
hatod ki, hogy nem tudta a szemedbe mondani.

– Hogy nem tudta a szemembe mondani ?... – mondta Linda, most már halkan sírva.
– Nem lehetsz ennyire naiv, Linda, annál jobban fog fájni. Ne hagyd el magad, csak ezt 

akarom. – Az anyja úgy állt ott, mint egy fenséges jósnő. Hidegek voltak a szavai, mint 
a szegek. – Megyek, elkészítem az ágyadat. A szobádban majd megnyugszol.

Este nyolc körül állított be az apja. Linda pizsamában kóválygott a házban, nyugtatót 
keresve, mikor egymásba ütköztek. Az apja tekintete fátyolos volt, a szája sarkába homá‑
lyos mosoly ült, mikor megpillantotta Lindát.

– Szia – mondta neki –, jól megvagy ?
Linda alaposan szemügyre vette, mintha egy idegen toppant volna eléje itt a szülői ház 

félhomályos folyosóján.
– Szia, apa, hát persze – mondta végül alig hallhatóan.
Az apja még talán mondott valamit, de nem volt jelentősége. Arról beszélhetett, mi volt 

az iskolában. Ez már nem Lindának szólt. Neki mindig csak ez az egy mondat szólt, szia, 
jól megvagy ? Ezt kérdezte tőle, amikor tizenkilenc évesen elköltözött otthonról, és elő‑
ször hazajött, újdonsült egyetemistaként. Ezt kérdezte tőle, mikor az államvizsgái letéte‑
le után hazajött megmutatni magát. Ezt kérdezte tőle, mikor Viktor oldalán hazalátoga‑
tott a mézeshetek után. Ő pedig mindig ugyanezt válaszolta, mert az apja nem akarhatott 
mást hallani. Megvolt a maga baja a kisvárosi iskolában, az örökös háborúzás a helyiekkel, 
meg persze a feleségével, Linda anyjával. De most vajon tud‑e az egész ügyről ? S ha igen, 
mindegy neki ? Nem lehetett tudni, eltűnt, mint egy szellem.

Linda másnap a korai busszal ment vissza a városba, az anyjával csak futólag váltott né‑
hány szót, megígérte neki, hogy délelőtt felhívja.

Még reggel hívta Edinát, hogy közölje vele, nem megy be az irodába, kérje meg a fő‑
nököt, utólag írhassa majd ki a szabadságát erre a néhány napra.

– Biztos jól vagy, drágám ? – kérdezte Edina empátiát mímelve. – Ugye nem történt 
semmi Viktor és közted ? Ugye nem szakítotok ? Tudod, egyesek itt már mindenfélét ös‑
szehordanak. És olyan kialvatlannak tűntél már tegnap is… Én azt hittem, még a szabad‑
ság utóhatása, de hát…

Nehéz volt Edinát lerázni. Felhívta Rebekát, az orvos ismerőst, hozzák előre a találko‑
zójukat, és ebédeljenek együtt. Rebeka pontosan érkezett az eldugott kis vendéglőbe. Lin‑
da már vagy egy órával korábban ott volt. Mindketten görögsalátát rendeltek, Linda alig 
a negyedét ette meg.
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– És te biztos jól vagy ? – kérdezte Rebeka aggódva. – Eszel rendesen ? Elég folyadékot 
iszol ? Tudsz pihenni ? Nagyon elgyötörtnek tűnsz.

– Miattam ne aggódj – legyintett Linda. – A rendelet. Tudsz róla valamit ?
– Attól tartok, itt valami félreértés lehet – mondta Rebeka. – Nem szokványos ez az el‑

járás, az biztos. Semmiféle új rendeletről nem tudok, amire hivatkozhattak volna, és nincs 
rá magyarázat, miért nem értesítették a hozzátartozókat. Ha Viktort valóban bent tartják, 
akkor ahhoz vagy beleegyezését kellett adnia, vagy kényszerkezelés alá vetették, de arról 
még a bíróságot is értesíteni kell. Nem hogy a hozzátartozókat. Szerintem adminisztratív 
gubanc van a háttérben, szinte száz százalék. Sajnos az ilyesmi előfordul.

– És mit tehetek ?
Rebeka vállat vont. – Nem könnyű. De ajánlom, hogy fogadj ügyvédet. Még bármi ki‑

sülhet a dologból. Úgy értem, jogilag biztosítottnak kell lennetek.
– Na és ha tényleg beteg ? Honnan tudhatom meg ?
– Megpróbálok utánakérdezni. Vannak ismerőseim annál a kórháznál. De nem tudok 

semmit sem ígérni.
– Figyelj, csak azt mondd meg, mennyi.
A jogászokkal nem volt könnyű dolga. Mindenekelőtt a bankba ment be, és kivett egy 

csomó pénzt. Kissé rémülten néztek rá a piperkőc bankos kisasszonyok, akár egy bank‑
rablóra. Legszívesebben arcul köpte volna őket.

Az első három ügyvéd, akit megkeresett, egyszerűen nem vállalta. Nem mennek bele 
ilyen ügyekbe, mondták. A negyedik utálatos volt, nem lehetett vele tárgyalni. Aztán még 
volt néhány, akik hímeztek‑hámoztak. Végül akadt egy, aki végre kerek perec elmondta 
neki, mi a gond.

– Most akkor ki akar felfogadni ? – kérdezte a fickó. – Kinek van problémája, a férjé‑
nek vagy magának ?

– A férjemnek – válaszolta rövid tétovázás után Linda.
– Akkor a férjével kell beszélnem.
– Az lehetetlen. Az a problémája ugyanis, hogy elzárták. Lehetetlen őt elérni.
– Akkor hogy tárgyaljak vele ? Nézze, ez nekem zavaros. Tehát maga akar felfogadni ? 

Ugye tudja, hogy én nem vagyok magándetektív ?
– Igen, én akarom felfogadni. A férjem ügyében. Akit bezártak.
– A kórházba, ugye ? Na és mit akar ? Pereljük be a kórházat ? Milyen indokkal ? Ha sze‑

mélyi szabadság korlátozásáról van szó, az büntetőjogi ügy. Volt már a rendőrségen ?
– Többször is – mondta Linda. Ezt már másik ügyvéd is ajánlotta neki. – Feljelentést 

akartam tenni. A rendőrségen és az ügyészségen is. Elutasítottak, mondván, előbb a kór‑
házhoz kell fordulnom, és ott próbálkozni.

– Megtette ? Próbálkozott a kórháznál ?
– Három napja mást sem teszek, doktor úr ! Nem adnak ki semmilyen információt, egy‑

szerűen nem mondanak semmit !
– Ez így nagyon zavaros – mondta az ügyvéd. Kételkedett benne. A szavahihetőségében. 

Az épeszűségében. Érezni lehetett, ahogy szépen kihátrál. – Őszintén szólva nem tudom, 
mit tehetnénk. Ha a rendőrség elutasította, egyedül a kórháznál lehet tovább próbálkoz‑
ni. Nem látok más lehetőséget. Ahhoz viszont nincs szüksége ügyvédre.

Két szem Neurol, kis pihenés, nyugodjunk meg.
– Addig nem megyek innen egy tapodtat sem, amíg nem beszélhetek az igazgatóval ! – 

Most másik lányka volt a portán, szőke, huszonegynéhány éves, üres arcú.
– Az igazgató úr külföldön tartózkodik egy konferencián – válaszolta a lány.
– Mikor érkezik vissza ?
– Leghamarabb október végén. Ausztráliában van, és onnan még néhány hétre Új‑Zé‑

landra utazik.
– És nincs helyettese ?
– De van, Szellő doktor úr.
– Akkor vele akarok beszélni. Most azonnal. Kérem szóljon neki.
– Ilyenkor nem fogad látogatókat. De értesíteni fogom.
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Linda benyúlt a  táskájába. Gondosan 
szétporciózta az összegeket, és elrendezte 
a borítékokat, a legvékonyabbtól a legvas‑
tagabbig. Kivett egy vékonyabbat és egy 
vastagabbat, és a pultra csapta őket.

– Nézze, ez nagyon fontos. Ez a magáé, 
ezt pedig juttassa el kérem Szellő doktor 
úrhoz. És közölje vele, hogy nagyon sürgős.

A  lány rá sem nézett a  borítékokra. – 
Hagyjon békén ezzel. Nem fogadok el sem‑
mit. Mondtam, hogy nem fogad ilyenkor.

– Nekem jó úgy is, ha maga nem kéri, 
de ezt juttassa el Szellő doktor úrhoz ! Ér‑
ti ? Különben felforgatok itt mindent, fel‑
forgatom ezt a maguk átkozott kóceráját !

Este elővette a fényképezőgépet, és bejátszotta a laptopba a spanyolországi képeket. Vé‑
gig Viktort fürkészte, nem vesz‑e észre rajta valamit, bármit, ami szokatlan lenne, amit 
nem szúrt ki, mert annyit voltak együtt, hogy nem tűnt fel neki a fokozatos változás. Ré‑
gi képeket keresett elő, összehasonlítgatta őket, nézte, nem fogyott‑e le, nem fedez‑e fel 
rajta bármiféle elváltozást. Talán a nyaka, mintha megvastagodott volna némileg. Daga‑
nat lenne a nyakában ? Vagy valami egzotikus betegséget hurcolt volna haza magával ? Ez‑
redszer is átnézett minden netes portált, minden fórumot, az összes mediterrán betegsé‑
gekről. De úgyis mindegy. Nem tud semmit Viktorról. Nem juthat semmire.

Nem feküdt a hitvesi ágyba, a nappaliban éjszakázott a kanapén, télies hideg lett, de 
még nem fűtöttek a házban, három pokrócot húzott magára, de csak vacogott, majd kő‑
vé fagyott reggelre.

Rebeka most kissé kelletlenebb volt. Azt mondta, utánakérdezett, csakugyan kiadtak 
egy új minisztériumi útmutatást, járványkezelési eljárásokról. Csakhogy ez nem nyilvá‑
nos dokumentum, nem jogszabály, hanem belső utasítás, és nem férhet hozzá bárki. Lin‑
da szinte csak erre várt, és már húzta is elő a borítékokat a táskájából. Rebeka először hú‑
zódozott, de végül megadta magát.

– De tudod ugye, hogy ez sem garancia semmire ? – kérdezte, s Linda hevesen bólogatott.
– Tudom, de nem érdekel.
A kórházban továbbra sem fogadta senki, már Glavács doktor sem állt vele szóba. Na‑

ponta többször is berohant, fenyegetőzött, sopánkodott, kenőpénzt osztogatott boldog‑bol‑
dogtalannak, sorra töltögette ki az űrlapokat, de semmi változás. A kórházban alig volt 
mozgás, mintha megszüntetni készülnének az egész intézményt. Linda tömte magába 
a Neurolt, amit még hónapokkal korábban írtak ki neki álmatlanság ellen, fáradhatatla‑
nul rótta a köröket, és félóránként hívta Viktor számát.

– Szomszédasszony – szólt rá a lépcsőházban Szórád bácsi. Péntek este volt, Linda ha‑
zajött végre, ilyenkor már nem volt értelme semmiféle további hajszának. – Ugye nem fe‑
lejtették el ?

Linda egy pillanatra megtorpant. Hirtelen nem tudta, miről van szó. Mit akar tőle 
ez a töpörödött lépcsőházi patkány ? Szórád bácsi előlépett az egyik sarok félhomályából.

– Holnap délelőtt. Fél tízkor találkozunk a pincében. Komoly ügyeket kell megbeszél‑
nünk. A lakóközösségünk jövőjét. Eljönnek, ugye ? Eljön a férje is ? Nos ?

Eszelősen nézett, hideg zavarodottság volt a szemében. Nem moccant, ahogy Linda 
sem, álltak egymással szemben.

– Vártuk magukat ma délután. Tudja, ma volt a közös takarítás. Nem jöttek. Minden‑
ki itt volt a házból. Tényleg majdnem mindenki. Csak maguk hiányoztak. Vártuk magu‑
kat. Most fejeztük be, nemrég. Mért nem jöttek ?

Linda felhorkant, de képtelen volt megszólalni. Úgy érezte, egyetlen lépést sem bír ten‑
ni. Végül mégis rászánta magát, de mielőtt elindulhatott volna, az öreg még egyszer rászólt.

– A férjét nem láttam napok óta – mondta már‑már fenyegetően. – Ugye minden rend‑
ben maguknál, szomszédasszony ? Hol van a férje ?
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– Nem tudom, hol van ! – fakadt ki 
Linda, beleordítva az öreg képébe, és 
megismételte : – Nem tudom, hol van 
a  férjem ! – Zengett a  lépcsőház a ki‑
áltásától, mintha az öreg Szórád bácsi 
is megtántorodott volna. Linda zihál‑
va hagyta ott, beveretett a lakásába, és 
gondosan magára zárta az ajtót.

– Már nem segít a nyugtató, tudja 
– mondta az elegánsan öltözött, fiatal 
férfinak, akivel másnap együtt vacsorá‑

zott. – Egyetlen dolog segítene : ha legalább beszélhetnék vele. Ma szombat van. Hétfőn 
láttam utoljára. És sok bajom van, tudja, nagyon sok.

– Sok mindenkinek beszélt a dologról ? – kérdezte a fickó. Vodkázott, pedig kocsival 
volt, ő hozta ide Lindát, odabent találkoztak a városközpontban, a banknál, miután Lin‑
da megint kivett egy kötegnyi pénzt.

– Már nem is tudom. De maga a negyedik újságíró. Az előző három nem mutatott ér‑
deklődést. Mindig ez van. Elutasítanak. Elküldenek. Nem vállalják. Mintha valami pisz‑
kos ügy lenne az egész mögött. De én nem tudok utánajárni.

– Nyugodjon meg. Sok hasonló esetet felgöngyölítettem már. Tíz éve vagyok a pályán. 
– Kiitta a vodkáját. Tíz év, az nem tűnik olyan soknak. Nyápic alak, és még csak különö‑
sebben intelligens benyomást sem kelt. Elegáns, az igaz, de sokkal inkább majom. – Azt 
is mondhatnám, ez a szakterületem.

– Mit tud tenni ? – kérdezte mohón Linda. – Tudja, már annyi mindenkit felkeres‑
tem… A maga lapja…

– Az én lapom olvasóit érdekelni fogja a maga története. És a főszerkesztőmet is. Min‑
denki jól jár – mondta széles vigyorral.

Ragaszkodott hozzá, hogy Linda kiadós vacsorát rendeljen, hiába tiltakozott, megren‑
deltette vele, nagy szelet húst, rengeteg körettel, Linda evett valamit a köretből, a húst érin‑
tetlenül hagyta. Ivott némi fehérbort, de folyamatosan rázta tőle a hideg. Túl sok nyug‑
tatót nyelt le korábban.

– A lényeg, hogy most már maradjon kettőnk között az ügy. Ne avasson be újabb szemé‑
lyeket. Ne forduljon más lapokhoz. Tévékhez pláne ne. Ha azt akarja, hogy jussunk valamire.

Ez igazán alacsony ár. – Természetesen – vágta rá Linda.
A fickó végzett a steakjével, gondosan megtörölgette a száját, majd bizalmasan előre‑

dőlt ültében. – Mi tagadás, örülök, hogy hozzám fordult. Ritkán van alkalma az ember‑
nek ilyen csinos teremtéseknek a segítségére lenni.

Linda lesütötte a szemét, köszörülgette a torkát. Megragadta a kézitáskája szárát, olyan 
erősen markolta meg, hogy a körmét a tenyerébe mélyesztette.

– Ugye nincs semmi programja ma estére ? – kérdezte a fickó, még jobban előredőlt, és 
mélyen Linda szemébe nézett. Nyújtotta előre a kezét, Linda felé. Rángott kissé az arca, 
az orrcimpái hevesen remegtek. Linda felpattant, egyetlen szó nélkül, majdnem felrúgta 
a székét, és kirohant. Futott, egy teljes megállónyit, de így is elszalasztotta a buszt. Gya‑
log indult tovább, bár majd leszakadt a lába, és sírás fojtogatta, és rémülten pillantgatott 
maga köré, a táskája dugig volt készpénzzel.

Már fogalma sem volt, merre téblábol, azt hitte, sosem talál haza, mikor egyszer csak 
a házuknál lyukadt ki. Éjfél elmúlt, alig állt a  lábán, lemoshatatlanul piszkosnak érez‑
te magát. Percekig matatott a táskájában a kulcs után, végül kinyílt a kapu, Norbi jelent 
meg előtte, teljesen részegen, és mindjárt átkarolta, tapogatni kezdte, alig bírta magát ki‑
hámozni a karjai közül.

– Linda, annyira örülök, hogy látlak ! Hát szórakozni voltál ? Nagyon helyes, egy ilyen 
bombázó, mint te, szórakozzon, ne csak állandóan idehaza ücsörögjön az unalmas fér‑
jecskéje mellett, nem ?

Újra utána ugrott, már be, a lépcsőházba, Linda sikoltott, és ellökte magától, de Nor‑
bi nem engedte, a fenekét simogatta, a melléhez nyúlkált.
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– Gyere velem, korán van még, fiatal az éjszaka, most kezdődik csak az igazi buli, gye‑
re, ha jól akarod magad érezni, nem bánod meg !

Lépcsőről lépcsőre vonszolta fel magát, Norbi tapadt rá, bár már benne sem volt sok 
erő, de arra még épp elég, hogy Lindát megbéklyózza. Linda nyögött, fújtatott, Norbi 
arcára tapasztotta a tenyerét, úgy tolta el magától, már nem hitte el az egészet, és Nor‑
bi csak röhögött, és lihegte rá a szeszbűzt. Mikor már látta, hogy mindegy, Linda ajtajá‑
hoz értek, elengedte.

– Itt van ez, látod – lihegte Norbi, és a kezébe nyomott egy névjegykártyát –, ez az én 
kocsmám, itt zenélek, tudod, gyere el hozzánk, minden este itt vagyok, bulizunk egy jót, 
rendben ? Várni foglak.

Mikor Linda nyitni akarta az ajtót, Norbi megint odalépett, lefogta a kezét, dulakod‑
ni kezdtek, s Linda minden erejét összeszedve, ellökte, át a  lépcsőforduló túlsó végébe. 
Kinyitotta az ajtót, besurrant. Háromszor ellenőrizte, jól bezárta‑e, és hosszú percekig 
a kémlelőnél állt.

Eszelősen járkált a lakásban. A konyhába ment, elővette a legnagyobb konyhakést, és 
kikészítette az asztalra. Egymás után háromszor hívta Viktort. Nem elérhető. Nem elér‑
hető. Nem elérhető. A hálószobába ment, meztelenre vetkőzött, végignézte magát tető‑
től talpig, csenevésznek látta a testét, jelentéktelennek. Hirtelen az ablakhoz lépett, nem 
volt leengedve a redőny, odalent erősen világított az utcai lámpa, s megpillantott egy ala‑
kot egyenesen az ablak alatt. Norbi. Odalent állt, kissé megrogyva, de szilárdan, és felfelé 
bámult, az ablaka felé. A redőny nagyot csattanva zuhant le, és Linda a sötétben szűköl‑
ve állt tovább az ablak előtt.

Vasárnap reggel tizenegykor megszólalt a csengő. Linda fáradt volt, de a fáradtságnál 
már több volt benne a düh. Nem Norbi állt az ajtó előtt, pedig most szívesen megütötte 
volna. Meg akart volna vele verekedni.

Szórád bácsi állt a küszöb előtt, véreres szemmel, elszántan, kész mondókával, a szo‑
kásosnál jobban beborozva. Mikor megpillantotta Lindát, beleszorult a szó. Némán áll‑
tak egymással szemben.

– A haja – mondta végül az öreg, Lindára mutatva, hülyén mosolyogva. – Új hajszín ?
Linda értetlenül bámult rá. – Mit akar ?
– Semmit – mondta az öreg, és hátrálni kezdett. – Nem rossz, kell néha. Nem voltak 

tegnap. Még jövök.
Linda azonnal a fürdőszobába ment. Egy egész tincse őszült meg látványosan, elfedhe‑

tetlenül, kivirítva sötétszőke hajából.
Végül mégis talált egy újságírót, aki kész volt segíteni. Harmincas független nő volt, Zsa‑

nettnak hívták, egy félig‑meddig feminista laptól. Linda sosem szimpatizált a feministák‑
kal, de ez most teljesen mindegy volt. Hétfőn reggel találkozott először a nővel, aki dél‑
utánra már szállította is az első híreket.

– Beszéltem néhány emberrel – mondta a telefonba. – Csak név nélkül nyilatkoztak. És 
nem mondtak sokat. A férjed állítólag jól van. Elzárták, és vizsgálatokat folytatnak rajta. 
Több hasonló eset is előfordult már.

– Most akkor mi lesz ? – kérdezte Linda, nem tudta, ezeket jó híreknek tarthatja‑e.
– Egyelőre semmi, amíg nem tudunk többet, nem rukkolunk elő a hírrel. Még egyszer 

kérdem, ugye felkészültél mindenre ?
– Mostanában mindenki ezt kérdezi tőlem. Azt mondod, jól van. Mért nem beszélhe‑

tek vele ? Mért nem adnak ki semmi információt ?
– Hamarosan újra jelentkezem.
Hétfő délelőtt, egy héttel azután, hogy Viktor eltűnt, Linda kapott egy ajánlott levelet 

a kórháztól, amelyben közölték vele, Viktort el kellett különíteni, mert egy belső minisz‑
tériumi utasítás alapján bizonyos vizsgálatoknak vetik alá. Vagy tízszer egymás után elol‑
vasta a levelet. Felhívta az ügyintéző számát, de nem vette fel senki. Kisvártatva felharsant 
a mobilja, a kórháztól keresték. Semmi ok az aggodalomra, mondták, a férje idebent van. 
Nem, nem láthatja. Nem tudni, meddig. Nem adhatnak ki információt az egészségi ál‑
lapotáról. Kérdezett volna még, de letették. Három szem Neurol. Rejtett szám volt, nem 
tudta visszahívni. Délután találkozott Rebekával. Nem tudta megszerezni a minisztériu‑
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mi utasítást. Mindenhol próbálkozott, minisztériumi jó ismerőseinél is. Linda fordult‑e 
már a minisztériumhoz ? Számtalanszor. De ma nekilát, és levelet ír a miniszternek. A mi‑
niszterelnöknek. A köztársasági elnöknek.

Mit lehet még tenni ? Hogy vegye fel a kapcsolatot a többiekkel ? Akik szintén egyedül 
maradtak ? Akiknek szintén elraboltak valakijüket ? Nem lehet tudni, kik ők, hol vannak, 
mit csinálnak. Adjon fel újsághirdetéseket ? Nevetséges, nem vezetne sehova. Meg kell őriz‑
nem az ép eszemet, nem csúszhatok át semmiféle őrületbe.

Újra rendesen enni kezdett. Kedden fodrászhoz ment, befesttette és megigazíttatta 
a haját. Zsanett rendszeresen hívta, már közel vannak valami kézzelfogható eredményhez.

– Rátaláltál‑e valakire, valaki konkrétra, aki ugyanebben a cipőben jár ? – kérdezte Linda.
– Egyelőre csak annyit tudok, hogy mások is vannak. Nem tudom, mennyien, nem tu‑

dom, hol, nem tudom, kik. De azt hiszem, már ez is előrelépés.
Munkába még nem ment. Szerdán a főnöke érdeklődött nála, mi a helyzet. Komolyan 

aggódik, mondta. Jól van‑e Linda, nincs‑e egészségügyi problémája. Tud‑e valahogy, bár‑
hogy segíteni. Esetleg anyagilag. Félre a kerteléssel. Linda nem értette. A főnöke volt a legin‑
kább távolságtartó figura, akit ismert. Megköszönte, elhárította. Segítenek neki már elegen.

Már nem olvasott netes fórumokat, tévét nézett, 
és könyvekbe temetkezett. Nem nagyon ment. Piz‑
zát rendelt, de két szeletnél tovább sosem jutott. So‑
kat takarított, azt lehetett üres fejjel csinálni.

– Mért nem jössz haza ? – kérdezte az anyja a tele‑
fonban. – Megzavarodsz ott a lakásban egyedül. Mért 
nem mész legalább emberek közé.

– Egész nap emberek között vagyok, anya.
– Na persze, a kórházban, a portásokkal veszekedsz. 

Fáradt a hangod, még mindig ugyanolyan fáradt.
– Nem, már tényleg sokkal többet alszom.
– Remélem is. Majd megedződsz. Linda, figyelj. 

Emlékszel a Robira, ugye ?
– Nem tudom. Miféle Robira ?
– Itt laktak az utcában, Szitásék, emlékszel ? Olyan jóban voltatok a fiúval gyerekkoro‑

tokban. Nemrég visszaköltöztek. Tudod, megtartották a házat végig, míg nem laktak itt, 
de most visszajöttek. És most Robi is itt lakik, a szüleinél. Nemrég vált el. A felesége egy 
igazi fúria volt. Robi informatikus.

– Értem. És miért mondod ezt most el ?
– Megadtam neki a számodat. Azt mondta, valamikor majd felhív. Örült neki.
– Mi van ? ! – Linda majdnem elhajította a telefont. – Ugye ezt nem gondolod komo‑

lyan ? ! Ugye nem gondolod komolyan, hogy kerítőnőt játszol ? ! Mi ütött beléd ? !
– Nyugodj már meg ! Gondoskodnom kell rólad. Téged elhagytak, Linda, mikor fo‑

god már fel ? !
Piros gomb.
A hét második felében Zsanett hívásai elmaradoztak. Linda már nem járt be a kórház‑

ba. Otthon hevert, legyűrte a fáradtság. Talán munkába kellene menni. Talán megfogad‑
ni a barátok tanácsát, és pszichológushoz. Legalább az álmokon segítenének. Minden éjjel 
elveszti Viktort. De ha tényleg így van ? Hogy lehetne ezen segíteni, amíg ez a valóság ? Te‑
lefonszámok tucatjai voltak előtte kis cetliken, jósok, médiumok, magánnyomozók, min‑
den elképzelhető. Unta. Viktort akarta.

Péntek délelőtt végül felhívta őt Viktor. Nem a saját számáról, idegen számról. Először 
csak nyögdécselést hallott, szuszogást.

– Linda.
– Viktor ! Viktor ! Viktor ! Te vagy az ! Viktor, mi van veled ? ! Viktor ? !
Viktor talán mondott valamit közben, nem hallhatta, zokogott, bőgött bele a telefon‑

ba, szipogott, s mire sikerült elcsendesednie, a fáradt, fátyolos hang is majdnem teljesen 
elhallgatott. Mintha valahonnan nagyon távolról szólt volna.

– Jól vagyok, Linda. Idebent vagyok. Boldog vagyok itt.
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Azzal elnémult. Linda a lakásban járkált fel‑alá, két kezében tartva a mobilt, egyre csak 
Viktor nevét hüppögve, egyre inkább belerészegedve a hallottakba.

Boldog ! Csakugyan ezt mondta ? Boldog ? ! Ezt mondta volna ? Boldog, odabent van, 
és boldog ? Jól értettem ? ! Nem mondhatott ilyet, egyszerűen lehetetlen, nem mondha‑
tott semmi ilyesmit !

Délután Zsanett a szokott helyen várta.
– Nincsenek jó híreim – közölte üdvözlésképp. – Le kell állnom a témával. Zsákutcába 

jutottunk. Több informátoromról kiderült, hogy kamuztak. Csak a pénzért. Megbízha‑
tatlannak bizonyultak. Önellentmondásokat fedeztem fel a nyilatkozataikban. Sajnálom.

– Mi az, hogy sajnálod ? – fakadt ki Linda. – Nem baszhatsz ki velem te is !
– Történt valami ?
– Igen, történt, képzeld, az történt, hogy Viktor felhívott, és azt mondta, idebent va‑

gyok és boldog vagyok ! Ezt mondta, szó szerint !
Zsanett összeráncolt szemöldökkel nézett rá. Nem hisz nekem. Azt gondolja, bediliztem.
– Ugye azt tudod, hogy sajnos a pénzed elúszott. Mondtam, hogy készülj fel minden‑

re. Amire rájöttünk, az édeskevés. Ennyi infó nem elég egy ütős riporthoz. A főszerkesz‑
tőmet nem érdekelné.

Most már Lindát sem érdekelte semmi. Elmondta Edinának. Mindent.
– Karanténba zárták, nem tudom, miért, nem engednek hozzá, nem mondják meg, hol 

van, nem mondják meg, mi baja. Tudom, hogy nem volt semmi baja, érted ? Makkegész‑
séges volt, erős, mint a bivaly.

– Nem volt semmi baja, sosem, de tényleg ? – kérdezte Edina, a koktélját kavargatva. 
Micsoda szaftos téma lesz ez neki. Linda begolyózott, mert elhagyta a férje, s most azt ta‑
lálta ki, hogy elrabolták a gonosz orvosok.

– Volt egy gyenge asztmája, igen, de tényleg gyenge. Meg rövidlátó, kettes szemüveget 
hord, ennyi. Enyhe allergia, a nyárfavirágzásra, igen, de semmi igazán komoly. Csak mint 
bárkinek. De most kezelik, érted ?

– Úristen, Linda, szerintem te beteg leszel – mondta Edina.
– Igazad van, jobb, ha hazamegyek, pihennem kell, le kell feküdnöm.
Taxival ment haza, szédülten a bortól, péntek este volt, eső szitált, valahol petárdák rob‑

bantak a városban. Linda alig lépett be a lépcsőházba, ott találta Norbit magával szemben.
– Linda. – Mintha józan lett volna, de legalábbis józanabb, mint rendesen. Nyugodt 

volt a hangja. – Csak szeretnék tőled bocsánatot kérni. A múltkor igazi disznó voltam.
Hát ez az. Nem érdekel. Vagyis… Most meg lehet neki mondani. Hogy az nem kifeje‑

zés. Bunkó vadállat voltál, egy utolsó geci. Szállj le rólam egyszer s mindenkorra, ne nézz 
rám többé és ne szólj hozzám, mintha nem is léteznék. Ehelyett : – Nem történt semmi. 
Felejtsük el.

És már ment volna. De Norbi a nyomában, szemlátomást tetszett neki a válasz.
– Nem, nem ilyen egyszerű. Én tényleg sajnálom. Azt hiszem, sikerült leírnom magam 

előtted. Pedig ez csak a pia műve volt. Szeretném, ha tudnád, hogy nem vagyok ilyen iga‑
zából.

– Oké, elhiszem, így jó ? – fordult felé Linda egy pillanatra. – De most hagyjál, kérlek, 
fáradt vagyok, be szeretnék menni a lakásomba.

– Tudom, hogy most nehéz neked – mosolygott kajánul Norbi. – Nem tudod, mi van 
Viktorral, és senki nem segít neked. Ha bármiben tudok segíteni, csak szólj.

– Kösz – mondta Linda, és továbbment. Már a lakás előtt volt, de Norbi még mindig 
ott állt mögötte.

– Hallottad, mit mondtam ? – kérdezte a férfi. Linda egy pillanatra hátrafordult. Nor‑
binak vöröslött a szeme, és egy dagadt ér pulzált a homlokán. – Azt kérdeztem, hallottad ?

Linda a táskájában kotorászott. Mintha már a tarkóján érezte volna a férfi lihegését. Pe‑
dig még odalent állt, a lépcsőforduló alatt néhány lépéssel. De már ordított rá.

– Válaszolj, hallod ! Kérdeztem valamit !
Megindult feléje. Súlyos léptekkel, lassan. Megvan a kulcs, nyílik az ajtó, Linda oda‑

bent. Bezárni, kettőre, felső lakat. Nekitámaszkodott, tenyérrel dőlt az ajtónak. Kopogás. 
Linda megrázkódott.
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– Légy szíves, nyisd ki ! Hallod ? Tudom, hogy hallasz !
Linda az előszoba közepére állt, és forgott körbe‑körbe, ez jön tehát, most akkor jön 

ez a vadbarom, és leteper ? Ez a vége, ez a rühes dög fog megerőszakolni ? Így lesz ? Rend‑
ben van ez így, Viktor ? Szerinted rendben van ez így ? Nem segítesz nekem ? Nem rohansz 
azonnal ide, hogy segíts nekem ?

Ütni kezdte az ajtót. – Engedj be, mert megjárod, hallod ?
– Takarodj innen, mert hívom a zsarukat ! – szólt ki Linda. Na persze, majd pont a zsa‑

rukat. Igazi libás szöveg. Ezzel csak jobban felhergeled.
– Hívjál akárkit, baszd meg, nekem mindegy ! – Az öklével verte az ajtót, és rugdalta. 

Két éve vették ezt az ajtót, drága volt, sok mindent ki kell bírnia. De nem vadállatok el‑
len tervezték. Linda már szinte táncolt a reszketéstől. Irány a konyha. Rutinos mozdulat‑
tal nyúlt a gyógyszeres dobozért. Az üvegcsék üresek. Egy üres, kettő üres, a harmadikban 
három szem. Van egy negyedik is, egy teli üveg Neurol. Megmarkolta, és berohant a für‑
dőbe. Kulcsra zárta az ajtót, és lerogyott elé.

– Engedj be, te kurva, hallod, azonnal engedj be !
Már teljes erőből dörömbölt, akár egy faltörő kos.
– Menj a picsába, rohadt geci, menj a picsába ! – Linda zokogva nyitotta ki az üvegcsét, 

néhány tabletta szertegurult, de egy halomnyit beleszórt a tenyerébe.
Norbi már nem hagyta abba. – Nyisd ki, te picsa, hallod, nyisd ki ! Bemegyek és meg‑

baszlak ! Bemegyek és megbaszlak, te büdös ribanc !
– Húzz az anyád picsájába ! Húzz az anyád büdös picsájába !
Nem bírta megtartani, annyira remegett a keze, szóródtak ki a tabletták a tenyeréből, de 

összeszedegette őket a földön, zokogva, nyákosan, Viktort szólongatva. Hallotta, amint ha‑
talmas robajjal kitöri az ajtót, óriási dübörgés, mintha itt robbant volna egy petárda a kü‑
szöb előtt, és már egész közel ért hozzá a zihálás, a fújtatás. De közben már mindet lenyelte.

Fehér ruhás alak hajolt fölé. Nem, egy angyalnak nincsenek ilyen nagy, kiálló fogai.
– Hall engem ?

Érezte az arcán a nyákot, víz vagy vér talán. Csapódást hallott valahol hátul, majd éles 
fény öntött el mindent, és gumikerekek csikorogtak a padlócsempén.

– Jó kis őrültséget csinált, hallja ? De most már jó kezekben van. Most 
már gondját viseljük.

Döndült a nagy zöld ajtó, és megálltak. Egyenesen a fényforrás alá ke‑
rült, majd kiégette a szemét, a fehér ruhás eltűnt, érezte, ahogy magára 
marad a csupasz falak között. Lehunyta a szemét. Idebent van végre ő is.

Szalay Zoltán (Dunaszerdahely, 1985) : író, kritikus. Leg‑
utóbbi kötete : A kormányzó könyvtára (Kalligram, 2010).


