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purgatórium
[ 7. ]

Nem is kék, már szinte fehér
volt az ég, s jól látszott, sehogy sem
akar lankadni a nyár, a szökőkút is tétován
állt, majdhogynem köhögött, ahogy
a szigetről sétáltam kifelé. Dőlt minden,
a fény, a híd, a sínek, összegyűlt a tömeg,
mintha együtt imádkoznának, hogy végre
kerüljön felhő az égre. Egy kutya a szélre
húzódva lihegett, nagy szeme a könyörület
ígéretétől lucskos, hosszú szőre, más idők hitele,
elveszíthetetlen. Lázas, nagy alabástrom volt ott
körbe minden. Lángolva jött a villamos is,
lobogott előtte a beton, mintha a gonosz közeledne,
úgy tűnt, akárcsak Faust idejében,
bárki szövetkezne vele ezen a napon;
a kattanás után belseje csábító és hűvös,
benne minden nyirkos fém tartogat meglepetést;
belépsz, tágul a szem, tíz fok mínusz és
savanyú izzadságszag kíséri a rohamos
zajcsökkenést. A fázás itt természetellenes.
Érezni, hogy minden porcika lázad,
dideregsz, ahogy az izzadság csorog lefelé –
bent a nyár ezüstszínű és száraz. Ülni kell, állni
támolygás, csak így lehet nyugton, akinek bármi a kezében.
Az ablakhoz állította a kocsit, ahonnan parányi
szempár hajolt ki és érdeklődve figyelt minden villanásra,
minden mozdulatra, számára varázslat lehet,
mi nekünk csak szimpla jel talán – majd hirtelen sírni
kezdett, miközben az ablakon át láttuk mohón izzadni Pestet.
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Nőtt a zaj és a zavar. Az anya nem szólt, csak egyre
érdesebb lett az arca, végül egy pofon törte össze
a délutáni csöndet. Meglepett, hogy nekem is fáj,
ahogy torzul egy arc, ahogy öregszik, ahogy vénül,
hogy ugyanúgy nyílt az ajtó, szálltak ki és be
az emberek s minden ugyanúgy maradt és semmi más,
még én se, csak kint a beton lobbant fel végül.

(10.)

A kis udvar zárt világa egykor kutyát rejtett,
ma csendes, még a szél se nagyon jár be, a kinti patak
vizének hangjait is csak ritkán hallani. Szinte
testetlen az egész, minden tárgy lakójához idomul,
hát végül elrendeződik az élet. Csoszog, mégis
lába csak épphogy súrolja a földet, mintha az, hogy
akadály nélkül volna jó már minden, felmentést
hozna legalább az ismert tájon, amit otthonnak nevez.
A kaktuszok csak merednek szerteszét, nem
kívánnak figyelmet, az élet egyfajta átmenet, amit
legalább itt nem a szomjúság határoz.
A város háttér, zajforrás, ideszüremlő gond,
a megközelíthetetlen, a baljós. Még szerencse,
hogy csakis a templom két tornya látszik,
s mintha annak, hogy eljátszik vele a fény, a szél,
óránként pár másodpercre csak a kongás vetne véget.
Szú rágja a küszöböt, az ajtót. Lábán a domborodó
ér tízezer út a piacig és vissza, kezén a májfoltos pergamen
az írásbeliség számomra egyetlen bizonyítéka.
A szakadt huzatú piros fotelben az estének úgy örül,
mint lassú folyó a tiszta égnek. Arca, mint egy madáré,
ha alszik, hogyha ébred. Hisz akkor szabad, akkor még repül. 
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