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PETER KRISTUFEK n 0 v e I I a

Nulla nulla

Mekkora tragédia — sohasem lebetsz egyediil!
LA BRUYERE

Amszterdam, borult égbolt, 2 fok
Athén, felhds égbolt, 13 fok
Barcelona, részben borult égbolt, 8 fok
Berlin, borult égbolt, -2 fok

Budapest, borult égbolt, 3 fok
Helsinki, felhds égbolt, -1 fok

Kaird, részben felhds égbolt, 21 fok
London, borult égbolt, 4 fok

Périzs, borult égbolt, 2 fok

Prdga, borult égbolt, -1 fok

Moszkva, részben felhds égbolt, -11 fok
Oslo, borult égbol, -5 fok

Reykjavik, részben borult égbolt, 3 fok
Varsé, borult égbolt, -3 fok

Bécs, borult égbolt, 1 fok

A szupermarketek mellékhelységei mindig tiszedk és fehérek. Kikopote ugyanolyan mind-
egyik. Nem tudta volna megmondani, hogy pillanatnyilag melyikben van, hogy ez most
a Tesco, a Carrefour vagy a Hypernova vécéje. Az igazat megvallva, mindezt rogton el is
felejtette, ahogy belépett a ,Férfiak” feliratd ajtdn.

A vécésnéninek szént aprét még a vécéesészén tilve kivette a pénztdredjabdl. Nem azért,
mert késébb nem jutna eszébe, ez volt a szokdsa, csak tgy, a rend kedvéért. Sokan le se
bagdzzék szegényt, vagy csak egyszertien kimegy a fejiikbél. Elszdguldanak a néni mel-
lett, észre sem veszik 6t, s nem is fizetnek. O nem. Mindig adott erre. Mégiscsak egy fon-
tos dologrdl van sz8. Megszdmolta az aprdt, s betette a kabdtzsebébe. Vildgéletében tet-
szett neki az, ahogy az amerikai filmek hései csak gy beletirnak a zsebiikbe, és véletle-
niil a keziikbe akad egy-két doll4r.

A kabdtja lyukas lehetett, mert az aprék nagy csérompolés kozepette gurultak szét a fe-
hér csempén. Lehajolt, s elkezdte 8ket 8sszeszedegetni. Az utolsé korona valahova elbtjha-

tott. Késébb észrevette, hogy csak a cipdje talpa ald gurult. Ahogy felemelte a fejét, majd
kisztrta a szemét a kovetkezd felirat:




Az on életébdl pontosan 45 mdsodperc telt el, s 350 grammal lett konnyebb. Ez a hely az
on rekldmfeliilete.

— Hol vagy mér olyan sokdig? — orditott a felesége, kezében a nehéz tdskdkkal. Még in-
nen, j6 néhdny sarokrdl is tisztdn hallotta 8t. Elképzelte, ahogy ott nytjtogatja a nyakdt,
hogy megldssa 6t a férfimosdé fehér labirintusdnak mélyén, de hidba.

Séhajtott egy nagyot, majd feldllt. Leporolta a nadrdgjit, s lehtizta maga utdn a vécét,
csak Ugy, a rend kedvéért.

— Na, mi van?! Gyere mdr! — hallotta djra a felesége hangjat.

Szerencsére a mosddk egy jol elrejtett sarokban dlltak, s ide mdr nem ért el a felesége ki-
vancsi tekintete. Azért még gyorsan koriilnézett. A piszodrok feletti berendezés pontosan
adagolta az illatot a kék edénykébdl. A fertStlenitd illata megnyugtatéan hatote rd. Mi-
kozben mosta a kezét, nem tudott betelni a meleg viz érzésével. Rdmosolygott tiikorbeli
onmagdra. Itc biztonsdgban volt. Itt felszabadultnak érezte magit.

— Hallasz engem?! Hah4! Mdr husz perce itt virok! Leszakad a kezem!

— Oda nem mehet be! — szélalt meg a vécés néni.

—Najé, de én...

— Gyere mdr, az istenit! — orditott be jbdl.

Megtorolte a kezét a papirtorl6be, majd dsszegytirte, s beleengedte a szemetesbe. Fi-
gyelte, ahogy a papirgalacsin a szemetes aljan halk zorejjel szétnyilik. Mintha képes volna
arra, hogy sajdt, rejtelmes életet éljen.

— Ez nem lehet igaz!

Még egyszer vett egy nagy levegc’it. Na jo, kimegy innen.

Ez volt az utolsé alkalom, hogy odakint volt. Pér perc erejéig elgondolkodott, hogyan
tudnd leirni ezt az eseményt a napléjéba. Hirtelen bevillant neki a virdgos kétényben fel-
fegyverkezett nehéz tiizérséggel koriilvett bevehetetlen var képe, az eléttitk ote diszelgd,
takarosan letépett toalettpapir halommal. Pir percig belefeledkezett ebbe a képbe. Majd
osszehasonlitotta a reggel kilenckor mért londoni hémérsékletet az el6z8 napival, s lehaj-
totta a kopott kék deszkat. A naplét bedugta a tartdly mogé, lehtzea a vécét.

Minden embernek kell hogy legyen egy nagy projektje, aminek él — neki ez az id8jards
volt. El8z8 életében meteoroldgus lehetett, s most csak bele van er8ltetve ebbe a jelenlegi
életformdjdba. Olyan, mintha ez csak valami pétélet volna. Az addst megszakitottdk egy

frocskold szokdkattal és valami bugyuta zenei aldfestéssel.

Amszterdam, deriilt égbolt, 3 fok
Berlin, részben deriile égbolt, 2 fok
Varsé, borult égbolt, 0 fok

A hézat mdr j6 par hete nem hagyta el. Azonban pozitivumként kell elkonyvelni azt, hogy
mindig komoly oka volt erre. Ugyanis igy tavasszal dtkozottul véltozékony az id6jdrds.
Nem is tudja az ember, mit vegyen fel. Tegnapelétt példul egész nap szakadt az esd. Ele-
te sordn mdr temérdek esernydt elhagyott, 4ltaldban rogton az elsé alkalommal, tehdt nem
akart Gjra kockdztatni. Tegnap meg tdlsdgosan is erds volt a nap — a legjobban azt utdlta,
ha a szemébe siitott, § meg izzadt, mint egy allat — na ettdl sokkal okosabb otthon marad-
ni. S egy héttel ezeldtt meg mindeniitt hé volt (taldn csak Barcelona és Kairé kivételével,
természetesen). Fagyott is. Remegett a hidegtdl, elég volt csak kinyitnia az ablakot. Nem
lehet mit tenni. Az egyetlen megfeleld hémérséklet(i hely pont itt van.
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A filmekben a hésoknek nem kell vécére menniiik. Fel vannak mentve ez aldl a seké-
lyes sziikséglet alél. Ahogy tobbnyire enniiik sem kell. Teljes méreékben gy élnek, mint
a Mennyben, ahol az ember meg van fosztva minden testi sziikségletétél. De ez valéban
megvaltds? Hiszen egy fantasztikus élvezettdl vannak megfosztva. Méghozz4 attél, hogy
egyediil legyenek. Legaldbb egy pillanatra.

Még sohasem fordult el6 olyan, hogy ne legyen otthon senki. A felesége este jart mun-
kéba, s csak reggel jott meg, amikor a gyerekek épp iskoldba indultak. Ugy érezte, mintha
nem is kozéjiik tartozna — mindenki zajongott, s dlladdéan jdrtatedk a szdjukat, mint vala-
mi rémes olasz csaldd. Mikor az ajté maogiil fiilelt, locsogdst, szodradatot hallott minden-
feldl. Orditott a tévé, mindenki tivoleve szaladgdlr fel-ald.

Meghallotta a felesége hangjat:

— Elfelejtetted levinni a szemetet!
~Tudom... Jé... — kidltott vissza. Felséhajtott.
— Egész nap semmit sem csindlsz!

A munkahelyérdl azért ragtdk ki, mert allitdlag sokat volt a mosdéban. Neki nem tlint
gy, hogy olyan sokat iilt volna ott, épp ellenkezdleg. Baromfitenyészet. Ez volt az elsé
sz, ami eszébe jutott, mikor erre gondolt. Nem, nem dolgozott baromfitenyészeten. Az
ICL Systemshez akkor rakedk 8t 4t, mikor osszeolvadt az MPL Development és az ISC
Corp. Az UPT osztdlyon kezdett dolgozni, ami emberi nyelvre leforditva: iizleti partner-
tdmogatdst jelent. Munkdja abban meriilt ki, hogy egész nap a megrendeléseket dobdlta
be a gépbe, koriilvéve még vagy hisz emberrel, akiknek az dtlagéletkora huszonegy és fél
év volt, tehdt eléggé rontotta a statisztikdt. Rogton vele szemben iiltek, s minden oldalrdl
koriilvették. Fél méter tévolsigbdl rogton tudta, ki mit evett reggelire, vagy hogy milyen
parfimét haszndl, kinek f4j a gyomra, ki éhes, ki iszogatott az éjjel, s ki volt éppen cigizni.

Tokéletes intimitds. Negyedévente, a cég 6sszeroffenésén mindig kihirdették a legjobb
teljesitményeket — ezt pedig azért teteék, hogy igy épitsék, erdsitsék a kozdsséget. Azoknak
a dolgozdknak, akik a legtobb megrendelést rogzitették a jelenlevdk dllva tapsoltak, s ezt
kovetden kaprak a fidkigazgatéedl egy hdtizsdkot a cég logdjdval. A kdzdsség a maga ne-
mében kivdlé volt — a cég minden dolgozdjdrdl volt egy tobboldalas pszicholdgiai elem-
zésiik. O semmilyen teszten nem volt, vagy legalibbis nem emlékezett ra. Ebbél az kévet-
kezett, hogy a feletteseinek a vele szemben és a mellette @il kollégaktdl kellett informdci-
6t gyljteniiik réla, s mikor 4thelyezték mds teriiletre, vitte magdval az akede, akdr a kisér-
t6 mulgjdt. Sohasem volt rd lehetdsége, hogy belenézhessen.

Egy azonban biztos — az ICL-nél csak a mosdéban tudott egyediil lenni, ott érezte ma-
gdt igazdn j6l. Kellemesen. Itt legaldbb fenntartds nélkiil tiszteletben tartottdk az egyediil-
létet. Elvégre a vécén volt, nem?!

Pontosan két héttel ezeldtt magihoz hivatta a csoportvezet8je. Ez a magas és komor
férfi még sohasem tete ilyet, s ez killonboz8 méreékd aggodalmat ébresztett mindenki-



ben. Meglepetten és értetlentiil ballagott az ajtaja felé, a hdta mogote pedig érezte a kollé-
gak vizslaté tekintetét.

A f8noke az asztal mogote tilt, kezében stopperrel.

— Mértem dm az id6t. Huszondt perc és negyven mdsodperc. Mi az eget csindlt ott an-
nyi ideig?

— Hol?

Felettese felegyenesedet, s felemelte a hangjdr:

— Hol?!

—Hat...én...

— Valami van a gyomrommal, tudja, és... — suttogta.

— Tegnap ez egy 6ra és huszonot perc volt, tegnapel8tt meg majdnem két 6ra!

— De mdr jobb, tényleg!

— Kedden negyvennyolc percet volt odabent, az azeltti pénteken pedig egy 6rde és ti-
zenot percet!

— Az orvos is azt mondta, hogy...

— Mondom egy 6rdt és huszonét percet!

— ...mdr javul, csak tobb rostot kell ennem és...

— Siiket maga???? — orditotta el magdt a vezetd, s rimutatott az ajtéra.

—Tinjon innen!!!

Mikor erre a napra emlékezett, mindig elontotte a viz. Most is. Letépett egy kis toa-
lettpapirt, s megtordlte a homlokdt. A papir dtnedvesedett, igy egy darabkdja ott maradt

fityegni a fején.
— Apu, mér tényleg nagyon kell! — hallatszott az ajté mogiil.
—J6, j6...! — szélt ki, mikdzben leddrzsolte az odaragadt papirt a fejérél.

A viros bsszes vécéjét ismerte, s ezzel kevesen dicsekedhettek. Péld4dul az Astor hotelben
elég volt gyors [éptekkel elosonni a recepcié mellett, 4t a tdrsalgén, majd a folyosén bal-
ra. A massziv fa ajtok mogoee pedig az ember elé tarult a fény(iz8 toalett. Rogton az el-
térben villog a mosdé HOT és COLD csapokkal, a mennyezetrdl csilldrok l6gnak, s min-
deniitt erds parfiimillatot érezni. Ahogy belép az ember, felgyullad a kellemes sdrga fény
a mosdok folott. Mdshol inkdbb a kék megyvildgitdsra eskiisznek, mondvdn, hogy ne jir-
janak oda drogosok — rogton a sarkon 1évd bevdsdrld kozpontban voltak ilyen vécék, vagy
ilyen volt a McDonaldsnal is.

A legjobb otthon volt. Ortt drasztotta &t el a biztonsdg és a béke érzése. Minden tdrgy
ilyen érzéseket véltott ki belSle ebben a helyiségben. A legkisebb deds doboztdl, amely
a kagyl6 belsd peremére volt akasztva, s amelybdl minden lehtzdskor vékony szines fo-
lyadék folyt ki, a toalettpapir fatart6jdig, a puha fehér papirral bevont tekercsig, ami pon-
tosan 200 ldgy perfordcidval elvdlasztote lapot tartalmazott (ez volt rdirva), egészen az in-
tenziv vegyszerillatot draszté dridscsomagoldsi mosdporig, amely kitartéan prébalkozott
virdgba borult rétre hasonlitani. S itt voltak még a levondk, melyeket a gyerckek ragasz-
tottak ki ide, amikor még kicsik voltak. A ragasztékon ez dllt: GTX Castrol, Big Ones,
a Gilette kegyetlen méd 4llatokon teszteli termékeit. S persze ott volt még a tartdly, amely
mogé a napléjdt dugta, hogy senki se olvasson bele.

Amikor az anyjdndl eljotc a nagy nap — réges-rég, sok évvel ezeldtt —, épp tires fiilkée ke-
resett a Prior bevdsdrlokozpont mosdéjéban. Mikézben a vdrosban sétdlt, terhesen, gya-
kori sziineteket kellett tartania a higyhélyagja miatt. Minden becsukott ajté mogiil szit-
kozbdds és kiromkodds hallatszott. Végiil a leghdts6 ajton tudott csak benyitni. A nagy
megkonnyebbiilés utdn beesett a filkébe, s mdr meg is volt. Tehdt, ha elméletileg valaki-
nek meg kellene mutatnia a sziil6hdzdt, akkor pont ide vinné el. Bemennének, s elindul-
ndnak felfelé a lépcsékdn. Belepottyantandnak a koszos, fehér tdnyérkdba egy kis apréc
(mert itt el8re kell fizetni 4m!) s utdna mdr csak egyenesen a bal oldali fiilkéig.

Ujra d6rémbolés zavarta meg.

— Elaludtdl? Vagy mi? Hallasz engem egyaltaldn?!

— Hallak...

— Nemsokdra elmegyiink. Jana azt akarja, hogy javitsd mdr meg neki azt a limpit.

~J6...
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Ny
Peter Kristufek (Pozsony, 1973): szlovék prézaird, Ujsagird, rendezé. Haromszoros dontése a szlovakiai
Poviedka irodalmi versenynek. A Sepkdr (Suttogd, 2008) regényének részletét bevélogattak az amerikai
Best of European Fiction 2010 antolégiadba. Legujabb kotete: Atlas zabldania (A felejtés atlasza, 2013).

— Vacsordd a hit8ben.
Oskar bevdsdrolt. Azt a pdr
napot mdr elleszel valahogy.

—Aha...

- Mi?!

—Aha...

—Menja...!

Az ajté mogil ideges to-
porzékolds hallatszott.

— Apa, mir tényleg nem
birom!

—J6l van na...

Lehtizea a vécée, és nagyon
lassan felhtizta a nadrdgjdt.
Sokdig tartott, igaz, nem is
sietett sehova.

Még utoljéra megprébdle
belehallgatni az ajté mogot-
ti zajokba, mintha prébdl-
nd felmérni a kinti helyzetet.
Azt vette észre, hogy a bejdra-
ti ajté hangosan becsapédott,
és a szobdban hirtelen halott
csend lett. Hihetetlen csend.
Tovébb hallgatézote. Ilyenre
valéban nem emlékezett. Se-
hol egy hang. A szive hevesen
vert. Megkonnyebbiilt.

Most kimegy, s egyenesen a tévéhez szalad. Bekapcsolja a teletextet, s leellendrzi az idé-
jérdst. Elvdrdsa szerint Eur6pa felett fokozatosan ki kellene deriilnie az égnek, de ki tudja.
A berlini és a varséi helyzet nem épp erre utalt. Majd kényelembe helyezi magit, s kiélve-
zi, hogy {ires a lakds. Ma igazdn szerencsés nap van! S még kovetkezni fog 6t ilyen. Lehet,
még egy liveg bort is kibont. Vagy megissza azt, ami a mult hétr6l maradt. Legaldbb mdr
Périzsban siithetne a nap. Legaldbb ott.

Alig vérta, hogy lenyomja a kilincset. El akarta forditani a kulcsot. Nem ment. Tiszta
er8bdl kezdte réngatni a zdrat, de az nem engedett. Még erésebben nekiveselkedett. Mér-
gesen csorgdte a kuleesal a zdrban, mignem azt érezte, hogy valami megmozdult. Felléleg-
zett. Még egy mozdulatot tett, s aztdn... A kezében tartotta a kulcs egy darabjdt, az eldl-
16, kicsorbult vas részeivel.

Ugy nézett ki, mintha egy fogakkal teli sz4j mosolygott volna vissza ra. EEE

Désa Annamdria forditdsa

Désa Annamaria (Losonc, 1982): szakfordité, mdfordité. Jelenleg Budapesten él. Erdeklédési tertilete
a kortérs cseh és szlovék irodalom. Eddigi mforditasai az Elet és Irodalomban és a Magyar Lettre In-
ternationale-ban jelentek meg. Doktori értekezésének témdja a horror megjelenési formdai a magyar
és cseh kortdrs irodalomban.







