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A testi lét, a  testiség megjelenése az iroda‑
lomban divatos témának számít, nem csak 
nemzetközi viszonylatban, hanem jó más‑

fél évtizede már nálunk is. Ez mindenképpen örven‑
detes dolog, hiszen a  tradicionális irodalomelemző 
eljárások nem részesítették kitüntetett figyelemben 
ezt a szempontot, amely talán leginkább a „gender 
studies” elterjedésével párhuzamosan nyert polgár‑
jogot az irodalomértelmezésben. (A filozófiában ez 
az érdeklődés, ha megszakítottan is, sokkalta régebb‑
re nyúlik vissza.) Indokoltnak tartom azonban, hogy 
felhívjam a figyelmet az ebben a megközelítésben rej‑
lő esetleges csapdákra.

Az első problémát magának e szempontnak az el‑
nevezése okozhatja. Jobb kifejezés híján gyakorta be‑
szélünk „a test irodalmi ábrázolásáról”. Ez a megfo‑
galmazás azonban már eleve magában hordoz egyfajta 
ideologikus meghatározottságot. Ugyanis úgy mutat‑
ja fel a test irodalmi megjelenítését, mintha egy puszta 
tartalmi elem, tematikus mozzanat lenne a többi kö‑
zött, amelyhez mintegy kívülről, leírólag lehet viszo‑
nyulni. Ide kapcsolódik egy olyan, széles körben el‑
terjedt meggyőződés, mely szerint a testiség a hagyo‑
mányait tekintve prűd magyar irodalomban hosszú 
időszakokon át „tabutéma” lett volna. Azok a kom‑
mentátorok, akik ezt az álláspontot képviselik, nagy‑
jából azt sugallják, hogy a test természetes „önkifeje‑
zését” az irodalmi nyelvben meghonosodott normák 
és elvárások, stilisztikai konvenciók és retorikai tra‑
díciók úgymond „elfojtották”. Joggal kérdezhetnénk 
persze, hogy mit is kell értenünk a test „önkifejezése” 
alatt, hiszen ez a megfogalmazás azt sugallja, mint‑

ha a testhez mindig és eleve tartoznék valamiféle ter‑
mészetes nyelv, magyarul : hogy a test tudna beszélni, 
ha hagynák. (A „testnyelv” kifejezést általában sze‑
miotikailag vagy szemiológiailag tökéletesen átgon‑
dolatlanul alkalmazzák, és korántsem csak nálunk.) 
De ugyanilyen könnyedséggel szokás kijelenteni en‑
nek az ellenkezőét is, vagyis azt, hogy a test „néma”.

Találtam olyan álláspontot is az elmúlt évek vitái‑
ból, mely szerint a test „az egyedi és az általános ha‑
tármezsgyéjén” helyezkedik el (mi nem ? − kérdez‑
hetnénk). Egy másik értelmező „közös emberi alap‑
ként” kezelné a  testet, amelyet „végletesen reflexív‑
nek és szókimondónak” tart. Ez utóbbi fordulatban 
a megszemélyesítés az igazán figyelemreméltó, vagyis 
az, hogy eszerint a test gondolkodik (hiszen reflektál 
önmagára és a világra), másrészt nem csupán beszél, 
hanem kifejezetten „szókimondó” is, bár nem igazán 
tudhatjuk, hogy mihez képest az. Nem kevésbé rejté‑
lyes, persze, a „közös emberi alap” kifejezés sem, ha 
csak nem azt a banalitást értjük ez alatt, hogy min‑
den embernek van teste. A közös mivolt hangsúlyo‑
zása azonban veszélyes lehet, ugyanis arra is utalhat, 
hogy ezen a mindenki számára azonos szinten olyan 
nyelvhasználatra lelhetünk, amely lényegében min‑
dig és minden esetben ugyanazt mondja. A test iro‑
dalmi megjelenésmódjainak beláthatatlan sokfélesé‑
ge azonban olyan tapasztalat, amely éppen ennek az 
egyformaságnak a  cáfolatául szolgálhat. Hiszen je‑
lentés nélküli test, vagy test a  jelentésnélküliség ál‑
lapotában nem létezik : a test minden aspektusában 
imaginárius vagy szimbolikus jelentésekhez kötődik, 
s ezek nélkül a jelentések nélkül nincs is fenomeno‑
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lógiai realitása. Ettől az irodalom tudja magát a leg‑
kevésbé elvonatkoztatni ; a test tehát nem szólalhat 
meg „önmagában” egy irodalmi műben, mivel „ön‑
magában” vett (élő) test nincs is. A test minden iro‑
dalmi műben más mértékben és máshogyan „szó‑
lal meg”, s a „megszólalás” ez esetben, természetesen, 
metaforikusan értendő. Nem „maga a test” beszél, hi‑
szen magának a testnek nincs nyelve, hanem az ép‑
pen adott test‑reprezentáció kapcsolódik bele előre 
nem látható módon az imaginárius és szimbolikus 
jelentések végtelen hálózatába, s így válik jelentővé.

A másik csapdahelyzet abban áll, hogy a testiséggel 
kapcsolatos vélt vagy valóságos tabuk lerombolását ál‑
talában egyoldalúan a szexus ábrázolására vonatkoz‑
tatják, noha aligha vitatná bárki is, hogy a test sok‑
kalta nagyobb reprezentációs kört érint, mint a ne‑
miség. Itt van mindjárt az emberi arc irodalmi meg‑
mutatkozásának problémája. Emmanuel Lévinas 
nagy hatású művei óta az arc filozófiai jelentősé‑
get is nyert a 20. század második felének bölcseleté‑
ben. De ha ettől a vonatkozástól eltekintünk is, jog‑
gal merül fel a kérdés, hogy irodalmi létmódja szem‑
pontjából az arcot a test részének tekintjük‑e, vagy 
sem ? Ezen a ponton kapcsolódnék Krúdyhoz. Mos‑
tani hozzászólásom nem akar több lenni szerény ja‑
vaslatnál arra vonatkozólag, hogy érdemes lenne ta‑
nulmányoznunk a  testiség jelenlétének modalitása‑
it ennek az írónak a műveiben. Ezt a szempontot az 
eddigi értelmezések ismereteim szerint jobbára elha‑
nyagolták, vagy kizárólagosan a kulináris, vagyis az 
evéssel‑ivással összefüggő motivika vagy írói eszköz‑
tár kommentálására korlátozták. Pedig a Krúdy‑mű‑
vek ilyen irányú vizsgálata talán arra is fényt derít‑
hetne, hogy a testiség „tabusítása”, amit hajlamosak 
vagyunk a múlt századi magyar irodalom egyik te‑
hertételének tekinteni, nem is érvényesül olyan kizá‑
rólagos erővel, mint hihetnők. Azt gondolom, hogy 
Krúdynál igenis számtalanszor „megszólal” a test, de 
ez sokkal áttételesebben, finomabban és összetetteb‑
ben történik annál, minthogy rögtön felfigyelnénk rá. 
Az óriási Krúdy‑életműből kiragadott két szövegrész‑
ről fogok tehát szólni, szükségképpeni elnagyoltság‑
gal, vagyis jelzésszerűen.

Az első a Hét Bagoly című regénynek az a jelenete, 
amikor Józsiás megtalálja korábbi szerelmét, az ön‑
gyilkos Leonórát a hullaházban. Ennek a kétoldal‑
nyi szövegnek1 az egyedülálló mivolta véleményem 
szerint abban áll, hogy a  halott arc leírását, a ma‑
gából a  tárgyból adódó immobilitást és statikussá‑
got egy folyamatosan elmozduló perspektívába ál‑
lítja. Ez a perspektíva a szemlélő nézőpontja, amely 
elvileg csak Józsiásé lehetne ; ezt azonban kétségessé 

teszi az a mozzanat, hogy csak a hosszú leírás legvé‑
gén, mintegy több lehetőség között tétovázva, várat‑
lanul ismer rá halott szerelmére. „Majd hirtelen Leo‑
nóra tűnt fel előtte.” Aligha nevezhető valószerűnek, 
hogy ez a  ráismerés az adott helyzetben nem azon‑
nal következik be. Akkor viszont felmerül a lehető‑
ség, mint Krúdynál nemegyszer, hogy a narrátor nem 
csupán az egyik szereplő nézőpontjából láttatja a jele‑
netet, hanem egy nem‑identifikálható szemszögből is. 
A felismerés pillanatáig tehát a narrátor által biztosí‑
tott vizuális perspektíva folyamatos, bár nagyon las‑
sú elmozdulásban van, ami az olvasót arra kényszerí‑
ti, hogy egyre közelebbről vegye szemügyre a halot‑
tat. A legérdekesebb az, hogy e közeledés során az arc 
egyes elemei jelenteni kezdenek („megszólalnak”), és 
menet közben változtatják is a jelentésüket.

Amikor a  hullatároló, a  „tepsi” előgurul, a  ben‑
ne fekvő nő „úgy tűnt fel, mint a varjú a havon”. Ez 
a hasonlat, amely viszonylag távol eső fekete foltként 
mutatja a látványt, fokról fokra élesebbé és a részlete‑
ket pontosabban láttatóvá válik a leírás lassú, de jól 
érzékelhető dinamikájában. „Fekete volt, mint egy 
gyászjelentés, de később feltűntek rajta a  szürke fol‑
tok, mintha megkoptak volna ruhái, megszürkült vol‑
na messziről sötét haja, fakóvá lett volna arca, amely 
egy darabig úgy világított ki a homályból, mint egy 
csillag.” (Kiemelések tőlem : A. G.) Az írói bemutatás 
mintha az impresszionista festészet módszerével ép‑
pen ellentétes irányú utat járna be. Az impresszionis‑
ta festmény akkor adja át magát a legjobban a formák 
néző általi felismerésének és azonosításának, ha meg‑
felelő távolságból szemléljük ; közelebb lépve a körvo‑
nalak feloldódnak, elmosódnak, az egyes ecsetnyo‑
mok elkezdenek külön életet élni. Krúdynál viszont 
a  foltszerűségtől haladunk a  mind élesebben kiraj‑
zolódó részletek felé, de ezenközben a megvilágítás 
is változik ; vagy mondhatnánk úgy is, hogy a néző – 
ez esetben az olvasó – szeme fokozatosan alkalmaz‑
kodik a fényviszonyok változásaihoz. Az arc részletei 
közül először a homlok tűnik fel, amely „egyenesen, 
nyíltan, szinte bűnbánat nélkül tündökölt a magas‑
ság felé”. Majd fontos szerepet kap az „egyenes, ne‑
mes metszésű” orr, amely „gőgösnek, bátornak, sőt 
megvetőnek látszott”. „Határozottan, szinte diadal‑
masan emelkedett fel a fekvő nőnek az orra. Dacos‑
ság, elszántság, eltökélt sorsprogram jellemezte ezt az 
orrot, mintha emelkedettségével azt akarná kimon‑
dani, hogy semmit sem bánt meg, ami az életben ve‑
le történt…” És ezen a ponton az orr valóban meg‑
szólal. „Nem lehetett másképpen tenni – mondotta 
az orr. – De nem is akartam mást tenni – tette hoz‑
zá. – Ha bűnös vagyok, bűnhődjek ; ha ártatlan va‑
gyok, nyerjem el az ártatlanok jutalmát.”

Az arc egésze szintén beszél, de különös módon 
egészen mást mond, mint az orr. „De más mondott 1 Krúdy Gyula : Hét bagoly. In K. Gy. : Aranyidő. Szépirodalmi, Bp., 1978. 451–453.
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ez az arc, amelyet a villamoskörte előbb csak körvo‑
nalaiban mutatott, mint a holdat, amely a nappal pá‑
rázatai mögött feltünedezik a látóhatáron. Ez az arc, 
amely kijött az üregből, eleinte csak elmosódottnak, 
kifejezés nélkülinek látszott, mint a halottak arcai, 
amelyek már nem akarnak se örömet, se bánatot ki‑
fejezni.” Az orr kihívó egyértelműségének tehát el‑
lentmond az egész arc közönye és hideg némasága – 
legalábbis egy rövid ideig, mert ismételten számol‑
nunk kell a látási körülmények változásával. „Ilyen 
volt a fekete nő arca, amikor fehéredni kezdett oda‑
künn, a villamoslámpa világosságában.” „Aztán kö‑
zelebb jött az arc…” Figyeljük meg : a narrátor sze‑
rint nem a hullaház éjszakai látogatói lépnek köze‑
lebb a halotthoz, hanem a halott arc közeledik a vir‑
tuális szemlélőhöz. Ez az írói megoldás kísérteties ha‑
tást kelt, hiszen aktivitást kölcsönöz a halottnak, ami 
Krúdy világában, amelyet benépesítenek a holt lelkek, 
szinte megszokottnak mondható.

Ezúttal azonban a halott teste, pontosabban az ar‑
ca szól hozzánk, most már közvetlen közelről. Mon‑
dandója pedig ismét csak módosul : „gyermekes, sírós, 
gyengéd fájdalom látszott rajta, amint elmúlt a mél‑
tóságteljes távolság, és az arc beállott negyediknek az 
élők arcai közé : emberi lett ő is – amint talán a szfinx 
arculata is megváltozik, ha közelről nézzük őt”. Az 
arc egyes alkotórészei részben ezt az új jelentést tá‑
mogatják ; ilyen például a csodálkozva felfelé húzó‑
dó szemöldök, a sírósan lepittyedő ajak, a halál su‑
hintásától elsápadó fül, a kifehéredő halánték. Krúdy 
nem is volna Krúdy, ha nem szentelne külön figyel‑
met „az arc hajszálainak”, a  szájszegletben meghú‑
zódó kis, kékes női bajuszkának, amely egy csapásra 
megöregedett, vagyis elveszítette erotikus funkció‑
ját. Az öngyilkos nő homlokának és az orrának azon‑
ban „nem volt már ideje megijedni, hiszen ők az el‑
határozás gyermekei”. Látjuk (a szó szoros értelmé‑
ben), hogy rendkívül komplex jelentésrendszerről van 
szó. Ha Gadamer szerint lényegében az épületeket és 
a képeket is olvassuk, semmi meglepő nincs abban 
a  kijelentésben, hogy Krúdy ebben a  szövegrészlet‑
ben elolvastatja velünk a halott arc üzenetét. Józsiás‑
nak először egy gyermekkori szentkép emléke villan 
az agyába, majd pedig a betegágya mellett elszende‑
redő édesanyjának a képe ; s csak ezt követően ismeri 
fel Leonórát. Ez a mozzanat, mint említettem, lélek‑
tanilag nem igazán hiteles, de tartalmaz egy irodal‑
mi szempontból is fontos írói megfigyelést. Neveze‑
tesen a vizuális identifikáció preformált jellegét mu‑
tatja meg itt Krúdy, vagyis azt, hogy látásunk, vizu‑
ális gondolkodásunk alapvetően a nem akaratlagos 
emlékezetben (a prousti mémoire involontaire‑ben) el‑
raktározott sémákra épül. Ezeket a sémákat kell elta‑
karítania az útból Józsiásnak (és az olvasónak), hogy 
megértse Leonóra halott arcának beszédét.

A másik részlet, amelyről nagyon röviden szólni 
szeretnék, a szülési jelenet az Asszonyságok díjának vé‑
géről. Nemrégiben egy konferencián tudományos elő‑
adás tárgya lehetett az a kérdés, hogy Krúdy mizogin, 
azaz nőgyűlölő volt‑e, vagy sem. Nos, ez a néhány ol‑
dal biztosan a szülés egyik legdöbbenetesebb és leg‑
empatikusabb leírása a 20. századi magyar irodalom‑
ban. A gyermeke világrahozatalát rettenetesen meg‑
szenvedő, majd a csecsemővel való pillanatnyi talál‑
kozás után lelkét kilehelő szegény lány, Natália esete 
lehetne akár olcsó, giccsesen szentimentális történet 
is. Ha csak a történések vázát foglaljuk össze, akkor 
nem is több ennél. Ami poétikailag hihetetlen ma‑
gasságokba emeli erről a laposan közhelyes szintről, az 
nem más, mint a vajúdó nők által átélt kínok felzakla‑
tóan költői leírása. Bizonyára megértik, ha ezt a pas‑
szust teljes egészében idézem. „Azóta ismerik a földön 
ezt a borzasztó fájdalmat (amelytől reggeltől regge‑
lig hangos itt ez a szoba), amelyet a férfinemen levők 
nem is tudnának elviselni ; angyalok kellenek ezek‑
nek a kínoknak a kiállásához, vagy legalábbis olya‑
nok, akik bukásuk előtt valamikor angyalok voltak : 
nők. Ahány porcikája, csontocskája, idegecskéje van 
az asszonytestnek : az mind megmozdul, felébred és 
gyötrelmet okoz, midőn a halhatatlan földrengésnek 
ideje elkövetkezik, és a test belsejében végigszántanak 
a kínok csapatai. Ezek a kíncsapatok hol éles csőrű, 
beretvakörmű madarak, amelyek a  test belsejében 
ide‑oda röpködnek, hol meg kardlábú vakondokok, 
amelyek lassú, gyötrelmes munkával alagutat ásnak 
maguknak a legértékesebb zsákmányig, a szívig. Szá‑
guldanak az érctollú madarak, futkároznak a szájuk‑
ban parazsat cipelő egerek, a föld alatti máglyatűzből 
kiveti magát a szalamander, hogy rokona, a baziliskus 
meglátogatására siessen, amely most készül a világ‑
ra jönni. Ebben az órában minden nő azt hiszi, hogy 
borzasztó szörnyeteg van a testében, a kétfejű bornyú 
maga vagy a hatkezű… egy másvilági lény, amelynek 
velőkig szúró tüskékkel van bevonva a háta, a  lába 
helyén uszonyok vannak, amelyekkel megkapaszko‑
dik a tengerben, és ezért nem lehet őt a világra kény‑
szeríteni, bár a hold kilencszer fordult, és kilencszer 
jött fel már a nap is… A doktorok így írják jelenté‑
seikbe : »jó« fájások kezdődtek.” A szülési kínok után 
a haldoklás gyötrelmeinek leírása következik, amely 
azonban a narrátor szerint nem lehet fájdalmasabb, 
mint az a kínszenvedés, amit a szülés okoz. Ősi ré‑
teget érint itt Krúdy : gondoljunk csak arra például, 
hogy a Kósz szigeti Aszklépionba, a Hippokrátész ala‑
pította szent gyógyító központba sem szülés előtt ál‑
ló nő, sem pedig haldokló beteg nem kaphatott be‑
bocsátást. Az életbe való belépést éppoly tisztátalan‑
nak tartották tehát, mint az élet elhagyását. Krúdynál 
a szülést és a haldoklást az köti össze, hogy mindket‑
tő a magány legszélsőségesebb formája. „Itt üvöltöz‑
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nek, fogcsikorgatnak, ajkukon tajtékot vernek, hom‑
lokukon forrót verejtékeznek, görcsökben fetrengenek 
a nők, és senki sem segíthet rajtuk, amint a haldok‑
lóknak is egyedül kell útra kelni arra a messzi, sötét 
útra, amely előttük tátong.”2 A „senki sem segíthet” 
egzisztenciális tapasztalatának két határhelyzetéről 
van szó, ahogy Jaspers nevezte, s mindkét magány 
a saját testben való elveszettség, a paroxizmusig fo‑
kozódó test‑érzékelés iszonyatával jár.

A  testiség tapasztalatát azonban úgy írja le Krú‑
dy, hogy az a lehető legtávolabb essék bármiféle na‑
turalizmustól. Még azon a szinten sem említ konkrét 
testrészeket, ahogy a hullaházi jelenetben figyelmet 
szentelt az arc egyes részeinek. Áradó, Hieronymus 
Bosch látomásos képeire emlékeztető víziókban je‑
leníti meg a fájdalom hullámait, amelyek közvetlen 
képi szimbolikává alakítják a női test minden porci‑
kájában más formában fellépő fájdalmat. Mondhat‑
nánk azt is, hogy a narrátor vízióiról van szó, s hogy 
ezeknek az egymásba kapcsolódó fantasztikus képek‑
nek éppen az a funkciójuk, hogy a test realitását, azaz 
hétköznapi és megszokott reprezentációját leváltsák, 
és bekapcsolják egy poétikai és egyúttal pikturális 
hagyományba. Magam inkább úgy fogalmaznék, 
hogy a fájdalom kimondhatatlanságát, a test néma 
kínjait szólaltatja meg az író ezekkel az eszközökkel. 
A gyermek születését jelző sírás, e „másvilági hang” 
egy csapásra meghozza az enyhületet a vajúdó nőnek. 
A pikturalitásra való tudatos törekvést jelzi a (talán) 
Botticelli Vénusz születése című képét idéző sor. „Az 
ultramarinkék tengeröbölben jáspis színű hajnalon 
a  korállokkal díszített hajú Vénusz hangja volt ez, 
amint rózsaszínű kagylóban a világra jön. Egyszerre 
pihenést parancsolt a fűrészorrúnak, tüskéscsillagnak, 
a fúrófejűnek, a tengeri csikónak, amelyek eddig Na‑
tália belsejét tépték, marcangolták, fűrészelték, fúr‑
ták. A  tengerfenék földindulása elmúlott. Helyük‑
re térnek a feldúlt rétegek, halmok, völgyek. A ten‑

ger nyugodtan ragyog az égbolt színeiben.”3 Megle‑
het, kicsit merész feltételezés Bosch és Botticelli ké‑
pi világának tudatos felhasználását és szembeállítását 
tulajdonítani egy olyan írónak, aki valószínűleg nem 
sokat forgolódott Európa nagy képtáraiban. A Botti‑
celli‑képről bizonyosan láthatott reprodukciókat ; ta‑
lán éppen ennek köszönhető, hogy az általa megje‑
lölt színek annyira eltérnek a festmény színeitől. Ta‑
lán a fájdalmakat allegorizáló bestiárium lehetséges 
forrásait is fel lehetne tárni.

Számomra azonban ezúttal fontosabb az, hogy 
milyen következtetés vonható le az Asszonyságok díja 
e nevezetes részletének szükségképpen felületes vizs‑
gálatából ? Úgy foglalnám össze ezzel kapcsolatos be‑
nyomásaimat, hogy a test néha nagyon is „szóhoz jut” 
Krúdy műveiben ; ám ez nem az úgynevezett „test‑
ábrázolás” módjára történik. A szó klasszikus értel‑
mében vett részletező leírásokat viszonylag ritkán ka‑
punk a szereplők külső megjelenéséről – ebben a te‑
kintetben Krúdy meglehetősen konvencionális. Az 
esetek nagy többségében a testi működések, vagy az 
intimnek minősülő testrészek leírásakor sem hágja 
át az illendőség korabeli korlátait. Amikor azonban 
fontosnak tartja, gondoskodik arról, hogy a test be‑
széljen, ha nem is a kortárs magyar próza „tabudön‑
tögető” eszközeire emlékeztető módon.

2 Krúdy Gyula : Asszonyságok díja. In K. Gy. : Pesti nőrabló. Szépirodalmi,
   Bp., 1978. 464.

3 Uo. 488.

Angyalosi Gergely (Budapest, 1953): irodalomtörté‑
nész, kritikus, az MTA BTK ITI tudományos főmunkatársa, 
a Debreceni Egyetem Filozófiai Intézetének tanszékvezető 
egyetemi tanára.
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