KISSTIBORNOE regémnyvrészlet

Aludnod kellene

amilyen a kévetkezd is lesz. A nap felkelt, majd lement. Felhevitette a hangdrok
bordédzott oldalfalait, az aluminium dgy hullimzott a melegben, mint egy tan-
géharmonika. Ha rdkezdett a szél, a sorompé nyikorgott. Autok haladtak el az tton, a ke-
resztezddés utdni kanyarban lassitottak. Az 8rbodé el8te néha megjelent valaki. Baké Feri,
Tukora Bandi vagy a félldbu. Hol az egyik, hol a mésik. Mozdulatlan képkockdk. Bokrok
a bekotdur mentén. A vizetorony feszit8kdbelei. Betonpad a mdzsdlé épiilete mogdee. Ké-
18dz8 sziirke marhdk a kardmban. Szederjes hullafoltok a tetemeken. A fik dgain varjak.
Tatdr Pista ott volt, amikor Pongrdcz Béla kivdgartta a jegenyefékat. A bekdtdtton ronk-
sz4llité6 kamionok dlltak. A munkdsok a szdnt6foldre dontotték a jegenyéket, a vastagabb
dgakat ott flirészelték le a fik torzsérél. Ejszaka neki kellett vigydznia a fatonkékre. Sziir-
kiiletkor bekapcsolta az aggregdtort. A gép ztgni kezdett, a fények felgydltak a bekots-
tton. Mintha a nagykératon korzézott volna, fegyverrel a vélldn. De csak a csonkokra ag-
gatott villanykortéket ldtta. A pusztitdst és az tirességet. Milyen vildg az, ahol valaki csak
gy eladja a mi jegenyefdinkat, dormégte mdsnap Baké Feri, miutdn az utolsé kamion is
kifordult a teleprdl. Senki sem tudta a valaszt, csak soprogettek tovdbb. A szél a bekots-
Gtrdl a telepre fUjta a faforgicsot. A csonkokon kiviil ennyi maradt a fasorbél, nejlonzsi-
kokba gytjtott, porral, trigydval kevert szemét.

l l gyanolyan nap volt, mint a tdbbi. Mint amilyen az el8z8, az azt megel6z8, és

A telep els6 hizdban lakott, a kert végénél mar a szént6foldek kezdédeek. Tgy legaldbb
nem kellett minden nap végigmennie a hdzsor eldtt. Az emberek az ablakbdl lesték egy-
mist. Kiiiltek a veranddra, céltalanul 4lldogdltak az tton, técsdk és sdrfoltok koriil. Fe-
csegtek, panaszkodtak. Ha kilépett a kertkapun, pdr [épés utdn a kiserdd takardsdba ke-




ritle. Elhaladt a bolt el6tt, az intézeticken dtnézett. A kerités el6tt manyag székek, pok-
récok, mankok, tolészékek. Zavaros tekintetek, remegd kezek, hurutos kohogés. Amikor
mdr mindegy lesz, felgytjtja az intézetet. A viztoronyndl balra fordult, a kardmok el6tc
megdllt. A lovak odafutottak hozzd. A kardmoktdl mér ldtszott az 8rbodé.

Az 4gyon fekiide, szdjdbol cigaretta 16gott. Reggel tért haza a teleprél, kora délutdnig
aludt. Csukott szemmel hallgatta a rddiét. Hireket mondtak. A bemondénd rekedtes han-
gon beszélt. Nem volt kedve kinyitni a szemét. Ugyis csak a sotétségbe bamulhatott vol-
na. Percekbe is beletelne, amig felismeri a tdrgyak korvonalait. Az dgy végét, a ruhdsszek-
rényt, az asztalt és a fotelt. Hossza 6rdk utdn a fehérre meszelt falat. Csukott szemmel fe-
kiidt az 4gyon. Ebredés utén bekapcsolta a rddi6t, de a fiiggdnyt nem huzta el. Beleszivott
a cigarettdba. Aztdn kivette a sz4jdbol, és leverte a hamut. Vakon is a hamutartéba taldlt.

A misik szobdban az anyja élt. Lélegzett, evett, iiritkezett. Nejlonlepeddn fekiidt, a hé-
tdra forditva. A plafonra meredt. Bardzddlt arcdn grimasz ilt, az ajka rdngatdzott. A tor-
kébol idénként hangok tértek el8, halandzsdzott, kdntdlt, varatlanul tortek rd a rohamok.
Tatar Pista mar megszokta, az anyja évek 6ta nem tudott beszélni. Azt sem értette, ha hoz-
z4 beszélnek. Csak kifejezéstelen tekintettel nézett vissza rd, nem reagilt a fdjdalomra. Ta-
lan gondolatai sem voltak.

Gylilslt iskoldba jarni. Fulladozott a klérszagti folyosékon és a leveg6tlen tantermekben.
Nem értette, miért kell irodalmat és matematikdt tanulni. Verseket magolni, geometri-
4val bajlédni, tigrisbukfencet vetni, énekelni. Nem akart bardtkozni senkivel, Pék Lalin
és Tukora Bandin kiviil mdsokkal széba sem 4llt. Reggelente egyiitt szdlltak fel a buszra,
a nagysziinetben egyiitt fociztak az iskolaudvaron. Aztdn megszélalt a csengd, és minden
kezdédott elolrdl. Alig mult tizéves, amikor elhatdrozta, hogy nem megy tobbé iskoldba.
Hetekig jérta a kornyékbeli erd6ket. Az iskolatdskdjac reggelente eldugta a telepen, csak
egy csuzlit vitt magdval. Indidnnak képzelte magit, az embereket elkeriilte. Egyszer aztdn
arra ért haza, hogy egy auté 4ll a hdzuk el8tt. A konyhaasztalndl a taniténd ilt. Az anyja
a mosogatétdlnak tdmaszkodott, szomort szemekkel nézett maga elé.

Tatdr Pistdt csak a f6ldrajzi atlaszok érdekelték. Szerette a térképeket, a girbegurba vo-
nalakat, a szines dbrdkat, jeloléseket. A bauxit piros trapéz, Olaszorszdg csizma, a régi Ma-
gyarorszdg rantott hiis. Médnidkusan ismételgette magaban a furcsén hangzd vdrosneveket.
Es mennyi hegység, a domborzati térképek tele voltak sététbarna foltokkal. Elképzelni
sem tudta, milyenek lehetnek a valédi hegyek. Hatalmas fenyveseket ldtott maga el6tt, je-
ges sziklaszirteket, k8szali kecskékkel. Mdskor a sivatagrél dbrdndozott. Homoktenger, od-
zis, pdlmafdk, tevék. A térkép szélén megtaldlea a vildg legeldugottabb telepiiléseit. Csoda,
hogy nem estek le a foldgoly6rdl. Csak egyvalamit keresett hidba az atlaszban, a telepet.

A varjak felismerték az emberi arcokat. Kiilondsen Tatdr Pistdét. Vékony, egyenes ajak, kes-
keny vdgdst szem. Cserzett arcbdr, a homlokon hajszélnyi rdincok. Homokszind szdghaj,
a haldnték felett 6sz foltokkal. Ilyennek ldttdk Tatdr Pistdt a varjak, senkivel sem tévesz-
tették volna dssze. Ha el8jott az 6rbodébél, azonnal figyelmeztették egymdst a veszélyre.




Kérogtak, ugraltak a fik dgain. Még a fickdk is megtanultdk, hogy a sovény, tiiskehaja fér-
fit8l 6vakodniuk kell. A varjak a maguk nyelvén el tudtak mesélni a fickdiknak a multat.
Azokat a napokat, amikor Tatdr Pista alkonyat eldte elindult a bekotduton, és rdjuk va-
ddszott. Ugyanazt a puskdt emelte le a valldrdl, amit most is hordott, aztdn célzott és 16tt.
Fekete 4rnyak cikdztak a sotétsziirke égbolton. Szdrnyak csattogdsa, kdrogds, fegyverropo-
gds, fulsiketitd ldrma. Mdsnap reggel a varjak hidba bokdosték csdriikkel tdrsaik tetemét,
a holtakat 8k sem tudtdk feltdmasztani.

A puskdt késdbb is lett volna alkalma haszndlni. Ami mozdithaté volt, azt vitték a telep-
r8l. Hajnalban j6ttek, 4ltaldban az istallok feldli foldaton. Tudedk, hogy ekkor mdr befe-
jezte az éjszakai Grjératot. Legutdbb a borondkat lopték el. A piros Zsiguli lekapesolt [dm-
pakkal 4llt a mdzsdlé mogote. Harom férfi pakolta fel a stlyos vasakat az utdnfutéra. Ta-
tér Pista névrdl ismerte mindegyikiiket a falubdl. A végén koszontek egymdsnak, mit te-
hetett volna. Megfenyegettek, hogy elvdgjék a torkomat, mondta masnap Pongrécz Béld-
nak. Aztdn még hozzéflizte, hogy a tolvajok zold kocsival jottek. Egy id6 utdn nem volt
mit ellopni, legfeljebb az elhaszndle trakcorgumikat a hangdrok mell8l. Esetleg a sziirke
marhdkat vagy a lovakat, de azok nehezebben adtik volna magukat.

Az apjérdl csak emlékfoszldnyai maradtak. Ha nem taldlt volna régi fényképeket, még az
arcdt sem tudta volna maga elé idézni. Kopott, zsirfoltos foték egy naftalinszagti album-
ban. Hidnyz6 ldbfejek, elmosédott arcok, elsargult lapok. A héttérben a telep, a kiserdd,
a szént6fold, a sparhelt. Fekete, fehér, de legféképpen sziirke. A kedvence egy teljesen ho-
mélyos foté volt. Gumilabddn iilt, az apja mellette guggolt, a szél a szemébe fujta a ha-
jat. Nevettek. Az apjarél mindenkitdl csak jot hallott, ebben még Pongrcz Béla és Ba-
ké Feri is egyetértett. Akkora szive volt, mint senki mdsnak, csak nem kellett volna an-
nyit innia. Ezt mdr az anyja sdgta oda valakinek, mikozben a temet8szolga elgereblyézte
a foldet a sirjdn. Az apjdt egy honapig a gépek tartottdk életben, miutdn leesett a traktor-
16l Pongrécz Béldék udvardn. A temetSben langyos szél fujc. Tatdr Pista hatéves volt, el-
z6 nap kapta meg az iskolatdskdjdt.

Az anyja az intézet konyhdjén dolgozott. Akkoriban még 6regek otthona miikodéte az
épiiletben. Etelre nem koltstrek, a maradék béven elég volt kettejiik szdimdra. Az otthon
lakdi bolondultak az anyjéért. Terike, Terike, visszhangzott az ebédls, ha § porcidzta ki az
ebédet. Mindenki repetdt kért téle, dllanddan haza akartdk kisérni. Terike az aluminium
ételhordért lobalta, nehezen tartotedk vele a lépést. Sdntikdltak a sziik 8svényen, keriilget-
ték a godroket, a botjuk beleakadt a bokrokba. Féliton szem eldl tévesztették, taldn azt
sem tudtdk, melyik hdzban lakik. Aztdn Terikének réncos lett a bdre, megoregedett. Mdr

egyediil vdgott 4t a kiserdén. Akkor sem volt mellette senki, amikor dsszeesett a fék k-
z6te. Orékig fekiidt a f6ldon. Hossza, hullémos haja szétteriilt a fliben, alig 1élegzett. Pék
Lali taldle rd. Jol vigydzzon rd, bucstzott Tatdr Pistdtdl az orvos, 6 pedig kitolta az anyjdt
a kérhdzbol. Akkor még tudtak egymadssal valtani néhdny szét, az anyja idénként konnye-
zett. Aztdn szinte semmi sem maradt beldle. Csak csont és bér. A postds havonta kihoz-
ta a nyugdijat. Az devéeeli elismervényeket Tatdr Pista irta ald, ott sorakoztak a kredencen.




Ugyanolyan nap. Tévolodd, lebukd, eltting. A horizont aljin v6rds csik, szélfavést, hideg
éjszakdr igért. A vérvoros csik eléterében kornyadozd fék, elszértan. Az Gron tdl, egészen
messze, tévvezetékek. A magasfesziiltségii vezetékek zigdsa. Lakatlan tanydk. Kilyukadt,
berozsddsodott etetbtalak. Az elhagyott épiiletekben szellemek. A tanydkon til, a nem I¢-
tezd tanydkon tdl semmi.

A gyufa fellobbant Tatdr Pista kezében. A vérvoros csik lassan eloszlott, maradt a sziirke-
ség. Felbontott egy doboz cigarettdt, aznap mdr a mésodikat. Este hét lehetett. Vagy nyolc,
vagy kilenc, nem szdmitott. A telepen senki sem hordott 6rdt, nem méree az idét. Cigaret-
tdtdl cigarettdig, etetéstdl etetésig, napkeltétdl napnyugtdig teltek a percek. Leverte a ha-
mut, a kanapé megnyikordult alatta. A szekrény tetejére nézett, az utolsd kartonban két
doboz maradt. Unta a csempészett cigarettdt. Majd P6k Lalival hozat magdnak a falubdl
néhédny csomag piros cimkés Marlborét, Pongrécz Béla boltjdban olyat nem lehetett kapni.

A tiikorben felismerte sajit magdt. Alig mualt harmincot éves, de a haldntéka fol6tt meg-
jelentek az els 6sz foltok. Es a tobbi, lyukas fogak, hasogaté derék, 4llandé kohogés. Né-
ha a foteldgyrdl is alig tudott felkelni. Tatdr Pista mdr visszafelé szdmolta az idét. Koze-
lebb hajolt a tikorhoz. Apré, sdrga foltokat fedezett fel az arcdn. Lemosta az tiveget, kicsa-
varta a szivacsot, a zsiros, olajos lotty a lefolydba csorgott. Ujjait az ultrds dobozba furta,
megmosta a kezét, az arcdt. A sdrga foltok elttintek, maradr a sziirkeség. Sziirke volt a tii-
kor, sziirke volt az ablak. Kinézett rajta. A lapalyon mozdulatlanul lltak a bokrok, csak
a sds hajladozott a homdlyban. Nézte a kettéhasadt torzsti nyirfit. Ot taldlkozott el8szor
Szandrdval. Az éjszaka csillagfényes volt, hajnalban feltdmadt a szél.

Pok Lali vette észre, hogy a fiiszdlak kozott valami megesillan. Taldn egy aranyrdg, nevet-
gélt a keritésre konyokolve. Mintha tivegszildnkok csillogtak volna a tytkdl mellett. Tacdr
Pista el8szor azt hitte, hogy a foldbe dsott sorés liveg titkrozddik a napfényben. Aztdn fel-
turta a talajt, de nem a vakondriaszté bukkant el a mélybdl, hanem egy mdanyag jdtékau-
t6. Lekaparta réla a foldet, a kerekei még forogtak. Néhdny nappal kés@bb feldsta az egész
hdts6 udvart. Sorra forgatta ki a f6ldbdl a kiillénbozd tdrgyakat, egymds mellett sorakoz-
tak a kerti asztalon. Osszehajthaté nagyité, szijkosar, rozsdds fazék, kipukkadt gumilabda,
hdromkerek bicikli. A kerités tiloldaldn Tukora Bandi gyerekei dlltak, foldbe gyokerezett
ldbakkal. Mdsnap dtvitte nekik a jatékokat, a tobbi kacatot kidobta, a gédroket betemette.

Apdd 4sott el mindent, mondta az anyja. Akkor még képes volt lassan, sz6étagolva be-
szélni. Kibotorkalt az udvarra, onnan hallgatta a maddrcsicsergést. Maga ald hidzta a szé-
ket, ordkig tildogéle a cseresznyefa alate. Mindenki hangosan koszont neki, de mire vis-
szaintett, az emberek mdr messze jértak. Annyi ereje sem maradt, hogy a virdgokat meg-
locsolja. Késébb jardkeretre sem volt sziiksége, nem tudott talpra dllni. Tacdr Pista 6lben
vitte mindenhovd. Szégyellt barmit is kérni a fidtdl, csak a friss leveg8hoz ragaszkodott.
Vigyél ki, fiam, idebent megbolondulok. Tatdr Pista idénként felfektette az anyjdc a kézi-




kocsira, és a hdzsor el8tt tologatta, oda, vissza. Az asszony a felh8ket bdmulta, Tatdr Pista
pedig arra figyelt, nehogy a sdrba ragadjanak a gumikerekek. Aztdn egyszer meghallotta
a boltban, hogy a gyerekek zombinak cstifoljak az anyjdt. Nem tudta, kik azok a zombik,
de a gyerekek tgy rohdgtek, hogy legszivesebben mindegyiknek kitekerte volna a nyakdt.

A nap lassan tlinik el az égrél. Felizzik a fik folott, megnyujtja az drnyékokat, hossziikds
csikok jelennek meg a betonon, a réten. Aztdn lebukik a horizonton, nem l4tszik beld-
le semmi, de még mindig nincs s6tét, csak egyre str(ibb félhomdly. A sotétség fokozato-
san ereszkedik ald, mégsem tudja senki, mikor ér véget a nappal, és mikor kezdédik az
éjszaka. Csak a telepen lakék ismerték ezt a pillanatot. Osztonssen tudedk. A csontjaik-
ban érezeék, mikor széll le az éjszaka. Frezték a zsigereikben a késztetést, indulniuk kellett.
Feltorolte a nejlonlepeddt. A székletet zacskdba csomagolta, a vizelettdl 4titatott sziva-
csot a vécékagyloba csavarta. Az anyja kdzben a kddban iilt, kifejezéstelen arccal meredt
a fiirdShengerre. A kdlyhdban pattogtak a gallyak, a csapbdl forré viz csobogott. Lehetett
volna jéghideg is, az asszonynak mindegy volt. Tatdr Pista felemelte a karjdt, beszappanoz-
ta a hdnaljdt, aztdn a szeméremajka koriil is felhabzott a viz. Megmosta a combjdt, a hdtdt.
A fiird8képenybe gongyélve vitte vissza a szobdba, a nejlonlepedd addigra éppen megszd-
radt. Felhdzta rd a hdléinget és a pamutzoknit. Odakint siitdtt a hold. Az intézet felé ve-
zetd Gton a féllabu sintikalt. Mintha beszélt volna valakihez, de senki sem volt mellette.
Kivdlogatta az anyja gydgyszereit. Lecsavarta a kupakot a mtianyag dobozrél, a reke-
szekben szines tablettik sorakoztak. A fehérbél kett6t kellett neki beadni esténként, a sir-
gabdl és az dtldtsz6bol egyet-egyet, a piros kapszuldbdl felet. J6l tudta, hogy egyszer elér-
kezik az a nap, amikor az anyjdba tdmi az Gsszes piros tablettdt. Aztdn a sdrgdkat és a fe-
héreket, mindet. Megvdrja, amig lenyeli a gyégyszereket. Mindenkinek igy lesz a legjobb.
A hétdra fekeeti. Bekapesolja a tévét. Hallgatja, ahogy az anyja szuszog. Egyre lassabban.

A telepen mindenki azt gondolta, hogy Tatir Pistinak egyéltaldn nincsenek érzései. Al-
landéan egyediil volt, csak néha léttdk néla Pongrécz Béldt vagy Baké Ferit. A tbbiekrdl
szinte tudomdst sem vett, hénapok teltek el anélkiil, hogy hozzdszdlt volna valakihez. Ha
mégis mondott valamit, azt rogton megjegyezték. Az anyjdn kiviil egyetlen nd sem tlint
fel mellette. Sokdig azt hiteék, emiact jr a faluba. Tatdr Pista egész nap az anyja mellett
iilt vagy az 8rbédéban hevert. Mintha nem is kozottiik élt volna. Mégis mindeniitt ott
volt, a ldbnyomai behdlézedk a celepet.

Pedig voltak érzései. Az anyjdra gondolt. Annyi mindent kellett volna kérdeznie téle,
amig még lehetett. Akkor taldn lennének emlékei, mert ezek hidnyoztak a legjobban, az
emlékek. Néhdny megbarnult foté az albumban, szimdra idegen torténetek az apjdrdl, az
anyjarél, ennyi maradt. Az apja mindenkit felviditott a telepen, Bakd Feri legaldbbis ezt
mesélte. Az anyjdra jobban emlékezett. A hosszu, &sz hajkorondjdra, ahogy sszefonddik




a falevelekkel. Es aztin vége lett. Soha nem fogja megtudni, hogy miére kéltozeek ide a vd-
rosbél, hogy az apja milyen meséket mondott neki. Vagy legaldbb annyit, hogy mi volt
a kedvenc étele. Elkésett. Egyetlen valddi szoval is megelégedett volna, egy tiszta tekintettel.

Tatdr Pista a veranddn cigarettdzott. Nem iivegezte be a helyiséget, mint a telepen an-
nyian, az er6s6d6 szél kifdjta a fiistdt az udvarra. A szemkozti fan varjak sorakoztak. A s6-
tét, felhds égre nézett, tudta, hogy vihar kozeleg. Néhdny ora és itt lesz, érezte az es6 illa-
tdt. Hardkolt egyet, majd kikoépott az udvarra. Még néhdny 6ra.

Az anyja az dgyon fekiidt. Halkan nyogdécselt, de ezt csak az hallotta volna, aki kézel
hajol az arcdhoz. Tévolrél az sem ldtszott, hogy 1élegzik, a mellkasa nem mozdult. Még fuj-
tatott, a pdrndrol lelégé pamutszdlak meg-meglibbentek, a nydla a huzatra csurgott. S6-
tét volt a szobdban, Tatdr Pista nem kapcsolta be a tévét.

A hdts6 udvarndl htzea ki a telepre a kézikocsit. Felhds, csillagtalan égbolt, koromsotée éj-
szaka. Az orrdig sem ldtott, és a ldmpdjdt sem gyujthatta fel. A telepen mindenki az oddji-
ba htzédott, Szandra is hazament. De Tatdr Pista nem akart kockdztatni. Az irdnyt a s6-
tétben sem tévesztette el. A kiskert végénél jobbra, onnan Stven 1épés a teleprél kiveze-
t8 foldutig. Tovabb a gddrds, tdcsds dsvényen, a fik mellett, egészen az emelkeddig. Ke-
resztiil az autduton, a domb tuloldaldra. Az érkutydkat magdval hozta, Pék Lali korcsai
egyediil t8litk féleek a telepen. De a kézikocsit nem tudtdk hazni helyette. Nem gondol-
ta, hogy az élettelen test stlya ennyire nehéz lehet.

Hetekkel ezel6tt kivélasztotta az idedlis helyszint. A teleptdl a domb és egy erddsdv va-
lasztotta el, a kdzelben csak lakatlan tanydk voltak. Elegyengette a homokos talajt, a fi-
csomdkart kitépte a foldbél. Egy fémlapra karvastagsdgti dgakat és szdraz gallyakat hor-
dott. A leped8be csavart testet a hasdbokra helyezte. Az anyja oriilt volna, ha a lelkész is
itt van. Csend volt, a sajit gondolatait is hallotta. Szeretett volna mondani valamit bucst-
z6ul, de a gondolatokbdl nem akartak megsziiletni a szavak. Inkdbb meggytjtotta a fara-
kést. A mdglya nehezen kezdett el égni, a lepedd is csak izzott a sététben. Leemelte a ko-
csirdl a benzines kanndt.

Orék 6ta a foldén iilt. A lingok tobb méter magasra felcsaptak, majd a tiiz lassan el-
szunnyadt. Eleinte érezte a megperzselt bér szagdt, mintha disznévégdson lett volna. Az-
utdn a hus kovetkezett, émelyitd biizzel. Oklendezni kezdett, be kellett fognia az orrat.
Nem tudta eldonteni, hogy a csontok vagy a gallyak ropognak-e a tlizben. Azt remélte,
hogy a gallyak. Végiil a mdglya mdr alig pardzslott. Felhtizta a kesztyijét, és egy mllanyag
v6doérbe soporte a hamvakat. Maradtak nagyobb csontok, eldkeriilt egy térdprotézis. Lesz
mit ledardlni, kivdlogatni, a hél6ing fém gombjait, a deformalt amalgdmtoméseket. De azt
mdr csak otthon, keszty(i nélkiil. Az anyja holmijait. Az anyjdt, a sajit két kezével. mmm
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