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M entem hazafelé. Már sötét volt. Ránéztem az órámra, de szemüveg nélkül nem 
tudtam leolvasni az időt. – Még nem lehet nyolc óra – gondoltam. Hűvös szél 
fújt. Összehúztam magamon a kabátot. Ő már biztosan otthon van. Ül a té‑

vé előtt és nézi a vetélkedőt. Már biztosan ideges.
Nyugodt voltam. Legszívesebben fütyültem volna, de mégse tettem. A szűk utcán ma‑

gas férfi jött velem szemben. Erősen megnézett. Megdobbant a szívem. – Csak nem lát‑
ja rajtam ! – egy pillanatra megrémültem. Megálltam, megfordultam, a magas férfi után 
néztem. Ment, nem nézett vissza. Amikor előre néztem volna, ő akkor nézett hátra : ös‑
szeért a tekintetünk.

Ő nem állt meg, én igen, vagyis csak egy pillanatra, aztán határozottan folytattam az 
utamat.

Ha hazaérek, nem fogod megkérdezni, miért késtem. Reggel mondtam, nem tudom, 
hányra érek haza. Szeretem benned, hogy nem kíváncsiskodsz. Tegnap te késtél. Tíz óra 
is elmúlt, mire hazaértél. Már feküdtem az ágyban. Erős parfümöt használsz. Kényszere‑
detten mosolyogtam. Te rám borultál, hosszan csókoltad a szám. Alkohol ízű csókod fel‑
izgatott, pedig az imént még álmos voltam.

– Hol voltál ? – kérdeztem türelmetlen hangon, és arra gondoltam, hogy nem is fürödtem.
– Az Évánál – válaszoltad, majd könnyed mozdulattal ledobtad magadról a blúzt és 

a szoknyát. Fehérneműben mentél ki a konyhába. Hallottam, hogy kinyitottad a hűtő 
ajtaját. Bort vettél ki. Két pohárba töltöttél a borból. Végighúztam a péniszemen, majd 
megszagoltam az ujjaim. Megnyugodtam, nem voltam büdös. Rágyújtottam. Az éjjeli‑
szekrényemre tetted a vörösborral teli poharat.

Nem ittam meg. Tudtam, most jött el az a nap, amire tíz éve vártam. Tudtam, ha azt 
mondom neked : – Te vagy a világ legszebb nője – akkor boldoggá teszlek. Ezt a monda‑
tot imádtad. Néha, mint a gyerekek, kérdezted : Ki vagyok én ?

És én mindig feleltem rá, hol türelmetlenül, hol gyöngéd mosollyal a szám szélén : – Te 
vagy a világ legszebb nője.

– Te vagy a világ legszebb nője – mondtam.
– Miért nem iszol ?
– Holnap hosszú napom lesz. Lehet, később jövök.
Szeretkeztünk. Te hamar elaludtál. Én nem. Éjfélkor megittam a bort. Jót tett. Én is 

elaludtam.
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Tudtam, ma álmos leszel. Sosem bírtad az ivást, a hosszú fent léteket. Reggel hatkor 
szoktál kelni, nekem csak nyolc órakor kellett. Tudtam, alig várod, hogy hazaérjek, és en‑
ni adhass, majd lefeküdj.

Már láttam házunk előtt a zöld színű Ford autónkat. Kibillentem a nyugalmamból. 
Megálltam, rágyújtottam. Visszafelé néztem. Senki nem jött utánam. Nem esett jól a ci‑
garetta, de mégis elszívtam. Végül is nem kell félnem, hiszen senki nem látott. – Én egy 
megbecsült fizikatanára vagyok a kerület egyik legjobb iskolájának. A gyerekek tisztelnek, 
a kollégáim szeretnek – mondtam magamban. Kétszer is elismételtem ezeket a mondato‑
kat. Jót tett. Megnyugodtam. Szomjas voltam. Már alig vártam, hogy hazaérjek és igyam 
valamit. Kívántam a sört. Bemegyek, te biztosan felállsz a fotelból, és elém jössz, vagy ha 
valami nagyon leköt, intesz, hogy várjak. Arra gondoltam, mindegy, mit csinálsz, én azt 
fogom mondani : – Na, mi van az én világ legszebb nőmmel ?

Kinyitottam a kaput, a bejárati ajtó nyitva volt, nem zártad kulcsra. Bementem. Szólt 
a tévé, te nem álltál fel. A kedvenc vetélkedőd ment.

– Szia – kiabáltad.
A konyhába mentem. Kivettem a hűtőből egy üveg sört. Korsót vettem le a polcról. It‑

tam. Te hátulról megöleltél. Megfordultam, a nyakadat csókoltam meg.
– Fáradt vagyok – mondtam.
– Én is. Tegnap sok volt a bort. Melegítsek ?
Már hálóingben voltál. Ez megnyugtatott. Leültem a konyhaasztalhoz.
– Mit főztél ?
– Még a tegnapi lecsó van. Nem baj ?
– Nem.

– Én befekszem az ágyba. Egy krimi lesz a kettesen. A mikroba bekészítettem 
egy adagot…

– Menj, majd jövök én is !
Örültem, hogy nem akarsz velem társalogni.

– Történt valami ?
– Nem. Miért ?
– Csak. Olyan komoly vagy.
– Te vagy a világ legszebb nője – mondtam huncut 

derűvel a hangomban.
Nevettél. Megöleltél ismét, majd befeküdtél az ágy‑

ba. Az ajtót becsuktad, ennek örültem. Végre egyedül 
lehettem. Tegnap óta nem ettem egy fatatot sem, de 
mégsem éreztem éhséget. – Jövőre elveszlek – ígértem 

meg magamnak. Sosem hoztad szóba a házasságot, 
az esküvőt, pedig már két éve együtt éltünk. Rá‑
gyújtottam. Nagyokat szívtam a cigarettába. Az 
idegen magas férfi jutott az eszembe. – Úgy né‑

zett rám, mintha ismerne, mintha tudna valamit 
rólam – vívódtam. Még egy sört kivettem a hűtőből. 

Töltöttem, ittam. Jólesett.
Nem gondoltam volna, hogy ilyen egyszerűen és 

könnyen meg tudom tenni. Ült a fotelban. Mindig ott 
ült a fotelban, a sarokban. Amikor bementem, aludt. 
Néztem öreg, sovány, ráncos arcát. Klárira gondoltam. 
Egyszer meséltem neki, hogy Klári imádja, ha a világ 

legszebb nőjének nevezem. Sárga fogai kivillantak a szá‑
jából, vigyorgott. – Minden nő kurva – közölte.
Kulcsom volt hozzá. Senkit nem engedett be a  lakásba, 

csak a takarítónőt, aki minden hónap első hétfőjén járt hoz‑
zá. A takarítónőnek nem volt kulcsa a lakáshoz. Sosem lát‑

tam, csak az öreg mesélt róla : – Itt járt ez a nagyseg‑
gű – mondta. – Szerintem több pénzt akar. Min‑
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dig a pénzről beszél, hogy másutt mennyit 
keres. Sírós tehén. Nem szeretem, de alapos 
– tette még hozzá.

Klári nem tudott az öregről. Tudtam, hogy ez a nap 
elkövetkezik.

Töltöttem a sörből. – Nincs többé, vége – gondol‑
tam, és ezt a gondolatot ismételgettem magamban.

Aludt, amikor benyitottam. Leültem vele szem‑
ben. Rágyújtottam. Néztem vékony testét. Nem 
lehetett több hatvan kilónál. Alig evett. A  régi 
könyveit olvasgatta. Kinyitotta a  szemét. Su‑
nyin pislogott. Éberen előrehajolt. Éreztem, 
hogy gyanakszik. Nem szólt semmit. Elhúzta 
a száját. Élénk kék szeme csillogott. Szerette 
a dohányfüstöt. Sosem beszéltünk róla, de érez‑
tem, tudja, hogy én tudom. Október huszonötödi‑
ke volt. Akkor is október huszonötödike volt. Za‑
vartak sárga fogai. Sosem adtam puszit neki, so‑
sem érintettem meg.

– „Nem az »emberiség«, hanem az ember fö‑
lötti ember a cél.”

– Ez Nietzsche. Miért szereted Nietzschét ennyire ?
Remegett a hangom. Tudtam, hogy átlát rajtam.
– Ugyan, egy fizikatanárnak mi köze a filozófiához. Semmi értelme az 

életnek. Nyolcvanöt éves vagyok. Ebből a hosszú életből jó, ha öt‑hat év telt úgy, hogy 
örültem, boldog voltam.

– Nincs gyereked, nincs senkid.
Elnyújtottam a szavakat. Legszívesebben kimondtam volna azt, amire valójában gon‑

doltam.
– Filosz voltam. Tanítottam, mint te. Sosem tanultak alaposan a hallgatóim. Én meg 

sosem írtam filozófiát, pedig azt akartam. Kínálj meg egy cigarettával !
Elpirultam, évek óta nem kért tőlem cigarettát. Kacagott, éles, vékony hangon. Olyan 

volt kacagó hangja, mint a mérges varjú sivítása. Élvezte a zavaromat. Nyugodtan hátra‑
dőlt. Megkínáltam cigarettával. Szájába vette a vékony, hosszú Pall Mallt. Tüzet adtam 
neki. Szívta a füstöt. Arra számítottam, megszédül, vagy krákog, de nem.

– A régi cigaretták nem voltak ennyire pácolva – forgatta kezében a vékony nikotinrudat –, 
de azért köszönöm, hogy megkínáltál. „A jó és rossz szavak értelme.”

– Nietzsche…
– Nem. Pascal.
Én is rágyújtottam. Hirtelen elismerést éreztem iránta. Egy pillanatig tartott, aztán is‑

mét előjött a régi, tartós ellenszenvem. Tíz évet adtam magamnak. Vártam, hogy eljussak 
oda, hogy biztosan tudjam, nem fogom megbánni.

– Akár meg is halhattam volna… – kék szemét rám szegezte.
Élveztem, hogy tudja, mi fog történni. Nem hozott zavarba. Kedvem lett volna egy 

idézettel felelni neki, de olvasmányaimat elfelejtettem. Néztem az arcát, és a fejétől, rit‑
kás hajától zsíros fotelhuzatot. A zsíros, kerek folt a bordó anyagon ma különösen jóked‑
vűvé tett. Nem akartam megfejteni, hogy ez a látvány miért is szabadította fel bennem 
a feszültséget, csupán átéltem a váratlan derűt.

– Meg akarsz halni – mondtam mosolyogva.
Ismét kacagott. Felállt, kicsoszogott a fürdőszobába. Hallottam, vizel. Nem húzta le 

maga után a vécét. Nem mosott kezet. Régen lehúzta maga után a vécét és hosszan mo‑
sott kezet. Régen, ha kiment és utána visszaült, éreztem, bekölnizte magát. Édeskés köl‑
nit használt.

Kiment a konyhába, hozott magának egy kisüveget. A kisüvegben sárga ital volt. A kis‑
üveget letette a csipketerítős nagy asztalra, a fal melletti vitrinből kecses formájú pálinkás‑
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poharat vett elő. Visszaült a fotelba. Töltött magának. Finom szilvapálinka volt. Nem sze‑
retem a pálinkát, de jólesett magamba szívni az illatát.

– Szilva. Még ő főzte. Nem kínállak meg, mert tudom, hogy nem szereted a pálinkát.
– Valóban.
– Én már nem haragszom rá. Semmit nem tudsz. Azt hiszed, hogy tudsz, de semmit 

nem tudsz. Ezért lettél fizikatanár. Te mindent be akarsz bizonyítani, mindent ki akarsz 
számítani. Pedig semmit nem lehet kiszámítani. Megélni lehet, például egy hosszú életet. 
A tapasztalat sem számít semmit. Nagy szar az élet. Semmi értelme. Te miért jársz ide ? 
Idejössz, sosem hozol semmit, nem mintha kellene. Idejössz és próbálsz velem beszélgetni.

– Múltkor hoztam süteményt.
– Nem ettem meg. Odaadtam a nagyseggűnek. Egy hétig állt a hűtőben. Idejött, és be‑

zabálta. Vártam, hogy rosszul lesz…
– Gonosz vagy.
– Nem vagyok gonosz, mondtam neki, hogy egy hete hoztad, mégis megette. Megette 

az egyhetes krémest és tortát. Ő szerette az édességet, nem én. Ő pedig…
– Ő pedig ?
Ismét zavarba jöttem. Magabiztossága feszültté tett.
Nem válaszolt. Mosolygott. Töltött a  poharába. Kortyolgatta a  sárga italt. Korgott 

a gyomra. Arra gondoltam, megkérdezem, éhese‑e, készítsek valamit, de megelőzött.
– Nem vagyok éhes. Nem szeretek enni.
Rágyújtottam. Kínáltam, de nem fogadta el. Ő sem beszélt, én sem. Szívtam a cigaret‑

tát, elhatároztam, ha nem szólal meg, én sem. Várok, és aztán megteszem.
Néztem az ágyon a nagy díszpárnát, szintén bordó volt, arany szegéllyel. Sosem ágya‑

zott be. A fehér ágyneműje mindig tiszta volt. Mindig fehér ágyneműt használt. 
A díszpárna kopottsága elütött a  friss ágyneműktől. Látszott, hogy 

nem használja, a díszpárnát az ágy oldalánál, állítva tartotta.
– Nincs Isten. Jó lenne úgy meghalni, hogy ne csak a tes‑
tem szűnjön meg, hanem a lelkem is. Nem hiszek a meg‑

világosodásban.
Örültem, hogy beszélni kezdett. Elnyomtam a ci‑

garettát. Már nem a díszpárnát néztem, hanem őt. 
Nyílt tekintete izgatottá tett. Megremegett az arcom. 
Ő mosolyogni kezdett, majd hirtelen komollyá vált. 
Szó nélkül elvett egy szál cigarettát, rágyújtott.

– Nem akarom, hogy bárki is megértsen. Megelég‑
szem önmagam ítéletével. Csak azt az ember lehet fel‑

oldozni, aki gúzsba kötött…
– Az utolsó mondtat Nie…
– Én mondom, nem idézek. Mondja a  pap 

a gyóntató egyik felén ülve, arca, szinte nem is 
látható : Gyermekem, feloldozlak bűneid alól. Mi‑

csoda hazugság ! Először is nem vagyok a gyermeke. 
Másodszor, miért gondolja azt, hogy elég a  feloldo‑
záshoz valaminek a bevallása. Harmadszor, miért hi‑
szi el azt, amit mondanak neki. Nem is biztos, hogy 
úgy történt. Vagy ha úgy történt, miért nyerne felol‑
dozást ? Azért, mert egy hülye papnak egy hülye bűnbá‑
nó beszélni kezd ? Ugyan ! A bűntudat, az valóban bün‑

tetés. Az érez bűntudatot, aki ártatlan embert bántott. – 
Elnyomta a cigarettát. Száját nyalogatta. – Hozz ásványvi‑

zet a hűtőből ! Van ott sör is, tudom, te azt szereted.
Kimentem a konyhába. Kinyitottam a hűtőjét. Kivettem az 
ásványvizet, a sört nem. Bevittem két poharat. Letekertem 

a műanyag kupakot, töltöttem mind a kettőnknek.
– Tele van a hűtőd. Ki vásárol ?
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– Ne aggódj, a nagyseggűn és rajtad kívül nem jár ide senki ! Én vásárolok. Keveset eszem, 
de akkor szeretek finomat enni. Szeretem a kaviárt, a téliszalámit. Még főzni is szoktam.

– Vágjak egy‑két szelet sonkát…
– Ne ! Harmincöt éves vagy és nem nősültél meg, nincs gyereked. Tanítasz egy általá‑

nos iskolában, átlagos fizetést kapsz. Állítom, hogy nem jársz sehova. Állítom, hogy nem 
is vagy szerelemes. Mondd, fiam, te minek élsz ?

– Beszélj inkább a bűnről !
– A bűntudatról beszéltem. Mi a bűn ? Mondja a tévében a műsorvezető : XY bűncselek‑

ményt követett el, megölte a barátját, megölte a házastársát, megölte… – Megitta a kitöl‑
tött ásványvizet. Felállt, az íróasztalához csoszogott, leült az öreg bőrfotelba, kihúzta a kö‑
zépső fiókot. Kotorászott, kivett valamit, zsebre tette. A fiókot betolta a helyére, visszacso‑
szogott. Mielőtt leült volna, az asztalra tett egy csomag Gauloises cigarettát. – Ez cigaret‑
ta. A hírt tudjuk meg. Valaki valakit megölt. Valaki valakit elfogott. De mi történt ? Mit 
történt ? A Bibliában olvashatjuk : ne ölj. Valóban, ember embert ne bántson.

Rágyújtott. Én a sajátomból. Mind a kettőnk cigarettáját meggyújtottam. Én is meg‑
ittam az ásványvizet. Ránéztem az órára. Még csak öt óra volt. A bőrtámlájú székben hát‑
radőltem. A fenyőfából készült öreg szék megreccsent. Kedvem lett volna kinyitni az ab‑
lakot, de mégse mozdultam. Azt akartam, hogy még beszéljen. Kérdezés nélkül.

– Nekem sincs gyerekem. Neki volt, te. És ? Engem szeretett, nem téged. Utálta a fizi‑
kát. – Éreztem, idegesíteni akar, arra várt, hogy megszólalok, és azt mondom : engem is 
szeretett. Hallgattam. Gonosz arca megnyúlt, egy pillanatra tanácstalanná vált, majd ismét 
nyugodt hangon beszélt. – Szép volt. Apádat se szerette igazán. Én voltam neki a nagy ő. 
Az Isten. A filozófia doktora. Sznob volt.

– Azért nem írtál, mert sosem volt önálló gondolatod, csak a gonoszsághoz értesz. Sze‑
rette apámat. Szült neki engem. Engem is szeretett. Én téged nem szerettelek és azért nem 
jártam ide.

– Én voltam neki az igazi.
Mosolyogtam. Láttam, fájt neki, amit az imént mondtam. Anyám negyvenéves volt, ami‑

kor megismerte őt. Apám akkor már két éve meghalt. Hamar elvitte a gyomorrák. Ötéves 
voltam. Alig emlékszem rá. A barna zakójára és a barna kordnadrágjára emlékszem. Itt éltek.

– Nem ment hozzád.
– A lakás miatt, hogy neked maradjon. Miért nem rúgtál ki ?
– Be vagy jelentve, állandóra.
– És ?
– Inkább megvárom, míg meghalsz. Egy fillért sem akarok rád 

költeni.
Töltött a pálinkából. Remegett a keze.
– „Az élet közepette is körülvesz a halál.”
– Már megint idézel. Mindig akkor mondasz jót, 

ha idézel, magadtól csak közhelyekre futja.
– Ki mondta ?
– Én mondom.
– Luther mondta. Ennyi idős korodban te már… – 

nem hagyta abba a mondatot. Ismét rágyújtott. Az 
első slukk után erős köhögési roham tört ki raj‑
ta. Ültem, vártam, hogy végre abbahagyja a kö‑
högést. A köhögéstől kifröccsent nyálát letörölte 
a szája széléről. Rám nézett. Hátradőlt. Szívta ismét 
az erős cigarettát, és beszélt. – Sosem mondtam közhe‑
lyeket. Én merek idézni. Nem akarok mindig én okos 
lenni. Ezért lettem tanár. Egyetemi tanár. Anyád csodált. 
Anyádat én vittem el Rómába. Ő akart Rómába menni.

Tíz éve nem beszéltünk anyámról. Felálltam, kinyitot‑
tam az ablakot.

– Tíz éve idejársz, és sosem hozod szóba a múltat.
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Visszaültem. Nem reagáltam a mondatá‑
ra. Pisilnem kellett, de nem mentem ki. Töl‑

töttem magamnak az ásványvízből.
– Gyáva vagy.

Örültem, hogy ezt a mondatot kimondta, hiszen 
semmi okom nem volt a gyávaságra. Rágyújtottam. Moso‑

lyogtam. Anyám az utolsó időben sokat járt hozzám. Érez‑
tem, hogy legszívesebben hozzám költözne, de nem mer‑

te megfogalmazni, hiszen itt élt egy háromszobás la‑
kásban, én pedig egy másfélszobás garzonban. Elha‑
tároztam, felajánlom neki, hogy költözzön hozzám, 
és én majd elintézem őt. Kiköltöztetem a lakásból. 
Anyám sosem panaszkodott rá, de láttam a szemén, 
boldogtalan. Ha kérdeztem, mi a baj, mindig kitért 
a válasz elől. Tíz éve, amikor utoljára láttam, ült 
a szobában és az ágyamat nézte. Szomorúan néz‑

te a bevetetlen ágyat. Apámról kezdett beszélni.
Kérdezte, emlékszem‑e, amikor együtt vol‑

tunk az Állatkertben, és én sírtam, mert apám 
nem volt hajlandó csak egy adag fagyit ven‑

ni nekem. Nem emlékeztem rá, de azt hazud‑
tam neki, igen emlékszem, és lehet, hogy sírtam, 

de akkor is az volt gyerekkorom legszebb időszaka. 
Anyám, mintha érezte volna, hogy a kedvéért ha‑
zudom, nem kérdezte meg, miért érzem azt, hogy 
az volt gyerekkorom legszebb időszaka, csak an‑
nyit tett még hozzá : – „Apád már akkor tudta, 
hogy meg fog halni.”

– Gyáva vagy – ismételte.
Ránéztem. Csontos arcán a  petyhüdt bőr meg‑

remegett.
– Én a nyugdíjas éveimben… – töltött magának ismét.

Ivott. Tüsszögni kezdett. Nem mondtam, hogy egészségére, 
nem álltam fel, hogy becsukjam az ablakot. Köhögött, tüsszögött. Végül el‑

csendesedett. Végül felállt, odacsoszogott az ablakhoz és becsukta.
– Én a nyugdíjas éveimben már mindent untam. Anyádat is. Állandóan a kedvemben 

akart járni. Főzte azt a hülye gulyáslevesét. Minden héten főzött levest. Mindig moziba 
akart járni, hiába mondtam neki, hogy engem csak a könyvek érdekelnek. Anyád szinte 
sosem olvasott. Keresztrejtvényt fejtett. Mindig lenéztem a keresztrejtvényfejtőket. Néz‑
te a tévét. Este hattól késő éjszakáig. Semmi nem kötött hozzá. Míg tanítottam, addig 
másképpen éltünk. Akkor kielégített az ő egyszerűsége. Fáradtan hazajöttem, és ő szíve‑
sen hallgatta a történeteimet. Amikor már nem tanítottam, nem voltak történeteim. Egy 
ideig elszórakoztattam a régi történetekkel, de a végén annyit meséltem a régi történe‑
teimet, hogy már magam is meguntam. Ő sosem mondta, hogy unja őket. Miért nem 
mondta ki, hogy unja őket ? Elhízott, mert helyettem ette meg azt a sok ételt, amit főzött.

– Ez a te igazi stílusod. Ebben nincs idézet, nincs gondolat, nincs érzés. Korkedvezmén‑
nyel küldtek nyugdíjba, mert kikezdtél az egyik tanítványoddal. Azért nem lett belőle na‑
gyobb baj, mert a lány nem jelentett fel. Anyám kinn főzött a konyhában, te meg korre‑
petálás címén idehívtad, és majdnem megerőszakoltad. Tudtad, hogy anyám nem jön be 
a dolgozószobába, mert tiszteletben tartja a munkádat…

– Te ezt honnan tudod ?
– A lány nem mert kiabálni. Elrohant. Te voltál a nagy mestere. Az egyetemen az igaz‑

gatót megkereste, és azt mondta, nem tesz feljelentést, ha az igazgató elküld az egyetemről. 
Kiderült, hogy volt már ilyen eseted, csak akkor nem hittek a lánynak. A lány rosszul ta‑
nult, sok fiúja is volt, így azt hitték, zsarol téged, vagy bosszúvágyból hazudik. Ezt a lányt 
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meghurcolták miattad. Kirúgták az egyetemről. 
Öngyilkosságot követett el. Meghalt.

– Meghalt ? – értetlenül kérdezte. – Ezt nem is tud‑
tam. Buta liba volt. Felnéztek rám a lányok. Ők kezdtek ki 
velem, nem én velük. Én akartam nyugdíjba menni, ha‑
zudsz. Elfáradtam. „Helyesen nevezik… az Igazságot az 
Idő, és nem a Tekintély gyermekének.” Mielőtt megkér‑
deznéd, ki mondta : Bacon. Francis Bacon.

– És mit akarsz ezzel az idézettel érzékeltetni ?
– Azt, amit jelent. Férfi voltam, professzor, szeret‑

tek a nők. Ő értem halt meg, nem miattam. Hogy 
halt meg ? – ravasz szeme összeszűkült. Türelmet‑
lenül várta a választ.

– Eret vágott magán.
– Mint a régi görög szerelmesek, ha eljött a vég.
Sosem volt férfias. Vékony, rövid lábai régen meg‑

nevettetek. Csúnya, csontos kezét rossz volt megérin‑
teni. Sosem értettem, anyám miért szerette. Érezte, 
mire gondolok.

– A nőknek hírnév kell, és biztonság. Minden nő 
kurva. Anyád álszent volt.

– Az életedben egyetlen nő szeretett őszintén, az anyám. 
Nem álszent volt, hanem naiv. Azt hitte, egy filoszban csak jó 
lélek lakhat.

– Micsoda nyálas duma, mintha anyádat hallanám ! Szóval eret vágott magán ! Nem is 
tudom, ki vehette fel. Buta lány. Már a nevére sem emlékszem.

Kitöltötte magának az utolsó pohár pálinkát. Korgott a gyomra. Felszabadult viselke‑
dése lenyűgözött. Arra számítottam, hogy félelmet ébresztek benne. Vártam, hogy kíván‑
csiskodjon, hogy kérdéseket tegyen fel. Ivott és ismét dohányzott. „Talán anyám ezt a fé‑
kezhetetlen gátlástalanságát félreértelmezte, és férfiasságnak vélte” – tettem fel magam‑
ban a kérdést. Hallgattunk. Kedvem lett volna kimenni sörért, de nem akartam elveszí‑
teni a józanságom. Hallgatásom végképp megnyugtatta. Szemébe néztem. Élénk kék sze‑
me állta a tekintetem.

Felállt, odacsoszogott a szekrényhez, és elővett még egy két decis pálinkásüveget.
– Gulyáslevest és pálinkát tudott jól főzni. Anyád…
Elhallgatott. Felálltam és ismét kinyitottam az ablakot.
– Anyád sosem kérdezett semmit. Olyan vagy, mint az anyád.
– Te akarsz kérdezni, csak nem mersz.
Éles, varjúhangján nevetni kezdett.
– Én ! Ugyan. Mitől félnék én ? Tőled ? Arra nem volt bátorságod, hogy kitegyél a lakás‑

ból. Minden vagyonom a könyvtáram. Amikor ideköltöztem, anyád még tervezte az es‑
küvőt. Nekem mindegy volt. Miattad nem jött hozzám, hogy megmaradjon neked a la‑
kás. Én meg hagytam. Titkárnő és a filosz. Ez a közhely, anyád és az én életem. A titkár‑
nő csodálja az egyetemi tanárt.

– És az egyetemi tanár ? – Sikerült felidegesítenie. Indulatos kérdésemmel örömet okoz‑
tam neki.

– Kedves volt, szép volt. Amikor megismertem, még vékony is. Szerettem a szeme színét. 
Zöldes sugarai erőt adtak. Igen, anyád erőt adott nekem, főleg az első években. Ő is nyug‑
díjba ment, én is. Ez lett a tragédiánk. Engem a munkámon kívül semmi nem érdekelt.

– Pedofil vagy – ismét visszanyertem nyugalmamat.
Nevetett. Letekerte a pálinkásüvegről a fémkupakot és töltött magának.
– Hozz magadnak is poharat !
– Nem kérek.
– Anyád, ha megsértődött, ilyen butaságokat mondott, mint te.
– Például ?
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– Nem prof vagy, hanem rossz vagy. Ezt mondta, és nevetett. Nagyon tetszett neki. Ilyen 
hülye mondatot még a diákok se mondtak volna ki.

– Ők mit mondtak ?
– Jön a Varjú. Varjú volt a becenevem.
– Úgy nevetsz, mint a varjú…
– A varjú nem nevet, hanem károg.
– Akkor te károgsz, és nem nevetsz. Anyám szeretett, de én mindig lenéztelek. Egy var‑

júszerű gonosz lény vagy.
Megremegett az arca. Könnyes lett a szeme. Örültem, hogy végre fájdalmat tudtam ne‑

ki okozni. Vékony vállait füleihez felhúzta, karjait egészen a testéhez szorította. Látszott 
rajta a szenvedés. Nem törölte le a könnyeit, így még szánalmasabbnak tűnt. Tudtam, ha 
megnyugszik, ismét anyámat fogja bántani.

Vállait lassan leengedte, már nem szorította testéhez a karjait. Rágyújtott az én cigaret‑
támból. Inggallérjába törölte könnyes szemét. Próbált mosolyogni, de a szája szélén látha‑
tó keserű lefelé ívelő ránc elrontotta az akaratos mosolyt. Szívta a cigarettát és nem beszélt.

Felálltam, kimentem a fürdőszobába. Vizeletének szaga bebüdösítette a fürdőszobát. Rá‑
pisiltem a sárga húgyra, majd lehúztam a vécéöblítőt. Kezet mostam. Belenéztem a mos‑
dó feletti tükörbe, nyugodt volt az arcom, zöld szemem tompán fénylett.

Visszaültem. Ő ihatott, mert friss pálinkaillatot éreztem. Százkilencven centiméter ma‑
gas, kilencvenöt kilós férfi vagyok, de ez a mennyiség nekem is megártott volna. Három 
deci pálinkát megivott. Ránéztem az órámra, még csak fél hét volt. Rágyújtottam. Vet‑
tem a Gauloises‑ból. Jólesett az erős dohány.

– Máskor húzd le magad után a vécét !
– Itthon vagyok, azt csinálok, amit akarok. Aronson törvénye : én vettem a ci‑

garettádból, most te veszel az enyémből. Anyád is mindig azt csinál‑
ta, amit én…

– Nem igaz, ő keresztrejtvényt fejtett és tévézett. So‑
ha egyetlen filozófustól nem olvasott el egyetlen köny‑

vet sem. Nem ivott, de főzött neked pálinkát. Szeret‑
te a filmeket.

– „A  világ azt akarja, hogy megcsalják, tehát 
csalassék meg.”

– Ő nem csalt meg.
– Luther…
– Nem érdekel. Idézgess, nem kell hozzáfűznöd, 

hogy kitől. Nem érdekel a filozófia. A megtett csele‑
kedetek érdekelnek.

– A megtett cselekedetek érdekelnek. Milyen 
csúnya mondat. „Az ész a célszerű tevékenység.” 
Mondta Hegel.
– Jobb, amit én mondtam. Néha ösztönösen cse‑

lekszünk, át sem gondoljuk, és nagyobbat teszünk, 
mintha gondolkodnánk.

– Bravó ! Micsoda mondat ! Beléd kell kötni, és már 
gondolkodsz ! Anyádat, amikor kínoztam, jókat mon‑
dott, ha kedves voltam hozzá, gügyögött. Megőrültem 
a gügyögésétől. Öregasszony volt és lányosan gügyögött.

– A gügyögés lehet törpe érzés, vagy hatalmas érzés 
első jele, vagy tán az utolsóé.
– A gulyásleveshez mindig pogácsát sütött. Én a levest 

fehér kenyérrel szerettem. A végén volt pogácsa is és fehér 
kenyér is.

– Szerintem irigyelted a bölcsességét, irigyelted, hogy mer 
olyan lenni, amilyen. Nem hazudott magának. Rend 

volt a fejében és a lelkében is. Mert naiv lenni. Én 
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is szoktam gügyögni, ha jólesik valami, vagy ha el akarok érni valamit. Gügyögök, ha Klá‑
ri várat magára, és már szeretkezni szeretnék. Gügyögök, ha elfogyott a kenyér, és lusta 
vagyok felállni, és tőle várom el, hogy kiszolgáljon. Klári szokott gügyögni, amikor vá‑
ratok magamra, és ő már szeretkezni akar. Gügyög, ha elfogyott a só és meg akarja sóz‑
ni a főzeléket…

– Miért nem kenyeret mondtál, miért sót ? A+B=C a négyzeten. Miért nem azt mondod, 
amit egy filosz mondana : Gügyög az egész világ, s nincs ebben ellentmondás.

Mosoly jelent meg az arcomon. Láttam, örült, hogy sikere lett nálam. – Anyámat is 
a humorával nyűgözhette le – gondoltam magamban. Szarkasztikus stílusa hatott rám. 
Amikor anyám bemutatott neki, ennyit mondott : – Szervusz, fiam, nagyszerű ember az 
anyád. Így te is az leszel. – Nem azt mondta, nagyszerű nő, hanem nagyszerű ember.

Izzadt a  tenyerem. Kezet fogtunk. Húszéves voltam. Néztem anyám mellett az ala‑
csony, vékony férfit, és arra gondoltam, igaz, amit mondott. Ő kék szemével rám kacsin‑
tott, érezte, hogy az anyámra mondott jelző tetszett nekem. Még hozzátette : – Így kön‑
nyű nagyszerű ifjúnak lenni. – Elnevettem magam. Élveztem, hogy fel kell rám néznie, 
körülbelül a mellemig ért. Kissé édeskés kölnije zavart. Első találkozásunkkor tiszteletet 
ébresztett bennem. Alig vártam, hogy elengedje a kezem, elpirultam az izzadt tenyerem 
gusztustalansága miatt. Az ő tenyere száraz volt. Anyám is magasabb volt nála. Állt mel‑
lettünk kedvenc mélykék kosztümében, lábán vékony bőrből készült szandálban. Anyám 
finom, kesernyés illatú parfümöt használt. Szerettem az illatát. Arra gondoltam, fájna, ha 
anyám gyereket szülne neki.

– Állítólag a nők csak akkor akarnak gyereket, amikor igazán szerelmesek. Neked nem 
szült, az apámnak igen.

– És még azt mondják, hogy a férfiaknak van logikájuk. Jézusom !
– Így történt.
– Most arra vársz, hogy valamit bebizonyítsak, vagy meggyőzzelek valamiről. Neked mi‑

ért nincs ? Nekem miért nincs ? A kurvának miért van ? A cigányoknak miért van annyi ?
– Neked nem akart anyám szülni. Nem akart.
– Hogy megmaradjon neked a lakás. Mintha tudta volna, hogy előbb hal meg, mint én.
– Hát ebben a mondatban hol a logika ? Megölted – mondtam ki végre. Még sosem 

mondtam ki.
– Szívbeteg volt. Elhízott. Szívbeteg volt. Megállt a szíve.
– Megölted.
– Ugyan ! Itt maradtam egyedül. Én ? Vékony vagyok. Anyád egyszer a konyhá‑

ban fellökött a nagy seggével, majdnem elestem, a szekrénybe kel‑
lett megkapaszkodnom.

Felbőszített, hogy ennyire közönségesen provokál. Már 
akartam mondani, hogy ne beszéljen ilyen közönsége‑
sen anyámról, amikor belenéztem a szemébe, rájöt‑
tem, hogy ő nem is bánja, ha megteszem. Komoran 
hátradőltem. Elvette az örömöm. Egy embert megölni, 
aki meg akar halni ! Éreztem, hogy tudja, mire gondo‑
lok. – Nagy színész – nyugtattam magam.

– Te akkora vagy, mint egy villanyoszlop. Te is 
meghíztál. Lehetsz száz kiló. Van pocakod. „A lel‑
ki nagyságot nem szabad elválasztani a szellemi 
nagyságtól. Mert az előbbi függetlenséget von ma‑
ga után : ám szellemi nagyság nélkül ez nem megen‑
gedhető, mert kárt okoz, még a jótétemény vágyával 
és az »igazságosság« gyakorlásával is. A jelentéktelenebb 
szellemeknek engedelmeskedniük kell – ezért nem le‑
het bennük nagyság.”

– Nagy színész vagy – mondtam ki.
– Nietzsche magányosan élt és dolgozott. Én is magányo‑

san élek. Ő többet látott az emberekből és a világból, én 
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is, de én nem tudok ennek a különleges képes‑
ségnek értelmet adni. Beszélni tudok, írni sajnos 

nem. Ezért tanítottam. Mindig vártam, hogy egy‑
szer végre mindaz, amit érzékelek a másikban, elbe‑

szélhető történetté váljon a fejemben, elbeszélhető és le‑
írható történetté. Ránéztem az üres papírra, s hirtelen elhagy‑

tak a gondolatok.
– Nyilvánvalóan a lelki nagyság hiányzott belőled.

– Ugyan ! Ki a hitvány és ki a jó, ezt te fogod eldönteni ?
– Örülök, hogy ezt a szót kimondtad : hitvány.
– Ma boldoggá foglak tenni. Öt éve arra várok, hogy 

meghaljak. Tulajdonképpen sosem szerettem igazán élni, 
csak leéltem az életem. Nem szeretett az anyám. Utálta 
bennem, hogy vékony vagyok, hogy alacsony vagyok, 
hogy görbe a lábam, hogy nem járok sehova, és csak 
otthon olvasok. Mézesmázosan beszélt velem, de tu‑

dom, a lelke mélyén utált. Anyád is, főleg az utol‑
só években, amikor már látta, hogy eluralkodott 
rajtam a depresszió, mézesmázosan beszélt. Mint 
anyám, amikor hívta idióta gyerekét : – Na, gyere, 

szentem, egyél, anyuka gyönyörűségére. Mert ak‑
kor leszel szépfiú. – Micsoda önző, zsaroló szöveg‑

gel szédített. Anyád meg azt mondta : – Édesem, egyél, 
mert legyengülsz, és akkor nem tudsz dolgozni. – Ő 
is hazudott. Tudta, hogy nem dolgozom, csupán ülök 
egyedül a dolgozószobámban és olvasok. A nők a fa‑
zekaikkal, forró ételeikkel !

– Előbb azt mondtad, szerettek a nők.
– Tiszteltek. Szerettek – elhallgatott. Ivott az ás‑

ványvízből.
Soha nem beszélt az anyjáról. Kedvem lett volna kérdése‑

ket feltenni, de mégse tettem. Tudtam, ismét megszólal majd. 
Attól féltem, hogy elküld, és még várni akartam. Azt akartam, 

mondja ki azt a mondatot, ami miatt végképp nem lesz lelkiismeret‑furdalásom.
– Gyáva vagy – szólalt meg.
Töltött magának a pálinkából. Ivott, korgott a gyomra. Nem hatott rá az alkohol, jó‑

zan maradt. Hátradőlt a fotelban. Unottan nézte az ablakot, majd a tekintetemet kereste.
– Úgy akarom csinálni, mint te…
– Szavakra van szükséged, bizonyosságra. A realista agyad nem viseli el a bizonytalan‑

ságot. Anyád először egyedül járt moziba, majd a negyediken lakó öregasszonnyal össze‑
barátkozott, egy ideig együtt jártak el. Mentek moziba, beültek cukrászdákba. Az öreg‑
asszony meghalt…

– Igen, mesélte nekem is. Ki se mentél vele a temetőbe.
– Azt se tudom, hogy nézett ki az öregasszony. Abban az időben szerepet cseréltünk, 

anyád mesélt nekem, a filmről, a cukrászdákról. Halálosan untam a történeteit, amit sze‑
rintem látott, de mégis mondta és mondta. Láttam, többnek érzi magát, hogy ő elmegy 
hazulról, én meg csak itthon gubbasztok.

– Több is volt.
– A száll a kakukk fészkére című filmet megnézte a moziban, és amikor a tévében is su‑

gározták, kért, nézzem meg vele. Néha beültem mellé tévézni, főleg a hírek érdekeltek. Né‑
ha megnéztem egy‑egy filmet is. Miatta vettünk nagyképernyős tévét. Törődtem anyáddal. 
Százezer forintomba került a nagyképernyős tévé. Mi nyugdíja volt szegénynek ? Ugyan ! 
Az apámat nem ismertem. Testvérem nem volt. Anyám, szerencsére, korán meghalt. Cso‑
dálatos érzés, ha az embernek nincsenek rokonai.

Felállt, az ágyhoz csoszogott, megfogta a nagydíszpárnát és a fotelja mellé tette. Visszaült.
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– Egy kérésem van, sose bánd meg ! Nem 
bántottam anyádat. – Bal kezével végigsimította 
a díszpárnát. – A végén már nem is főzött, csak egy hé‑
ten kétszer. Vastag lábai lelógtak puha papucsáról. Éjszakán‑
ként olyan hangosan horkolt, hogy kiköltöztem a dolgo‑
zószobába, nem bírtam mellette aludni. Legtöbbször 
én kapcsoltam le a tévét. Feküdt az ágyban és horkolt. 
Olyan hangosan horkolt, hogy még a tévéműsor zöre‑
jein is túltett. Szeme fehérje megsárgult. Ha kereszt‑
rejtvényt vett, állandóan kérdezgetett, mi mit jelent 
öt betűvel, hat betűvel, három betűvel. Elhülyült 
szegény. Az öregember hülye lesz. Felkelsz, eszel, 
iszol, ürítesz, fürdesz, olvasol, keresztrejtvényt 
fejtesz, tévét nézel…

– És a külvilág ?
– Mi a külvilág ? A másik ember ? A mozi ? A színház ?
– Te tényleg nihilista vagy. Rossz hallgatni. Az em‑

ber megborzong. Mintha az életnek nem lenne ér‑
telme.

– Elmondom, milyen lesz az életed. Ideköltözöl, 
a másik lakásodat eladod. Veszel, idővel, nyaralót. El‑
veszed Klárikát, lesznek gyerekeid, unokáid. Nyugdíjba vo‑
nulsz…

– Elég ! – megemeltem a hangom. Nem mondtam ki a további gondolatai‑
mat, hogy bármi, amit teszek, több lesz, mint ami vele történt, mert képes vagyok a sze‑
retetre, ő pedig nem. Fogtam a párnát. Ő fejét a fotelnak nyomta. Várta. Becsukta a sze‑
mét, összeszorította a száját. Az arcára nyomtam a nagy díszpárnát. Vártam, mikor vo‑
naglik meg a keze, a lába. Magamban számoltam : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 
15… százig. Vékony teste megvonaglott. A párnát nem vettem el. Vártam. Ahogy rágör‑
nyedtem és teljes erővel szorítottam, megfájdult a derekam. Alig vártam, hogy rágyújtsak. 
Felegyenesedtem. A párnát elvettem az arcáról. Feje előrebicsaklott. Már nem élt. Leül‑
tem. Rágyújtottam. Idegességemben fellöktem a pálinkáspoharat, az ingujjam pálinkás 
lett. Szalvétát vettem elő. Letöröltem az asztalról a pálinkát. Nem nyitottam ablakot, pe‑
dig nagyon büdös volt. Fogtam az öreget, könnyedén megemeltem, az ágyon végigfektet‑
tem. A díszpárnáért visszamentem a fotelhez, alaposan felvertem, nem maradt benne mé‑
lyedés, csak kissé nyálas lett. Visszatettem, állítva az öreg mellé, ahogy ő tartotta.

– Mikor jössz ? – kiabált Klári.
– Megyek fürdeni.

Bementem a fürdőszobába. A zuhany alá álltam. Jólesett a forró víz. Alaposan törül‑
köztem. Kölniztem magam. A ruháimat a szennyesbe dobtam, még a nadrágomat is. Für‑
dőköpenyben ültem vissza az ebédlőasztalhoz. Felbontottam egy sört. Az órámra néztem, 
már éjfél elmúlt. Klári elaludt, a tévé szólt. Lekapcsoltam. Lefeküdtem. Reggel arra ébred‑
tem, hogy fázom. Ránéztem az órámra, már hét óra elmúlt. Csak egy órám volt ma. Vis‑
szamentem az öreghez. Egy idegen férfinak hangosan köszöntem a házban.

Csöngettem. Kopogtam, csöngettem. Lementem a házmesterhez. A házmester kedve‑
sen fogadott.

– Csókolom, segítsen !
– Jaj, tán csak nincs baj ! A Professzor úr nem nyit ajtót ?
– Nem. Elhagytam a kulcsomat, már egy hete.
– Várjon !
Az idős asszony eltűnt a konyhában, kulcsot vett magához, vállára mellényt dobott. 

Nyugalmamat élveztem. Nem éreztem félelmet.
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– Lehet, hogy alszik. Nem szoktam korán jönni. Abban reménykedtem, hogy meglesz 
a kulcsom. Tegnap hívott, hogy hozzak kalmopyrint, mert nincs jól. Nem szokott hív‑
ni. Biztosan megfázott.

Míg beszéltem, felértünk a második emeltre. A házmester kinyitotta az ajtót, én meg 
csak mondtam a magamét.

– Tízre be kell érnem az iskolába, ha enni kér, vagy segítség kell, kérem, maradjon mel‑
lette – nyúltam a pénztárcámhoz, kivettem egy ötezrest, az asszony szó nélkül eltette.

– Persze hogy segítek – mondta.
Már az előszobában álltunk. Indultunk be a szobába, én mentem elöl.
– Ébresztő, itt vagyok – hangosan beszéltem.
– Alszik – mondta a házmester.
– Akkor hagyjuk ! – az órámra néztem. – Elkések. – Kérem, jöjjön fel két óra múlva, és 

adjon neki gyógyszert. Megteszi ?
– Meg, drága Tanár úr. Menjen csak ! Hozok mindent. Mikor jön, aranyos ?
Már csuktuk is be a bejárati ajtót. Indultunk.
Élvezettel töltött el, hogy könnyedén hazudok, mintha egy ismeretlen játékszerhez ju‑

tottam volna. Megfogtam az idős asszony vállát, kedvesen átöleltem.
– Önt mindig dicséri a Professzor úr. Dicséri a tisztaságát, tisztességét. – Hazudtam.
– Igazán nem kell engem dicsérni. Mikor jön, aranyos Tanár úr ?
– Elutazom. Külföldre. Prágába kell lennem ma este. Két hét múlva jövök. – A zsebem‑

be nyúltam, a pénztárcámból kivettem még egy ötezrest, azt is a házmesternek adtam. – 
Kérem, lássa el a Professzor urat.

– Jó – tette el a pénzt.
Megkönnyebbülve léptem ki a kapun. Tudtam, hogy semmit nem tud rólam 

az idős asszony, csak annyit, hogy tanár vagyok. Bementem az iskolá‑
ba. Az órán többet beszéltem, mint szoktam. Az egyik gyere‑

ket feleltettem, alig tudott, de nem írtam be neki rossz je‑
gyet. Mondtam, lehetőséget kap, hogy bepótolja a hiá‑

nyosságait.
Hazamentem. Délután jött Klári. Tudtam, sosem 

fogom neki a lakást elmesélni.
Lesz egy hely, ami az enyém, amiről senki nem tud.
Két hét múlva elmentem. A házmester beszámolt 

róla, hogy a Professzor úr meghalt, végelgyengülésben.
Eltemettem. A sírnál csak én álltam. A sírásó kér‑

dezni akart, de németül válaszoltam, és ötezer forin‑
tot nyomtam a kezébe.

A lakás ajtaján, a névtáblán az én nevem állt. 
Úgy döntöttem, várok egy évet, utána kiadom 
a  lakást. Nem szellőztettem, meghagytam a pá‑

linkaszagot, a vetetlen ágyat.
Mindig érdekelt, milyen is, ha az ember pénzért 

vásárol magának egy nőt. Egy évig minden hónapban 
félretettem negyvenezer forintot. Klárit még nem vet‑
tem el. Éltünk úgy, mint tavaly és tavalyelőtt. Klári so‑
sem mondta, hogy vegyem feleségül. Ennek örültem, 
miközben a hiúságomat bántotta.

Félév eltelte után fizettem a  lakás takarításáért egy 
idegen asszonynak. A házmestertől nem kértem el a kul‑

csot, csupán új zárat szereltettem fel. Az öreg díszpárnája 
úgy állt az ágyon, ahogy azt én otthagytam a gyilkosság estéjén.
Élveztem, hogy komoly titkom van.

Egy év után bementem a lakásba. Beültem az öreg fotel‑
jába, rágyújtottam.
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Kimentem a konyhába, felbontottam egy két decis pálinkásüveget. Barackpálinka volt 
benne, közérti, nem az anyám főztje. Az anyám főzésű pálinkából nem volt kedvem inni. 
Anyám emlékét eltoltam magamtól.

Elővettem a pénztárcámat, megszámoltam a pénzem, nyolcvanezer forint készpénz volt 
nálam. – Ma veszek egy fiatal lányt magamnak – döntöttem el.

Felizgatott a gondolat. „A nemiség, az uralomvágy, a  látszat és a  csalás öröme…” – 
mondta az öreg, egyszer. Arra a következtetésre jutottam, a filozófusok boldogtalan em‑
berek, akik belekapaszkodnak a saját gondolataikba, és ezt kivetítik a világra. Arra gon‑
doltam, magam is egy filozófus vagyok.

Bementem a fürdőszobába, néztem magam a tükörben. Megelégedtem azzal, amit lát‑
tam. Visszaültem a fotelba, elszívtam egy cigarettát. Ismét ittam a pálinkából. Az ablak‑
hoz mentem, széthúztam a sötétítőfüggönyt. A nap lemenőben volt, jólesett nézni a há‑
zak között látható vörös égalját.

A szűk utcába vörös hajú nő fordult be, hasonlított Klárira. Elővettem a szemüvegem, 
hogy jobban megnézzem.

A nő megérezte, hogy figyelem, felnézett rám, mintha Klári arcát láttam volna. Ijedten 
kapta el a tekintetét, majd besietett a szemközti ház kapuján.

Klárinak barna haja van, és sosem visel magas sarkú cipőt. Klárinak is karcsúsított, zöld 
kabátja van. – Áh, ezek a női holmik, egyformák – mérgelődtem, de nem hagyott nyu‑
godni, hogy a nő arca úgy nézett ki, mint a Klári arca.

Arra gondoltam, talán ilyen formában jelentkezik nálam a bűntudat, hiszen éppen nőt 
akarok venni és felhozni a titkos lakásomba. Klárinak nincs titka, csak nekem, szögeztem 
le magamban. Az órámra néztem, fél hat múlt. Hazaszóltam. Senki nem vette fel a tele‑
font. Idegessé tett, hiszen ilyenkor már otthon szokott lenni. Képtelen voltam elindulni. 
Képtelen voltam leülni. Néztem a ház kapuját, ahol a vörös hajú nő eltűnt. Néztem az 
ablakokat. A harmadikon egy fiatal férfi behúzta a sötétítőfüggönyt. Nyúltam a pálinkás 
üvegért, meghúztam. Jólesett az ital. El kéne indulnom. Elképzeltem a fiatal lányt, aki‑
nek vörös haja van, hogy most vetkőzik, én pedig ülök az öreg foteljában, és nézem az 
idegen vetkőző lány feszes mellét. Klárinak is szép melle van, lágy, finom fogású, formás.

Rágyújtottam, a hamutartót az ablakpárkányra helyeztem. Vártam, hogy ismét láthas‑
sam az idegen nőt. Újból felhívtam a lakásunkat, hagytam tízet csörögni. Klári még min‑
dig nem volt otthon.

Elhatároztam, addig nem indulok el, míg Klári hangját meg nem hallom.
A harmadikon a sötétítőfüggöny egy pillanatra megmozdult, mintha valaki állt 

volna a függöny mögött, mintha valaki leskelődött volna. – Mint‑
ha, mintha, mintha – mondogattam magamban. Eloltottam 
a cigarettámat, és átmentem a szemközti ház kapujához. 
Megálltam a sarokban. Felnéztem a lakásom ablakai‑
ra. Egy férfi jött ki a kapun, észre sem vett, balra in‑
dult. Fekete bőrkabátot viselt és barna szövetkalapot.

Nem tudtam, miért álltam meg a kapuban, mint‑
ha arra vártam volna, hogy ezen az estén életem új 
fordulatot vesz, és ennek az új fordulatnak kulcsfi‑
gurája a tűsarkú cipőt viselő vörös hajú nő. Neki‑
dőltem a koszos falnak, bántam, hogy a cigaret‑
támat fenn felejtettem.

Egy taxi állt meg a ház előtt. Hallottam az ide‑
gen nő tűsarkú cipőjének kopogását. Nem mertem 
megmozdulni. A nő sietve ült a taxi hátsó ülésére. Ha‑
ját vastag férfisál takarta. Arcát nem láttam, fejét jobb 
oldalra fordítva az ablakomat nézte. A taxi elindult.

Visszamentem a lakásba. Leültem a fotelba, tanács‑
talanul bambultam. Rágyújtottam. Kinéztem az ablakon, 
a harmadikon a sötétítőfüggönyt széthúzták. Hazaszóltam. 
Klári vette fel.
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– Halló.
– Szia. Már kerestelek. – Kissé agresszív 

hangon szólaltam meg.
– Miért vagy ideges ? A fürdőszobában voltam. 

Hallottam. Jól van, szóval te voltál – nyafogva beszélt.
Legszívesebben megkérdeztem volna, hogy mikor volt 

a fürdőszobában, hiszen legalább negyvenöt perc telt el az‑
óta, mióta hazaszóltam. Nyafogása idegessé tett. Hallgat‑

tam, vártam, hogy megszólaljon. Hallottam, szaporán 
veszi a levegőt. Tudtam, ideges.

– Halló – szólalt meg.
– Igen ?
– Hol vagy ?
– Az iskolában.
– Mikor jössz ?
– Korrepetálok.

– Ilyenkor… már lassan nyolc óra.
– Fáradt vagyok. Sétálok egy kicsit, és sie‑

tek haza – az utolsó mondatot már kedvesen 
mondtam.
– Siess ! – mondta gőgicsélve.

Elköszöntem. Ránéztem az órámra. Rájöttem, 
nem tudnék most titkos kalandba bocsátkozni.

Példát vettem a vörös hajú nőről. Taxit rendeltem.
Elpirultál, amikor benyitottam a  lakásba. Ös‑

szehúztad magadon a blúzt. Arcodon elkenődött 
a smink. Megöleltelek. Édes likőrszagod volt. Be‑
mentem a fürdőszobába, sokat pisiltem. Míg kezet 
mostam, néztem magam a tükörben. Látszott raj‑

tam, hogy ittam, holott az agyam tiszta maradt. Orrot 
fújtam. A koszos zsebkendőt bedobtad a szennyestartóba. 

A szennyestartó láda fedelét megemeltem, megláttam a fér‑
fisálat, melyet a vörös hajú nő viselt. Zaklatottan csuktam be 

a szennyestartó fedelét. Zúgott a fejem.
Te az ebédlőben ültél.

– Kié a férfisál ?
– Milyen sál ?
– A szennyestartóban van egy férfisál.
– Az férfisál ? ! Ági adta. Fáztam hazafelé. Fáj a fülem. Bekötöttem a fejem.
– És miért dobtad Ági sálját a szennyestartóba ?
– Hogy kimossam, hiszen használtam.
Figyeltem az arcod. Nem voltál ideges. Emlékeztem a tavalyi nyárra, amikor későn jöt‑

tél haza, s kérted, masszírozzam a talpad. A bal talpadon apró bőrkeményedés keletkezett, 
holott kényelmes sarut viseltél. Nem szerettem, ha tűsarkú cipőt hordasz. Holott szeret‑
tem a tűsarkú cipő kopogásának hangját. Rájöttem, ez a hang vonz, vágyat ébreszt ben‑
nem. Csak egyszer mondtam, hogy nem szeretem a magas sarkú cipőt és a festett hajú 
nőket. Nyáron lapos szandálban jártál, hidegben edzőcipőt, vagy vékony, kecses bőrcipő‑
ket hordtál. Szeretem gesztenyebarna hajad, ha megmosod, csillog, fénylik. Szeretem be‑
lefúrni a kezem a hajadba, és te ezt hagyod.

Bementél a fürdőszobába. Én beültem a fotelomba. Konstatáltam, ez kényelmesebb, 
mint az öregé. Hiába lett az is az én lakásom, a mai napig úgy jártam oda, mintha lop‑
ni mennék.

Klári a vörös hajú nő. Szeretője van.
Klári mindig engedelmes volt. Sosem lázadt. Elképzeltem, hogy fiatal a szeretője, hu‑

szonéves. Elképzeltem, hogy vele is olyan felszabadultan szeretkezik, mint velem.
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Azon döbbentem meg, hogy a  fájdalom és 
a féltékenység rövid ideig tartott. Pár másodperc 
után elmúlt a féltékenység, a hiú fájdalom, és erős sze‑
xuális vágyat éreztem. Elhatároztam, nem kérdezek semmit, 
hanem ahogy kijön a fürdőszobából, megcsókolom,

Megforrósodott a szám, orrlikaim kitágultak. Az ér‑
dekelt, vajon hova rejthetted el a vörös parókát, és a tű‑
sarkú cipőt. A szeretőt fiatalnak és szépnek gondoltam.

Arra gondoltam, adok neked negyvenezer forintot. 
Úgy adom oda, hogy ezt a korrepetálásért kapott pén‑
zekből spóroltam össze. Megcsókollak, és odaadom 
a pénzt. Úgy adom oda, hogy pikáns legyen a szi‑
tuáció. Sőt, lehet, hogy mondom is : megveszlek, 
ma megveszlek. Csináljuk pénzért !

Beléptél. Hallottam az automata mosógép egyen‑
letes, megszokott zörejeit. A pénztárcámból kihúztam 
négy darab tízezer forintost, felálltam, gyöngéden ma‑
gamhoz húztalak. Megemeltem a  jobb kezem, mu‑
tattam a pénzt. Megcsillant a szemed. Örültem ne‑
ki. Annyira felhevült arccal álltál előttem, hogy elha‑
tároztam, nem mondom, honnan van pénzem, hanem 
a lényeget fogalmazom meg.

– Ma pénzért csináljuk. Megveszlek. Elég lesz negyvenezer 
forint ?

Klári teste megvonaglott, szeme csillogott. Megremegett a szám. Vártam a válaszát. Fog‑
ta a pénzt, és magához szorította, majd gyors mozdulattal a táskájába csúsztatta. Megdöb‑
bentett a mozdulat, nem az asztalra tette, dobta, hanem a táskájába csúsztatta.

– Elég a pénz. Mit kérsz érte ? – mondta, és olyan érzésem volt, mintha egy idegen nő 
állna előttem. Szétnyílt a pongyolája, látszott puha, formás melle.

Eszembe jutott a paróka, a cipő. Szélesre nyílt a szám, úgy mosolyogtam, mint filmek‑
ben az alvilági gengszterek, és megszólaltam. Acélosan, tőlem nem megszokott kevélység‑
gel kérdeztem.

– Miért nem vagy vörös hajú nő, és miért nincs rajtad csipkeharisnya, miért nincs a lá‑
badon tűsarkú cipő ?

Te könnyed mozdulattal összehúztad magadon a pongyolát és átmentél a kisszobába. 
A kisszobából évődő hangon szólaltál meg.

– Kérlek, bonts fel egy üveg konyakot !
Engedelmesen a bárszekrényhez mentem, kivettem a Napóleon konyakot, felbontot‑

tam, kivettem a bárszekrényből a vékony poharakat, melyeket csak akkor használtunk, ha 
vendéget fogadtunk. Öntöttem.

Te visszajöttél, vörös parókában, hosszú lábad kecsesen ívelt a tűsarkú cipőben. A csip‑
keharisnya combod közepéig ért. A csipkeharisnya gumija kissé megnyomta lágy comb‑
húsodat. Ledobtad magadról a pongyolát, a harisnyán kívül nem viseltél más fehérneműt. 
Nem mertelek a neveden nevezni, mert attól féltem, elmúlik a varázs : megszólalsz, és meg‑
kérdezed, kérek‑e a tegnapi tésztából.

Idegesen néztem végig magamon. A barna nadrágom és a kockás ingem nem illett eh‑
hez az izgalmas helyzethez. Aztán megnyugtattam magam, hogy én bármit viselhetek, hi‑
szen én vagyok a férfi, én fizetek. Ez a gondolat önbizalmat adott. Azt éreztem, nem az 
általános iskola fizikatanára vagyok, hanem egy gyilkos, akinek sok pénze van, és azt csi‑
nál, amit akar.

Megfogtalak, szorosan magamhoz szorítottalak. Megfogtam a poharat, a szádhoz nyom‑
tam. A mozdulataim erősek voltak, de a szavakat gyöngéden ejtettem ki.

– Igyál, szép tüneményem ! Idd meg egyszerre !
És te ittál, engedelmesen. A másik poharat is a szádhoz nyomtam, azt már lassú kor‑

tyokban fogyasztottad el.
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Hosszan szeretkeztünk. Testünk úgy mozgott, mint annak előtte. A megszokott moz‑
dulatok nem törték meg e különös este varázsát.

Feküdtem az ágyban, szemem csukva. Hallottam, hogy kimentél.
Magamra húztam a paplant. Az éjjeliszekrényről elvettem a cigarettás dobozom. Fe‑

lültem, kinyitottam a szemem. Az öngyújtót kerestem. Az éjjeliszekrényen volt, a tegna‑
pi újság alatt. Rágyújtottam. Éhes voltam.

Klári jött be. Pongyolát viselt. Már nem volt a fején a paróka, papucs volt mezítelen 
lábán.

– Eszel a tegnapi tésztából, vagy süssek tojást ? – kérdezted a megszokott hangodon.
Mosolyogtam. Rájöttem, valójában nem is ismerlek. Arra gondoltam, lehet, hogy te 

sem ismersz engem.
– Eszem – feleltem a megszokott hangomon.
Elszívtam a cigarettát. Pizsamát húztam magamra. Kimentem az ebédlőbe. A rakott 

tészta felforrósodott a mikrohullámú sütőben. Klári sokat tett a tányérra. Nagyot nyeltem.
– Te nem eszel ?
– Már ettem, amikor hazajöttem – mondta.
Klári tekintetéből csendes melankóliát olvastam ki. Megettem a tésztát. Az asztalon lé‑

vő kancsóból hideg teát öntöttem magamnak.
– Légy a feleségem – szólaltam meg.
– Jó – felelted, és a tányért a mosogatóba tetted.
Lefeküdtünk. Hozzám bújtál. Nem kapcsoltuk be a tévét.
– Akkor is szeretni foglak, ha öreg leszel – mondtad.
Megremegett a testem.

– Az öregség maga a bölcsesség. Minden öreg az élet nagy filozófusa.
– Ezt ki mondta ? Olyan szép – kérdezted, és megsimogattad 

a pocakom.
– Én.

– Szerelmem, te vagy az én filozófusom – gügyög‑
ve beszéltél.

Megsimogattam a hajad.
– Holnap későn jövök, korrepetálnom kell.
Rám néztél, mosolyogtál. Hosszan simogattuk egy‑

mást. Szinte egyszerre aludtunk el.   

Marton Mária (Budapest, 1953): megjelent köny-
vek: Magánérzetek (antológia), Drámák, Fronthatás 
(második drámakötet), Rendezte Marton Frigyes (in-
terjúkötet), Istentelen század (társadalmi regény), 
Mese Lázár Ervinről (interjúkötet), Tájképre nincs idő 
(szocialista lányregény), Hierarcha (Varga Imre szob-
rászművész életéről), Az öröm ujjhegyén Csukás 
Istvánnal (interjúkötet), Kettős vallomás (verseskötet).


