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entem hazafelé. Mdr s6tét volt. Rdnéztem az 6rdmra, de szemiiveg nélkiil nem

tudtam leolvasni az id8t. — Még nem lehet nyolc éra — gondoltam. Hiivos szél

fje. Osszehtztam magamon a kabdtot. O mér biztosan otthon van. Ul a té-
vé eltt és nézi a vetélkeddt. Mdr biztosan ideges.

Nyugodt voltam. Legszivesebben fiityiiltem volna, de mégse tettem. A sz(ik utcin ma-
gas férfi jote velem szemben. Erésen megnézett. Megdobbant a szivem. — Csak nem l4t-
ja rajtam! — egy pillanatra megrémiiltem. Megalltam, megfordultam, a magas férfi utdn
néztem. Ment, nem nézett vissza. Amikor el6re néztem volna, & akkor nézett hdtra: os-
szeért a tekintetiink.

O nem 4llt meg, én igen, vagyis csak egy pillanatra, aztdn hatdrozottan folytattam az
utamat.

Ha hazaérek, nem fogod megkérdezni, miért késtem. Reggel mondtam, nem tudom,
hanyra érek haza. Szeretem benned, hogy nem kivancsiskodsz. Tegnap te késtél. Tiz dra
is elmale, mire hazaéreél. Mdr fekiiddtem az dgyban. Erds parfimét haszndlsz. Kényszere-
detten mosolyogtam. Te rdm borultdl, hosszan cskoltad a szdm. Alkohol izii csékod fel-
izgatott, pedig az imént még dlmos voltam.

—Hol voltdl? — kérdeztem tiirelmetlen hangon, és arra gondoltam, hogy nem is fiirodtem.

— Az Evindl — vdlaszoltad, majd kénnyed mozdulattal ledobtad magadrél a blazt és
a szoknydt. Fehérnemtben mentél ki a konyhdba. Hallottam, hogy kinyitottad a h{it8
ajtajat. Bort vettél ki. Két pohdrba t8ledceél a borbdl. Végightiztam a péniszemen, majd
megszagoltam az ujjaim. Megnyugodtam, nem voltam biidés. Rdgyujtottam. Az éjjeli-
szekrényemre tetted a vordsborral teli poharat.

Nem ittam meg. Tudtam, most j6tt el az a nap, amire tiz éve virtam. Tudtam, ha azt
mondom neked: — Te vagy a vildg legszebb néje — akkor boldogga teszlek. Ezt a monda-
tot imddtad. Néha, mint a gyerekek, kérdezted: Ki vagyok én?

Es én mindig feleltem r4, hol tiirelmetleniil, hol gyéngéd mosollyal a szdm szélén: — Te
vagy a vildg legszebb néje.

—Te vagy a vildg legszebb néje — mondtam.

— Miért nem iszol?
— Holnap hosszti napom lesz. Lehet, késébb jovok.

Szeretkeztiink. Te hamar elaludtdl. En nem. Ejfélkor megittam a bort. Jét tett. En is
elaludtam.




Tudtam, ma 4lmos leszel. Sosem birtad az ivdst, a hosszt fent léreket. Reggel hatkor
szoktdl kelni, nekem csak nyolc érakor kellett. Tudtam, alig virod, hogy hazaérjek, és en-
ni adhass, majd lefekiidj.

Mir ldttam hdzunk el8tt a z6ld szind Ford auténkat. Kibillentem a nyugalmambdl.
Megélltam, rdgytjtottam. Visszafelé néztem. Senki nem jott utdnam. Nem esett jél a ci-
garetta, de mégis elszivtam. Végiil is nem kell félnem, hiszen senki nem ldtott. — En egy
megbecsiilt fizikatandra vagyok a keriilet egyik legjobb iskoldjinak. A gyerekek tisztelnek,
a kollégdim szeretnek — mondtam magamban. Kétszer is elismételtem ezeket a mondato-
kat. Jét tett. Megnyugodtam. Szomjas voltam. Mdr alig vartam, hogy hazaérjek és igyam
valamit. Kivintam a s6rt. Bemegyek, te biztosan feldllsz a fotelbdl, és elém jossz, vagy ha
valami nagyon leké, intesz, hogy virjak. Arra gondoltam, mindegy, mit csindlsz, én azt
fogom mondani: — Na, mi van az én vildg legszebb némmel?

Kinyitottam a kaput, a bejdrati ajt6 nyitva volt, nem zdrtad kulcsra. Bementem. Szélt
a tévé, te nem alledl fel. A kedvenc vetélkedéd ment.

— Szia — kiabéltad.

A konyhdba mentem. Kivettem a hitdbdl egy iiveg sort. Korsot vettem le a polcrdl. It-
tam. Te hdtulrél megoleltél. Megfordultam, a nyakadat csékoltam meg.

— Firadt vagyok — mondtam.

— En is. Tegnap sok volt a bort. Melegitsek?

Mir hiléingben voltdl. Ez megnyugtatott. Leiiltem a konyhaasztalhoz.

— Mit f8zeél?

— Még a tegnapi lecsé van. Nem baj?
— Nem.

— En befekszem az 4dgyba. Egy krimi lesz a kettesen. A mikroba bekészitettem
egy adagot. ..
— Menj, majd jévok én is!
Oriiltem, hogy nem akarsz velem térsalogni.
— Tortént valami?
— Nem. Miére?

— Csak. Olyan komoly vagy.

—Te vagy a vildg legszebb ndje — mondtam huncut

dertivel a hangomban.

Nevettél. Megoleleél ismét, majd befekiidtél az 4gy-
ba. Az ajtét becsukead, ennek ériiltem. Végre egyediil
lehettem. Tegnap éta nem ettem egy fatatot sem, de

mégsem éreztem éhséget. — Jovdre elveszlek — igértem

meg magamnak. Sosem hoztad széba a hdzassdgot,
az eskiivét, pedig mdr két éve egyiitt éleiink. Ré-
gyujtottam. Nagyokat szivtam a cigarettdba. Az
idegen magas férfi jutott az eszembe. — Ugy né-
zett ram, mintha ismerne, mintha tudna valamit
rélam — vivodtam. Még egy sort kivettem a h(it8b6l.

Toltottem, ittam. Jélesett.

Nem gondoltam volna, hogy ilyen egyszertien és
kénnyen meg tudom tenni. Ult a fotelban. Mindig otc
iilt a fotelban, a sarokban. Amikor bementem, aludt.

Néztem oreg, sovény, rancos arcit. Kldrira gondoltam.

Egyszer meséltem neki, hogy Kldri imddja, ha a vildg
legszebb néjénck nevezem. Sdrga fogai kivillantak a szd-
jdbol, vigyorgott. — Minden né kurva — kézolte.

Kulesom volt hozzd. Senkit nem engedett be a lakdsba,
csak a takarit6ndt, aki minden hénap elsé hétféjén jart hoz-
z4. A takariténdnek nem volt kulcsa a lakdshoz. Sosem l4c-
tam, csak az 6reg mesélt réla: — Itt jért ez a nagyseg-
gl — mondta. — Szerintem tobb pénzt akar. Min-
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dig a pénzrdl beszél, hogy mdsutt mennyit
keres. Sirds tehén. Nem szeretem, de alapos
— tette még hozzd.

Klari nem tudott az 6regrél. Tudtam, hogy ez a nap
elkovetkezik.

Toltottem a s6rbél. — Ninces tébbé, vége — gondol-
tam, és ezt a gondolatot ismételgettem magamban.

Aludt, amikor benyitottam. Leiiltem vele szem-
ben. Régytjtottam. Néztem vékony testét. Nem
lehetett tobb hatvan kiléndl. Alig evett. A régi
konyveit olvasgatta. Kinyitotta a szemét. Su-
nyin pislogott. Eberen el§rehajolt. Ereztem,
hogy gyanakszik. Nem sz6lt semmit. Elhtizta
a szdjit. Elénk kék szeme csillogott. Szerette
a dohdnyfiistot. Sosem beszéltiink réla, de érez-
tem, tudja, hogy én tudom. Oktéber huszonstodi-
ke volt. Akkor is oktéber huszonstddike volt. Za-
vartak sdrga fogai. Sosem adtam puszit neki, so-
sem érintettem meg.

— ,Nem az »emberiség«, hanem az ember fo-
lotti ember a cél.”

— Ez Nietzsche. Miért szereted Nietzschét ennyire?

Remegett a hangom. Tudtam, hogy 4tldt rajram.

— Ugyan, egy fizikatandrnak mi koze a filozéfidhoz. Semmi értelme az
életnek. Nyolcvanoe éves vagyok. Ebbél a hossza életbdl j6, ha 6t-hat év telt gy, hogy
oriiltem, boldog voltam.

— Nincs gyereked, nincs senkid.

Elnyutjtottam a szavakat. Legszivesebben kimondtam volna azt, amire valéjiban gon-
doltam.

— Filosz voltam. Tan{tottam, mint te. Sosem tanultak alaposan a hallgatéim. En meg
sosem {rtam filoz6fidt, pedig azt akartam. Kindlj meg egy cigarettdval!

Elpirultam, évek 6ta nem kért t8lem cigarettdt. Kacagott, éles, vékony hangon. Olyan
volt kacagé hangja, mint a mérges varju sivitdsa. Elvezte a zavaromat. Nyugodtan hdtra-
délt. Megkindltam cigarettdval. Szdjdba vette a vékony, hosszt Pall Mallt. Tiizet adtam
neki. Szivta a fstdt. Arra szdmitottam, megszédiil, vagy krékog, de nem.

— A régi cigarettak nem voltak ennyire pacolva — forgatta kezében a vékony nikotinrudat —,
de azért koszonom, hogy megkindledl. ,A jo és rossz szavak értelme.”

— Nietzsche...

— Nem. Pascal.

En is ragytjtottam. Hirtelen elismerést éreztem irdnta. Egy pillanatig tartott, aztdn is-
mét el8jote a régi, tartds ellenszenvem. Tiz évet adtam magamnak. Virtam, hogy eljussak
oda, hogy biztosan tudjam, nem fogom megbdnni.

— Akdr meg is halhattam volna... — kék szemét rdm szegezte.

Elveztem, hogy tudja, mi fog torténni. Nem hozott zavarba. Kedvem lett volna egy
idézettel felelni neki, de olvasmdnyaimat elfelejcettem. Néztem az arcde, és a fejéedl, rit-
kds hajdtdl zsiros fotelhuzatot. A zsiros, kerek folt a bordé anyagon ma kiilénésen joked-
viivé tett. Nem akartam megfejteni, hogy ez a ldtvadny miért is szabaditotta fel bennem
a fesziiltséget, csupdn dtéltem a vératlan derdt.

— Meg akarsz halni — mondtam mosolyogva.

Ismét kacagott. Feldllt, kicsoszogott a fiirdészobdba. Hallottam, vizel. Nem huzta le
maga utdn a vécét. Nem mosott kezet. Régen lehtzta maga utdn a vécée és hosszan mo-
sott kezet. Régen, ha kiment és utdna visszaiilt, éreztem, bekdlnizte magdt. Edeskés kol-
nit haszndlt.

Kiment a konyhdba, hozott magdnak egy kisiiveget. A kisiivegben sdrga ital volt. A kis-
tiveget letette a csipketeritds nagy asztalra, a fal melletd vitrinbdl kecses formdju pélinkds-



poharat vett el8. Visszaiilt a fotelba. Toltote magdnak. Finom szilvapdlinka volt. Nem sze-
retem a palinkdt, de jélesett magamba szivni az illatat.

— Szilva. Még 8 f8zte. Nem kindllak meg, mert tudom, hogy nem szereted a pélinkdr.

— Valéban.

— En mdr nem haragszom rd. Semmit nem tudsz. Azt hiszed, hogy tudsz, de semmit
nem tudsz. Ezért lettél fizikatandr. Te mindent be akarsz bizonyitani, mindent ki akarsz
szdmitani. Pedig semmit nem lehet kiszdmitani. Megélni lehet, példdul egy hosszt életet.
A tapasztalat sem szdmit semmit. Nagy szar az élet. Semmi értelme. Te miért jdrsz ide?
Idejossz, sosem hozol semmit, nem mintha kellene. Idejossz és probélsz velem beszélgetni.

— Multkor hoztam siiteményrt.

— Nem ettem meg. Odaadtam a nagyseggtinek. Egy hétig 4llc a htit6ben. Idejott, és be-
zabdlta. Vdrtam, hogy rosszul lesz...

— Gonosz vagy.

— Nem vagyok gonosz, mondtam neki, hogy egy hete hoztad, mégis megette. Megette
az egyhetes krémest és tortat. O szerette az édességet, nem én. O pedig. ..

— O pedig?

Ismét zavarba jottem. Magabiztossdga fesziiltté tett.

Nem vilaszolt. Mosolygott. Téltott a pohardba. Kortyolgatta a sdrga italt. Korgott
a gyomra. Arra gondoltam, megkérdezem, éhese-e, készitsek valamit, de megeldzote.

— Nem vagyok éhes. Nem szeretek enni.

Rdgyujtottam. Kindltam, de nem fogadta el. O sem beszélt, én sem. Szivtam a cigaret-
tét, elhatdroztam, ha nem szélal meg, én sem. Vdrok, és aztdn megteszem.

Néztem az dgyon a nagy diszpdrndt, szintén bordé volt, arany szegéllyel. Sosem dgya-

zott be. A fehér 4gynemdije mindig tiszta volt. Mindig fehér dgynemiit hasznalt.
A diszpdrna kopottsdga elicoee a friss dgynemikedl. Latszott, hogy
nem haszndlja, a diszpdrndt az 4gy oldaldnal, allitva tartotta.
— Nincs Isten. J6 lenne Ggy meghalni, hogy ne csak a tes-
tem sz(injon meg, hanem a lelkem is. Nem hiszek a meg-
vildgosoddsban.

Oriiltem, hogy beszélni kezdett. Elnyomtam a ci-
garettdt. Mdr nem a diszpdrndc néztem, hanem 6t.
Nyilt tekintete izgatottd tett. Megremegett az arcom.
O mosolyogni kezdett, majd hirtelen komollyd vilt.

Sz6 nélkiil elvett egy szdl cigarettdt, rdgyujtott.

— Nem akarom, hogy bdrki is megértsen. Megelég-
szem o6nmagam {téletével. Csak azt az ember lehet fel-
oldozni, aki gtizsba kotote. ..

— Az utolsé mondtat Nie...
— En mondom, nem idézek. Mondja a pap
a gyontatd egyik felén iilve, arca, szinte nem is
ldthaté: Gyermekem, feloldozlak biineid alél. Mi-
csoda hazugsdg! Elészor is nem vagyok a gyermeke.
Misodszor, miért gondolja azt, hogy elég a feloldo-
zashoz valaminek a bevalldsa. Harmadszor, miért hi-
szi el azt, amit mondanak neki. Nem is biztos, hogy
ugy tortént. Vagy ha Ggy toreént, miért nyerne felol-
dozdst? Azért, mert egy hiilye papnak egy hiilye blinb4-
n6 beszélni kezd? Ugyan! A biintudat, az valéban biin-
tetés. Az érez blintudatot, aki drtatlan embert bintott. —

Elnyomta a cigarettdt. Szdjdt nyalogatta. — Hozz dsvinyvi-

zet a h(it6b6l! Van ott sor is, tudom, te azt szereted.

Kimentem a konyhdba. Kinyitottam a hiit6jét. Kivettem az
dsvényvizet, a sort nem. Bevittem két poharat. Letekertem
a mianyag kupakot, toltéttem mind a ketténknek.
— Tele van a htitéd. Ki vésdrol?
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— Ne aggédj, a nagysegg(in és rajtad kiviil nem jr ide senki! En vésdrolok. Keveset eszem,
de akkor szeretek finomat enni. Szeretem a kavidrt, a téliszaldmit. Még f6zni is szoktam.

— Vigjak egy-két szelet sonkdt. ..

— Ne! Harmincét éves vagy és nem ndsiiltél meg, nincs gyereked. Tanitasz egy ltald-
nos iskoldban, 4tlagos fizetést kapsz. Allitom, hogy nem jdrsz sehova. Allitom, hogy nem
is vagy szerelemes. Mondd, fiam, te minek élsz?

— Beszélj inkdbb a biinrdl!

— A blintudatrél beszéltem. Mi a blin? Mondja a tévében a miisorvezet8: XY btincselek-
ményt kovetett el, megdlte a bardtjdt, megolte a hdzastdrsdt, megole... — Megitta a kitsl-
tott dsvanyvizet. Feldllt, az irdasztaldhoz csoszogott, leiilt az dreg bérfotelba, kihdzta a ko-
zépsd fickot. Kotordszott, kivett valamit, zsebre tette. A fidkot betolta a helyére, visszacso-
szogott. Mieldtt leiilt volna, az asztalra tett egy csomag Gauloises cigarettdt. — Ez cigaret-
ta. A hirt cudjuk meg. Valaki valakit megole. Valaki valakit elfogott. De mi torténe? Mit
tortént? A Biblidban olvashatjuk: ne 6lj. Valéban, ember embert ne bantson.

Régyujtott. En a sajatombél. Mind a ketténk cigarettdjit meggytjrottam. En is meg-
ittam az dsvdnyvizet. Rinéztem az 6rdra. Még csak 6t 6ra volt. A bértdmldja székben hét-
raddltem. A feny8fabdl késziilt oreg szék megreccsent. Kedvem lett volna kinyitni az ab-
lakot, de mégse mozdultam. Azt akartam, hogy még beszéljen. Kérdezés nélkiil.

— Nekem sincs gyerekem. Neki volt, te. Es? Engem szeretett, nem téged. Utdlta a fizi-
kit. — Ereztem, idegesiteni akar, arra virt, hogy megszélalok, és azt mondom: engem is
szeretett. Hallgattam. Gonosz arca megnyult, egy pillanatra tandcstalannd valt, majd ismée
nyugodt hangon beszélt. — Szép volt. Apadat se szerette igazén. En voltam neki a nagy 6.
Az Isten. A filozdfia doktora. Sznob volt.

— Azért nem irtdl, mert sosem volt 6ndll6 gondolatod, csak a gonoszsighoz értesz. Sze-
rette apdmat. Sziilt neki engem. Engem is szeretett. En téged nem szerettelek és azért nem
jartam ide.

— En voltam neki az igazi.

Mosolyogtam. Ldttam, fdjt neki, amit az imént mondtam. Anydm negyvenéves volt, ami-
kor megismerte 8t. Apam akkor mar két éve meghalt. Hamar elvitte a gyomorrik. Otéves
voltam. Alig emlékszem rd. A barna zakdjdra és a barna kordnadrégjdra emlékszem. Itt éleek.

— Nem ment hozz4d.

— A lakds miatt, hogy neked maradjon. Miért nem rageal ki?

— Be vagy jelentve, édllandéra.

— Es?

— Inkdbb megvdrom, mig meghalsz. Egy fillért sem akarok rdd
kolteni.

Toltote a palinkdbol. Remegett a keze.

— Az élet kdzepette is koriilvesz a haldl.”

— Mér megint idézel. Mindig akkor mondasz jét,
ha idézel, magadtdl csak kézhelyekre futja.

— Ki mondta?

— En mondom.

— Luther mondta. Ennyi id8s korodban te mér... —
nem hagyta abba a mondatot. Ismét rigytjtott. Az
elsd slukk utdn erds kohogési roham ore ki raj-
ta. Ultem, virtam, hogy végre abbahagyja a ko-
hogést. A kohogéstdl kifrdcesent nydlde letdrolee
a szdja sz€lérdl. Rdm nézett. Hatraddlt. Szivta ismét
az erds cigarettdt, és beszélt. — Sosem mondtam kozhe-
lyeket. En merek idézni. Nem akarok mindig én okos
lenni. Ezértlettem tandr. Egyetemi tandr. Anydd csodalt.
Anyddat én vittem el Rémdba. O akart Réméba menni.

Tiz éve nem beszéltiink anydmrél. Feldlltam, kinyitot-
tam az ablakot.

— Tiz éve idejérsz, és sosem hozod széba a multat.




Visszaiiltem. Nem reagdltam a mondaté-
ra. Pisilnem kellett, de nem mentem ki. T6l-

tottem magamnak az dsvdnyvizbdl.

— Gydva vagy.

Oriiltem, hogy ezt a mondatot kimondta, hiszen

semmi okom nem volt a gydvasdgra. Régytjtottam. Moso-
lyogtam. Anydm az utolsé id8ben sokat jért hozzdm. Erez-

tem, hogy legszivesebben hozzdm kéltozne, de nem mer-

te megfogalmazni, hiszen itt élc egy hdromszobds la-

késban, én pedig egy mdstélszobds garzonban. Elha-
tdroztam, felajanlom neki, hogy kéltozzon hozzdm,
és én majd elintézem &t. Kikoltoztetem a lakdsbol.
Anydm sosem panaszkodott rd, de ldttam a szemén,
boldogtalan. Ha kérdeztem, mi a baj, mindig kitért

a valasz el6l. Tiz éve, amikor utoljdra ldtcam, il
a szobdban és az dgyamat nézte. Szomortan néz-

te a bevetetlen dgyat. Apdmrol kezdett beszélni.

Kérdezte, emlékszem-e, amikor egyiitt vol-
tunk az Allatkertben, és én sirtam, mert apdm
nem volt hajlandé csak egy adag fagyit ven-
ni nekem. Nem emlékeztem rd, de azt hazud-
tam neki, igen emlékszem, és lehet, hogy sirtam,
de akkor is az volt gyerekkorom legszebb id8szaka.
Anydm, mintha érezte volna, hogy a kedvéért ha-
zudom, nem kérdezte meg, miért érzem azt, hogy
az volt gyerekkorom legszebb idészaka, csak an-
nyit tett még hozzd: — ,Apdd mdr akkor tudta,
hogy meg fog halni.”

— Gydva vagy — ismételte.

Rdnéztem. Csontos arcdn a petyhiidt bér meg-
remegett.

— En a nyugdijas éveimben... — t5ltott magdnak ismét.
Ivott. Tiisszogni kezdett. Nem mondtam, hogy egészségére,
nem 4lltam fel, hogy becsukjam az ablakot. K6hégot, tiisszogott. Végiil el-

csendesedett. Végiil feldllt, odacsoszogott az ablakhoz és becsukta.

— En a nyugdijas éveimben mdr mindent untam. Anyddat is. Allandéan a kedvemben
akart jarni. Fézte azt a hiilye gulydslevesét. Minden héten {8z6tt levest. Mindig moziba
akart jérni, hidba mondtam neki, hogy engem csak a konyvek érdekelnek. Anyad szinte
sosem olvasott. Keresztrejtvényt fejtett. Mindig lenéztem a kereszerejtvényfejtSket. Néz-
te a tévét. Este hattdl késd éjszakdig. Semmi nem kotote hozzd. Mig tanitottam, addig
misképpen éleiink. Akkor kielégitett az § egyszerlisége. Féradtan hazajottem, és 6 szive-
sen hallgatta a torténeteimet. Amikor mdr nem tanitottam, nem voltak torténeteim. Egy
ideig elszérakoztattam a régi torténetekkel, de a végén annyit meséltem a régi toreéne-
teimet, hogy mdr magam is meguntam. O sosem mondta, hogy unja Sket. Miért nem
mondta ki, hogy unja 8ket? Elhizott, mert helyettem ette meg azt a sok éeelt, amit f8z6t.

—Ez a te igazi stilusod. Ebben nincs idézet, nincs gondolat, nincs érzés. Korkedvezmén-
nyel kiildtek nyugdijba, mert kikezdtél az egyik tanitvdnyoddal. Azért nem lett bel6le na-
gyobb baj, mert a ldny nem jelentett fel. Anydm kinn f8z6tt a konyhdban, te meg korre-
petdlds cimén idehivtad, és majdnem megerészakoltad. Tudtad, hogy anydm nem jon be
a dolgozészobdba, mert tiszteletben tartja a munkddat. ..

— Te ezt honnan tudod?

— A ldny nem mert kiabdlni. Elrohant. Te voltdl a nagy mestere. Az egyetemen az igaz-
gatot megkereste, és azt mondta, nem tesz feljelentést, ha az igazgaté elkiild az egyetemrél.
Kideriilt, hogy volt mér ilyen eseted, csak akkor nem hittek a ldnynak. A ldny rosszul ta-
nulg, sok fidja is volt, igy azt hitték, zsarol téged, vagy bosszivdgybdl hazudik. Ezt a ldnyt
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meghurcoltdk miattad. Kiragtdk az egyetemrdl.
Ongyilkossigot kovetett el. Meghalt.

— Meghalt? — éreetleniil kérdezte. — Ezt nem is tud-
tam. Buta liba volt. Felnéztek rém a linyok. Ok kezdrek ki
velem, nem én veliik. En akartam nyugdijba menni, ha-
zudsz. Elfdradtam. ,Helyesen nevezik. .. az Igazsigot az
1d6, és nem a Tekintély gyermekének.” Miel8tt megkér-
deznéd, ki mondta: Bacon. Francis Bacon.

— Es mit akarsz ezzel az idézettel érzékeltetni?

— Azt, amit jelent. Férfi voltam, professzor, szeret-
tek a n8k. O értem halt meg, nem miattam. Hogy
halt meg? — ravasz szeme 6sszeszikiilt. Tiirelmet-
leniil vérta a vélaszt.

— Eret vdgott magan.

— Mint a régi gorog szerelmesek, ha eljoce a vég.

Sosem volt férfias. Vékony, révid ldbai régen meg-
nevettetek. Cstinya, csontos kezét rossz volt megérin-
teni. Sosem értettem, anyam miért szerette. Erezte,
mire gondolok.

— A né8knek hirnév kell, és biztonsdg. Minden nd
kurva. Anyédd 4lszent volt.

— Az életedben egyetlen nd szeretett szintén, az anydm.
Nem 4lszent volt, hanem naiv. Azt hitte, egy filoszban csak j6
lélek lakhat.

— Micsoda nyélas duma, mintha anyddat hallandm! Széval eret vdgott magdn! Nem is
tudom, ki vehette fel. Buta ldny. Mdr a nevére sem emlékszem.

Kioltdtte magdnak az utolsé pohdr pélinkdt. Korgott a gyomra. Felszabadult viselke-
dése lenyligozott. Arra szdmitottam, hogy félelmet ébresztek benne. Virtam, hogy kivén-
csiskodjon, hogy kérdéseket tegyen fel. Ivott és ismét dohdnyzott. ,, Taldn anydm ezt a £é-
kezhetetlen gétldstalansigdt félreértelmezte, és férfiassignak vélte” — tettem fel magam-
ban a kérdést. Hallgatcunk. Kedvem lett volna kimenni sorért, de nem akartam elveszi-
teni a j6zansdgom. Hallgatisom végképp megnyugtatta. Szemébe néztem. Elénk kék sze-
me 4llta a tekintetem.

Felallt, odacsoszogott a szekrényhez, és elévett még egy két decis palinkdsiiveget.

— Gulydslevest és pélinkdt tudott jol f8zni. Anyad...

Elhallgatott. Feldlltam és ismét kinyitottam az ablakot.

— Anydd sosem kérdezett semmit. Olyan vagy, mint az anyad.

— Te akarsz kérdezni, csak nem mersz.

Eles, varjihangjin nevetni kezdett.

— En! Ugyan. Mitél félnék én? T8led? Arra nem volt batorsigod, hogy kitegyél a lakds-
bél. Minden vagyonom a kényvtdram. Amikor idekoltdztem, anydd még tervezte az es-
kiivét. Nekem mindegy volt. Miattad nem jétt hozzdm, hogy megmaradjon neked a la-
kds. En meg hagytam. Titkdrnd és a filosz. Bz a kozhely, any4d és az én életem. A titkdr-
nd csoddlja az egyetemi tandrt.

— Es az egyetemi tanar? — Sikeriilt felidegesitenie. Indulatos kérdésemmel rémet okoz-
tam neki.

—Kedves volt, szép volt. Amikor megismertem, még vékony is. Szerettem a szeme szinét.
Z6ldes sugarai erét adtak. Igen, anyad erét adott nekem, féleg az elsé években. O is nyug-
dijba ment, én is. Ez lett a tragédidnk. Engem a munkdmon kiviil semmi nem érdekelt.

— Pedofil vagy — ismét visszanyertem nyugalmamat.

Nevetett. Letekerte a pdlinkdsiivegrdl a fémkupakot és toledte maganak.

— Hozz magadnak is poharat!

— Nem kérek.

— Anyéd, ha megsért8détt, ilyen butasigokat mondott, mint te.

— Péld4ul?



— Nem prof vagy, hanem rossz vagy. Ezt mondta, és nevetett. Nagyon tetszett neki. Ilyen
hiilye mondatot még a didkok se mondtak volna ki.

— Ok mit mondtak?

—J6n a Varju. Varju volt a becenevem.

— Ugy nevetsz, mint a varjd...

— A varj nem nevet, hanem kdrog,.

— Akkor te kdrogsz, és nem nevetsz. Anydm szeretett, de én mindig lenéztelek. Egy var-
juszer(i gonosz [ény vagy.

Megremegett az arca. Konnyes lett a szeme. Oriiltem, hogy végre fijdalmat tudtam ne-
ki okozni. Vékony véllait fiileihez felhtizta, karjait egészen a testéhez szoritotta. Ldtszott
rajta a szenvedés. Nem torolte le a konnyeit, igy még szdnalmasabbnak téint. Tudtam, ha
megnyugszik, ismét anydmat fogja béntani.

Villait lassan leengedte, mdr nem szoritotta testéhez a karjait. Rdgytjtott az én cigaret-
tdmbdl. Inggallérjiba tordlte konnyes szemét. Probilt mosolyogni, de a szdja szélén ldtha-
t6 keser(i lefelé fveld rdnc elrontotta az akaratos mosolyt. Szivta a cigarettdt é nem beszéle.

Feldlltam, kimentem a fiird8szobédba. Vizeletének szaga bebiidositette a fiirdészobdt. Rd-
pisiltem a sdrga higyra, majd lehtiztam a vécésblitét. Kezet mostam. Belenéztem a mos-
do feletti tiikdrbe, nyugodt volt az arcom, z6ld szemem tompdn fénylett.

Visszaiiltem. O ihatott, mert friss plinkaillatot éreztem. Szdzkilencven centiméter ma-
gas, kilencvenot kil6s férfi vagyok, de ez a mennyiség nekem is megdrtott volna. Hirom
deci pdlinkdt megivott. Rdnéztem az érdmra, még csak fél hét volt. Régytjtottam. Vet
tem a Gauloises-bél. Jélesett az erés dohdny.

— Miskor htizd le magad utdn a vécét!

— Itthon vagyok, azt csindlok, amit akarok. Aronson térvénye: én vettem a ci-

garectddbol, most te veszel az enyémbdl. Anydd is mindig azt csindl-

ta, amit én...

— Nem igaz, 8 keresztrejevényt fejtete és tévézett. So-
ha egyetlen filozéfustél nem olvasott el egyetlen kony-

vet sem. Nem ivott, de f8z6ct neked palinkdc. Szeret-
te a filmeket.

— A vildg azt akarja, hogy megcsaljdk, tehdt
csalassék meg.”

— O nem csalt meg,

— Luther...

— Nem érdekel. Idézgess, nem kell hozzdfliznod,
hogy kit8l. Nem érdekel a filozéfia. A megtett csele-
kedetek érdekelnek.

— A megtett cselekedetek érdekelnek. Milyen
csinya mondat. ,Az ész a célszer tevékenység.”
Mondta Hegel.

— Jobb, amit én mondtam. Néha 6sztondsen cse-
leksziink, 4t sem gondoljuk, és nagyobbat tesziink,
mintha gondolkodndnk.

— Bravé! Micsoda mondat! Beléd kell kotni, és mar
gondolkodsz! Anyddat, amikor kinoztam, jokat mon-
dott, ha kedves voltam hozz4, giigydgott. Megdriiltem

a giigy6gésétol. Oregasszony volt és lanyosan gligy6gott.
— A gligyogés lehet torpe érzés, vagy hatalmas érzés

elsg jele, vagy tdn az utolséé.

— A gulyésleveshez mindig pogdcsdt siitott. En a levest
fehér kenyérrel szerettem. A végén volt pogdcsa is és fehér

kenyér is.

— Szerintem irigyelted a bolcsességét, irigyelted, hogy mer

olyan lenni, amilyen. Nem hazudott magdnak. Rend

volt a fejében és a lelkében is. Mert naiv lenni. En
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is szoktam gligyogni, ha jolesik valami, vagy ha el akarok érni valamit. Gligydgok, ha Kl4-
ri vdrat magdra, és mdr szeretkezni szeretnék. Giigydgok, ha elfogyott a kenyér, és lusta
vagyok feldllni, és t8le vdrom el, hogy kiszolgdljon. Kldri szokott giigyogni, amikor vd-
ratok magamra, és 8 mdr szeretkezni akar. Giigydg, ha elfogyott a s6 és meg akarja s6z-
ni a f8zeléket. ..

— Miért nem kenyeret mondtél, miért sét? A+B=C a négyzeten. Miért nem azt mondod,
amit egy filosz mondana: Gligyog az egész vildg, s nincs ebben ellentmonds.

Mosoly jelent meg az arcomon. Ldttam, oriilt, hogy sikere lett ndlam. — Anydmat is
a humordval ny(igozhette le — gondoltam magamban. Szarkasztikus stilusa hatott rdm.
Amikor anydm bemutatott neki, ennyit mondott: — Szervusz, fiam, nagyszer(i ember az
any4d. Igy te is az leszel. — Nem azt mondta, nagyszer(i né, hanem nagyszerti ember.

Izzadt a tenyerem. Kezet fogtunk. Huszéves voltam. Néztem anydm mellett az ala-
csony, vékony férfit, és arra gondoltam, igaz, amit mondott. O kék szemével ram kacsin-
tott, érezte, hogy az anydmra mondott jelzé tetszett nekem. Még hozzitette: — Igy kén-
nyli nagyszer(i ifjinak lenni. — Elnevettem magam. Elveztem, hogy fel kell rim néznie,
koriilbeliil a mellemig ért. Kissé édeskés kolnije zavart. Els§ taldlkozdsunkkor tiszteletet
ébresztett bennem. Alig virtam, hogy elengedje a kezem, elpirultam az izzadt tenyerem
gusztustalansiga miatt. Az § tenyere szdraz volt. Anydm is magasabb volt ndla. Alle mel-
lettiink kedvenc mélykék kosztiimében, 14bdn vékony bérbél késziilt szanddlban. Anydm
finom, kesernyés illatt parfiimot haszndlt. Szerettem az illatdt. Arra gondoltam, féjna, ha
anydm gyercket sziilne neki.

— Allitélag a nk csak akkor akarnak gyereket, amikor igazdn szerelmesek. Neked nem
sziilt, az apdmnak igen.

— Es még azt mondjdk, hogy a férfiaknak van logikajuk. Jézusom!

— [gy tortént.

— Most arra vérsz, hogy valamit bebizonyitsak, vagy meggydzzelek valamirdl. Neked mi-
ért nincs? Nekem miére nincs? A kurvdnak miére van? A cigdnyoknak miért van annyi?

— Neked nem akart anydm sziilni. Nem akart.

— Hogy megmaradjon neked a lakds. Mintha tudta volna, hogy el6bb hal meg, mint én.

— Hit ebben a mondatban hol a logika? Megglted — mondtam ki végre. Még sosem
mondtam ki.

— Szivbeteg volt. Elhizott. Szivbeteg volt. Megillt a szive.

— Megoleed.

— Ugyan! Itt maradtam egyediil. En? Vékony vagyok. Anydd egyszer a konyhi-
ban fellskdtt a nagy seggével, majdnem elestem, a szekrénybe kel-
lett megkapaszkodnom.

Felbészitett, hogy ennyire kézonségesen provokdl. Mar
akartam mondani, hogy ne beszéljen ilyen kdzonsége-
sen anydmrol, amikor belenéztem a szemébe, rdjot-
tem, hogy & nem is bdnja, ha megteszem. Komoran
hétradSltem. Elvette az 6romoém. Egy embert megolni,
aki meg akar halni! Ereztem, hogy tudja, mire gondo-
lok. — Nagy szinész — nyugtattam magam.

— Te akkora vagy, mint egy villanyoszlop. Te is
meghiztdl. Lehetsz szdz kilé. Van pocakod. ,,A lel-
ki nagysdgot nem szabad elvélasztani a szellemi
nagysdgtol. Mert az elgbbi fuggetlenséget von ma-
ga utdn: dm szellemi nagysdg nélkiil ez nem megen-
gedhetd, mert kdrt okoz, még a jorétemény vigydval
és az »igazsdgossdg« gyakorldsdval is. A jelentéktelenebb
szellemeknek engedelmeskedniiik kell — ezért nem le-
het benniik nagysdg.”

— Nagy szinész vagy — mondtam ki.

— Nietzsche magdnyosan élt és dolgozott. En is magényo-
san élek. O tobbet ltott az emberekbdl és a vildgbdl, én




is, de én nem tudok ennck a kiilonleges képes-
ségnek értelmet adni. Beszélni tudok, irni sajnos

nem. Ezért tanitottam. Mindig vdrtam, hogy egy-
szer végre mindaz, amit érzékelek a masikban, elbe-
szélhetd torténeteé valjon a fejemben, elbeszélhetd és le-
irhaté torténetté. Rdnéztem az iires papirra, s hirtelen elhagy-
tak a gondolatok.
— Nyilvdnval6an a lelki nagysdg hidnyzott belSled.
— Ugyan! Ki a hitvdny és ki a j6, ezt te fogod eldonteni?
— Oriilok, hogy ezt a szét kimondtad: hitvdny.
— Ma boldoggi foglak tenni. Ot éve arra vérok, hogy

meghaljak. Tulajdonképpen sosem szerettem igazdn élni,
csak leéltem az életem. Nem szeretett az anydm. Utdlta

bennem, hogy vékony vagyok, hogy alacsony vagyok,

hogy gorbe a ldbam, hogy nem jérok schova, és csak
otthon olvasok. Mézesmazosan beszélt velem, de tu-

dom, a lelke mélyén utdle. Anydd is, f8leg az utol-
s6 években, amikor mdr ldtta, hogy eluralkodott
rajtam a depresszid, mézesmdzosan beszélt. Mint
anydm, amikor hivta idiéta gyerekét: — Na, gyere,
szentem, egyél, anyuka gydnyortségére. Mert ak-
kor leszel szépfit. — Micsoda 6nz8, zsarolé szdveg-
gel széditett. Anydd meg azt mondta: — Edesem, egyél,
mert legyengiilsz, és akkor nem tudsz dolgozni. — O
is hazudott. Tudta, hogy nem dolgozom, csupdn ilok
egyediil a dolgozdszobdmban és olvasok. A nék a fa-
zekaikkal, forré ételeikkel!
— El&bb azt mondtad, szerettek a nék.

— Tiszteltek. Szerettek — elhallgatott. Ivote az 4s-
vanyvizbél.

Soha nem beszélt az anyjérdl. Kedvem lett volna kérdése-

ket feltenni, de mégse tettem. Tudtam, ismét megsz6lal majd.

Attdl féltem, hogy elkiild, és még vdrni akartam. Azt akartam,
mondja ki azt a mondatot, ami miatt végképp nem lesz lelkiismeret-furdaldsom.

— Gydva vagy — szdlalt meg.

Toltott magdnak a palinkdbol. Ivott, korgott a gyomra. Nem hatott rd az alkohol, jé-

zan maradt. Hdtradéle a fotelban. Unottan nézte az ablakot, majd a tekintetemet kereste.

- Ugy akarom csindlni, mint te...

— Szavakra van sziikséged, bizonyossdgra. A realista agyad nem viseli el a bizonytalan-
sdgot. Anyad elészor egyediil jirt moziba, majd a negyediken laké 6regasszonnyal dssze-
bardtkozott, egy ideig egyiitt jértak el. Mentek moziba, beiiltek cukrdszddkba. Az oreg-
asszony meghalt...

— Igen, mesélte nekem is. Ki se mentél vele a temetSbe.

— Azt se tudom, hogy nézett ki az dregasszony. Abban az id8ben szerepet cseréltiink,
anydd mesélt nekem, a filmrél, a cukrdszddkrdl. Haldlosan untam a téreéneteit, amit sze-
rintem l4tott, de mégis mondta és mondta. Littam, tébbnek érzi magdt, hogy 6 elmegy
hazulrdl, én meg csak icthon gubbasztok.

—Tobb is volt.

— A szdll a kakukk fészkére cim(i filmet megnézte a moziban, és amikor a tévében is su-
gdroztdk, kért, nézzem meg vele. Néha beiiltem mellé tévézni, f8leg a hirek érdekeltek. Né-
ha megnéztem egy-egy filmet is. Miatta vettiink nagyképernyds tévét. Tor8dtem anydddal.
Szdzezer forintomba keriilt a nagyképernyds tévé. Mi nyugdija volt szegénynek? Ugyan!
Az apdmat nem ismertem. Testvérem nem volt. Anydm, szerencsére, kordn meghalt. Cso-
dilatos érzés, ha az embernek nincsenek rokonai.

Felallt, az 4gyhoz csoszogott, megfogta a nagydiszpdrndr és a fotelja mellé tette. Visszaiilc.
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— Egy kérésem van, sose bind meg! Nem
bdntottam anyddat. — Bal kezével végigsimitotta
a diszpdrndt. — A végén mdr nem is {8zott, csak egy hé-
ten kétszer. Vastag ldbai lelégtak puha papucsarél. Ejszakan-
ként olyan hangosan horkolt, hogy kikoltéztem a dolgo-
z6szobdba, nem birtam mellette aludni. Legtobbszor
én kapesoltam le a tévét. Fekiide az dgyban és horkolt.
Olyan hangosan horkolt, hogy még a tévémusor zore-
jein is tdltett. Szeme fehérje megsdrgule. Ha kereszt-
rejtvényt vett, dllanddan kérdezgetett, mi mit jelent
ot bettivel, hat bettivel, hdrom bettvel. Elhiilyiilc
szegény. Az dregember hiilye lesz. Felkelsz, eszel,
iszol, Uritesz, firdesz, olvasol, keresztrejevényt
fejtesz, tévét nézel. ..

— Es a kilvildg?

— Mi a kiilvildg? A mdsik ember? A mozi? A szinhdz?

—Te tényleg nihilista vagy. Rossz hallgatni. Az em-
ber megborzong. Mintha az életnek nem lenne ér-
telme.

— Elmondom, milyen lesz az életed. Idekoltozol,

a mdsik lakdsodat eladod. Veszel, idével, nyaral6t. El-
veszed Kldrikdt, lesznek gyerekeid, unokdid. Nyugdijba vo-
nulsz...

— Elég! — megemeltem a hangom. Nem mondtam ki a tovdbbi gondolatai-

mat, hogy barmi, amit teszek, tobb lesz, mint ami vele tortént, mert képes vagyok a sze-
retetre, 6 pedig nem. Fogtam a parndt. O fejét a fotelnak nyomta. Virta. Becsukta a sze-
mét, dsszeszoritotta a szdjdt. Az arcdra nyomtam a nagy diszpdrndc. Vdrtam, mikor vo-
naglik meg a keze, a 1dba. Magamban szémoltam: 1, 2, 3, 4, 5, 6,7, 9, 10, 11, 12, 13, 14,
15... szdzig. Vékony teste megvonaglott. A parndt nem vettem el. Virtam. Ahogy rdgér-
nyedtem és teljes erdvel szoritottam, megfdjdult a derekam. Alig virtam, hogy rigyujtsak.
Felegyenesedtem. A pdrndt elvettem az arcdrdl. Feje elérebicsaklott. Mdr nem éle. Leiil-
tem. Rdgytjtottam. Idegességemben felloktem a pélinkdspoharat, az ingujjam pdlinkds
lett. Szalvétdt vettem eld. Letordltem az aszealrdl a palinkdt. Nem nyitottam ablakot, pe-
dig nagyon biidos volt. Fogtam az 6reget, konnyedén megemeltem, az dgyon végigfektet-
tem. A diszpdrndére visszamentem a fotelhez, alaposan felvertem, nem marade benne mé-
lyedés, csak kissé nyalas lett. Visszatettem, 4llitva az 6reg mellé, ahogy § tartotta.

— Mikor jossz? — kiabdlt Kldri.
— Megyek fiirdeni.

Bementem a flirddszobdba. A zuhany ald dllcam. J6lesett a forrd viz. Alaposan toriil-
koztem. Kélniztem magam. A ruhdimat a szennyesbe dobtam, még a nadrdgomat is. Fiir-
déképenyben iiltem vissza az ebédl8asztalhoz. Felbontottam egy sort. Az érdmra néztem,
mir éjfél elmult. Kldri elaludt, a tévé szolt. Lekapcsoltam. Lefekiidtem. Reggel arra ébred-
tem, hogy fdzom. Rdnéztem az érdmra, mdr héc éra elmale. Csak egy 6rdm volt ma. Vis-
szamentem az 6reghez. Egy idegen férfinak hangosan koszontem a hdzban.

Csongettem. Kopogtam, csongettem. Lementem a hdzmesterhez. A hdzmester kedve-
sen fogadott.

— Csdkolom, segitsen!

— Jaj, tdn csak nincs baj! A Professzor Gr nem nyit ajtét?
— Nem. Elhagytam a kulcsomat, mér egy hete.

— Virjon!

Az id8s asszony eltlint a konyhdban, kulcsot vett magihoz, vélldra mellényt dobott.
Nyugalmamat élveztem. Nem éreztem félelmet.



— Lehet, hogy alszik. Nem szoktam kordn jonni. Abban reménykedtem, hogy meglesz
a kulcsom. Tegnap hivott, hogy hozzak kalmopyrint, mert nincs jél. Nem szokott hiv-
ni. Biztosan megfizott.

Mig beszéltem, felértiink a médsodik emeltre. A hdzmester kinyitotta az ajtdt, én meg
csak mondtam a magamét.

— Tizre be kell érnem az iskoldba, ha enni kér, vagy segitség kell, kérem, maradjon mel-
lette — nytltam a pénztdrcdmhoz, kivettem egy dtezrest, az asszony sz nélkiil eltette.

— Persze hogy segitek — mondta.

Mir az el8szobdban 4lltunk. Indultunk be a szobdba, én mentem eldl.

— Ebreszté, itt vagyok — hangosan beszéltem.

— Alszik — mondta a hdzmester.

— Akkor hagyjuk! — az rdmra néztem. — Elkések. — Kérem, jojjon fel két 6ra mulva, és
adjon neki gydgyszert. Megteszi?

— Meg, drdga Tandr dr. Menjen csak! Hozok mindent. Mikor jén, aranyos?

Mar csuktuk is be a bejdrati ajtét. Indultunk.

Elvezettel tsleoet el, hogy kénnyedén hazudok, mintha egy ismeretlen jitékszerhez ju-
tottam volna. Megfogtam az idds asszony valldt, kedvesen 4cSleltem.

— Ont mindig dicséri a Professzor ur. Dicséri a tisztasdgdt, tisztességét. — Hazudtam.

— Igazdn nem kell engem dicsérni. Mikor j6n, aranyos Tandr Gr?

— Elutazom. Kiilfoldre. Prégdba kell lennem ma este. Két hét malva jévok. — A zsebem-
be nytltam, a pénztdrcdmbdl kivettem még egy Stezrest, azt is a hdzmesternek adtam. —
Kérem, ldssa el a Professzor urat.

—J6 — tette el a pénzt.

Megkonnyebbiilve [éptem ki a kapun. Tudtam, hogy semmit nem tud rélam
az id6s asszony, csak annyit, hogy tandr vagyok. Bementem az iskold-
ba. Az 6rén t6bbet beszéltem, mint szoktam. Az egyik gyere-
ket feleltettem, alig tudott, de nem irtam be neki rossz je-
gyet. Mondtam, lehetdséget kap, hogy bepérolja a hid-
nyossagait.
Hazamentem. Délutdn jott Kldri. Tudtam, sosem
fogom neki a lakdst elmesélni.
Lesz egy hely, ami az enyém, amir6l senki nem tud.
Két hét mulva elmentem. A hdzmester beszdmolt
r6la, hogy a Professzor ir meghalt, végelgyengiilésben.
Eltemettem. A sirndl csak én dlltam. A sirdsé kér-
dezni akart, de németiil vdlaszoltam, és 6tezer forin-
tot nyomtam a kezébe.
A lakds ajtajdn, a névtdbldn az én nevem 4llt.

Ugy dontottem, vdrok egy évet, utdna kiadom

a lakdst. Nem szell8ztettem, meghagytam a pi-
linkaszagot, a vetetlen 4dgyat.

Mindig érdekelt, milyen is, ha az ember pénzért
vésdrol maginak egy nét. Egy évig minden hénapban
félretettem negyvenezer forintot. Kldrit még nem vet-
tem el. Eltiink tgy, mint tavaly és tavalyelgtr. Klri so-

sem mondta, hogy vegyem feleségiil. Ennek oriiltem,
mikozben a hitsigomat bntotta.
Félév eltelte utdn fizettem a lakds takaritdsdért egy
idegen asszonynak. A hdzmestertdl nem kértem el a kul-
csot, csupdn Uj zdrat szereltettem fel. Az 6reg diszpdrndja
tgy dlltaz dgyon, ahogy azt én otthagytam a gyilkossdg estéjén.
Elveztem, hogy komoly titkom van.
Egy év utdn bementem a lakdsba. Beiiltem az oreg fotel-
jdba, rigytjtottam.
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Kimentem a konyhaba, felbontottam egy két decis pdlinkdsiiveget. Barackpdlinka volt
benne, kozérti, nem az anydm féztje. Az anydm f6zésti palinkdbol nem volt kedvem inni.
Anydm emlékér eltoltam magamtél.

Elévettem a pénztdrcimat, megszdmoltam a pénzem, nyolcvanezer forint készpénz volt
ndlam. — Ma veszek egy fiatal linyt magamnak — dontdccem el.

Felizgatott a gondolat. ,A nemiség, az uralomvdgy, a ldtszat és a csalds 6rome...” —
mondta az 6reg, egyszer. Arra a kdvetkeztetésre jutottam, a filoz6éfusok boldogtalan em-
berek, akik belekapaszkodnak a sajit gondolataikba, és ezt kivetitik a vildgra. Arra gon-
doltam, magam is egy filozéfus vagyok.

Bementem a fiirdészobdba, néztem magam a tiikdrben. Megelégedtem azzal, amit lat-
tam. Visszaiiltem a fotelba, elsziviam egy cigarettdt. Ismét ictam a pdlinkabdl. Az ablak-
hoz mentem, széthtiztam a sotétitéfiiggonyt. A nap lemendben volt, jélesett nézni a hi-
zak kozote ldthatd vords égalji.

A sziik utcdba v6rds haji nd fordult be, hasonlitott Kldrira. Elévettem a szemiivegem,
hogy jobban megnézzem.

A né megérezte, hogy figyelem, felnézett rim, mintha Kldri arcét littam volna. Ijedten
kapta el a tekintetét, majd besietett a szemkozti hdz kapujén.

Kldrinak barna haja van, és sosem visel magas sarku cipét. Kldrinak is karcsusitott, zold
kabdtja van. — Ah, ezek a néi holmik, egyformdk — mérgelddtem, de nem hagyott nyu-
godni, hogy a né arca gy nézett ki, mint a Kldri arca.

Arra gondoltam, taldn ilyen formdban jelentkezik ndlam a blintudat, hiszen éppen nét
akarok venni és felhozni a titkos lakdsomba. Kldrinak nincs titka, csak nekem, szégeztem
le magamban. Az 6rdmra néztem, fél hat muale. Hazaszéltam. Senki nem vette fel a tele-
font. Idegessé tett, hiszen ilyenkor mdr otthon szokott lenni. Képtelen voltam elindulni.
Képtelen voltam letilni. Néztem a hdz kapujdt, ahol a voros haji né eltlint. Néztem az
ablakokat. A harmadikon egy fiatal férfi behdzta a sotétitéfiiggonyt. Nytltam a pélinkds
tvegért, meghtiztam. J6lesett az ital. El kéne indulnom. Elképzeltem a fiatal ldnyt, aki-
nek voros haja van, hogy most vetkézik, én pedig iilok az 6reg foteljdban, és nézem az
idegen vetkdz4 lany feszes mellée. Kldrinak is szép melle van, ldgy, finom fogdsd, formds.

Rdgytjtottam, a hamutart6t az ablakpdrkdnyra helyeztem. Virtam, hogy ismét ldthas-
sam az idegen nét. Ujbél felhfvtam a lakdsunkat, hagytam tizet csérogni. Kldri még min-
dig nem volt otthon.

Elhatdroztam, addig nem indulok el, mig Kldri hangjit meg nem hallom.

A harmadikon a sotétitéfliggony egy pillanatra megmozdult, mintha valaki 4llt
volna a fiiggony mogote, mintha valaki leskel6détt volna. — Mint-
ha, mintha, mintha — mondogattam magamban. Eloltottam
a cigarettdmat, és dtmentem a szemkozt hdz kapujdhoz.
Megilltam a sarokban. Felnéztem a lakdsom ablakai-
ra. Egy férfi jote ki a kapun, észre sem vett, balra in-
dult. Fekete bérkabdtot viselt és barna szovetkalapot.

Nem tudtam, miért 4lltam meg a kapuban, mint-
ha arra virtam volna, hogy ezen az estén életem (j
fordulatot vesz, és enncek az 4j fordulatnak kulcsfi-
gurdja a tdsarkd cipdt visel§ vords haji nd. Neki-
déltem a koszos falnak, bantam, hogy a cigaret-
tdmat fenn felejtettem.

Egy taxi dllt meg a hdz el6te. Hallottam az ide-
gen né tdsarkd cipdjének kopogdsit. Nem mertem
megmozdulni. A nd sietve {ilt a taxi hdtsé tilésére. Ha-
jét vastag férfisdl takarta. Arcdt nem ldttam, fejét jobb
oldalra forditva az ablakomat nézte. A taxi elindult.

Visszamentem a lakdsba. Leiiltem a fotelba, tandcs-
talanul bambultam. Rdgytjtottam. Kinéztem az ablakon,
a harmadikon a s6tétit8fiiggdnyt széthuztdk. Hazaszéltam.
Kldri vette fel.



— Hallé.
— Szia. Mdr kerestelek. — Kissé agressziv
hangon szdlaltam meg.

— Miért vagy ideges? A fiirdészobdban voltam.
Hallottam. Jél van, szdval te voltdl — nyafogva beszéle.
Legszivesebben megkérdeztem volna, hogy mikor volt
a fird8szobdban, hiszen legaldbb negyvenot perc telt el az-
6ta, midta hazaszéltam. Nyafogdsa idegessé tett. Hallgat-
tam, vdrtam, hogy megszdlaljon. Hallottam, szapordn
veszi a levegdt. Tudtam, ideges.
— Hall6 — szélalt meg.
—Igen?
— Hol vagy?
— Az iskol4dban.
— Mikor jossz?
— Korrepetalok.
— Ilyenkor... mdr lassan nyolc éra.

— Faradt vagyok. Sétdlok egy kicsit, és sie-
tek haza — az utolsé mondatot mir kedvesen
mondtam.

— Siess! — mondta gbgicsélve.
Elkdszontem. Rdnéztem az érdmra. Réjottem,
nem tudnék most titkos kalandba bocsitkozni.
Példdt vettem a voros haji nérdl. Taxit rendeltem.
Elpirultal, amikor benyitottam a lakisba. Os-
szehtztad magadon a bluzt. Arcodon elkenddétt
a smink. Megoleltelek. Edes lik8rszagod volt. Be-
mentem a fiird8szobdba, sokat pisiltem. Mig kezet
mostam, néztem magam a titkdrben. Litszote raj-
tam, hogy ittam, holott az agyam tiszta maradt. Orrot
fijtam. A koszos zsebkendét bedobtad a szennyestartéba.
A szennyestart6 ldda fedelét megemeltem, megldttam a fér-
fisdlat, melyet a voros haju né viselt. Zaklatottan csuktam be
a szennyestart6 fedelét. Zugott a fejem.
Te az ebédlbben iiltél.

— Kié a férfisal?

— Milyen sal?

— A szennyestartéban van egy férfisil.

— Az férfisdl?! Agi adta. Fiztam hazafelé. Fdj a fillem. Bekotottem a fejem.

— Es miért dobtad Agi sdljét a szennyestartdba?

— Hogy kimossam, hiszen haszndltam.

Figyeltem az arcod. Nem voltdl ideges. Emlékeztem a tavalyi nydrra, amikor kés6n jot-
tél haza, s kérted, masszirozzam a talpad. A bal talpadon apré b8rkeményedés keletkezett,
holott kényelmes sarut viseltél. Nem szerettem, ha tlisarkti cip8t hordasz. Holott szeret-
tem a tlsarkd cipd kopogdsdnak hangjdt. Rdjottem, ez a hang vonz, végyat ébreszt ben-
nem. Csak egyszer mondtam, hogy nem szeretem a magas sarkd cipdt és a festett haja
néket. Nydron lapos szanddlban jértdl, hidegben edzdcipdt, vagy vékony, kecses b8rcipd-
ket hordtdl. Szeretem gesztenyebarna hajad, ha megmosod, csillog, fénylik. Szeretem be-
lefdrni a kezem a hajadba, és te ezt hagyod.

Bementél a fiirdészobdba. En beiiltem a fotelomba. Konstataltam, ez kényelmesebb,
mint az éregé. Hidba lett az is az én lakdsom, a mai napig gy jirtam oda, mintha lop-
ni mennék.

Kldri a vords haja nd. Szeretdje van.

Kldri mindig engedelmes volt. Sosem ldzadt. Elképzeltem, hogy fiatal a szeretje, hu-
szonéves. Elképzeltem, hogy vele is olyan felszabadultan szeretkezik, mint velem.
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Azon dobbentem meg, hogy a fdjdalom és
a féleékenység rovid ideig tartott. Pir mdsodperc
utdn elmult a félékenység, a hit fdjdalom, és erés sze-
xudlis vdgyat éreztem. Elhatdroztam, nem kérdezek semmit,
hanem ahogy kijon a fiird8szobdbél, megcsékolom,

Megforrésodott a szdm, orrlikaim kitdgultak. Az ér-
dekelt, vajon hova rejthetted el a voros pardkd, és a tli-
sarkd cipdt. A szeretdt flatalnak és szépnek gondoltam.

Arra gondoltam, adok neked negyvenezer forintot.
Ugy adom oda, hogy ezt a korrepetéldsért kapott pén-
zekbdl spéroltam dssze. Meges6kollak, és odaadom
a pénzt. Ugy adom oda, hogy pikéns legyen a szi-
tudci6. Sé, lehet, hogy mondom is: megveszlek,
ma megveszlek. Csindljuk pénzért!

Beléptél. Hallottam az automata mosdgép egyen-
letes, megszokott zérejeit. A pénztdrcdmbdél kihtiztam
négy darab tizezer forintost, feldlltam, gyongéden ma- 07
gamhoz hiztalak. Megemeltem a jobb kezem, mu- :ﬁ?ﬂ
tattam a pénzt. Megcsillant a szemed. Oriiltem ne- S
ki. Annyira felheviilt arccal 4lltdl eléttem, hogy elha-
tdroztam, nem mondom, honnan van pénzem, hanem
a lényeget fogalmazom meg.

— Ma pénzért csindljuk. Megveszlek. Elég lesz negyvenezer
forint?

Kldri teste megvonaglott, szeme csillogott. Megremegett a szdm. Vértam a valaszdt. Fog-
ta a pénzt, és magdhoz szoritotta, majd gyors mozdulattal a tdskdjdba csusztatta. Megddb-
bentett a mozdulat, nem az asztalra tette, dobta, hanem a tdskdjdba cstsztatra.

— Elég a pénz. Mit kérsz érte? — mondta, és olyan érzésem volt, mintha egy idegen nd
dllna eléttem. Széenyile a pongyoldja, ldtszott puha, formds melle.

Eszembe jutott a pardka, a cipd. Szélesre nyilt a szdm, Ggy mosolyogtam, mint filmek-
ben az alvildgi gengszterek, és megszélaltam. Acélosan, t8lem nem megszokott kevélység-
gel kérdeztem.

— Miért nem vagy vords haju né, és miére nincs rajtad csipkeharisnya, miére nincs a 14-
badon tdsarkd cip8?

Te konnyed mozdulattal dsszehtiztad magadon a pongyoldt és dtmentél a kisszobdba.
A kisszobdbdl év8d8 hangon szdlaltdl meg.

— Kérlek, bonts fel egy tiveg konyakot!

Engedelmesen a barszekrényhez mentem, kivettem a Napdleon konyakot, felbontot-
tam, kivettem a barszekrénybél a vékony poharakat, melyeket csak akkor haszndltunk, ha
vendéget fogadtunk. Ontéttem.

Te visszajottél, vords parokdban, hosszt 1dbad kecsesen ivelt a tlisarkt cipdben. A csip-
keharisnya combod kozepéig ért. A csipkeharisnya gumija kissé megnyomta ligy comb-
huasodat. Ledobtad magadrdl a pongyoldt, a harisnydn kiviil nem viseltél mds fehérnemdit.
Nem mertelek a neveden nevezni, mert attél féltem, elmulik a vardzs: megszélalsz, és meg-
kérdezed, kérek-e a tegnapi tésztdbol.

Idegesen néztem végig magamon. A barna nadrdgom és a kockds ingem nem illett eh-
hez az izgalmas helyzethez. Aztdn megnyugtattam magam, hogy én bdrmit viselhetek, hi-
szen én vagyok a férfi, én fizetek. Ez a gondolat dnbizalmat adott. Azt éreztem, nem az
dltaldnos iskola fizikatandra vagyok, hanem egy gyilkos, akinek sok pénze van, és azt csi-
ndl, amit akar.

Megfogtalak, szorosan magamhoz szoritottalak. Megfogtam a poharat, a szddhoz nyom-
tam. A mozdulataim erések voltak, de a szavakat gydngéden ejtettem ki.

— Igyil, szép tiineményem! Idd meg egyszerre!

Es te ittdl, engedelmesen. A misik poharat is a szidhoz nyomtam, azt mér lasst kor-

tyokban fogyasztottad el.




Hosszan szeretkeztiink. Testiink gy mozgott, mint annak el8tte. A megszokott moz-
dulatok nem térték meg e kiilonos este vardzsit.

Fekiidtem az 4gyban, szemem csukva. Hallottam, hogy kimentél.

Magamra htztam a paplant. Az éjjeliszekrényrdl elvettem a cigarettds dobozom. Fe-
liltem, kinyitottam a szemem. Az ngyujedt kerestem. Az éjjeliszekrényen volt, a tegna-
pi Gjsdg alate. Rdgyujtottam. Ehes voltam.

Klari joce be. Pongyoldt viselt. Mdr nem volt a fején a pardka, papucs volt mezitelen
l4b4n.

— Eszel a tegnapi tésztdbdl, vagy stissek tojdst? — kérdezted a megszokott hangodon.

Mosolyogtam. Rdjéttem, valéjiban nem is ismerlek. Arra gondoltam, lehet, hogy te
sem ismersz engem.

— Eszem — feleltem a megszokott hangomon.

Elszivtam a cigarettdt. Pizsamdt hiizcam magamra. Kimentem az ebédl8be. A rakott
tészta felforrésodott a mikrohulldmu siit6ben. Kldri sokat tett a tdnyérra. Nagyot nyeltem.

— Te nem eszel?

— Mir ettem, amikor hazajéttem — mondta.

Klari tekintetébdl csendes melankélide olvastam ki. Megettem a tésztdt. Az asztalon 1é-
v6 kancsébél hideg tedt dntdttem magamnak.

— Légy a feleségem — sz6laltam meg.

—J6 — felelted, és a tdnyért a mosogatdba tetted.

Lefekiidtiink. Hozzdm bujtdl. Nem kapesoltuk be a tévée.

— Akkor is szeretni foglak, ha éreg leszel — mondtad.

Megremegett a testem.

— Az Sregség maga a bélcsesség. Minden oreg az élet nagy filozéfusa.

— Ezt ki mondta? Olyan szép — kérdezted, és megsimogattad
a pocakom.
—En.
— Szerelmem, te vagy az én filozéfusom — gligyog-
ve beszéltél.
Megsimogattam a hajad.
— Holnap kés6n jovok, korrepetdlnom kell.
Rdm néztél, mosolyogtdl. Hosszan simogattuk egy-
mist. Szinte egyszerre aludtunk el.

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent kony-
vek: Magdnérzetek (antoldgia), Drdmdk, Fronthatds
(mésodik drdmakotet), Rendezte Marton Frigyes (in-
terjukotet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény),
Mese Ldzdr Ervinrél (interjukotet), Tdjképre nincs idé
(szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre szob-
raszmUvész életérdl), Az 6rom ujjhegyén Csukds
Istvdnnal (interjukotet), Kettds vallomds (verseskotet).
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