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YVNIEOINRMVSYVANOR - c cnyrészlet

A mi kis
koztarsasagunk

Ilonkdnak, sok mds testvére mellett, van egy ndla tizenkét évvel fiatalabb huga is, Irmus-
ka. Ez az Irmuska, ellentétben legiddsebbik bétyjdval, Rajparancsnok-Séréssel és kozépsd
bdtyjdval, Végrehajt6-Séréssel, akik a mi kis koztdrsasdgunk jovéjét folyamatosan alakit-
jak, tavol tartja magdt a koziigyektdl. Atengedi magit a gondtalan és hidnytalan boldog-
sagnak. Nincs is tudomdsa réla, hogy 6 most boldog, ez pedig pontosan jelzi a boldog-
sdg méreékée és intenzitdsic.

Boldoggd teszi 6t a janudri tiszta fehér hé. Boldoggd teszi 6t, hogy a héréteg naprol
napra vastagabb lesz. Boldogg4 teszi 6t a hdvihar, amikor a heves széllokésekben a héopely-
hek vizszintesen rohamoznak, mint a f5ld legnagyobb hadseregének sokmilliényi kato-
ndja, akiknek céli 6ltozékitk fehér, de sziviik voros. Boldoggd teszi 6t a szélesend, amikor
olyan tervszertien és fiiggSlegesen hull a hé, mintha maga Sztdlin elvtdrs eregetné létha-
tatlan zsinérokon a kikristdlyosodé jovét. Mintha a hokristdlyok zuhogdsa megannyi 4t-
ldtsz6 oszlopot rajzolna ki, amelyek szilirdan tartjak az alacsonyra ereszkedett égboltot, és
puszta jelenlétiikkel hirdetik, hogy a kozmoszt ugyanolyan pdnikszer( gyorsasdggal eva-
kudlta Isten, amilyen diadalmas gyorsasdggal be fogjak népesiteni a Szovjetuniébdl a vég-
s6 gy6zelem utdn hamarosan felsz4llé emberi Grhajék.

Az is boldogga teszi t, ha napkézben egy-egy percre széthtzddnak a felhdk, és egy kes-
keny sdvban ldthat6vd vilik a hagyomdnyos kék ég, vagy bevildgitja az udvart az elmale
sotét évszdzadokra emlékeztetd hagyomdnyos napsiités. Az is boldoggd teszi, ha egy zor-
g6 bddogdobozban, amelyet a hdz el8z8 lakéi hagyhattak itt, egérszarra emlékeztetd nové-
nyi tormelékre bukkan, amelyrdl megtudja, hogy az el6z6 lakék ebbél f8zték a tedt, még-
hozz4 indiai vagy legaldbbis ceyloni tedt. Irmuska belef6zi a zsid6kedl it maradt egérszart
a kdménymagos rdntott levesbe, és a keserti f8zettSl hevesen dobogni kezd a szive. Ez-
zel a szivdobogdssal azt tizenik az indiai dolgozé néptomegek, hogy mihelyt felszabadul-
nak a gyarmatosit6 angol iga aldl, 8k is a kommunizmus tdtjira lépnek. Ez pedig Irmus-
kit boldogga teszi.

Az is boldoggd teszi, ha a konyhai vdszonzsik aljdn taldl tizenot gramm kenyeret, vagy
ha a lisztesvékdban, ahol hidba tapogat liszt utdn, ujjai kdzé akad nyolc-tiz kobeentiméter



képosztatorzsa, amelyrdl azt hitte, hogy mdr szombaton belefézte a repceolajos kdposzta-
levesbe, pedig az a leves még csak ezutdn fog megféni, vagy taldn ezutdn sem.

Tudomdsa van réla, hogy kenyérgrammokban, torzsakébeentiméterekben mérjiik az 4j-
jaalakitott vildgot, és gramm-emberekbdl, kobeenti-emberekbdl tevédik dssze az 4j rend.

Mi még kobcentik vagyunk, de unokdink mdr kdbméterek lesznek, vagy taldn kobki-
lométerek.

Alaptényezékbdl kell kiindulnunk: alapvetd sziikségletek behatdrolt kielégitésébdl add-
dik 6ssze a kozosségi lét. Ez pedig Irmuskdt boldogg teszi.

Boldogg4 teszi 8t az egyre gyakrabban jelentkezd rosszullét. A rosszullétnek is megvan-
nak a szildrd hatdrai, ugyandgy, mint a sziikségletek kielégitésének és a szabadsdgnak. Tisz-
tdban van vele, hogy nem elég a gazdasdgot és a gondolkoddst tervszer(siteni, sziikség van
az érzések tervszerlisddésére is, ugyanakkor a kiszdmithatatlan érzések is boldoggd teszik.
Irmuska minél gyakrabban érzi rosszul magdt, anndl boldogabb.

Irmuska tiz napja ment férjhez, és a mézesheteit tolti abban a Széchenyi utcai foldszin-
tes hdzban, amelyet ebbdl az alkalombdl Mdtrai utale ki a férje és az 8 szdmdra. Irmus-
kdnak ezentdl Bikdsné a hivatalos neve, Bikds pedig Rajparancsnok-S6rés mellé van be-
osztva a polgdrérségben. Amikor nincs szolgdlatban, akkor 6 a hamarosan Gjraindulé vé-
rosi Ujsdg felelds szerkeszt8je. Azel8tt egyszerlibb kovdcsmunkdkat végzett az uradalom-
ban, tehdt meg van gy6z8dve rdla, hogy az elsé lapszdmot sem lesz nehéz sszekalapdlni.

Igaz, ,lapszdm” helyett azt taldlta mondani, hogy ,napszdm”, és nem gy8zott magya-
razkodni a nyelvbotlds miatt, de Mdtrainak az volt a véleménye, hogy csak az nem bot-

lik, aki nem dolgozik.

Irmuska boldog. Beszivja és kilélegzi a boldogsdgot, ugyanakkor meg is testesiti. Testé-
nek minden szovete, szerve és sejtje szintiszta boldogsdg. Nem tud, nem is prébdl beszél-
ni réla, nem gondol réla semmit. Egyszertien csak van. Ugy is mondhatndm, védekezve
a nyelvtan ellen, hogy vanja magit. Ez az igazi felszabadulds, és ennek kell a mi kis koz-
tdrsasigunk minden polgdrdra kiterjeszkednie.

Urak orszdgdbol dolgozék hazdja lettiink, tetlifészekbdl koztdrsasdg. A mi kis koztdrsa-
sdgunk egyetlen hatalmas futballpdlya lesz, ahol mindenki labddba raghat, és ahol min-
denkit bevesziink a csapatba, aki veliink van. Aki pedig nincs veliink, az nem is létezik.

Irmuska férje, Bikds reggelente, miel8tt bemegy a szerkesztéségbe, amely egytittal a vé-
roshdza hdtsé udvardn taldlhaté fdskamra is, letil az dgy szélére, és téglaszind, stlyos kéz-
fejét dvatosan Irmuska hasdra helyezi. Ki hitte volna, hogy az is a boldogsdg része, ha be-
lerdgnak az emberbe? Persze, nem Bikds rugdossa az § kedves kis feleségér; erre taldn csak
évek mulva, a hdzassdg egy késdbbi szakaszdban fog sor keriilni. Irmuskdt ma még beliil-
18l érik a ragdsok. Egy kis Bikds rugdalddzik odabent. Irmuska azt dlmodta az elmdalt ¢;-
jel, hogy az ifji Bikds kibujt a hasdbél, és egykettére felserdiilt, mikdzben bikafeje nétt az
igazi feje mellé. Irmuska még arra is emlékezett, hogy az igazi fej gyorsan elszdradt, os-
szezsugorodott, majd pedig elvékonyodé kocsdnydn eldrebillent, és tgy kopogott, zorgott
a bikafej félisten nyakdban, mint valami vardzserej(i talizmdn.

Es még ez a félelmetes dlom is csak kiegészitette az egyébként hidnytalan boldogsdgot.
Az az asszony, aki ilyen gyereket sziil, megdllja a helyét akdr egy bikdval szemben is! Leg-
szivesebben mindnydjunknak eldicsekedett volna ezzel és a tobbi hasonlé dlomldtdsdval,
mégis azt stigta neki egy rejtett 6sztdne, hogy okosabb lesz hallgatnia. A férfiaknak nem
kell mindenrdl mindent tudniuk. Meg sem értenék ezeket a szeszélyes, furcsa néi dolgo-
kat. Meg aztdn Irmuska sem tudna mindent Ggy elmesélni, olyan érzékletesen, ahogyan
dlmdban dtélte.

Egyébként is, jelenleg a jov6 épitésére kell 8sszpontositanunk a figyelmet. A jov6 befész-
keli magdt a jelenbe, és mozgésito erejével az ismeretlenbe loki a multat. Utasok vagyunk,
és egy Gcska vicindlisra akartunk felszdllni, hogy eljussunk a kovetkezd eperfdig, csakhogy
a mdgnespalydn szdguld6 gyorsvasit, amely magdval ragadott minket, holmi eperfik mel-
lett le sem lassit: a vildg f8vdrosdnak f8pdlyaudvardig meg sem 4ll!



Azt mér csak aggdlyoskodd természetdt polgdrtdrsaink firtatjak, 8k is csak otthon vagy
szlik bardti korben, hogy: no és akkor mi lesz, ha jon a kalauz?

Jon a kalauz, és észreveszi, hogy nem erre a vonatra szél a jegytink. S8t azt is észreveszi,
hogy potyautasok vagyunk, egyéltaldn nem is valtottunk jegyet!

Mert egyszer mdr — ha jol emléksziink, 19-ben — jott a kalauz, és leszéllitott a vonatrol!

Ez igaz, de most nem 19-ben vagyunk, hanem 45-ben, és nem engediink a 48-bol!
A demokricia vet6magjdt elhintettiik, imitt-amott mdr csirdzik is, é mire bekoszont 48,
amikor megiinnepelhetjiik az 1848-as forradalom kitorésének szdzadik évforduléjdt, be-
érik a demokricia vetése. Az mdr csak hidrom év!

Nono! Mire fol ez a nagy bizakodds? Nem megy az a demokrdcia mardl holnapra! Hat
év is beletelik, mire megtanuljuk! Hat év malva, 1951-ben, addigra mdr tényleg toké-
letes demokrdcia lesz itt! Azt mdr én is elhiszem, de hamarabb aligha tudjuk 6sszehozni.

Irmuska elrévedve hallgatja, amint esténként, miel8tt elkezdjiik a jarérozést, errdl és
mds témdkrol, valamint a vérosi Gjsdg szerkesztésének irdnyelveirdl vitatkozunk Bikdsn4l.
A bodagot, ezt a pogdcsdndl szélesebb és laposabb lepényféleséget, amelyet Bikds aszta-
lanal ragesdlunk, Irmuska mdr délutdn megsiitotte. Most az gy szélén iil, kezét a hasdn
nyugtatja, és azon topreng, hogy az a lény, aki 6t odabentrél rugdossa és [okdosi, mdr va-
laki més-e, vagy még 6 maga.

Mert hiszen ami odabent van, az még az & teste. Viszont a mozdulatokat, amelyeket
érez odabent, nem az 8 akarata irdnyitja, hanem egy mdsik, t8le fiiggetlen akarat.

Egyébként ndlunk, Hompélyzugban él egy olyan hiedelem vagy tapasztalat, hogy a bo-
dag rendszeres fogyasztsatdl a kisgyereknek megnd a feje. A mi kis koztdrsasdgunkban
sok a széles homlokt ember, és azt hissziik, hogy ezt a rendszeres gyerekkori bodagmaj-
szolds okozza. Nekiink tetszik a széles homlok, és biiszkén mondogatjuk: ,,Lapos bodag,
széles kobak, nagy sapka!”

Még azt sem tartom kizdrtnak, hogy az Irmuska dlmédban ldtott bikafejti levente is az
dltala siitott bodag sugallata volt. Egyébként olyan dlmot is ldtott mdr, hogy az dgyon fek-
szik, és szétterpeszti a ldbdt, mint amikor a valdsigban Bikds olelését késziil fogadni, de
ahelyett, hogy Bikds — vagy mds, Irmuska 4ltal ismert férfi — rdereszkedne a hasdra, vala-
mi nedvesség iiriil ki bel8le, mintha pisilne. Vagy inkdbb, mint amikor elfolyik a magzat-
viz, csak azt § még nem tapasztalta, hogy milyen. Egyre b6vebben csurog, patakzik, 6m-
lik a folyadék, zdadul és drad, hémpélydg és kanyarog. Abban a pillanatban dobbent rd,
hogy 8 eszerint egy 6ridsi, bdvizi folyamot sziilt, amikor felébredt.

Olyat is dlmodott egyszer, hogy egy nagy maddr szdllc az 6lébe. Eleinte fehér volt, mint
egy hattyd, de aztdn megrévidiilt és megvastagodott a nyaka, sotétre szinez8dtek a tollai,
és mire Irmuska — dlmdban — elélvezett, mdr egészen olyan volt az a maddr, mint egy sas.
Ezt kévetden pedig tgy folytatédott az dlom, hogy Irmuska 61ébél kindtt egy facsemete,
majdnem pontosan olyan, mint a Szabadsdg Tolgyfdja, amelyet Mdtrai a Koztdrsasdg té-
ren iiltetett el november 7-én, a Nagy Oktdberi Szocialista Forradalom tiszteletére. Annyi
volt a kiilonbség, hogy az dlombeli fidcska, mikozben tidezold levélkék integettek a gal-
lyairdl, viharos névekedésnek indult, és pillanatokon beliil gy megvastagodott, hogy Ir-
muska — dlmédban — nem is értette: olyan kicsi, szlik pindcskdbdl, mint az 6vé, miképpen
bujhat el§ egy ilyen 6rids?

Megértette, hogy éridsokat fog sziilni, vagy inkdbb egy 6ridsi korszak hatalmas lelkd fiait.

Legutébb azt hallotta a reformdtus templomban, ahol vasirnap délel6ttonként Esztrdg
tandr ar tart dialektikus materialista prédikdcidkat, hogy terhesség kozben megismétld-
dik a t6rzsfejlédés. Irmuska nem tanulhatott a régi vildgban, igy tehdt azt sem tudhatta,
mi fin terem a torzsfejlédés. Annyit mégis megértett, hogy az 6 magzata odabent el8szor
hal, aztdn béka, aztdn farkatlan krokodil, aztdn golyéfejli selyemmajom lesz, és csak ezek
utdn lesz csecsemd. De még a sziiletés utdn sem szokik le a folyamatos dtvaltozdsrol, mert
legvégiil aztdn ember lesz beldle. Mdrmint férfi vagy nd. Mert olyan, hogy ,ember”, tulaj-
donképpen nincs is, és ha nincs ember, akkor emberség sincs. Azt mi csak tgy elképzeljiik.




Irmuska megprébalja elképzelni azt, ami nem létezik, de képzel6dés kozben elfog-
ja a bizonytalansdg. Mirdl is beszélt Esztrdg tandr Gr? Vajon ,emberség” vagy ,embe-
riség” az, ami nincs, vagy legaldbbis nem lesz a jov6ben? ,A tokéletes dllamban az em-
ber ugy el fog tlinni, akdr a tengerparti homokba rajzolt arc” — hangzott az ateista pré-
dikdci6 tinnepélyes igérete, és Irmuska Ggy érezte, egy lépéssel mdris kozelebb jutottunk
a tokéletes allamhoz.

Azt is elképzeli, hogy eszerint valaha régen & is volt béka és farkatlan krokodil, s6t ta-
l4n zebra és elefint is volt. O volt az 6sszes csodalény, akiket a hdboru eldtt Esztrdg tandr
Gr rendszeresen ldtogatott a pesti dllatkertben. O, Irmuska sohasem ldtta sajdt szemével
ezeket a kiilénds dllatokat, még a neviiket sem jegyezte meg pontosan, 6 csak egy ilyen
meg olyan kiilonos dllat volt Mariska néni hasdban, hol ez, hol meg az. Esztrdg tandr Gr
még az 1920-as években jol megnézte Sket, és hazahozta Hompolyzugba a litvanyt, me-
lyet aztdn legjobb tuddsa szerint kdzvetitett Mariska néninek. Mariska néni ura, Meg-
roggyant-Sorés taldn ezért is nem szereti 6t, Irmuskdt annyira, mint a mdsik ldnydt, aki
Mitraihoz ment feleségiil, vagy a fiait, akik soha, egy pillanatig sem voltak se halak, se
békak, se krokodilok.

Az apa, aki egy évvel ezel6tt még nem volt megroggyanva, Irmuskdnak hatdrozottan
megtiltotta, hogy siilve-féve egyiitt legyen Bikdssal. Kildtdsba helyezte, hogy letori a de-
rekdt, ha nem tdgit attdl a semmirevalé embertél, akinek egy négyszogél f6ldje nem sok,
annyi sincs.

Lehet, hogy nincs neki foldje, felelte dacosan Irmuska a német megszallds mdsnapjdn,
mikézben elcsattant az elsd apai pofon, de a vasitdllomds kovdcsmihelyében dolgozik,
és az haditizem. Onnét Bikdst nem hivjék be katondnak, ezért nem is fog hési haldlc hal-
ni visszavonulds kozben. Mdrpedig neki, Irmuskdnak, jobb egy foldnélkiili él6 férfi, mint
egy szézholdas hulla.

A Sérés fitik apja leventeoktatd volt, és fontosnak tartotta a harci szellem ébren tartd-
sat, viszont oktéber elsé hetében nem csatlakozott a menekiil6khéz, hanem itthon ma-
radt. Ezzel magyardzhat6, hogy az oroszok bevonuldsa utdn csakhamar kiérdemelte a Meg-
roggyant-S6rés nevet.

Es most Bikds a hémpélyzugi vastti szakszervezet elnoke. Igaz, hogy jelenleg nincs vas-
uti osszekoteetésiink, de akkor is, a szakszervezet az a kondér, amelyben 6ntudatossd {8z-
ziik a munkdsosztalyt! Azonkiviil Bikds most mdr lapszerkesztd is: nagysdgos ur lenne, ha
nem volna elvtdrs. Tovdbbd annyi melaszt kap Mdtraitdl, aki a szovjet elvtdrsakedl kapja,
akik a ddgvanyterenyei cukorgydrbdl hordjdk, vagy honnét a francbdl, hogy még a szom-
szédoknak is jut beldle, persze nem ingyen. Mert nehogy mdr dsszetévessziik a cukorgydr-
tds melléktermékée Krisztus koporsdjanak 8rzésével!

Es ha eddig nem volt neki egy talpalatnyi foldje sem, most annyi foldet osztottunk ne-
ki a gréfok uradalmédbol, amennyivel okvetleniil kivivja Megroggyant-Sérés tiszteletét.

Most, amikor a jelenben fészket rakott a jovd, mér ldtszik, hogy nem érdemes hozomd-
nyért hdzasodni. Egyrészt mostantdl folosleges a foldtulajdonhoz igazodnunk, mdsrészt
a fold agyis gazddt cserél, és a tulajdonviszony ugyandgy dtalakul, mint az anyaméhben
a magzat: halbél béka lesz, békabdl krokodil.

A jov8ben, amely mdr jelen van koztiink, nem lesz hazugsdg, mert a nyelv nem lesz al-
kalmas rd, hogy haszndléi hazugsigokat fogalmazzanak meg. A jév8ben el sem tudunk
gondolni holmi hazugsdgot, mert nem lesznek rd szavaink. Eltlinik a kiilonbség az igaz-
sdg és a hazugsdg kozot.

Nem lesz gonoszsdg sem, mert eletinik a kiilonbség a j6 és a rossz kozott.

Nem lesz blinézés, mert nem lesz érdemes blin6z8nek lenni, ugyanis elttinik a kiilonb-
ség a torvényesség és a blincselekmény kozot.

Irmuska, amiéta kis kezek dorombolnek a hasfaldn odabent, Kurtrdl is gyakran dlmo-
dik. Azt dlmodja, hogy Kurt megvan, hiszen tgy turkdl és r6f6g, mint aki létezik, pedig
valéjidban Kurt mdr nincs meg, tudniillik megettiik. Egyik este Bikds madzaggal meg-
mérte Kurtot, és megallapitotta, hogy Kurt kérmérete — kozvetleniil a mellsd ldbak mo-
gott — elérte az egy méter hiisz centimétert, ezért Kurtot stirg8sen levdgjuk és megessziik.



Pontosabban, nem ezért vdgjuk le és esszitk meg, hanem azért, mert Ittropog tiveges és
képkeretezd szolt az oroszoknak, hogy disznét hizlalunk, ez pedig Mtrai fiilébe jutott, és
6 figyelmeztette Bikdst: Edes oregem, nyeld le gyorsan azt a diszndt, mert a szovjet elv-
tdrsak csak azt nem veszik el tdled, amit lenyeltél!” (Ez a kijelentés persze csak az ételek-
re és italokra igaz, mert ha valaki, mondjuk, nemesfémet vagy drégakévet nyelt le, azt bi-
zony elvették téle, és nem mindig vartdk meg, hogy az ily médon elrejtett értéktdrgy ter-
mészetes Gton tdvozzék a szervezetbdl.)

A régi vildgban addig hizlaltuk a diszndt, amig j6l meg nem érett. Most addig hizlaljuk,
amig figyelmeztetést nem kapunk, hogy tovdbb hizlalni mdr nem érdemes. Nem gydz-
ziik mesélni, milyen semmireval, hitvdny kismalac volt ez a Kurt, amikor hozzdnk ke-
riilt. Nem elég, hogy kidlltak a borddi, de még dtvaros is volt. Irmuska gydgyitgatta me-
szes vizzel, kutyaszarral. (J6 az, csak tudni kell a haszndlatdr.)

De hdt igaz a mondis: a leghitvdnyabb, leggyengébb malacbdl lesz a j6 hizé. Erésebb
testvérei elrugdaljak az anyja csecséedl, igy tehdt konnyen rédszokik a moslékra. A mi kis
Kurtocskdnk olyan gyorsan kigémbolyddott, hogy 6rém volt nézni. Sok bogsly volt a nyd-
ron, amikor itt voltak a németek, marpedig akkor hizik jol a disznd, amikor a bogély csi-
pi a fiilét, mert akkor mérgesen eszik, fiilével-farkdval csapkod, és nem veszi észre, hogy
miér réges-rég jollakott.

Ittropog tiveges és képkeretezd julius végén feljelentett minket a csenddrségen, amiért
német nevet adtunk a disznénak, és ezzel — szerinte — azt juttattuk kifejezésre, hogy né-
met szovetségeseinket el6bb-utdbb levdgja az ellenség. (Ugyanebben az ligyben a Gesta-
po6ndl is megprobalkozott a megyeszékhelyen, de ott nem dlltak vele széba.)

A kihallgatdst Kabsz torzs6rmester vezette, akit viszonylag hamar meggydztiink réla,
hogy az ltalunk foganatositott névadds nem igényli sem a dégvészpusztai interndlétdbor-
ban valé elhelyezést, sem a 401-es szdmu kisegitd munkds- és biintetdszdzadba valé bevo-
nultatdst. Mésfel6l Kabsz torzsérmester, hogy ne okozzon csaldddst a nevével, tgy intéz-
te, hogy kapjunk is téle valamit. Ez a semminél t6bb valami pedig néhdny jél irdnyzott,
nagy erdkifejtési testi fenyités volt. Egy kis d4dd a magyar dllamtél, hogy tudjuk, mihez
tartsuk magunkat. Kabsz torzs6rmester, valahdnyszor arcul itott minket, a nehéz fizikai
munkdt végz8 emberek szokdsa szerint belekdpott a markdba, és mivel ezt a magyar 4l-
lam nevében cselekedte, megtiszteltetésnek érezhettiik égd arcunkon a magyar 4llam las-
san szdradd nyaldt.

A torténtek utdn 6vatossigbol egy darabig nem Kurtnak, hanem Kurtdnak szélitottuk
dédelgetett kedvenciinket, mondvdn: kaparj, Kurta, neked is jut! Aztdn oktdberben tgy
elttint Kabsz térzs6rmester a tobbi csenddrrel egyiitt, mint a homokba rajzolt arc, és Kurt
visszakapta a régi nevét. Arra sajnos nem gondoltunk, hogy hidba kotrédeak el a csend-
6rok, ha Ittropog veliink maradt, és mi nem tehetiink sem réla, sem ellene. Legfeljebb
nézhetiink rd, mint Lenin a burzsodzidra.

A régi vildgban Bikds, ha disznét hizlalhatott volna, hétf8 esténként madzaggal mérte
volna, mennyi a lapockdjéndl a keriilete, és ahol a madzag dsszeért, oda egy csomét ko-
tott volna. Figyelte volna, mennyire van az Gj csomé az el6z8 hetitdl, é mennyi hidny-
zik még a szdzdtven centihez. Szdzotven centiméteres mellbéséggel rendszerint megérett
a diszné. Arasszal is mérhettiik volna Kurtot. Ahogy elnézem Bikds lapdtra emlékeztetd
széles tenyerét, Kurtnak az orra végétdl a farka tovéig hat arasznyira kellett volna nénie
ahhoz, hogy érettnek szdmitson.

Kurt, amikor még tudott beszélni, és egyenruhdt hordott, elmondta nekiink, hogy
6 madr érett, méghozzd jelesen érect. Mdjusban tette le az érettségi vizsgdt abban a Raj-
na melletti kisvdrosban, ahol addigi életét leélte, és mindjdrt mdsnap behivedk katonai
szolgdlatra. Elmondta, hogy Homérosz egyik elbeszél8 kolteményébdl érettségizett, és
éppen azt az epizddot kérdezeék téle, amelyben Kirké disznévd véltoztatta az akhdjokat.
O pedig annyira felkésziilt ebbdl a témdbdl, hogy amikor megérkezett a katonai behivo,




még gyorsan elkészitette Kirké vardzsken8esét, és most arra kér benniinket, hogy val-
toztassuk disznéva.

O nem akar tovabb harcolni ebben az értelmetlen hdbortiban. O nem akar sem Hitle-
rért meghalni, sem pedig orosz fogsdgba esni. O inkibb disznéélban lakik, boldogan da-
gonydzik a dikeattira pocsolydjdban, r6fog, és zabdlja a moslékot, és nem akar tudni réla,
hogy elébb-utébb tgyis leszarjdk.

Ugy mondta ezt Kurt, mintha nem is németnek sziiletett volna, hanem magyarnak.

Most pedig Ittropog tiveges és képkeretezd azzal jelentett fel minket Polkovnyik elv-
tdrsndl, hogy német katondt bujratunk. Egy illetdt, akit Kurnak szélitunk, és a disznddl-
ban rejtegetjiik.

Most jut eszébe! Janudr végén!

Amikor mdr idestova négy hénapija itt vannak az oroszok!

Amikor mér eljott hozzdnk Halustyik és Hocopdn.

Amikor mar Hocopdn kijelentette, hogy ropogés idé van, anyjabél fij a szél, Halustyik
pedig tgy nyilatkozott, miel8tt el6htzta volna a hossza bollérkést, hogy 6 a maga részé-
18l megcsokolja Butella Paulinkdt, és valéban ossze is csokolézott Hasas Butélidval, illet-
ve a benne taldlhatd ipari szesszel, amely mostandban a pélinkdc helyettesiti, és gépkocsik
tizemanyagaként is ragyogdan bevilik.

Amikor mir megrégtunk minden rdghatét, és lenyeltiink minden nyelhetdt, amit pe-
dig mégsem, azt széthordtdk a segiteni jott szomszédok. fgy tehdt, mire Plotojadnij har-
cos és Hiscsnyicseszkij harcos bedllitott hozzdnk érete disznée keresni, mdr csak egy orrot
és egy farkat taldltak, azt pedig meghagytak nekiink.

Itt jegyzem meg, hogy Ittropog egyszer mdr Zazdrra is megprébalta rafogni, hogy buj-
kélé német katona, pedig harminc évvel ezel6tt mellette iilt az iskolapadban.

Aztén Polkovnyik elvtdrs harcosai mégiscsak megtaldltdk a bujkdlé német katondt, per-
sze nem nalunk, hanem Halustyiknal. Egy dr6tbdl font kalitkdban rejtézkodote, és papa-
gdjnak dlcdzta magdt. De amikor a csillagosok, katondk rdvildgitottak, rogton rdzenditett
a koézelmultbdl ismerds, édesbus dalocskdra:

Kiviil a kaszdrnydn,

kint a kapundl,

4llt egy ldmpa drvén,

és még most is 4ll.

Latlak titeket majd még én
a ldmpdndl, az Gt szélén,
mint rég: Lili, Marleen!

Ennek hallatdra Plotojadnij kijelentette, hogy ez egy fasiszta papagdj. A Lili Marleent a ki-
jevi német katonai rddié sugdrozta minden este, igyhogy aki ezt a dalocskdt énekli, az
csakis német lehet.

Ezek utdn Hiscsnyicseszkij egy révid sorozattal kivégezte az énekld madarat.

Kevés hidnyzott hozzd, hogy a maddr tulajdonosa, Halustyik is hasonlé sorsra jusson,
de aztdn nagy nehezen elmagyardztuk a szovjet elvtdrsaknak, hogy Halustyik papagija
magyar volt. Fajtiszta magyar szdrnyas. Magyarul énckelte a dalocskdt, Nagykovécsi Ilo-
na miivésznd kellemesen buigd hangjdn.

Ez a dalocska nem a hitleristdk harci kedvét szitja, hanem csak annak a reménynek
ad hangot, hogy egyszer taldin még viszontldtjuk két kedves bardtndnket a régi randevik
helyszinén.

Arrél pedig nem a szétldtt kalitka fenekén heverd véres tollesomé tehet, hogy addig-ad-
dig hallgatta a Lili Marleent, amig bele nem vésddott abba az apré maddragyvelejébe, mert
errdl kizdrolag a zsidok tehetnek. A zsidok miatt kellett a papagdjnak és a Jokai utca tob-
bi lakéinak hdrom hétig egyfolytdban a Lili Marleent hallgatniuk.



A papagdj, miel6tt elkeriilt hozzdnk, Hompélyzugba, hosszabb idét toltott Nagyvdra-
don, a Jékai utcdban, amelynek tdloldala tavaly nydr elején a gettéhoz tartozott, tgyhogy
a szemkozti épiilet udvardbol hdrom héten 4t, éjjel-nappal, pillanatnyi sziinet nélkiil széle
a Lili Marleen, méghozzé olyan hangosan, hogy nemcsak a kérnyék lakéi nem tudtak alud-
ni, hanem még Olaszi vdrosrészben is jél kivehetSen hallatszott.

Tavaly mdjus végén, junius elején, mieldtt a papagdj Halustyik tulajdondba keriilt vol-
na, az érzelmes dalocska olyan nyugtalanitéan szdlt, mintha csupa jajgatdsbél, sikoltozds-
bol, tivoleésbdl és horgésbdl tevidott volna dssze.

Ehhez pedig azt is tudni kell, hogy a Jokai utcdban, amelyet ideiglenesen paldnk vélasz-
tott ketté, dtjdrdst szigortian tilalmazé felirattal, a paldnk tdloldaldn mikédétt az tugyne-
vezett ,pénzverde”, ahol az érintettekbdl kiverték az elrejtett pénzek és vagyontdrgyak le-
18helyét, mikdzben a ver8eszkdzoknél jéval korszertibb villanyozégépet is folyamatosan
alkalmaztak a szigorti, de igazsdgos kozalkalmazotrak.

Nagykovicsi miivészng kellemesen bigé hangjinak azért kellett hdrom héten 4t a leg-
nagyobb hangerdvel szdlnia, hogy elnyomja a kevésbé kellemes hangokat, amelyek érte-
lemszertien egyiitt jartak a ,,pénzverde” miikodésével.

Igaz ugyan, hogy egy papagdj nchezebben tanul meg énckelni, mint beszélni, de a ,,pénz-
verde” kornyékén hdrom hét elteltével mdr a hdztetdn a cserepek is a Lili Marleent énekelték.

A mi kis koztdrsasdgunkban az egészségiigy hatdrozott 1épéseket tesz a jové felé. Tallépiink
az elmaradottsdghoz kotdd6 babondkon és a gydgyitdssal kapcsolatos avitt hiedelmeken!
Mostantél mindent fert8tleniteni kell!

Mitrai erre a célra beszerzett egy tiveges ajtaju faszekrényt, és azt, Najmdn tandcsdra,
elhelyezte a vdroshdza foldszintjén, ahol varosunk 15 és 65 év kozotti férfilakossiga eléze-
tes bejelentkezés utdn bdrmikor hozzaférhet.

Mitrai és Najmdn kozott, a kordbbi félreéreések tisztdzéddsa utdn, ismét zokkendmen-
tes az egylittm(kddés, ellentétben a székesf8varos nemrég felszabadult pesti oldaldval, ahol
a Moszkvabél hazatért kommunista elvtdrsak és a helybeli Békepartban tdmoriild illegalis
kommunista elvtdrsak kozote stlyos fesziiltség alakule ki. Ez persze nem akaddlya annak,
hogy a Moszkvit jart Rékosi elvtdrs és az illegalitdsbol frissen elébukkant Luptdk elvtdrs
kozosen csalja térbe Remény elvtdrsat, aki a harmadik kommunista pdrtot vezette ma dél-
el6tt kilenc éra negyvenét percig, amikor beiilt Rakosi elvtdrs személygépkocsijéba, amely-
nek hdesé iilésén Luptdk elvtdrs helyettese, Majdénka elvedrs letartdztatta.

A faszekrény tartalmaz egy kis barna iivegesét, becsiszolt tivegdugéval. Az iivegesében
eziistfehérje (argentum proteinicum) desztilllt vizes oldata helyezkedik el.

Mitrai olyan értelm( utasitdst ad Zsindely elvtdrsnak, hogy az tivegesét ldssa el ,Be-
csoppentéste szolgal!!!” felirattal, valamint pipettdval és torl6kenddvel is.

Megjegyzés: a torlékendd Bresztovszky kredencébdl, az eziist az Oppenheim gréfok
csalddi éckészletébdl, a fehérje a Zsuzsika néni 4ltal beszolgaltatott friss tojdsbdl szdrmazik.

Ja, igen: Zsindely elvtdrs a t6rl6kendd mellett helyezzen el egy vizespoharat, és tolt-
son bele mésfél deciliter szublimdt oldatot. A pipettdt helyezze el a szublimdt oldatban.

Megjegyzés: a szublimdthoz sziikséges higanyt Gallancz f8szolgabiré ldzmérdi szolgdl-
tatjdk (hdrom is volt neki, amig el nem menekiilt), a vizespoharat a Diilongész kocsm4-
bol hoztuk 4t. Pipetta egyeldre nincs, de révidesen dtvizsgdljuk a Vancsurdk-patika kifosz-
tott drukészletének még fellelhetd maradvényait.

Kéztdrsasdgunk 15 és 65 év kozotti férfilakossdga nemi kozosiilés utdn hidrom 6rdn beliil
jelentkezik a vdroshdzdn, ahol a regisztrécidt kovetSen az tiveges ajtaja faszekrényhez jarul.
A higyhoélyag, amennyiben a regisztricié elétt nem lett kitiritve, vizelés dltal kiiiritendd.

A férfi dllampolgdr kiveszi a szublimdc oldatbdl a pipettdt, bemdrtja az argentum
proteinicum oldatot tartalmazé iivegcsébe, és abbél 2-3 cseppet felsziv az iivegesdbe.
A nadrdg zdrhaté hasitéka, kozismert nevén ,slicc”, ha elézdleg nem lett felnyitva, kigom-
bolds dltal szétnyitandé. Ezt kévet8en a férfi dllampolgar anélkiil, hogy a pipetta gumi-
sapkdjdt érintené, a pipetta kap alakd végée a higycs6nyildsba oly médon tolja be, hogy
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utébbit ekozben bal kezének hiivelyk- és mutatdujja 4leal tdtongdvd teszi. Az dllampolgdr
tigyel rd, hogy a kénoid (ktpszert) tivegvégzddés a tdtongéva tett hugycsdnyildsba legfel-
jebb 4-5 milliméternyire nytljon be.

Ezt kovetden a férfi dllampolgdr, a himvesszdt fiigg8legesen folfelé tartva, a pipetta (cse-
pegtetd iivegesd) tartalmdt a jobb hiivelyk- és mutatéujj nyomdsa 4ltal a higycsébe tiri-
ti, majd a pipettdt a gumisapkdra két ujjal gyakorolt folyamatos nyomds mellett a nyit-
va tartott higycsényildsbél kihazza, és a himvesszét tovabbra is figg8legesen folfelé tart-
va, tigyelve rd, hogy a hlgycsébe juttatott 2-3 csepp argentum proteinicum ki ne folyjék,
mdsodperces iitemben 30-ig szdmol, vagy mkodd 6raszerkezet 4ltal, amennyiben ez ren-
delkezésre 4ll, ellendrizve az id8 maldsdt, 30 mdsodpercig vdrakozik.

Ezek utdn a pipettdt visszateszi a szublimdt oldatot tartalmazé vizespohdrba, kezébe
veszi a torlékenddt, és annak egy sarkdt rovid id6re bemdrtja a szublimdt oldatba. Letor-
li a kenddvel a hiigycsényildson esetleg mutatkozé argentum proteinicum cseppet, majd
a szublimdros t6rl6kendé-csiicsdkkel a makkot, a fitcyma kiilsé és belsé feliiletét, valamint
a himvesszd egyéb részeit és a herezacskée enyhe ledorzsolés dltal fertddleniti.

A torl6kenddt visszahelyezi a vizespohdr mellé, a himvesszdt visszaiktatja megszokott
figgd helyzetébe, a ,slicc” néven ismertté valt nadréghasitékot begombolds 4ltal visszazdr-
ja, és a jol végzett fertdtlenités tudatdval megerdsodve tdvozik.

Irmuska azt dlmodta, hogy megérkeztek Hompélyzugba a spanyol lovasok. Komppal kel-
tek 4t a Hompolyon, Provolocsnij hadnagytdl és Zagrazsgyatyel alhadnagytdl kisérve,
mert a hompolykeresztiri vasuti hid még Irmuska dlmdban sincs helyredllitva, és beldt-
haté idén beliil pontonhid sem épiil. Segitett az dtkelésben Gvozgy Srmester is, aki az
dlomban olyan ldnyos arcd, sz8ke fiatal férfinak ldtszott, amilyen fiigyermeket Irmuska
szeretne a vildgra hozni.

Irmuska dlmdban a spanyol lovasok héfehér lipicai cs6déron iilnek, meggypiros bér-
sonykoponyeget viselnek, és szinpompds tollforgé disziti csakdjukat. Spanyolul beszélnek,
amibdl Irmuska nem ért egy drva sz6t sem, mégis nyilvdnval6, hogy azt kérdezik Mdtra-
itél, mikdzben bepillantanak a vdroshdza foldszinti ablakdn: ugyan mdr, miére 4ll ferdén
ott az az {réasztal? Mire Mdtrai nem szdl egy drva szét sem, mégis nyilvdnvald, hogy azért,
mert az asztal Moszkva felé néz, akdrcsak Mdtrai, aki ott il mogotte. A spanyol lovasok
most mdr nem ejtenek ki a szdjukon egy drva szét sem, mégis nyilvinvald, hogy ezek sze-
rint nem az asztalt kell a helyére igazitani, hanem a hompélyzugi koztdrsasdgot.

Azzal megfogjik a négy sarkdnal a vdroshdzdt, és elforgatjdk harminc fokos szogben, az
éramutatd jérdsdval megegyezd irdnyban. Elforgatjdk a varoshdza pincéjét is a fold alate, és
a pincében osszezsufolt dllamellenes sszeeskiivlket, idegensziviieket és egyéb kartékony
elemeket is mind egy szdlig elforgatjik.

Az id8sebb nemzedék tagjai az el6z6 hdbort idején sokat hallottak a spanyol lovasok-
r6l. Most, miutdn Mdtrai a kisbirévd el8léptetett Levelessel kidoboltatta, hogy a munka-
képes férfiak reggel hétkor gyiilekeznek a Koztdrsasdg téren, a Szabadsdg Tolgyfdja mel-
lett, kozelebbrél is megismerkediink veliik.

Mihelyt Irmuska dlmdbdl kilépiink, ldtjuk, hogy nincs a spanyol lovasnak se bérsony
koponyege, se tollforgdja, se lipicai paripdja, mert a jozan hétkoznapi valdsdgban a spa-
nyol lovas nem egyéb, mint egy flirészbak, tobbszordsen dtfonva és korbecsavarva szoges-
dréttal. Az oroszok rakjak ossze a vasttdllomds mellett, miutdn kideriilt, hogy az dllom4s
romjai alatt sok hasznosithaté faanyag van, amelyet elmulasztottunk felapritani tiizelének.
[gy tehét spanyol lovassd alakulnak, hogy ebben a formdban védelmezzék szabadsdgunkat.

Szerencse, hogy a spanyol lovasokat végiil mégsem nekiink, hanem a vdroshdza pincéjé-
bdl kivezényelt élelmiszercsempészeknek és nyilasbérenceknek kell kihordaniuk a Hompoly
és a Kecsegés partjdra, mert ez komisz egy munka. Az elol halad6 reakciés a bal vélldn,
a hdtulsé fasiszta a jobb vélldn viszi a szogesdréttal dtfont flirészbakot, és egyszerre kell
lépniiik. Ha valamelyikiik megbotlik vagy megcsuszik, ami konnyen eléfordulhat ebben



a hideg id8ben, akkor mindketten elesnek, és nemesak a szogesdrét karistolja dssze Sket,
hanem Vakondi polgdrdrtdl is kapnak egy-két rugdst, Vekker polgarértdl pedig puskatus
formdju buzditds érkezik.

A rozsdds szogesdrét minden karcoldsa gyorsan elgennyesedik. A kabdton vagy zubbo-
nyon keletkezd szakaddsok nem nagyok, de szdmosak, és mihelyt lehet, azonnal &ssze kell
varrni mindet, méskiilonben tovdbbszakadnak.

A spanyol lovasok zomét a Hompoly és a Kecsegés partjdra telepitjitk. A hideg miatt
a foly6kon annyira megvastagodott a jég, hogy nemsokdra gyalogszerrel, sét akdr szekér-
rel is 4t lehet kelni, ezért a spanyol lovasok vannak hivatva megakaddlyozni mind a belsé
ellenség jogellenes eltdvozdsit, mind az ellenséges kiils6 er8k beszivargdsit.

Mert amikor a viz megfagy, és tobbé nem szivdrog, akkor kezd szivdrogni az ellenség!

Kruzslic az egyetlen, illetve Kajddcsot is beleszdmitva 6 a médsodik, aki a spanyol lova-
sok miatt bezdrva érzi magdt. Hidba magyardzzuk, hogy nem mi vagyunk bezdrva, ha-
nem mi zdrtuk ki a kiilvildgot, és hogy itt beliil sokkal tdgasabb, mint odakint: most mdr
olyan hangok is hallatszanak, hogy a szogesdrottal koriilzére teriilecrd] ismeretlen helyre
fogjék szdllitani az embereket, és hogy a mi kis koztdrsasdgunkban fenndll$ viszonyokra
a szabadsdgnak még az ellenkezdje sem igaz.

De amikor a sajét szemiikkel lithattdk, hogy a spanyol lovasok sora mégott és a Proddny
felé vezetd daldut kée oldaldn tdnyérakndkat telepit Szapjor tizedes és Minyirovatyel tize-
des, végre 6k is megértették, hogy a szabadsdgot nem hidnyolni, hanem haladé szellem-
ben Gjraéreelmezni kell.

folytatjuk

Marton Laszl6 (Budapest, 1959): ir6, dramaird, miforditd, esszéista. ‘
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ét fivér elhagyja az atyai hdzat, 1évén az anyjuk nem hoz lednygyermeket a vildg-
ra; majd mikor lednyt sziil végre, a fitik hidba varjék hazulrdl a hireket, mert az
anyjuk elhibdzza a jelzéseket, 8k pedig elbolyonganak a nagyvildgban. Am amint
felcseperedik a ldnyka, elindul batyjai felkutatdsdra, s minekutdna megtalédlja 6ket, temér-

dek kalandot kivetden, mindannyian hazatérnek, mégpedig disgazdagon.

A két kicsi pizza bistéridja egy egész kemencényi pizzdnak is beillett volna, és annyira izlett a hall-
gatdsdgnak, hogy tdn még most is nyalogatndk az ujjaikat; csakhogy idékizben Paola is rdkésziilt
a mondanddjdra, a herceg bélintdsa pedig, akdr a farkas szemének villandsa,' elnémitotta a tob-
bieket, mire a kofiiné imigyen szdlt: ,, Szivbdl jové cselekedetre mindig szivesség a vdlasz, a jéaka-
rat pedig neveztessék a bardtsdg horgdnak vagy a szerelem kampdjdanak, hisz ki mint vet, tigy arat;
dm ha Lucia mdr felszolgdlt néktek némi eldételt, hadd orvendeztesselek meg én az édességgel, fel-
téve, hogy nem felejtitek el Cato szavait, miszerint: Az asztalndl keveset beszélj.” Ennek okdért
legyetek szivesek és hallgassatok meg, cserébe novessze nagyra az ég a fiileiteket, hogy végedesvégig,
amig csak éltek, kellemes és tanulsdgos mesékben tobzddjarok!




Elt valamikor Arzanéban egy joravald, jdmbor asszonysdg,” aki egyik fidt sziilte a masik utdn,
olyan elképesztd iramban tehdt, hogy hét kerek esztendd mulva immdron hétre ragott a pu-
lydk szdma, akik dgy festettek szamdrlétraba dllva, akdr héc nddszdl Pén istenének sipjdban.
Am a fitk, midén a zold fiiliik beért végre, odadlltak anyjuk, név szerint lannetella elejébe,*

aki Gjfent vdrandds volt, és a kovetkez8ket mondtdk neki:

— Vedd tudomdsul, jé anydnk, hogy ha ennyi meg ennyi fiti utdn nem sziilsz végre egy lednyt,
el fogjuk hagyni az atyai hdzat, hogy elveszetten, akdr a rigé fiai, elbolyongjunk a nagyvildgban.

A rettenetes hir hallatdn az anya egyre csak az eget kérlelte, hogy verje ki fiainak fejéb6l ezt
a szorny( tervet, és ne engedje, hogy hét kicsi kincsét elveszitse id6 eldtt. Azedn mikor eljoec
a sziilés 6rdja, a itk odamentek Iannetelldhoz, mondvan:

— Mi most kivonulunk a szemkozti dombra, fel oda, a szikla csticsdra. Ha fidt sziilsz, te-

gyél ki egy penndt és egy kalamdrist az ablakba, ha viszont lednyt, akkor 4lljon ugyanott egy

orsé meg egy kandl, mi pedig, ha egy lednyka jeleit ldtjuk, visszaroppeniink a szdrnyaid ald,
dm ha egy fitiét, akkor bottal iitheted a nyomunkat, s pihének hivhatsz mindannyiunkat.®

Azzal a fitk felkerekedtek, az ég pedig Ugy akarta, hogy lannetella egy szépséges kisldnyt
hozzon a viligra, 4m middén széltak a gyermekdgyas asszonynak, hogy jelezzen a fiainak, amaz
olyan kdba volt még a szilést6l, hogy tévedésbdl tollat és kalamdrist ragadott, s kitette szé-
pen kozszemlére az ablakba.

A jelzés lattdn a fidk azonnal Gtnak indultak, s addig-addig bolyongtak, bandukoltak, mig
kereken hdrom esztend§ elteltével egy sotét erdébe értek — ahol a lombok, a felduzzadt fo-
lyé sustorékoldsdra, amely a kavicsokat ellenpontozta sziinteleniil, tgy gabalyodtak egymds-
ba, akdrha 6romtdncot jérndnak felgirlandozva —, és ott, a rengeteg kozepében egy bokotor
hdzdra bukkantak, akinek, mikdzben az igazak dlmdt aludta, egy fehérnép kivdjra a szemét,
ennck okdért a bokotor Ggy meggy(ilolte az asszonyi nemet, hogy ahdnyat csak kézre keri-
tett, mindet megevett.

Amikor a hét fitl, az Gcedl elcsigdzva, tovdbbd az éhségtdl kimeriilve a bokotdr hdzdhoz ér-
kezett, nem kértek mdst, csak egy kevéske kenyeret, mire a bokocor aze felelte, hogy 6rom-
mel eltartja mind a hetiiket, ha a szolgdlatdba allnak és felvaltva kisérgetik naponta, mint
egy-egy kutyakdlyok. A fenti szavak Ggy hatottak az ifjakra, mint akik anydra és apdra taldl-
tak nagy hirtelen, s minekutdna mindenben megéllapodtak, ott maradtak a bokotor szolgd-
latdban, aki a neviiket bebifldzva hol Giangraziét vagy Franceshindt sz6longatta, hol Pasqua-
lét vagy Antonucciét ugriltatta, hol pedig Giusepponét, Pezzentel6t, Fornovecchiét utasit-
gatta — lévén igy hivtdk a hét fitit —,° majd elszédlldsolta ket a hdz alagsordban, és kirendelt
nekik annyi kosztot, amivel fenntarthattdk az életiiket.

Hanem idékozben a hugicdjuk is feleseperedett, s mivel igen csak sokszor hallott a hét test-
vérbdtyjdrdl, akiket az anyjuk feledékenysége bolyongdsra késztetett, tovdbba azéta se kap-
tak fel8litk hireket, fejébe vette, hogy mindendron felkutatja 8ket, ennek okdért addig-addig
nyaggatta az anyjdt, mig az belegdrgyult a kérdések sortiizébe, és vindorgtinydt adott a ldny4-

ra, majd Gtjra engedte, hogy beteljesitse, amit eltervezett.

A lany pedig utra kelt, s miutdn kibolyongta magdt, mindeniitt megérdekldve, hogy ldt-
tdk-e vajha a hét dalide, elérkezett egy fogaddba, ahol megtudott végre egyet s mdst a fivérei-
r6l. S minekutdna azt is megérdeklédte, hogy melyik tt vezet az illetd erdébe, felkerekedertt,
majd egy reggelen — midén a Nap sugarainak bdrdjdval lemetszi az ég kartonjdrdl az Ejszaka
sordn ejtett tintapacnikat —, elérkezett a nevezett helyre, ahol a fivérei mindjdrt rdismertek,

és a taldlkozds 6romét bedrnyékolva vég nélkil dckozedk a kalamdrist meg a penndt, ami oly
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hamis jelekkel irta meg a végzetitket. S miutdn ezernyi kedvességgel kényezteteék, ajndroz-

tdk a ldnyt, megparancsoltik neki, hogy htizza meg magit ebben és ebben a szobdban, ahol
a bokotdr nem taldlhat rd, majd azt is kikoeoeeék, hogy a harapnivaldjdc okvetlentil ossza meg
azzal a macskdval, akit szintén a szobdban taldl, kiilonben irté nagy bajba keriil.

Cianna, igy hivtdk ugyanis a ldnyt, szivének fiizetébe véste a tandcsokat, a macskdval pedig
mindenét megosztotta, vagyis, ahogy a sz6lds tartja — ezt nekemnek, ezt nekednek, s egy nagy
fraszt a hercegnének —, még az édeskomény legédesebb velejét is megfelezte vele.”

Tortént azonban, hogy a fivérek, a bokotor parancsdra, vaddszni mentek, s hdtrahagytak egy
kosdrka csicseriborsét, hogy a higuk megf6zze, hanem amint Cianna fejteni kezdte a borsékat,
legnagyobb szerencsétlenségére egy di6t taldlt a kupacban, amit méltin nevezhetiink a nyuga-
lom botranykévének, a ldny ugyanis, anélkiil, hogy felét a macskdnak adta volna, a didt a szé-
jdba kapta, mire a macska a kemencéhez szaladt, s feleletképpen akkordr pisdlt a tlizre, hogy az

menten kialudt. Erre Cianna, [évén nem tudta, mitévd legyen, fictyet hdnyva a testvéri tiltdsra
elémerészkedett a szobdbdl, s belépett a bokotor lakosztdlydba, hogy onnan keritsen parazsat.

Mikor a bokotor meghallotta, hogy a kozelben asszonyi jészdg neszel, ekképpen dormé-
gdtt maga elé:

— Isten hozta, mesterem!® Vérj csak egy kicsinyég, ‘sze megkapod mindjért, amit keresel!

S azzal fogott egy fendkovet, bekente olajjal, majd élezni kezdte az agyarait, Cianna pedig,
ldtvan, hogy a dolgok fondkul haladnak, felkapott gyorsan egy égé fahasdbot, bemenekiilt
a szobdjdba, s miutdn az ajtét kell6képpen elreteszelte, székekkel, simlikkal, l[dddkkal, szekér-
rudakkal, kdvekkel is eltorlaszolta, egyszéval mindent odardmolt, amit csak a szobdban taldlt.

A bokotdr meg, alighogy a fogait kifente, futott is mindjdre a ledny utdn, s mikor ldtta,
hogy zart ajtokra taldl, nekifekiide el6bb teljes stlydval, majd rigni kezdte eszel8s haraggal,
hogy bedéntse annak rendje s médja szerint. Am a nagy diibdrgés a hét fivért is hazatrom-
bitdlta, s mikor megérkeztek, bele a slamasztikdba, a bokétor pedig druldssal vadolta Sket,
mondvdn, hogy eskiidt ellenségeinek, vagyis n6knek nytjtanak menedéket, Giangrazio, aki
legidsebb és a legeszesebb volt kozortiik, tovabbd ldtta, hogy a terveik pocsékba mentek, im-
igyen szdlt a bokotorhoz:

— Szavamra mondom, szemernyit se tudunk a dologrdl, 4dmbdr konnyen lehet, hogy ez a nés-
tény szerzet véletleniil osont be a szobdba, amig mi oda voltunk vaddszni. De mert litom, hogy
szépecskén elbarikddozta magdt, azt tandcsolom, hogy osonj utdnam, én pedig elvezetlek hoz-
z4 egy titkos vdjaton, s megldsd, oly konnyen becserkészheted, hogy védekezni se lesz ideje.

Ezeket mondotta, majd a bokotort kézen ragadta, és elvezette egy mélységesen mély drok-
hoz, ott aztdn szépen megtaszajtotta, s mikor a bokotor aldzuhant, fogott egy lapdtot, ami
a foldon hevert, majd a fivérei segitségével betemette a feneketlen sirt. Utdna aztdn visszamen-
tek a hdzba, a higuk meg, végre-valahdra, kinyitotta a szoba ajtajdt, mire 6k mindennek le-
hordtdk, amiért nem vigydzott magdra, és arra kéreék, hogy a tovabbiakban a bokotor sirjérol
még fiivet se szakajtson, kiilonben az az dtkozott lélek galambokkd valtoztatja mind a hetiiket.

— Az ég mentsen attd] — vdgta rd Cianna —, hogy valaha is ilyet tegyek veletek!

S azzal a bokotor motydit kisajatitottdk, mi tobb, az egész hizit szépen belaktdk, azaz gond
nélkil henyéleek, vigan éldegéleek, arra virva, hogy elmuljék a tél, s mid6n a Nap z5ld szok-
nyéval jutalmazza meg a Foldet, annak 6romére, hogy a Bika hdzdba lépett,’ felkerekedhes-
senek mindannyian, hogy végre hazatérjenck.

Tortént azonban, mikor a tél egyre hidegebb lett, a fivérek pedig tiizelért mentek, hogy
egy zardndok tévedt az erd8be, s mivel az illetd megtréfilc valami kékdr bubust, aki egy fe-




nydfin didergett, amaz fogott egy tobozt, s gy kupdn végta a pellegrinust, hogy egy ormét-
lan dudor nétt a fejére, és a szerencsétlen egyre csak sivalkodott.
A nagy zenebondra Cianna is kinézett, s mivel megesett a szive a nyomorulton, letépett

egy szdl rozmaringot a bokotor sitjdrdl,'® majd eleséesdlt kenyérrel meg séval elkeverte, az
igy kapott kendccesel pedig szépen bekente a fejét, s minekutdna meg is ebédeltette, Ggjdra
engedte a zardndokot.

Hanem amint asztalt teritett, hogy a fivéreit illenddképpen fogadja, egyszer csak berepiil
az ablakon hét galambocska, akik a kovetkez8ket mondottdk neki:

— Hogy esett volna le a kezed, te, istencsapdsa, mikor egy csapdsra rank szabaditottad a leg-
nagyobb szérnytséget, s letépted azt a rozmaringszdlat, ami a tengerig ropit majd benniin-
ket!"! Netdn macskaagyat etettek veled, hogy elfelejtetted, mire intettiink?'? Most aztdn befel-
legzett nekiink: madarak letttink, szabad préddja kanyak, karvalyok, héjdk karmainak! A sok
gyurgyalag, poszdta, tengelic, bagoly, szarka, kuvik, varjd, hantmaddr, kenderike, bolombi-

ka, gébics, pacsirta, vizitydk, erdei szalonka, csiz, sdrgarigd, erdei pinty, széncinke, nyakte-
keres, szikipacsirta, zoldike, légykapd, bubos banka, sdrga billegetd, vocsok, 6kdrszem, gém,
bojtiréee, cignyréce, lud és nddi rigé bizonydra 6riil majd nekiink. Szép kis tigyletet kutyul-
tal 8ssze, nem vitds! Most aztdn visszatérhetiink régen ldtoce hazdnkba, csakhogy [épen s hi-
16n kiviil nem vir minket semmi, de nem 4m! O, nyomorult [élek, a hét fivéred fejével fi-
zettél egy zardndokfejért! Es nem, 6, nem terem gydgyir e szornyt sorscsapésra, hacsak meg
nem taldlod az Idé anyjdt," aki majd megmondja, mit tegytink!

Cianna, mikor a vétkével szemkozt taldlta magdt, Ggy ledermedt, mint egy nytzott poszé-
ta, majd bocsdnatot kért a bétyjaitdl, és megigérte, hogy addig bolyong a vildgban, mig meg
nem taldlja az illet§ banydt. S minekutdna megeskette 8ket, hogy a tovdbbi bajok elkeriilé-
se végett mindaddig a bokétdr hdzdban maradnak, amig vissza nem tér, nyakdba vette a vi-
ldgot, ment, csortetett rendiiletlentiil, és bdr gyalogosan szelte az utat, szemernyi féradtsdgot
sem érzett, lévén a szeretet Gigy hajtotta, mint hajesdr az dszvéreket, s tgy diktdlta az iramot,
hogy a ldny érdnként hdrom mérfoldet is maga mogote hagyote.

Aztdn kisvdrtatva elért egy tenger partjdra, ahol a viz hullimainak pélcdjival csapdosta
a szirteket, amiért nem bifldztdk be a latin nyelvtant, amit kijelole nekik, és ott a parton egy-
szer csak megjelent egy hatalmas bélna, mondvin:

— Merre-merre, szép ledny?

Mire Cianna:

— Keresem az 1d§ anyj4c.

— S hdt az utat ismered-e? — kérdezte téle a bdlna. — Mert ha nem, csak menj tovdbb a par-
ton, és tartsd az irdnyt, aztdn az elsd folyé mentén kapaszkodj fel a dombra, s mikor feléreél,
majd taldlsz ott valakit, aki atba igazit. Hanem tudod, mire kérlek? Tégy meg nekem egy szi-
vességet: ha megtaldlod ezt a derék dregasszonyt, kérd meg 6t a nevemben, hogy ajénljon va-
lami megolddst a bajomra, tudniillik folyton beleverem magam a kidllé szikldkba és kisodré-

dom a partra, ahol kiszdradok.

— Bizd csak rdm! — felelte erre Cianna és megkoszonte az Gtmutatdst, majd tovabbment
a parton, s hosszas baktatds utdn elérkezett végre a foly6hoz, amely, akdrha adébiztos vol-
na, folyton eziistpénzt hajigdle a tenger bankjdba, majd rdtért a folyé menti kaptatéra, s mi-
kor felére a csticsra, kikotoee egy szépséges réten, ami, akdr egy majom, az eget utdnozta, 1é-
vén virdgesillagos zold mentéjét mutogatta neki, s ott a réten aztin egy egérbe botlott, aki

imigyen szélitotta meg:
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— Hova-hovd, igy egyediil, szépasszony?
Mire a ldny:

— Keresem az 1d$ anyjét.

— Hait, addig bizony van mit menned! — mondta erre az egér. — Na, de sose keseredjen be-
le a lelked, hisz minden dolognak megvan a vége: te csak menj eldre, fel-fel, oda a hegyek-
be, amelyek a rétek £6l6tt uralkodnak, mi tobb, ki is csikartdk maguknak a Fenség titulust,
s majd csak keriil ott is valaki, aki atba igazit. Hanem egy szivességet hadd kérjek tdled: mi-
kor elérsz abba a hdzba, amit keresel, kérdezd meg ezt az illusztris asszonysdgot, hogy milyen
gyogyirt ajanl macskdk zsarnoksdgdra, s utdna aztdn parancsolj velem, mert a rabszolgdd leszek.

Cianna, minekutdna megigérte, hogy megérdeklddi a dolgokat, elindult a hegyek felé, dm
minél tovdbb bakrtatott, egyre tdvolabbinak tlint a cél. Végiil aztdn, az utolsé erejébdl, még-
iscsak felért a csticsra, s lerogyott egy szikldra, hogy kiftjja magdt. Hanem amint ott tildogél,

ldtja 4m, hogy egy egész hangyahad nyiizsog korotte, s cipeli a hdtdn a buzaellditmdnyt. Egyi-
kiik hirtelen Cianndhoz fordult és ekképpen szélt:

— Ki vagy te és merre tartasz?

A lany pedig, aki roppant illemtudé volt mindenkivel, imigyen felelt:

— Egy nyomorult ledny volnék, s egy igen fontos tigyben az Id8 anyjdt keresem.

— Akkor menj egyenesen el6re! — mondta a hangya. — Aztdn mikor a hegyek aldzddulnak
egy hatalmas mez6re, megtudod, hogy merre tovdbb. Cserébe viszont hadd kérjelek meg va-
lamire: faggasd ki ezt a derék banydt, hogy nekiink, hangyiknak van-e esélytink egy hosszabb
életre, mert szavamra mondom, a foldi dolgok kozepette azt taldlom a legnagyobb ostobasdg-
nak, hogy kerestink, cipeliink, kosztot kosztra halmozunk, az életiink pedig, mint a kuruzs-
16 gyertydja,'* akkor alszik ki, middn a legizesebb.

— Ne aggddj! — végta rd Cianna. — Meghdldlom a kedvességedet.

Azzal dikelt a hegyeken, kiért a rétre, s bandukolt tovdbb. Am nem sokkal azutdn elérkezett
egy hatalmas tolgyhoz, az 6don idék szemtantjdhoz, amely egy hajdan volt, boldog mdtka
mézdrazséjéval és az Id6 inyencfalatjdval édesitette ezt a mostani, megkeseredett korszakot.”
A tdlgy pedig, kérgébdl szdjat, szirbelébdl nyelvet formdlva megszdlitotta a ldnyt:

— Szép holgy, merre-merre ily kiftlva? Jer aldm, s pihenj meg a lombjaim alatt!

Cianna megkoszonte a szives meghivast, majd kimentette magdt, mondvan, hogy nem ér
r4, mert siirgdsen meg kell taldlja az Id6 anyjdr.

A fentiek hallatdn a tolgy igy felelt:

— Nincsen sok hdtra, tdn egy napnyi jérdsra, s tovdbbmenve, fel a hegyre, taldlsz egy hdzi-
két, benne pedig azt, akit keresel. Hanem ha oly jé vagy, amilyen szép, prébéld meg kideri-
teni, miképpen szerezhetném vissza a tovatlint becsiiletem. Mert kordbban hatalmas embe-
reket tdpldltam, most viszont disznék dagonydznak rajtam és bel6lem.

— Bizd csak rdm! — mondta erre a ldny — Megldsd, beteljesitem az 6hajod.

Azzal felkerekedett, s megdllds nélkiil ment elére, mignem elérkezett egy tinneprontd hegy-
hez, mely a fejét a felh8k kozé furta, hogy bosszantsa az eget, s ott aztdn taldlkozott egy dreggel,
aki a fdradtsigtol elneheziilve a széndban szunydle. Mikor az oreg észrevette Cianndt, mind-
jart felismerte, 1évén 8 gydgyitotta meg fején a dudort, s mikor azt is hiriil vette, hogy kit ke-
res, elmesélte neki, hogy 6 biza a bérleti dijat jott befizetni a megmivelt foldje utdn, de az 1d8
a legnagyobb zsarnok, mert mindent elhardcsol mindenkitél, s leszedi a sdpot minden él6r6l,
f6ként a hozzd hasonld véneket szereti kifosztani. De mert a ldnynak koszonhetden a sebe be-
gyogyult, 8 pedig szdzszorta is viszonozni akarta a jésdgi, elldtta mindenféle tandcesal a hegyet




illetden, és rettentden sajndlea, hogy nem lehet ttitdrsa — nem is az emelkedd, hanem a lejt8
miatt —, majd hozzdtette, hogy ezen a magaslaton fogja bevarni az Id6 irnokait, akik a nyomo-

rult élet legnagyobb csapdsai és bosszasdgai, hogy leperkdlja a Természetnek a végs tartozdst.

Végiil pedig a kdvetkezdket mondta neki:

— Most pedig idehallgass, drdga lednyom, blintelen, tiszta gyermekem! Vésd jél az eszedbe,
hogy ha felértél a hegy tetejére, taldlsz ott egy hazat, ami olyan vénséges, hogy még az idejét se
tudni, mikor épiilhetett: a falai megrepedeztek, a fundamentum elvetemedett, ajtajdc megette
a szd, a butorok megpenészedtek, egyszéval viseltes minden, s menten darabokra hull. Emitt
méllé oszlopokat ldtni, amott kicsorbult szobrokat, egyetlen dolog maradt csak épen, még-
pedig az ajtén egy cimer, amely négyeléssel egyesiti a farkdba harapé kigyét, a szarvast, a hol-
16t és a f6nixmadarat.'® Amint belépsz a hdzba, ldtni fogsz a padlén reszel8t, flirésze, kaszdt
és sarl6k haddt, tovabbd szdz meg szdz edénykét, mindet hamuval tele, s rajeuk cimkék, akdr

a patikus tégelyén, melyek vdrosok nevée hirdetik: Korinthosz, Saguntum, Karthdgé, Tréja,
és ezer mds romba délt vdros sorakozik itt, miknek dics8ségét 6rzi emlékezetiink. Na most
mdr, ha megkozelitetted a hdzat, bujj el valahova, mig az Id6 ki nem jon onnan, ha pedig ki-
jott, osonj be tigyesen. Odabenn egy vénséges vén banydt fogsz taldlni, akinek szakalla a f5l-
det strolja, a pupja pedig az eget; haja, mint a vasderes farka, a sarkdig ér; dbrdzatdra, akdr-
ha fodrossaldta-gallér volna,'” az 1d§ keményitett fiigg6leges rancokat. Ez a banya egy érin
kuksol, ami a falon fiigg, de nyugodj meg, mert nem ldthat téged, 1évén szemhéja az arcdra
fl6teyedt és elboritja a ldtdsdt. Amint beléptél, menj az érdhoz, tépd le réla a nehezéket, majd
4llj elejébe bédtran, és add el8, amit akarsz. Q) ugyan hivni fogja a fiacskdjdt, hogy megegyen
téged, de mert nehezék nélkiil megill az éra, kovetkezésképpen az 1dé se jdr, kénytelen lesz
teljesiteni az 6hajod. Csak aztdn nehogy elhidd, amit eskiid6zésképpen 8sszehablatyol! Ha
viszont a fia szdrnyaira eskiiszik meg, higgyél neki, s tegyél meg mindent, amit javasol, mert
szavamra mondom, beteljesiil az 6hajod.

Ezeket mondotta, s avval porrd hullott, mint a mdmia, akit kriptdjabdl hoztak fel a nap-
fényre. Cianna dsszegy(jtotte a hamvait, egy uncia konnyel elkeverte, majd dsott egy sekélyke
sirt, s minekutdna eltemette, arra kérte az eget, hogy adjon békét poraira.

Azutdn pedig felment a hegyre, ami rendesen megizzasztotta, s vdrta az Idét, hogy kijoj-
jon. Es az 1d8 kijote: vénséges volt, szakdlla hosszi, elnyttt kabdtjdra bilétdkat varrtak, azo-
kon nevek dllottak, ilyen-olyan embereké, rdaddsul hatalmas szdrnyai is voltak, s olyan gyor-
san futott, hogy egy pillanat nem sok, mdris tovatiint.

Cianna pedig bement a hdzba, odabenn szinte belekrepdlt, mikor megldtta a fekete csorosz-
lydt, s minekutdna leszedte a nehezéket, eléadta a banydnak az 6hajdt. Amaz, persze, mind-
jart sipitozni kezdett, de a ldny kdzbeszdlt:

— Fel6lem akdr a falba verheted a fejedet, mert amig ndlam a nehezék, bottal titheted a fi-
ad nyomat!

Erre a banya, litvdn, hogy kifogtak rajta, hizelkedni kezdett a kévetkez8képp:

— Ereszd el, édes lelkem, ereszd el a nehezéket, s ne tartéztasd fel a fiamat, ‘sze él6 ember-
nek eleddig még nem sikeriilt! Tedd le 8ket, dldjon meg az isten, én pedig megeskiiszom a sa-
létromsavra, amivel a fiam a dolgokat kimarja,'® hogy fél ujjal sem bdntalak!

— Csak az idédet pocsékolod — felelte erre Cianna. — Mds szavak kellenek az én fiilemnek,
ha azt akarod, hogy a nehezéket letegyem.

— Megeskiiszom a hirhedett fogakra, amik elrdgnak él6t s élettelent, hogy megadok neked

mindent, ha leteszed — kérlelte a csoroszlya.
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— Egy szalmasz4l nem sok, annyit sem kapsz t8lem — er8skddott tovabb a ldny — Azt hiszed,
nem tudom, hogy kelepcébe hajtandl?
Mire a banya igy felelt:

— Legy6ztél, legyen, megadom magam! Megeskiiszdm hdt a fiam szdrnyaira, melyek bers-
piilik a mindenséget, hogy olyan boldoggd teszlek, amindt nem ldtote a vildg.

A fentiek hallatdn Cianna letette a nehezéket, megesékolta a csoroszlya kezét, aminek pe-
nészszaga volt és avas ize, amaz pedig a ldny kedvességétdl megenyhiilve ekképpen szélt:

— Huizd meg magad az ajté mogott, s ha majd eljott az Idé, kiszedem beléle, amit hallani
akarsz. Amikor pedig ismét ttra kel, tudniillik nem @il egyhelyben a szentem, te is elmehetsz.
Csak arra tigyelj, hogy nesztelen légy végedesvégig, mert olyan mohd, hogy a sajét fiait se ki-
méli, s jobb hijan még dnmagdc is fel szokta falni, aztdn meg visszajr hozzdm tjra kicsirdzni.
S midén Cianna elbdjt az ajté moégott, imhol, az Id8 is megérkezett, majd olyan gyorsan,

szapordn, szélsebesen, hogy elképzelni is nehéz, elrdgott mindent, ami a keze tigyébe kevere-
dett, lecséesdlta bizony még a meszet is a falakrdl, s amikor fordult volna, hogy odébb dlljon,
az Oreganyja feltartdzratta, eldadta Cianna tigyét, majd a tejre kérlelte, amivel egykor szop-
tatta, hogy pontrél pontra vilaszolja meg a kérdéseit.

Ezernyi kérés meg esengés utdn az Id§ végre kotélnek alle, és igy felelt:

—Mondja meg a finak, hogy mindaddig, amig kincseket rejteget a gyokerei alatt, nem fog-
jik kedvelni az emberek; az egérnek azt tizenem, hogy a macskdtdl sose lesz nyugta, ha vi-
szont kolompot kot a ldbdra, mindig hallani fogja a kézeledtét; a hangya akdr szdz évig is el
tudna élni, ha nem akarna folyton repiilni, mert kdztudott, hogy a hangydk akkor bonta-
nak szdrnyat, mikor elindulnak a haldlba; a balndnak azt javallom, hogy vegyen erét magin
és kosson bardtsdgot a tengeri egérrel,” mert ha melléje szegédik, sose véd el az utat;?® vége-
zetiil pedig a galamboknak azt tizenem, hogy a b8ség oszlopdra fészkeljenek, mert csak igy
nyerhetik vissza eredeti alakjukat.

Ezeket mondotta, majd odébb is 4llt sebesen, ahogy szokott, Cianna pedig elbticstizott
a banydtdl, lekecmergett a hegyrdl és kiért a siksdgra. Hanem épp mikor tovdbbindult volna,
megérkezett a hét galambocska is, akik egész tt alate kdvették a hiigukat, s mivel a repiiléstsl
igencsak elféradtak, meghiztdk magukat egy 6kor szarvdn, amely a réten hevert élettelentil.
Am alighogy a ldbukat megvetették, dalids kiilsejiiket mdris visszavedlették, majd az 4evélto-
zdson eldmolyogva hiriil veceék az Id8 tizeneté, s egytrtal azt is megéreették, hogy a szarvak,
melyek eladdig a megcsalatdsra utaltak, a gazdagsig jelképei is voltak, miként az Id§ utalt red,
s minekutdna megiinnepelték higocskdjukkal a nagy raldlkozdst, mindannyian nekivégtak,
mégpedig azon az Gton, amit Cianna taposott ki idefelé.

Kisvértatva el is érkeztek az 4don tolgyhoz, ahol eléadtdk az Id6 tizenetét, mire a fa meg-
kérte 8ket, hogy dssik ki a gydkerei alatt felgytilt kincset, ami beszennyezte makkjanak hir-
nevét. A hét fivér pedig, minekutdna az egyik kertbdl szereztek egy kapdt, hozzaldrrak a nagy
munkdhoz, s addig dstak, véjtak, kotortak, mig végiil egy arannyal megrakott agyagedényre
bukkantak, majd a kincset nyolcfelé osztottdk maguk kozdee, hogy konnyedén elszéllithassdk.

Am az utazis meg a mdlha csakhamar kifdrasztotta valamennyiiiket, ennek okdért elheve-
redtek egy sovény tovében, s dlomra hajrocedk a fejitker. Hanem amint ott szunnyadtak, ar-
ra keveredett egy rabléhad,” s midén ldttdk, hogy a nyomorultak a pénzes zsikokon hazzdk
a 16b6rt, keziiknél-ldbukndl fogva egy fdhoz kototeék Sket, a rakomdnnyal olajra 1éptek, oda
hagyva a hét fivért meg a higocskdjukat, hadd sirassdk el a konnyen szerzett, kdnnyen vesztett




vagyonukat és az életiiket, mert a segitség reménye nélkiil, bizony, fenndllt a veszélye, hogy
elébb-utébb éhen pusztulnak, vagy pedig vaddllatok éhét fogjdk csillapitani.

Am amint ot sirtak-riteak, atkoztik a nyomorult végzetet, megjelent az egér, s mikor az
1d6 tandcsat hiriil vette, megkdszonte szépen Cianna kozbenjdrdsdt, hdldja jeléiil pedig elrdg-
ta a koteleket.

A testvérek azzal felkerekedtek, tovabbmentek, s kis id6 elteltével belebotlottak a hangys-
ba, amaz meg, mikor meghallotta, mit tizent az Id§, mindjdrt megrudakolta Cianndcél, hogy
mi nyomasztja a kedélyét, mitdl olyan sipadt és szomort, s mikor a ldny elmesélte a sz6rny(i

sorscsapdst meg a rablétdmaddst, imigyen kidltoc fel:

— Nyugalom, emberek, nyugalom! Ugy adédott, hogy meghdldlhatom a jésdgotokat. Tud-
jatok meg hét, hogy épp egy buzarakomdnyt szdllitottam a f6ld alatt, mikor egy tiregre buk-
kantam, ahovd azok az dtkozott kutydk rejrették a kincseket. Mert a dogok egy egész jdratot
kotortak egy 6cska hdz ald, s oda dugnak minden holmit, amit a portydikrdl hazaszdllitanak.
Most viszont megint Gton dllnak, s Gjabb rajtaiitésre varnak, tgyhogy gyertek csak utdnam,
mert elvezetlek titeket arra a helyre, hogy visszaszerezzétek a pénzeteket.

Ezeket mondotta, s azzal nekilédult holmi roskatag hdzak irdnydba, majd rimutatott egy
tdtongd likra, ahol Giangrazio, a legbdtrabbik fivér, szépen aldereszkedett, s minekutdna az
ellopott kines utolsé ficakjdt is visszavette, elindultak mind a nyolcan a tenger felé.

A parton azonban 6sszetaldlkozeak a bélndval, s dtadvdn az 1d8 jé tandcsdt, aki a tandcsok
atyjaként ismeretes, fecsegni kezdtek errél-arrdl, f6ként az dtvészelt kalandokrél, mikoron —
hoppld! - fejiik bubjdig felfegyverkezve megjelentek a rablék is, akik a nyomukba szegddtek,
s végig ott igettek mogoteiik.

Midén a testvérek megldctedk Sket, busongani kezdtek, mégpedig a kovetkez8képp:

— Jaj nekiink! Utott az 6ra, eztteal még egy negyed morzsa se marad beléliink, ‘sze nya-
kunkban a tolvajbanda, s bizisten itt nytiznak meg elevenen!

— Egyet se féljetek! — mondta a bdlna. — Hisz kimenekitelek én a haddelhaddbdl, kivélt-
képp, mert addsotok vagyok! Pattanjatok fel gyorsan a hdtamra, s elviszlek egy biztos hely-

re, ahol sose taldlnak meg!

Erre a szerencsétlenck, 1évén sarkukat az ellenség kaszabolta, torkukat meg a viz szorongat-
ta, felkdszdlédtak a balna hdtdra, aki a szirteket mindjdrt maga moégott hagyta, s addig tszott
veliik, mig el nem éreék a ndpolyi partokat. De mert a sekélyesben sehol nem tudta partra
tenni Sket, csakhamar megszélalt:

— Amalfi partjdnak melyik részén szeretnéeek kiszallni?

Mire Giangrazio igy felelt:

— Ha rajtunk 4llna, kedves bdlna, elkertilnénk az ittenicket, mert Massdban azzal fogadnd-
nak, hogy adjisten, hajézz tovdbb!, Sorrentéban azzal, hogy fogd be a pofdd!, Vicéban a fe-
junkhoz vigndk, hogy vidd innen a kajid!, Casetellamaréban meg odamorogndk, hogy se
nem cimbora, se nem bardt!*

Ekkor a bdlna, hogy beteljesitse sziviik 6hajdt, irdnyt valtott, s elvitte ket Sds Szikldra,?
onnan pedig az elsé haldszhajéval elérték a partokat, majd épen, szépen, disgazdagon haza-
térve kiengesztelték apjukat-anyjukat, és Cianna jésdgdnak hala, életiik végéig boldogan él-

tek, egyben az 8si monddst is felelevenitve, miszerint:

cselekedj jot, amikor csak alkalmad ad4dik,
s ha megcselekedted, felejesd is el hamar.
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kiralya volt, belevdg egy hosszt utazdsba és elviszi neki azt a dolgot, ami kimenekiti
a halalbél, hal4lra itélik. Am hogy 4rtatlansigit bebizonyitsa, mérvényszoborr4 val-
tozik, s egy kiilonds eseménynek hala visszavedlik eredeti alakjiba, majd boldogan f516-

ennariellét, minekutdna batyja, Milluccio éhajéra,* aki egyszersmind Arnyas Bozét

zi tovabb az életet.

Ha szdz torkom lenne, s mellem bronzbdl, nyelvem pedig ércbil vétetne,” akkor sem tudndm el-
magyardzni néktek, mekkora sikert aratotr Paola torténete, hiszen a napndl is vildgosabban hir-
dette, hogy Cianna minden egyes jotéteménye meghdldltatott. A nagy tetszésben azonban a dol-
gok oddig fajultak, hogy konyorigni kelletr Girolamdnak, mesélje mdr el a sajir torténerét, lévén
az onbizalma kifarolt aldla, s 1igy érezte, meg se mozdithatja a herceg parancsanak szekerét, mi-
ként tették ezt elétte oly nagy sikerrel a tobbiek. Mindazondlial, hogy el ne rontsa a jdték iromér,
nem volt mds vdlasztdsa, kénytelen-kelletlen aldvetette magdt a herceg 6hajanak, és imigyen szolt:
»Sok igazsdg rejlik a hires monddsban, miszerint ami ferdének tinik, egyenesnek itéljiik, csakhogy
mégse megyiink sokra vele, az ember itélsképessége ugyanis kevésszer taldlja fején a sziget. Am hogy
ennél is pontosabb legyek, az emberi tigyletek tengerében jobbdra csak édesvizi pecdsok horgdsznak,
s legfeliebb folyami rikocskdkat fognak, aki pedig azt tartja magdrdl, hogy mindenki mdsndl job-
ban érti a vildg dolgait, végiil belebukik az okoskoddsba és értetlenségbe iitkozik. Ebbél szdrma-
zik a dolgok dsszevisszasdga, példdnak okdért, hogy az emberek fejvesztve rohannak neki a vildg-
nak, vaktdban tapogatéznak, csilén gondolkodnak, hebrencsiil dolgoznak, ha pedig dinteni kell,
ide-oda porignek, mint a bigdcsigdk, majd a rossz dontésekbdl szdrmazd botldsok fejében megud-
sdroljdk a legésszeriibb penitencidt. Nos, hasonloképpen esett Arnyas Bozot kirdlydval, akinek me-
séjét, mdr ha az udvariassdg csengdjével beinvitdltok a szerénység hdzdba, hamarosan eldadom.”

Nos tehat, mesélik, hogy élt valamikor egy bizonyos Milluccio, aki Arnyas Bozét kirdlya volt,
s ez az ember annyira szerette a vaddszatot, hogy birodalmdnak tigyeit elhanyagolva, hdzdnak
dolgait hdtrahagyva, hol a nyulak nyomdban loholt, hol meg rigékra 16d6zote. S addig-ad-
dig hajszolta ezt a szenvedélyt, mignem a szerencséje egy sotét erddbe (izte, mely a foldet meg
a stird fékat regimentbe szervezte, hogy a Nap lovassdgdt legydzze, és ott, az erdd kozepén,
egy szépséges marvanykovon taldle egy hollét, akinek kevéssel azel6te olthattdk ki az életée.
Mikor a kirdly megpillantotta a héfehér kovon szertefrocesent vére, nagy keservesen séhaj-
tozni kezdett, majd ekként szélt:

— O, nagy ég! Mikor lesz nékem olyan feleségem, kinek mérvény a bére, szdja piros, akdr
a vér, a haja pedig olyan fekete, mint a holléé?

S tgy belemeriilt a sévdrgdsba, hogy hosszt ideig a mdrvany hasonmdsaként jatszotta Az
ikrek cimszerepét,® kisvdrtatva pedig mdr egészen Ggy festett, mint aki a mdsik kével éppen




szerelmeskedik. Am ha mindez nem lett volna elég, tgy beszuszakolta a kobakjéba ezt a sze-
rencsétlen szenvedélyt, s a vigy paprikdjdval gy feldagasztotta, hogy pillanatok alatt fogvé-
jobdl didverd pdzna, jujubdbdl ok, borbély ldngjdbdl tivegkohd, torpébdl brids lett, s mds-
ra sem gondolt, csak erre a kébe foglalt kére, mely beékel6dott a szivének kozepébe. Azaz
bdrmerre nézett, barhovd forgatta is a fejét, mindeniitt ugyanazc ldcta, amic immdr szivének

foglalatdban viselt, s minden mds tigyletrél lemondva, csak a mdrvdnyra gondolt, olyannyi-
ra, hogy fokrol fokra megvélt hisdtdl és elvékonyodott. Mert ez a marvdny, hogy mést ne
mondjak, életének malomkéve volt, maga a porfir, ahol a 1ét szinei egymdsba mosédva elhal-
vanyultak,” csiholékd, amely lelkének gyufdjic belobbantja, mdgnes, amely magihoz von-
zotta, végiil pedig, de nem utolsésorban, vesekd volt, mely a hélyagjaban melegedve szlinni
nem tudé nyugtalansdghoz vezetett.

Midén l4tta a fivére, hogy mennyire sdpadt, lagymatag, s mennyire élettelen az dbrézata,

a kovetkez8ket mondta neki:

— Edes bétydm, mi lelt téged? Szemeidben fijdalom lakozik, a kétségbeesés pedig bekol-
tozote dbrézatodnak fehér zdszlaja mogé! Mi toreént veled? Beszélj mdr, engedd el dithodert,
borulj a testvéred nyakdba, s panaszold el nyugodtan, mi bant! Hisz a szénbtiz, ha bezdrjuk
egy szobdba, megfojtja az embereket! A por pedig, ha bennragad egy hegynek gyomraban,
dithosen lovelli az égre a repeszeket! Na és a rith!? Ha sokdig van a véndk fogsdgdban, elrot-
hasztja a véredet! A bélszél pedig, a testbe zdrva, durva fingokhoz és kélikdhoz vezet! Nyisd
hdc ki a szddat végre, s mondd el, mit érzel, mert ha rajtam 4ll, ezer életet is kockdra tennék,
hogy meggydgyitsalak!

Erre Milluccio, minekutdna a szavakat beledarélta a szokdsos s6hajokba, megkdszonte a ked-
vességet, majd hozzdtette, hogy a szeretetében ugyan csoppet sem kéeelkedik, 4m az § bajdra
nincsen gyégyir, 1évén minden fdjdalmdt egy kd okozta, amibe hidba plintalta a vigyait, so-
ha nem remélhet gytimolesot t6le, tovdbbd gombdnyi 6rdmét sem ad cserébe, s akdrha Szi-
sziiphosz szikldja volna,” hidba hengergeti fel terveinek hegyére, mert amint felér a cstics ko-
zelébe — zutty! —, mér vissza is gordiile hirtelen. Végiil azonban, ezer és egy konyodrgést kove-
t6en, beadta a derekdt, s kitdlalta szerelmének tigyét-bajit.

A fentiek hallatdn Iennariello vigasztalta, ahogy csak birta, azt tandcsolvdn, hogy legyen
viddm, s ne adja 4t magdt a buskomorsignak, 6 pedig, mint mondta, hogy beteljesitse 6hajdt,
szépen felkerekedik, és addig vdndorol a nagyvildgban, mig megtaldlja azt az asszonyt, aki-
rél a mérvanyt mintztdk.

Ezek utdn meg is pakoltatott egy hajét mindenféle druval, 8 pedig kereskedének oleoz-
ve felpattant a fedélzetre, felszedte a horgonyt, és kihajézott Velence irdnydba, amely nem
csupdn Iedlia titkre volt, hanem a nagybecsd, hires emberek hazdja, miképpen a Mavészet és
a Természet csoddinak mesterpélddnya is, majd a vdrosba érve kidllitatta a menlevelet Levan-
téra, s minekutdna djfent vitorldt bontott, Kairdig meg sem alle. Amikor beérkezett a vdros-
ba, és megldtott egy embert, aki egy szépséges solymot cipelt a karjdn, azonnal megvasdrol-
ta a testvérének, 1évén Milluccio imddta a vaddszatot, tovdbbmenve pedig, mikor belebotlott
egy mdsik alakba, akinek a lovdt taldlta médfelett pazarnak, azt is megvdsdrolta, majd bement
egy fogaddba, hogy kipihenje végre a tengeri utazds firadalmait.

Misnap reggel azonban — midén a Csillagok regimentje a Fény tdbornokdnak rendeleté-
re lebontja sdtrait az Egen, és 0débb pakolja a szdlldsdt —, Iennarello korozni kezdett a véros-

ban, s akdrha hitz volna, mindeniivé belesett, vagyis tiizetesen megmustrdlt minden fehér-
népet, hol ennek, hol amannak 4dbrdzatdr fiirkészte, hdtha valamely hasvér orca emlékezteti
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végre arra a bizonyos mdrvdnyra. S mikdzben céltalanul bolyongott erre-arra, a szemét pedig
ide-oda forgatta, mint a haramia, aki poroszl6tdl tart, belebotlott egy dgrélszakadt koldusba,
aki egy egész kenbcs-ispotdlyt meg rongykereskedést hurcolt magdn,” amaz pedig megszdli-
totta, mégpedig a kdvetkezdképp:

— Téged meg mi lelt, atydm fia, hogy ilyen megrokonyodve jérkalsz fel s ald?

— Csak nem képzeled, hogy éppen veled osztom meg! — felelte erre lennariello. — Inkdbb
mondom el a kopéknak, ha mar megettem a kenyerem javdt!

— Csak lassan a testtel, édes fiam! — mondta erre a koldus. — Embernek hdsit nem mérik
kilora! Dareiosz se veszi be Perzsidt, ha nem osztja meg bajdt a lovdszinassal!®® Kovetkezés-
képpen semmi kivetnivalét nem taldlok abban, ha elnyekerged magad egy dgrélszakadtnak,
hisz vékonyka gally a legjobb fogvdjo.

A fentiek hallatin, minthogy a szerencsétlen pdra beszélye érzékeny, s ugyanakkor ésszerti

emberre utalt, Iennariello is megenyhiilt, s rendre elmesélte, hogy milyen okbdl érkezett az
orszdgba, meg hogy mi utdn kajtat oly ldzasan.

A koldus pedig imigyen vdlaszolt:

— Litod-l4tod, édes fiam, ezért kell komolyan venni minden embert! Mert bdr szemétnek
szdmitok a szemedben, reményeid kertjét megtrdgydzni csak én tudom! Most pedig hall-
gass ide! Koldulis tiriigyén bekopogok egy szépséges hajadonhoz, aki egy hires vardzslé egy
szem gyermeke. Te pedig nyisd ki jol a szemed, s nézd meg tiizetesen magadnak, mustrdld
meg, mérd végig rendesen, mert szavamra mondom, benne megtaldlod, amit a fivéred keres.

Ezeket mondotta, majd megkocogtatta egy kozeli hdz kapujdt, s az ablakban méris meg-
jelent Liviella,’" kidobott egy kis szdraz kenyeret, lennariello pedig, alighogy megldtta, mdris
konstatdlta, hogy a lany Milluccio modelljének szakasztott mdsa, s minekutdna bdséges ala-
mizsndt adott a koldusnak, elkiildte. Azutdn visszatért a fogaddba, besltozott kelmedrusnak,
megpakolt mindenféle joval két 1ddikdt, majd grasszdlni s rikoltozni kezdett Liviella hdza ko-
riil. Kisvartatva tjfent megjelent Liviella, behivta a kereskedét, s miutdn alaposan szemiigyre
vette a hajhdlékat, fictylakat, fejkend8ket, keszkenSket, gombokat, csipkéket, fehérnemiiket,
csatokat, brossokat, arcpirositékat és egyéb kencéket, amiket az egyik lddikdban tallt, Gjra és
Ujra dtnézett mindent, majd azt mondta, hogy kivdncsi lenne a tobbi ékességre is.

Mire lennariello igy felelt:

— Kisasszony, a mésik l4dikdban csupa kacatot hordok, értékeelen holmikat. Am ha el mél-
téztatna firadni a hajémra, mutatok kegyednek olyan csuddkat, amik nem evildgrél valék,
azok ugyanis igazi kincsek, s épp egy ilyen nagybecsti trholgyhoz illenek.

Liviella pedig, lévén a kivdncsisdg annyira elhatalmasodott rajta, hogy nem hazudtolta meg
az asszonyi természetet, ekképpen kidlcott fel:

-0, jaj, ha az apdm itthon lenne, szavamra mondom, magdval mennék és megnézném!

— Egy okkal t6bb, hogy eljojjon! — vdgta rd Iennariello. — Ha az apja itthon lenne, taldn
meg sem adnd kegyecskédnek ezt az 6r6mét. En viszont megigérhetem, hogy olyan kdpraza-
tos dolgokat mutatok 6nnek, amik az 8riiletbe kergetik. Micsoda nyakldncok és fiilbevaldk,
kérem! Micsoda ovek, fiz8k, féstik és karkotdk! Na, és a csipkék meg a himzések! Egyszéval,
szeretném, ha a csuddlkozdst6l még a szeme is kiugrana a helyébdl!

Liviella, midén meghallotta, hogy a csuddlatossigoknak miféle tdrhdza vér red, kisérdiil ma-
gahoz hivatta az egyik bardtnéjat, majd felkdszdlédrak a hajéra, s mialact Iennariello a szebbnél
szebb miityiiroket mutogatta, jelt adott nagy alattomban, a legénység pedig felszedte a hor-
gonyt, vitorldt bontott, majd ki is hajéztak annak rendje-mddja szerint, s miel6tt a ldny fel-




emelte volna a kincsekrdl a tekintetét, tovabbd észrevette volna a tdvolodd partokat, maguk

mogott tudtak mar egy mérfoldet is.

Am amint nagy késén rdjott a fondorlatra, akkora patalidt csapott, mint az dtejtett Olim-
pia,* azzal a kiilonbséggel, hogy amig utébbi azért kesergett, mert egy sziklaszirten hagytdk
egyediil, Liviella egyre csak azt panaszolta, hogy jaj neki, odahagytdk a szirteket.

Iennariello azonban beszélni kezdett, rendre eléadva, hogy ki fia borja, hovd viszi, s mek-
kora szerencse vdrja, midén megérkezik, majd tdvirdl-hegyire leirta Milluccio szépségée, ér-
tékét, erényeit, és addig-addig duruzsolt a ldny filébe, hogy az megnyugodott végre, mi tobb,
mir a szeleket kérlelte, hogy ropitsék sebesebben, 1évén miel8bb ldtni akarta a festmény szi-
neit, amit Iennariello felvdzolt neki.

fgy hajékdztak tovabb derts egyetértésben, hanem egyszer csak sutyorogni kezdtek a hul-
ldmok, s noha egészen halkan beszéltek, a kapitdiny minden szavukat érteni vélte, ennek ok4-

ért imigyen rikoltozott:

— Riad¢! Késziiljetek fel a legrosszabbra, mert nyakunkon az isten haragja, s ugyancsak &
a tuddja, vajha kikeverediink-e innen elevenen!

A kapitdny szavait mdris aldtdmasztotta a szél fiittyentése, és felhék boritottdk be az eget,
a tenger el6bb kirojtozddott, majd tajeékzani kezdett dithdsen, a hulldimok pedig, akik foly-
ton belelocsognak mdsok dolgdba, 4mbdr sose voltak hivatalosak a ndszra, betiilekedtek
a haj6 gyomrdba, s mindeniicc nyakig érc a viz. Volt, aki dézsdval s fakandllal prébalea ki-
merni, mds egy pumpdval hadakozott, lennariello pedig, minthogy a legénység a sajit bé-
rét vitte a vdsdrra, s ki a kormdnnyal, ki a vitorldval, ki a kotelekkel viaskodott, felkapasz-
kodott a derékvitorldra, majd a tdvesében azt fiirkészte,” van-e szdrazfold a kézelben, ahol
leengedhetik a vasmacskit.

S ldss csoddt, mikézben egy kétaraszos csbvel szdz mérfdldet is végigpdsztzott, az egyik
drbocon megtelepedett egy galambpdr, s mikor a him purpdrlézni kezdett, mondvan, hogy
krd-kra-kra és kra-kr,** megszélale a toj6:

—J6 uram, mi lelt téged? Miért sirdnkozol?

Mire a him ekként vélaszolt:

— Ez a szerencsétlen herceg vdsdrolt egy sélymot, 4m ha a joszdg rdtelepszik a batyja karjdra,
azonnal kivéjja a szemét. Es aki nem adja 4t neki, vagy eldre figyelmezteti, mdrvannyd valtozik.

Ezeket mondotta, s azzal krd-kri-krd, busongani kezdett megint, a t0jé pedig tovdbb kér-
dezbskodott:

— Nocsak! Tén még mds is nyomja a begyedet?

Mire a him:

— Nyomja még mds is, ugy bizony! Mert a herceg egy lovat is vdsdrolt, 4m ha a bétyja nye-
regbe pattan, menten nyakdt szegi. Es aki nem adja 4t neki, vagy elére figyelmezteti, mdr-
vannya véltozik, kra-kri-kra és kra-kra.

-0, jaj, mennyi kra-kra! — folytatta a t0j6 — Es hirlik-e mds is, egyetlenem?

A him pedig igy felelt:

— Hirlik, bizony! Mert ez a szerencsétlen egy asszonyt is visz a bdtyjinak, 4m amint azok

ketten 4gyba bujnak, egy sdrkdny fogja felfalni 8ket elevenen. Es aki nem adja 4t neki, vagy
elére figyelmezteti, marvannyd vélrozik.

S alighogy befejezte, a vihar is aldbb hagyta, elcsitult a tenger haragja, kiftjta magdt a szél,
dm a hallottakat kdvetSen szdzszorta nagyobb orkdn dithongstt Iennariello szivében, az ajin-
dékokat pedig legszivesebben a tengerbe dobta volna, csak hogy ne vigyen pusztuldst a batyjdra.
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Misfeldl viszont dnmagdra gondolt, hiszen minden dolog téle szdrmazott és hozzd kanya-
rodott, s mivel rettegett attdl, hogy ha nem adja 4t ajdndékdt a testvérének, vagy elére figyel-
mezteti a leselkedd veszélyre, valdban mdrvdnnyd valtozik, tgy dontote, inkdbb torédik a ke-
reszt-, semmint a csalddnevével, hiszen az ing is sokkal testhezdllébb, mint a kabdt.

Nem sokkal azutdn ki is kétottek Arnyas Bozétban, a fivére pedig a parton tébldbolva ki-
t6r6 6rommel fogadta a befuté hajét, s amikor az asszonyt is megpillantotta, akinek képét
a szivében hordta, majd a két dbrdzatot sszevervén Ugy taldlta, hogy egyik a mdsikdnak sza-
kasztott mésa, akkora boldogsig telepedett rd, hogy a tdlstly alatt szinte megkrepdlt, mind-
azondltal erét vett magdn, majd felettébb elérzékenyiilve a fivére nyakdba borult:

— Miféle s6lyom ez itt a karodon? — kérdezte ezutdn.

— Ajdndék. Neked vdsdroltam — felelte erre Iennariello.

Mire Milluccio:

— Mér ebbdl is kittinik, mennyire szeretsz engem, hisz még a szenvedélyeimet se veted meg.

Szavamra mondom, nagyobb 6rémét, mint ez a sélyom, semmi nem tud szerezni.

Hanem amint a karjdra vette volna a madarat, lennariello elékapta t6rét, mely a derekdn
fityegett, s azzal — huss! — le is nyisszantotta a sélyom fejét. A hirtelen mutatvdny latedn a ki-
raly majd’ hanyatt vigta magdt, s meg volt gy6zédve réla, hogy a testvére megtébolyodott, de
mert a viszontldtds 6rémét nem akarta lerombolni, sz6 nélkiil hagyta az egész tigyet.

S mikor a lovat is megldtta, a testvérédl pedig megtudta, hogy emezt is neki hozta, mind-
jrt nyeregbe pattant volna, 4m amig egy szolga a kengyelt tartotta, Iennariello lenyisszan-
totta hirtelen a paripa ldbait. Ez viszont mdr felbészitette a kirdlyt, 1évén tgy gondolta, hogy
a fivére szdntszdndékkal bosszantja, s még a gyomra is felfordult téle rendesen, de mert mdt-
kdja egyre csak fikszirozta, és a kezét szorongatta epekeddn, tigy dontott, a perpatvart késdbb-
re halasztja, hogy az elsé benyomdst ne rontsa el.

Igy hat hazamentek a palotiba, s minekuténa az orszdg valamennyi urasigat meginvit4l-
ta, akkora tinnepséget rittyentett, hogy a bélteremben még egy hires lovagiskola is megjelent.
Volt ott ugratds, tigetés, piruett, de még csikénak oltozote asszonyok is jottek, s mikor a tdn-
cot befejezték, a diszvacsordt pedig elkoltotték, nyugovéra tértek mindannyian.

lennariello viszont, aki mdsra se gondolt, csak hogy a fivére életét megmentse valami-
képp, elbijt a ndsznyoszolya mogot, s lesben dllva vért a sarkdnyra, aki pontban éjfélkor be
is lépett a lakosztdlyba — de hogy az milyen randa volt, magassdgos egek, szemeibél ldngokat
okddott a vildgra, orrabdl fiistfelhdt eregetett, s egymagdban is beillett volna, hogy egy pati-
ka tiromkészletét kidrusitsa,> akkora félelem keritette hatalmaba az embert, ha csak ranézett.

Iennariello azonban nem sokat tétlenkedett, hanem damaszkuszi kését gyorsan el6kap-
ta, s kaszabolni kezdte a sdrkdny fejét, egy legyintés ide, egy suppintds oda, vaktdban mér-
te az titéseket, igen 4m, de a nagy hadakozdsban szépen kettévdgta a fivére baldachinjinak
egyik oszlopdt. No, a fivére mindjdrt felébredt a robajra, a sdrkdny pedig elszelelt, s mikor
Milluccio megldtta, amint térrel a kezében magasodik f6léje, majd észrevette a kettészelt osz-
lopot, siivoltozni kezdete a kovetkez8képp:

— Hahé, strdzsdk, hahd, emberek! Segitsen valaki, hé, segitsetek! A testvérem eldrult en-
gem &s az életemre tor!

A nagy kidltozdsra nyomban besereglett egy maréknyi strdzsa, akik a kirdly el8szobdjiban
hizedk a 16b6re, Milluccio pedig, minekutdna fivérét megkotoztette, tdmlocbe vettette azon-
méd. S midén rdjuk reggeledett — a Nap pedig kinyitotta bankjdt, hogy a fényletéteket fel-

szabaditva a hitelez8k kozt szétossza —, a Tandcs is 8sszelilt, majd az iigyet el6vezetve, mely-




nek minden pontja Iennariello dlnoksdgar cifrdzta, beleértve azt is, hogy a kirdly bosszantd-
sdra a slymot meg a lovat is lemészdrolta, kimondtak a haldlos itéletet, s hidba esdekelt érte

Liviella, a kirdly szivét semmi nem tudta megpuhitani.

— Asszony! — ripakodott rd a kirdly — Azzal, hogy a ségorod életét az enyémnél is tobbre tak-
sdlod, felmeriil a kétely, hogy szeretsz-¢, vajon. Hisz a sajét szemeiddel l4ttad, mid6n az dtko-
zott kutya egy kiélezett késsel hadondszott, mely egy sz8rszdlat is félbevdg, s ha nem dllitja meg
az 4gyamnak oszlopa, ami életem oszlopa is egyben, mostanra mar kopaszon gunnyasztandl

Ezeket mondotta, s avval parancsba is adta, hogy hajtsdk végre az itéletet. Iennariello, midén
hiriil vette, hogy a szolgdlataiért cserébe miféle nyomorusdg szakadr red, sechogy se tudta kiokos-
kodni magdt, hiszen rosszul jir, ha a hallgatést valasztja, de még rosszabbul, ha beszél, miként az
Otvar is sokkal kétségbe ¢jtdbb a rithnél, azaz barhogyan cselekedjék is, ha a fdrél lekdszdlédna,
egyenest a farkas torkdba esik. Ha tehdt hallgat, késnek vasa veszi életét, ha pedig beszél, akkor

egy kébe zdrva végzi napjait. Végiil azonban, minekutdna gondolatok egész orkdnja dulta fel az
elméjét, arra jutott, hogy kitdlalja fivérének az egész tigyletet: ha mdr halnia kell, inkdbb a va-
16sdgot feltdrva megy a mésvildgra, semhogy magdba fojtsa, s drulénak tituldlva pateroljdk el.

Ennek okdért megiizente a kirdlynak, hogy fontos dllamiigyekrél szeretne szét ejteni, s mi-
kor odavezették a szine elé, elszavalta neki testvéri szeretetének preambulumdt, majd a tdrgy-
ra tért, és elbeszélte, miféle furfanggal vette rd Livielldt, hogy beteljesitse az Shajdt, tovabbd
azt is elmesélte, amit a sélyomrél mecsergett a galambpdr, s ami végiil arra készeette, hogy
a titkot meg@rizve — mert, ugye, k6vé valni semmi kedve! — dtadja neki a madarat, utdna pe-
dig gyorsan lemészdrolja, hogy a szeme vildgdt se veszejtse el. Am ahogy a torténetnek erre
a pontjdra érkezett, a liba gémberedni kezdett, és kisvdrtatva mdrvdnnya vélt, majd midén
a 16val kapcsolatos dolgot is elmesélte, a merevség immdr derékedje kornyékezte, s amiére ré-
gebben sdlyos pénzeket fizetett volna, most a szivét facsarintotta kegyetleniil.”” Legvégiil pe-
dig, mikor a sdrkdnyos részhez érkezett, egész testében megkoviile, s gy 4lle ott, a terem ko-
zepében, mint egy frissen megfaragott szobor.

Erre a kirdly jajveszékelni kezdett, szdzszor is eldtkozva, hogy egy ilyen nagyszer(, bdtor
testvér felett itélkezett, majd tobb mint egy évig beletemetkezett a gydszba, s valahdnyszor
eszébe jutott lennariello, csak tgy patakzottak a konnyei.

Liviella ekozben teherbe esett, és két fitcskdnak adott életet, akik szebbek voltak, mint
a vildg legeslegszebb kincsei. Néhdny hénap mulva azonban a kirdlynd vidékre ment egy kis
szérakozdsra, igy hdt Milluccio vigydzott a gyermekekre, s mikdzben a szobrot bimulta kén-
nyes szemekkel, amely naponta felidézte, hogy kitépte a vildghdl az emberek virdgdt, imhol,
megjelent a teremben egy vénséges regember, akinek lobonca a hdtdt verdeste, szakdlla pe-
dig a mellkasdt, s minekutdna meghajtotta magdc a kirdly eldte, ekképpen szole:

— Mennyit érne kirdlyi felségednek, ha a szépséges fivére tjra olyan lenne, mint annak elét-
te volt?

Mire a kiraly igy felelt:

— Az orszdgommal fizetnék éree!

— Hit, ez bizony nem afféle tigylet — mondta az dreg —, ami megvésarolhaté. Eleven éle-
tet csak élettel lehet kivaltani.

Erre a kirdly, lévén kimondhatatlanul szerette Iennariellét és biinosnek érezte magit, im-

igyen vélaszolt:
— Higgye el, j6 uram, a sajdt életemet is odaadndm érte, és szivesen belemdsznék abba a ké-

be, ha a fivérem ezzel kiszabadul.
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A fentick hallatdn igy szolt az oreg:
— Isten mentsen, hogy veszélybe sodorjam felséged életét! Hisz emberré néni, felséged is tud-
ja, nagyon nehéz. Béven elég, ha bekeni a kovet a két pulya vérével, és a fivére mdris visszatér.

Mire a kirdly:

— Gyermekbdl bdrmikor lehet Gjat csindlni! Hisz amig megvan az ontéformdjuk, annyi
pulydt nemzek, amennyit akarok. Testvért viszont, Gjat, immadr sose kaphatok. Hadd szerez-
zem vissza hdt a testvéremet!

Ezeket mondotta, majd a két drtatlan bérdnykdt egy kébdlvinyhoz dllitotta, bemutatta
a nyomorult dldozatot,®® s minekutdna a médrvdnyt is besuvickolta a vériikkel, megelevene-
dett a szobor, § pedig a fivére nyakdba borult nagy boldogan.

Azutdn a két kisfiat egy-egy ldddba csukatta, hogy illend8képpen elhantolja mindkettejii-
ket, csakhogy abban a szent minutdban hazaérkezett a kirdlynd, Milluccio pedig elbujtatta

gyorsan a fivérét, majd a kdvetkezdkkel 4llt eld:

— Mit adndl azért, szivem csiicske, hogy viszontlathasd a testvéremet?

— Az egész kirdlysdgot odaadndm — felelte Liviella.

Mire a kirdly:

— Hajlandé lennél a fiaid vérével fizetni érette?

— Azt médr nem! — mondta a kirdlynd. — Hisz nem lehetek olyan kegyetlen, hogy a sajdt ke-
zemmel oltsam ki a szemem vildgdt!

— Jaj nekem! En meg a vériiket vettem, hogy lithassam Iennariellét. De meg kell, hogy
éresd: ezt az drat muszdj volt leperkdlnom a fivéremére.

S azzal a ldddkhoz vezette a nejét, amaz pedig, middn a keser(i litvdny elejébe térult, ja-
jongani kezdett, mint egy eszel6s:

— Jaj, édes fiaim, életem ducai, szivem cseresznyéi, véremnek kutjai! Ki pacsmagolta 6ssze
a Napnak ablakait? Orvosi engedély nélkiil ki merészelte elvdgni életem iitderée? O, jaj, fia-
im, édes fiacskdim, kicsorbult reményeim! A fények elhomdlyosultak, 6romom megkesere-
dett, s mindkét mankém végleg elveszett! Gaz volt a kés, mely dtdofore titeket, és széjjelha-
sitotta az én szivemet! S amig ti ott fekiisztok vérbe fojtva, engem a kdnnyeim nytvasztanak
meg! Jaj nekem! Hogy életre keltsetek egy nagybdcsit, megoltetek egy anydt! Hogyan szd-
jem tovdbb sotét napjaimnak vdszndt, midén hidnyoznak szov8székemnek halésilyai?! El-
némult végleg szavaim orgondja, hisz a két kis fujtatdja elveszett! Jaj, fiaim, édes fiacskdim!
Miért nem feleltek anydtok hivé szavdra, ki vérét adta pardnyi testeteknek, és most a szeme-
in folyatja értetek! De mert a végzetem gy kivdnja, hogy kiszdradjon 6romeim kdtja, nem
akarok djabb okot taldlni, amiért élnem érdemes! Megyek hidt, és lassanként kivezetem ma-
gam a vildgbdl, hogy viszontldthassalak titeket!

Ezeket mondotta, s avval nekiiramodott, hogy kivesse magdt az ablakon, de abban a szem-
pillantdsban megjelent az apja egy felhdbe zdrva, és Gtjdc dllva imigyen szdle:

- Allj meg, Liviella! Hisz egy utazést, tovibbd hdrom szolgalattételt kovetden megbosszul-
tam én mdr lennariellét, aki a hdzamba sompolyogva megszoktetett télem, s arra kdrhoz-
tattam, hogy hosszi hénapokig kébe zérva éljen, akdr a datolyakagylé.” Miképpen veled is
megfizettetem a sulyos vétket, midén az atydd irdnti tiszteletet sutba vdgva hagytad magad
felesdbitani egy hajéra, s minekutdna két szép gyermekecskét, mit gyermekecskét!, két koro-
naékszert hoztdl a vildgra, torkukat végiil a sajdt apjuk végta el. De megfizettettem én a ki-
rallyal is, ne hidd, hogy nem! Hiszen a hébortja, mely gy vett erdt rajta, akdrha vdrandés
asszony volna, oddig juttatta, hogy testvérének {tél8birdja, két szép fidnak pedig hohérja lete.
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De mert beretvdlgatni jottem, s nem megnytzni titeket, hadd valjék mandulacsékkd min-
den méreg, te meg 6leld 4t gyermekeidet, az én drdga unokdimat, akik szebbek és eleveneb-
bek, mint valaha! Na és te, Milluccio, borulj a kebelemre, mert nem csak vejemnek, hanem
fiamnak tekintelek, miképpen lennariellénak is megbocsdtok mindent, hiszen derék fivére
érdekében cselekedte azt, amit.

Ezt kovetben a fitieskdk méris megjelentek, és a nagyapjuk nem gy6zte csdkolgatni Sket,
Iennariello pedig, a prést maga mogott hagyva, tovabbd harmadikként elébukkanva, immér
a makaréni levében dagonydzhatott, s bar temérdek 6rom vdrt rd a tovébbi életében, soha
tobbé nem feledte a veszélyeket, mert Milluccio tévedése minduntalan felddoct benne, egy-

uttal arra is emlékeztetve 8t, hogy az embernek, ha nem akar drokba keriilni, résen kell len-
nie sziintelen, hiszen:

a vildgot, majd’ minden esetben, hamisan és ferdén {téljitk meg.

Kirdly Kinga Jilia forditdsa

JEGYZETEK

1 Afarkas latvanya és tekintete, eqy antik babona szerint, ami a kor ndpo- 15 Utalds Vergiliusra, aki szerint az emberiséq a tolgyektdl szarmazik:, Helyi
lyi irodalmdban is divatos toposz volt, elnémitja az embert. ,Mdrvdny- faunusok és nimfak, meq a tolgyek, / Durva tovén nétt [ények laktak e
ndl is halovanyabb, hidegebb és némabb, / midén széIni akarvan a sza- s(irtiben egykor, / Kiknél rend és miveltség sose volt, a barommal / Ban-
jat kinyitnd, / olyasforman, ahogy a pdsztorok szokték / ha az erddben ni, begy(jteni termést nem tudtak, se kimélni / Készletiik — éltek a szd-
farkas dermed rdjuk.” (Giambattista Marino [1623]: 'Adone XII. 75.) Ld. kds vad-hson, fa gyiimolesén.” (Aeneis. VIl ének. 314-318. ford. La-
még A kereskedd cim(i mesét (1.7.) katos Istvén ) A vergiliusi szoveq az Aranykor lefrdséval folytatodik, s fel-

2 Utalds Dionisziosz Catcra, aki nem dsszetévesztendd a sokat idézett iddsebb tehet6en Basile, aki belekeseredett a napolyi udvar életvitelébe, emiatt
(atdval, Basile hivatkozasdban megjelend Disztichonokat ugyanis utébbi- taldlta fontosnak az utaldst.
nak szoktak tulajdonitani:, Middn felszolalsz, légy tekintettel asztaltdrsa- 16 A cimerdllatok szimbolikdjanak elemzésével szamos konyv foglalkozik.
idra, s kiilondsen tigyelj a hangmodorra,/ ne fecsegj sokat, ha azt akarod, A farkdba harapd kigyd az iddt jelképezte, a szarvas a gyorsaségot, a hol-
hogy beszéded fennkdlt és elegdns legyen.” (Cato: Disztichonok. . 19.) 16 a visszatérést, a fonix pedig az Ujjasziiletést. (G. C. Capaccio [1592]:

3 (asoria melletti helység, Napolytél 8,5 kilométernyire. Delle imprese. Libro Secondo. Napoli.)

4 AGiannetta népolyi alakja. 17 Aspanyol kérgallért ugyanis éppen igy hivtak: cuello de lechuguillas, az-

5 Haeqgy tdrgyat vagy személyt nehezen lehetett megtaldini, pihének, tolld- az fodrossaldta-gallérak. (Rak: 812)
nak nevezték. (Guarini és Burani: 267) 18  Alkimiai utalds, itt azonban nem az aranycsindldsra vonatkozik, hanem az

6 Az utolsé két név beszédes, Koldusnak és Régi Kemencének is fordithatd. |d6 egyik dllandé metafordja.

7 Vagyis a dolgok szine-javat. Ld. még A megnyzott banya meséjét (1. 10.) 19 Valdjdban a szivdrvanyld siinféregrdl van sz6, amely latin nevét (Aphrodita

8 Eqy gyermekidték, illetve eqy tdnc kezdd sora. Ld. még a mésodik nap Be- aculeata) Aphroditérdl kapta, hasmant ugyanis a néi genitdlidra emlé-
vezetdjét, ahol killonféle tdrsas- és gyermekjatékokkal toltik az id6t. keztet.

9 Vagyis méjusban. 20 Utalds iddsebb Plinius Természetrajzanak 9-ik konyvére, amelyben a ten-

10 Arozmaringot gyakran haszndltdk a gygyszathan, Id. még A bolha cim geri dllatokrol értekezik. A balndval kapcsolatban ezt frja:, Mésrészt pe-
mesét (1. 5.) dig, kiegészitendd azokat a szovetségeket, amelyekrdl kordbban sz6t ej-

11 Basile itt a rosamarina (rozmaring) és a marina (tenger) szavakkal jat- tettlink, dlljon itt példaként a bdlna és a tengeri egér bardtsdga: mint-
szik, elébbi ugyanis, minden téves dthallds ellenére, a latin , tengeri har- hogy a bélna szemét tulterheli homlokdnak rettentd stilya, a tengeri egér,
mat"-bl eredeztethetd a halvanykék virdgai miatt, amit aztdn a galam- eldtte tszva, felhivja figyelmét a sekélyesre, amely felettébb veszélyes
bok megisznak. a bdIna terebélyességére, vagyis a tengeri egér helyettesiti a balna sze-

12 Amacskaagy fogyasztdsa, a babona szerint, emlékezetkihagydshoz veze- mét” (Pliny [1967]: Natural History. Book IX. 88. Loeb Classical Library.
tett. A boszorkdnyokat tobbszor megvddolték azzal, hogy kiilonféle al- Harvard. Massachussets. 289.)
latagyakbol kutyuljak az efféle mérgeket. Ld. még A kigyd cim( mesét 21 A 16. szdzad utolsé részében egyre nagyobb méreteket olt a blingzés,
(.7, ami nyilvanvaldan a népi narrativakba is bekerl. (Rak: 813)

13 Utalds Kronosz anyjdra, Gaidra. 22 Mais haszndlatban lévd sz6ldsok, melyek az Amalfi partok mentén éI6

14 Akuruzslok, sarlaténok gyertya mellett josoltak, s az dtverés része lehe- mikrokdzosségek differencidléddsait hivatottak jelezni. (Rak: 813)
tett, hogy akkor hagyték abba és fujtak el a gyertydt, amikor felcsigéz- 23 Eqy bizonyos S6s Szikldt, amely Posilippéval szemkézt helyezkedett el,

1750-ben jeldlt be a térképen Nicolo Petrini, a hires kartografus. Mi-

tak a kozonségiiket. Ld. még A medvelany cim(i mesét (II. 6.)
g
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vel Basile, legaldbbis ha hihetiink az Avventurose disavventure cim(
tengeri jdtékanak, a kornyéken sziiletett, minden bizonnyal ismerte
a tengeri rejtekhelyeket is.

Camillo becézve.

Ironikus utalds Vergiliusra, aki az életm(ivében tobbszdr ismétli ezt a for-
dulatot:,Nem szandékozom én mindent feldlelni dalomba, / Nem, no-
ha szdz torkom, szdz nyelvem volna, s a hangom /Vashél lenne; jer,
és peremén ringjunk csak a partnak, / Merre szegélye karol; hold-
fényt kanalazni se hivlak, / Hosszas el¢szoval, keriilovel nem keserit-
lek” (Georgica. II. kiinyv; 42—46. ford. Lakatos Istvan) ,Amde ha szaz
torkom, szdz nyelvem volna, s a hangom /Vasbdl lenne, se gyézném
mind sz6val kifejezni, /Hany biin létezik, és hany megtorlds van ezek-
re" (V1. konyv. 625-627. ford. Lakatos Istvén)

Utalés Plautus hasonmds-komédidjara, amelyet a mivelt é népilibret-
tok gyakran hasznaltak forrdsként. Ld. méq a keretjdték Bevezetdjét.
A festémihelyekben porfirt adagoltak a festékekhez, hogy kihalvd-
nyftsak a szineket.

Utalds a gorog mitoldgia legagyafiirtabb halanddjara, Korinthosz ala-
pitdjara, akit az istenek felesleges munkara téltek, miutan becsapta
Hadészt. Ld. még az Els6 Ekldgat.

Basilea aiodeca di pezze kifejezést haszndlja, amia Giudecca (Judecca)
negyedre val utalds, itt éIt ugyanis a zsidd kbzosség, s miutén kidiz-
ték 6ket, haszndltruha-kereskeddk kdltoztek a helyiikbe. Ld. még az
Els eklogdt. (Guarini és Burani: 148.)

Utalds Dareiosz és Oibarész kapcsolatdra, a legenda szerint ugyanis utob-
bifurfangjanak kiszonhetden lett kirdly Dareioszbdl:, Dareiosznak volt
eqgy Oibarész nev(, fiirge esz(i lovdszmestere. Amikor feloszlott a ta-
ndcskozds, Dareiosz gy sz6lt ehhez az emberhez: »Qibarész, igy don-
tottiink a kirdlyvalasztds igyében, hogy napkeltekor nyeregbe szdllunk,
65 akinek a lova el6szor nyerit fel, az lesz a kirdly. Taldlj ki valami oko-
sat, hogy én legyek a kirdly, és ne més!«[...] Oibarész meghallgatta
ura szavait, majd a kovetkezoképpen cselekedett. Kivezette a vdros elé
azt a kancdt, amelyet Dareiosz cs6dore a leginkdbb kedvelt, és kiko-
totte. Aztan odavitte Dareiosz lovdt is, tobbszor korbejartatta a kanca
koril, majd egyméshoz engedte a két lovat, és a cséddrrel meghd-
gatta a kancdt. Virradatkor aztdn megjelent a lovan a hat férfi, ahogy
megbeszélték. Kilovagoltak a vdros szélére, s ahogy arra a helyre ér-
tek, ahol az éjjel a kanca ki volt kétve, Dareiosz lova elreugratott és
felnyeritett. Es amig a 16 nyeritett, mennyddrgés-villamlds tamadt,
noha kilonben der(is volt az ég. A jelekben maga Dareiosz is az égi-
ek akaratdnak megnyilvanuldst 14tta, a tbbiek pedig, leugorvan lo-
vukrol, leborultak Dareiosz el6tt.” (Hérodotosz [2000]: A gdrdg-per-
zsa habord. lll. konyv. 85. Budapest. Osiris. ford. Murakdzi Gyula)
Basile eldszor Luciellanak nevezi aldnyt, minden bizonnyal a kézel-keleti
szarmazas miatt, am a tovabbiakban kdvetkezetesen Liviellaként emliti.
Utalds Ariosto eposzéra, amelyben Bireno egy szigeten hagyja Olimpi-
dt:,De a szél, mely a tengeren az &lnok / ifd hajéit mind messzebb
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sodorta, / elhordott szerte jajt, kérést, siramot, / Olimpia, szegény,
hidba mondta; / a ldny hdromszor szdnta el magdt, hogy / meghal,
mindannyiszor le is ugorva, / de csak fol-folmeriilt, hogy djra széj-
jel / nézzen, s ment vissza, ahol aludt az éjel, / s parndiba furt arc-
cal, elgydtorten, / dgydn konnyezve, sirva kesereg.” (Ludovico Ariosto
[1994]: Az eszeveszett Orlando. X. ének. 26—27. Budapest. Nemzeti
Tankényvkiado. ford. Simon Gyula. 221.)

Utalds Gallilei 1609-es taldimdnydra, amely nagyjdbél a Pentameronnal
eqgykord. Ld. még A két fivér cimd mesét (IV. 2.)

Andpolyi szoveg a rucche-rucche hangutanzo szavakat haszndlja. Mi-
vel a parasztok korében elterjedt volt az a szokds, hogy anyagi hely-
zetiiknek megfeleld ndszajandékkal probaltk elnyemi sziviik vélasz-
tottjdnak kegyeit, leggyakrabban csirkét vagy galambot adomanyoz-
tak a hajadonoknak. gy ha valakinél tykot vagy galambot talltak,
kerftonek tituldltak, és pipihorddnak, vagy galambhordonak cstfol-
tak.,Ama népolyiak, akik minden mds nemzetné| bdtrabban és kdl-
t6ibben hasznéltdk a metafordkat, elég volt csak a galamb énekét uté-
nozni, hogy ezt az egészet kifejezésre juttassak.” (Ferdinando Galiani
[1789]: Vocabolario delle parole del dialetto napoletano. Napoli. 68.)
Ti. a fehériiromnek féreghajtd hatdsa volt. Ld. még az Ibolya cim{i me-
sét(ll.3.)

Utalds a halotti népszokdsra, amelynek sordn az 6zvegyek és drvdk fe-
jét kopaszra beretvaltdk. Ld. még A medvelany cim{ mesét (II. 6.)
Az erekcié metafordja, ami mdr Giambattista Marindndl, Basile eldd-
jénélis gyakran szerepel. (Croce Il: 232)

Az dldozat-motivum nagy valdszin(iséggel a gordg és perzsa hagyo-
ménybol eredeztethetd. Irodalmi feldolgozdsa az antikvitds idején
tobbszor is felbukkan: ,Asszony, azt kérdezteti téled a kirdly, mi vett
ré, hogy ne torddj a férjeddel és a gyermekeiddel, hanem a testvé-
redet vlaszd, aki mégsem dll olyan kizel hozzad, mint a gyermeke-
id, s mégsem olyan kedves a szivednek, mint a férjed?” Erre az as-
szony fgy valaszolt: Kirdlyom, isten akaratdbél férjet még kaphatok,
s ha gyermekeimet elveszitem, sziilhetek Ujakat, de testvérem mér
nem lehet soha tébbé, hiszen nem €él apdm, sem anyam.” (Hérodo-
tosz [2000] A gdrdg-perzsa habortk. 111, konyv. 119. Budapest. Osiris.
ford. Murakdzi Gyula)
Adatolyakagylok a fdrokagylok egyik fajtdja, amelyek gy véjnak jdratot
maguknak a kézetben, hogy vésészer( tekndjiikkel hossztengelyik ko-
ril forognak, mig a kézet beporlad. A pozzuolii Szerdpisz-temlomban
példaul, az 1749-es feltérdst kovetden, rengeteq ilyen furatot fedez-
tek fel, s benniik datolyakagylot. Basilére minden bizonnyal hatottak
kordnak taxondmiai felfedezései, a Pentameron egészébé| ugyanis az
deriil ki, hogy rengeteget tud az ég, fold és viz dllataird.

Az élet lluzérikus volta és a tudatos jelenlét a buddhista tanitasok is-
meretére utalnak, amelyeket szintén Krétdn hallhatott Basile.

Giambattista Basile (cca. 1575 — 1632): olasz kolt6, mesegyUjts. Meséi idén jelennek meg a Kalligram

Kiaddé gondozasdban.

Kiraly Kinga Julia (Marosvasérhely, 1976): ir6, dramaturg, mUfordito. Kotete a Kalligramnal: A test hangjai

(2011).
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Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikdm.
Tedd a szadmba politikad.
Vedd a szadba politikdm.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikdm.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikdm.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikam.
Tedd a szamba politikad.
Vedd a szadba politikdm.
Tedd a szamba politikad.
Fiistolt, csipds, pici hazam.
Fiistolt, csip0s, pici hazam.

_ —_—
Slager

En, a politikai cupp
vagyok a szoros kapocs
az imakonyvon,

télem szaftos a réviilet.
En, a politikai reccs
vagyok a repedés

a sebesedd gyomorfalon.
En, a politikai bumm,
mint kiirthatatlan,
szivOs virus,

nem kiviiled:

benned lappangok.
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Teljes erobol ~ Hugygloria

Esé utan fasirt Széttartam a karom
alakt kis bombakat a stiri havazasban,
dagasztottunk a sarbol. s mint kit goly¢ talalt,
Egyenként a foldhoz vagtuk, hatravetédtem a vastag

a nedves bomba hotakardra.

nagyot csattant, Dejo megfogta a kezem,
szanaszét froccsent. Ovatosan felhuizott,
Versenyeztiink, ki tud nehogy széttarjam
hangosabbat robbantani. a test kereszt-nyomat.
Mint partizan filmhds, Odamentiink a fejhez,
kezemet a magasba emelve korbepisaltuk.
teleszivtam tiidém. Fehér alapon arany —
Tilos volt a bosszu. csillogott a csurgatott

Kit vittek el az utcabdl. hugy-

Sar a gyomorban. gloria.

Parancsra has- Par évre ra kitort a habort,
Mars az ur. Dejo szakallat novesztett,

Sajkacsat hordott.
Onként vonult be.
Mikor hazahoztak,

tilos volt felnyitni a fém-
koporsojat.

Senki sem lathatta,

feje f6lott mi van.

]
Orcsik Roland: kolt6, kritikus, szerkesztd. Legutobbi kotete:
Mabhler letdltve (Kalligram, 2010). Szegeden él.
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LAZAR BENCE ANDRAS

Szazotvenegyedik zsoltar

Es 6mlitt az esd, és eljott az drviz, és fiijtak a szelek.
Az égve hagyott gyertyakat vajon ki oltja el?
Anyam, maga 6rids, mint egy ima, amiben

az 0sszes koz6s bliniink benne van.

Es omlott az es6, és eljott az droiz, és fijtak a szelek.
Anyam, magat vajon ki fényesiti, ha majd temetni kell?
A szoritast, amit még az apak hagytak rank,

a szoritast, miben kell mérni, talan megérik,

mint kozos kertiinkben tavasszal a hérics?

Es 6mlitt az esd, és eljott az drviz, és fijtak a szelek.

Hinnél az égve hagyott gyertydkban és jonnél utdnam?

Az utan, akit durva kezek pofoztak simdra, akit kitiztek
maréknyi biinért, akivel éveket festettek 6don kapolnak
falaira, akivel anyakat és apakat gondoltak ujra,

aki szoritott, mindent, ami hlivos, aki gyertyat gyujtott,

aki meghajolt, mint dregasszonyok szatyornyi suly alatt.

Es 6mlitt az esd, és eljott az drviz, és fiijtak a szelek.
Az égve hagyott gyertyakat vajon ki oltja el?

S



32

Ez a kép most

Ahogy allsz a l6szfal elétt,

el akarlak hagyni, és emlékszem
a horvat grafikus, emlékszel

az 6varos felé, minket, ketténket,
téged meg engem, csak kiilon
akart lerajzolni.

Ahogy allsz a l6szfal elétt,

ott akarlak hagyni, hogy minden
testrészed, mint ez a kép most,
orokre, orok soslépacban, 6rok
tengervizszélben, 6rok kagylohaz
kagylohéjban 6rok maradjon.
Emlékszem és a gyerekek, emlékszel
ugye, az a két szOke, emlékszem
hogy futottak, emlékszel ugye,
ahol alltak a hajok, indulasra
készen.

Ahogy éllsz a 16szfal el6tt,

az akarok lenni én is,

aki ott 4ll, és mint kagylohaz

kagylohéj bomlik lassan

Orok soslépacban, 6rok tengervizszélben
aki ott 4ll, és nincsen semmije.

Ahogy allsz a 16szfal el6tt,

nem tudlak elhagyni,

és emlékszel a horvat grafikus

azt hiszem csak beléd akart marni,

és emlékszel a hajok, nem akartak
indulni, vartak, és emlékszel a két sz6ke,
a két szoke arva, futott mintha
messzebb egy masik varos

masik partjan majd szebb lesz
minden, szebb, mint ez a kép most,
ahogy allunk a 16szfal el6tt

és egymadsba porladunk

mint omlo 10szmész szemcsék,

mint orids felh6habok, mint visszhang
az 6bolben, mint ez a kép a képben.

Ahogy allsz a 16szfal el6tt
nem akarlak elhagyni.

Az vagy,
aki egy nO miatt
A fehér lepeddt a lombokon.

Amikor vége van egy délutdnnak
és ott allsz, ott, ahol, az vagy, aki
sirni kezd egy né miatt. A fehér
lepedét a lombokon.

Amikor vége van egy reggelnek

és az vagy, az, aki hajnalban ébred,

nem tudja melyik keresztez6dés

maradt a sajat, és a n6, aki miatt

az vagy, aki sirni kezd egy délutan,

ott fekszik a paplanban, mint jégkristaly.
A fehér lepeddt a lombokon,

képzeld most az utols6 békének,
amikor egy délutan, vagy reggel
egy nd miatt, aki jégkristaly, és
szobatok tiszta csend, sajat
keresztezOdéseidet elfelejted.

A fehér leped6 a lombokon,

a tal hideg, amihez kevés az dlelés,

és a szoritas tul kemény. A fehér
lepedd a lombokon, ez lesz az utolso6
béke, amikor az dsszes blin kevés lesz,
amikor ami megmaradt csak annyi,
egy ndvel, akit olvadni hagysz,

mint jégkristalyt, mint

fehér lepedét tires lombokon.



De profundis

Aki hegynek indul és kétszer
probalja meg. Még sincs igaza
azoknak, akik elhiszik hajnalban
érkeznek a csodak. Mint a kertész,
akit senki sem latott, érkezni sem,
indulni sem, soha. Pedig vartuk.

Anyam biztos. O hajnalban ébred.
Aztan kinéz és visszafekszik.
Nem torténik csoda. De aki ott
all indulasra készen, valamelyik
nagyobb sugarut sarkdn, az
megindul, akar kétszer.

Apam rozsavago késsel jott

haza. Irtani kell. Talnottek mind.
Apam metsz, az égbolt ropog.

A fitinak erdsnek kell lenni, mint
aki ott all, és kétszer indul.

Még sincs igaza azoknak,

akik elhiszik hajnalban érkeznek
a csoddk. Anyam kinéz, apam fat
vag. Anyam méhe 0rids hegy,
apam keze vagohid.

Vajon a hugomat is igy,
aki meg se sziiletett igazan,

aki meghalt, hajnalban, mint a kertész,

mint aki hegyre megy
és kétszer indul neki?

Az estektol szép

Az estéktdl szép minden. A sugarut,

egy fényl6 oszlop, és az 6sszes mondat.
Te meg az vagy, aki hidnyok nélkiil figyel,
ahogy feltoltik lassu menetben az utcdkat.
Ez a végsé pakolas. Es nem tudod, hogy

az a férfi, aki bevasarol, abban a kozértben

a legszélesebb sarkon, vajon kinek viszi a zsemlét,
kinek a tejet, hogy talan anyja van, vagy apja,
akit temetni kell. Nem tudod, ki az a férfi, akinek
gyuri van kezén és nincs mellette senki.

Csak a részeg oregek hangos emlékeit

hallod, ahogy hidnyok nélkiil figyelsz, ahogy
lasstt menetben feltdltik a céltalan mozgast,

és nem tudod kit temettek még aznap délutan.
Mert ezektdl az estéktdl szép minden. A sugarut,
egy fényl6 oszlop, és az dsszes mondat.

Te meg, az vagy aki vacsorat vesz
egy gyors biifében, tévét kapcsol és
hireket hallgat.

Lazar Bence Andras (Szeged, 1989): 2008-ban a Sarvari Didkirok, Didkkolték Orszagos Talalkozojan vers kate-
goridban arany mindsitést, az [ro-Deék orszagos verspélyazaton és a Dedkpogézis orszagos verspélyazaton elsé
helyezést értel. A Jozsef Attila Kor tagja. Legutdbbi kdtete: Rendszeres bonctan (Prae.hu—Palimpszeszt, 2011).
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6bor Lajos, akit néhdny napja ragtak ki a nagyvillalat élérdl, most, hogy médr nem

volt tobbé dllami kocsija és sof6rje, a huszonegyes busszal érkezett a Normafdhoz.

Régen utazott témegkdzlekedéssel, és még régebben jért fonn a Svébhegyen. Cso-
dalkozva nézte a végtelennek tind horizontot, erre nem emlékezete, hogy egészen a Du-
ndig, s6t még tévolabb is elldtni. A pesti oldal is jol ldtszott, a parlament kupoldi, a bel-
véros templomtornyai, de még az angyalfoldi ipartelepek sziluettje is. Taldn az & egykori
gydra is, de nem tudta azonositani.

Az elmdlt években mindig kocsival utazott, amit sofér vezetett. Kirdndulni meg csak
kiilfsldon kirdndultak a nydri sziinetekben, ameddig a gyerekek veliik mentek. Nézeget-
te a vasbdl ontodee tdj-makettet, melyr8l mdr a hegyek nevée jelzd tdbldcskdkart lefeszeget-
ték. Az erdd felé vezetd Gton tobben sétdltak, arcukat a novemberi nap felé forditottdk,
kutydk rohangdlak koriildeeiik.

Jélesett Kébornak is a fény, a bigyadt napsiités, az elmult napokban abbél jutott neki
a legkevesebb. Elindult a viztorony irdnydba, taposta a nedves avart, és ugy érezte, bucst-
zik. A vdrostdl, az orszdgtdl, az eddigi életétd]. Csak sikeriiljon.

Mieldtt a viztoronyhoz ért volna, az egyik kis utcdndl balra fordult. Elegdns villdk so-
rakoztak, egy hatalmas tlgy mogdte éppen most bukott le a nap, de még jél ldtszottak az
elékertekben az 8szirdzsabokrok, ha egydltaldn 8szirdzsdk ezek, tlinddott, mert bér virdg-
juk olyan, mint a nagyanyja kertjében nevelteké, csak ezek nem olyan nyurgdk és ritkavi-
ragtiak, hanem hatalmas gdmbbé novesztett voros, sdrga, lila, malyvaszin éridsok.

Megdllt egy kétszintes, Gjonnan épiile villa eldtt, itt is az dszirdzsabokrokat nézegette,
aztdn néhdny 1épést hdtrdlt, a bejdrati kapu oszlopait bdmulta, tetején kboroszlanok tileek,
és a két dllat kozott, az dthidalé f6lott kiilonds cimer ldtszott, kdbevésett monogrammal.
Hit ezt sem egy kozépkori heraldikus tervezete, gondolta Kébor, inkdbb valami kéfaragd
innen a Farkasréti temet6bél. Tovabbsétdlt, de nem ment messze a villétol, megdllt egy fa
takardsdban, és nézte az oroszldnos villdt. Az aktatdskdjic maga mellé tette a f5ldre, és Ugy
figyelt, mint aki vdr valakit, valaki olyat, aki éppenséggel nem vdrja 6t, mint pék a hélé
kozepén az dldozatdt, gy leste a bejdratot.




Egy Audi terepjaré kanyarodott a villa elé, folemelkedett az elektromos kapu, aztdn ru-
ganyos léptekkel jott is kifelé egy negyvenes évei kozepén jaré férfi. Rozsdabarna feloltdjé-
hez mohazold, kis tollal diszitett kalapot viselt, és sotétkék pantalléjébol mély bordd, ele-
gns kézzel varrott cipd pereme kandikdlt ki. A tdvirdnyitéval leengedte a kaput, éppen
nyitotta volna az oroszldnok 8rizte bejdrati ajtét, mikor az igazgaté elé Iépett.

— A frészt hozza rdm! — kidltotta az elegdns r.

— Biztosan rossz a lelkiismerete, Csobé tr! — mondta Kébor.

— Lelkiismeret, lelkiismeret... mi is az? Rég hallottam mdr. Nem az, amikor valami zsi-
rosat esziink, és itt — nevetve végigsimitotta a gyomrde — furdal és ég?

— Ldtom, j6 napja volt. Nagyon viddmnak tetszik lenni. Persze egy élelmiszerldnc tulaj-
donosa vigan kél, vigan fekszik. Az emberek enni mindig fognak. Kenyérért, tepertéére,
sorért, mindig betérnek a boltjaiba — mondta Kébor, mikozben tdskdjdt szorosan a mel-
léhez szoritotta.

— Folyton ezt hallom. Mdr megbocsédsson, drdga igazgaté tr, de ez baromsdg. Hét per-
sze, hogy esznek az emberek, persze, hogy vasdrolnak, de a kérdés az, hogy hol veszik meg
azt a sort meg a toportylit. Minden szdz méteren nyile mdr valami bolt. Es ki tud verse-
nyezni ezekkel a szemér multikkal?

— Ahogy elnézem a hdzdt, a kocsijdt, mégiscsak betérnek a maga boltjaiba is.

— Amikor 6rakig egyetlen vevd se jon be, akkor is ott gytiszmékel a sok eladém, bérkéltség,
tébé, miikodnek a mélyh(itdk, ég az a rengeteg limpa. Tudja, mennyit fizetek az dramért?

— Nézze, Csobé tr, én nem azért jottem, hogy panaszkodjon itt nekem. Eppen ellen-
kezdleg. Hogy dicsekedjen!

— Hogy dicsekedjek? — csodélkozott Csobd.

Most lett el8szor gyanus neki ez a vdratlan taldlkozds. Ki szereti, ha a hdza elétt, bejelen-
tés nélkiil csak igy meglepik. Féleg egy ilyen alak, nézte az igazgatét, hdt mit csalimbozik
ez itt neki, ez a szemét, aki mindenkit dcvert, kijdtszott. Leszedte 8t is, de persze nem an-
nyira, amennyire az hiszi, mosolyodott el. Az § tigyiiknek mdr vége, mindketten jol jdrtak,
& persze egy kicsit jobban, mert okosabb ennél az dllami seggbdl el8bujt szarcsimbdkndl.

Esaz, hogy gy gondolta, § verte 4t jobban a mésikat, némileg nagyvonaltvd tette. Kap
ot percet, mondja csak, aztdn tlinés, futott 4t az agydn.

— Persze. Dicsekedjen! — biztatta Kébor.

— De mirél?

— Hogy milyen ragyogé 6tlet volt belevdgni egy ilyen élelmiszerlinc megvasdrldsiba.
K&szonje meg nekem, hogy hozzdjuttattam ehhez a ragyogd tizlethez. Amibél ilyen pom-
pasan él! — Hétrébb [épett, felnézett a kapuoszlopra, aztdn folytatta — amibdl ilyen her-
cig kdoroszldnokra telik.

Csobé is hdtralépett, 8 is nézte az oroszldnokat, hosszan, mintha el8szor 14tnd 8ket, mi-
kozben a feleségét szidta magdban, aki ezeket a szarokat idetetette. Hiilye liba, hdt hogy
néz ki ez a kapu! Nevetséges. Még hogy kdoroszlinok meg cimer, még ez a szarcsimbdk
is ldga, hogy ez ciki. Vérciki.

— Meg ez a bazi nagy terepjdr6! Koszonje meg, hogy kigolyéztam a versenytdrsait, hogy
megmondtam, mit irjon a paly4zatba. Es adjon nekem szdzezer eurét!

— Szazezer eurét!? — kidltott fol Csobé.

— Igen, jol hallotta. Szdzezret.

— Na, de miért?

— Mert szarban vagyok. Nem is hiszi, mekkora szarban.

— Hdt akkor viszontldtdsra, drdga igazgatd tr — forditott hdtat Csobé Kébornak, és hoz-
zéldrott, hogy betisse a kapukédot —, 6rdm volt taldlkozni dnnel, de vér a feleségem. Me-
leg vacsordt f8zott, berbécstokdnyt fétt pitydkdval, ilyenkor nem tiiri a késést.

— Hogy mit? — billentette ki Kébort szerepébdl a furcsa kifejezés.
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— Héc birkaporkoleet, pontosabban kospérkéltet, krumplival — mondea Csobd, és ldt-
szott, mdr maga elé képzelte a kedves, ifjakordt idéz§ ételt, és a fenébe kivdnta ezt a kel-
lemetlenked§ alakot. — Csak mi Székelyfoldon nem paprikédval, hanem borssal készitjiik,
ezért nem veres, hanem barna. — Na, hivok magdnak bentrdl egy taxit, aludja ki magit,
az ilyen hirtelen id8jdrds-véltozdskor mdr néhdny pohdr is konnyen az ember fejébe szdll.

— Attdl tartok, nem értett meg. Egyszerlien nem akar megérteni. Nézze, egy kortyot
sem ittam, és tényleg nagy szitkségem van a pénzre — rdntotta vissza a férfit Kébor, mie-
16tt az belépett volna a kapun.

— Kérem, drdga igazgaté tr — Csobé még mindig kimérten, lassan magyarézott. — En
tisztelem, becsiilom 6nt, de ldtom, ma csihdnyra pisilt, hdt menjen isten hirével, és ne
hozzon ilyen kellemetlen helyzetbe. Valdban sokat segitett, hdlds is vagyok, de maga tudja
a legjobban, hogy az els§ év nyereségének a felét dtadtam 6nnek. A hdldm, igérem, a ha-
ldlomig elkiséri, de nem tartozom énnek egy drva petdkkal sem.

Kébor el8huzott egy tjsigot, gondosan leteregette a kerités kékdvdjdra, leiilt rd, és a tds-
kdjét maga mellé tette, mint aki hosszas tdrgyaldsra késziil. Intett a masiknak, hogy til-
jon le & is, de az nem mozdult. Kébor megrdntotta a valldt, de azért Csobénak is leteri-
tett egy Ujsdgot a tdska mellé.

— Ha nem keriil6k ilyen kinos helyzetbe — kezdett bele —, taldn azt mondandm, igaza
van. De a sziikség torvényt bont. — Kinyitotta a tdskdt, el6htzott egy vords dossziée és la-
pozgatni kezdett benne. — On, mielétt kilencvenben Romanidbol 4ttelepiilt volna Ma-
gyarorszdgra, a romdn titkosszolgdlat, a Securitate titkos tigynoke volt.

Csobé odaugrott, megprébdlta kikapni a kezébdl a dossziét, de a mésik tigyesebb volt,
visszardntotta és a hdta mogé dugta.

— Nyugalom, Csobd elvtdrs! Elmondok mindent, csak sorjiban. Tehdt — el6hdzta a dos-
sziét a hdta mogiil, és tovdbb lapozgatta —, hétéves mikodése alate mintegy Stven jelen-
tést adott, féleg székelyudvarhelyi vdllalatok vezet8ir8l, munkatdrsair6l. Szép részletes
dolgozatok ezek. Csopog beldlitk a rosszindulat és az irigység, ami a leglényegesebb sajdc-
ja a szaftos spicli jelentésnek. On évrél évre a legjobb mindsitéseket kapta a tartétisztjei-
t8l. Mondjam tovébb?

— Mit akar ezzel? — kérdezte Csob6 és leiilt az igazgaté mellé az odakészitett jsdglapokra.

— Kinos kimondani, de ha nem ért mésként? Csobd, én megzsarolom magat. Szdzezer
eurdt kérek azért, hogy ez a dosszié ne keriiljon nyilvdnossdgra.

Lépések hallatszottak a hiz fel6l, feltline Csobd felesége. A kissé elhizott asszonyka, fe-
sziilé tréningruhdja hidba volt 4j, mdris gy nézett ki, mintha rég kihizta volna, ugyan-
is minden vdsdrldsndl azzal biztatta magdt, hogy bar egy kicsit szlik, de j6 lesz majd, hisz
ugyis lead a kovetkezd hetekben négy-6t kilét. De Aranka soha nem adott le egyetlen kilét
sem. Epp ellenkezéleg, inkdbb folkapott egy-két kilét. Boldogtalan és maganyos volt, mert
a férje elhanyagolta. Es nem csak gy, ahogy a bardtndit hanyagoltdk el a férjeik. O tudra,
miért. Ismerte a titkot. De ez az 8 titka, soha nem 4rulta volna el senkinek. Még a férjé-
nek sem mondta, hogy tudja. O csak nyelt és tlirt, de hdt mihez is kezdett volna negyven-
négy évesen, tizenot kilé tdlsillyal, és a romdn taniténdi diplomdjdval. Féleg, hogy a va-
gyonmegosztdsndl a férje felvonultatta volna az 6sszes ratkds tigyvédhaverjdt. Tiirt és evett.

— Léttam, hogy bedlledl, miért nem jossz mar? — kérdezte, mikor kinézett a kapun.

— Osszefutottam valakivel, mindjdrt megyek — lépett a kapuhoz Csobé.

— Kezét csékolom, asszonyom — 4ll¢ fol Kébor is —, ne haragudjon, de régi kedves isme-
r8se vagyok a férjének, és annyi megbeszélnivalonk van. Az a sok régi emlék.

— Akkor miért nem hivod be az urat, édesem?

— Tényleg, miért nem megyiink be? — kedélyeskedett Kébor.

— Eppen elkésziilt a vacsora — folytatta az asszony.




—Tudom, berbécstokdny — bélogatott Kébor.

— Honnan tudja? — csapta 6ssze a kezét az asszony. — Tényleg azt féztem.

— A férje mér eldicsekedett vele.

— Akkor jjjenek! — mutatott a bejdrat felé az asszony.

— Az Gr nem akar béjonni, hdt nem ldtod? Mit terpelsz itt? Menjél mér bé! — mond-
ja ingeriilten Csobd.

— Jél van, csak gondoltam — felelte duzzogva az asszony és visszahdtralt a kapuba, aztdn
mir csak apré sére8doct 1éptei hallatszottak, ahogy topogott vissza a villdba.

— Hol is tartottunk? — kérdezte Kdbor, és visszaiilt a parkdnyra. — Ja igen, hogy akkor
én megzsarolom magdt.

— Honnan keriilt magihoz ez a dosszié?

— A megfeleld helyrdl kaptam, hogy kicsindljam magdt. Hogy ne maga vigye el a céget.

— De nem csindlt ki.

— Nem.

— Es miére?

— Mert tobbet kerestem magdn, mintha a konkurencidja nyert volna.

— Azon nem keresett volna? — kérdezte Csobd, és visszaiilt az igazgatd mellé.

— Az dllamtitkdrom keresett volna rajta. Amolyan bizalmi keze vagyok, illetve voltam.

— De néha sajdrt zsebre dolgozott.

— Olykor. Péld4ul, mikor magdnak jdtszottam 4t a céget. Mondhatjuk azt is, hogy ma-
ga miact toreént minden. Hdt maga fog fizetni.

— Es akik a dossziét adtdk, meg az dllamtitkdra, nem nehezteltek ezért?

— Eddig nem.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy legtdbbszor 8k nyertek. Akik az 4llamtitkdromat kenték meg. Nem tiint
fol neki az a néhdny eset, amikor nem.

— De hisz akkor maga egy szerencsés ember, drdga igazgat6 ar. Egy édllami nagyvillala-
tot vezet, megvan a mellékes is, ahogy ldtom. Hét 6riiljon a szerencséjének, és menjen el
innen, kérem.

— De aztan felttint neki. Fs mondom, ki is rugtak, elvették mindenemet.

— Mondja, kedves, mi kozom nekem ehhez? — kérdezte ldgy hangon Csobd, még a ke-
zét is az igazgaté karjdra tette, aztdn feldllt és a kapu felé indul.

— Sokkal t6bb, mint gondolnd — kidltott utdna Kébor. — Virjon csak! Most, hogy ki-
semmiztek, kirdgtak, elhtiznék innen. UJ életet kezdenék. J6 messze, amihez szdzezer eu-
réra van sziikségem. Es 6n fogja nekem ezt adni.

— Olyan biztos ebben? — fordult vissza Csobé.

— Kevés dologban vagyok biztosabb.

— De mégis, mire alapozza ezt, drdga igazgatd Gr?

— Egyrészt, mert megtudtam, mekkora pénzeket tett félre. Szamlanélkiili szallitdsok, kiik-
tatott pénztdrgépek, alaptalan dfa-visszaigénylések... De hdt jobban tudja ezt maga ndlam.

— Tul sokat tud maga, igazgatd Gr. Vagy csak azt hiszi, hogy tudja. Nem fontak a szé-
jdért, az mdr biztos.

— Mit mond?

— Hogy sokat beszél, azt mondom.

— Nézze, én alapos ember vagyok. Nem beszélek a leveg8be, mindent dokumentdltam.

— Aztin mit dokumentalt?

— Péld4ul azt, hogy hidba adta nekem az elsd év nyereségének a felét, mikor maga min-
denféle triikkel jol lenyomta a nyereséget.

— Azzal védol, hogy becsaptam?
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— Nem vddolom, hdt mire mennék egy ilyen vidddal. Ezzel nem zsarolhatom meg.

— Na ldga.

— De hdt én a maga titkosszolgdlati multjdrdl beszéltem. Azzal zsarolom meg.

— Azt hiszi, érdekel még valakit, hogy mit csindltam husz éve.

— Szerintem, igen.

— Gondolja?

— Probélkozom.

— Hat ezzel hidba.

— Azt mondja?

— Dréga igazgaté ur, amikor képvisel8k, miniszterek, f6papok, pdrtelnskok, neves mi-
vészek, mindenki meguszta, majd pont én bukom bele. Egy ilyen, egy ilyen... semmi kis
tgybe.

— Na, jé. Meggy8zott — cstsztatta vissza Kébor a dossziét, de nem csukta be a tdskdt,
keresett valamit. Tudta, hogy nagyjébdl igy zajlik majd ez a beszélgetés, melyet csak be-
melegitésnek szdnt, é most vigyorgott, elére élvezte a hamarosan bekovetkezd hatdst, ké-
nyelmesen matatott a tdskdban.

— Ennek igazdn 6riilok, akkor menjen isten hirével, nagy élmény volt 6nnel beszélgetni
— mondta Csobd, és megint indult volna befel¢, de ldtta, hogy mit csindl Kébor.

— Maga feszt kutdl abban a tdskdban, de nekem ebbdl mér tényleg elegem van — kezd-
te Gjra nyomogatni a kapukédot.

— Na, meg is van! — htzott el8 egy rézsaszinli dossziét Kébor. — Rendben, ne véjkal-
junk a multban. J6jjon a jelen!

Csobé erre visszafordult, és kedvetleniil megkérdezte.

— Mi ez mér megint, igazgat6 ur? Maga tényleg a fejébe vette, hogy nem hagyja, hogy
megegyem azt a berbécset?

— Nézze csak! Szép éles fordk! — huzott eld néhdny képet a dossziébdl. Széthizta Sket,
mint a kdrtydt szoktdk a parti kezdetén, és a tulajdonos felé mutatta. — Vélasszon egyet,
Csobd, mindegy, melyiket, mind tokéletes felvétel.

Csobé tétovan megfordult, azon gondolkodott, hogy faképnél hagyja-e ezt a barmot.
Nem akarta megkérdezni, miféle kisemmizésr6l beszéle, még képes és elmondja. Nem ér-
deklik a hiilye fotdi, ez az egész esti bohéckodds. Féradt 8 mdr ilyenkor ehhez, meg éhes
is. Ez a figura a maltjdhoz tartozik, volt egy kellemes kozds tigytik, de mi a fenének jott
most ide, egyszerlien nem érti a kitartdsit. Ldtszik, bukott ember lett, neki pedig, mint
sikeres tizletembernek, tdvol kell tartani magir az ilyen lazerekeSl. Lehtzzak, elszivjdk az
erejét, az életenergidjat. Mdr a biidos kipdrolgdsuk is mutatja, hogy szoronganak, semmi
konnyedség, nagyvonaltsdg nincs ezekben a lecstszott barmokban. De ekkor vdratlanul
megsz6lalt a fejében a vészcsengd. Visszafordult, hdtha ez a hiilye mégiscsak, ez a lazer
most... itt tartott, amikor a keritéshez ért, és kihtzott egy képet a paklibél.

Megnézte, és megszédiilt. Le kellett iilnie a keritéspadkdra. Nem akart hinni a szemé-
nek, a fotét bdmulta, aztdn fojrott hangon felkialtott.

— Bassza meg! Hogy keriilt ez magdhoz? Egyaltaldn hogyan... hol késziilt ez, amikor...
amikor...

Cipskopogis hallatszott, nyilt a kapu, és megint megjelent Aranka.

— Nem akarok zavarni, de tényleg nem jottok be? Elhil a tokdny.

— Mit abajogsz itt? Menjél vissza, majd megyek, ha végeztem! A kurva életbe, hdt olyan
nehéz ezt megéreeni? Menjél, menjél! — kiabdlta Csobd, felpattant és lokdoste befelé az
asszonyt.

Csobdné ijedten szaladt vissza, most mdr & is tudta, hogy baj van. Es azt is, hogy az
6 titkdval kapcsolatos a baj, amit § nem akar ldtni, hallani. Akkor 8 most bemegy, kimer
egy mélytdnyér berbécstokdnyt, befalja, aztdn lezuhanyozik, bevesz hdrom szem Rivorrile,




és alszik holnap reggelig. Addig nem is akarja ldtni a férjét. Nem akar mindenféle zavaros
magyardzatokat hallani, mint mdr annyiszor. Holnapra aztdn minden rendbe jon. Mint-
ha mi sem tortént volna, 8 nem is hozza széba ezt az estét, majd kanalazzdk a reggelinél
a ldgy tojdst, és a gyerekek vizsgdirol beszélgetnek.

Mikor Csobé megbizonyosodott benne, hogy a felesége eltint a hdzban, visszament,
el6vette a sebtében zsebébe dugott fotét, és mintha hirtelen égetni kezdené a kezét, Ké-
bor 6lébe dobta.

— Pedig ez a kép j6 valasztds volt, Csobd, bdr megjegyzem, a tobbi sem rossz. Na, haz
egy mdsikat?

De Csob6 mutatta a fejével, hogy nem akar tobb képet ldtni, zavartan hebegett.

— Akkor most... de akkor most...

— Nézze, kirtgtak az 4lldsombdl — mondta Kébor —, hdrom napot iiltem el8zetesben
a Gyorskocsi utcdban, elvették mindenemet, hdt egyre jobban unom, hogy maga sza-
ros szdzezer euré miatt baszakodik velem. Itt a virdgzd cége, a villdja, a kocsija, a felesége,
a hdrom gyerek, kormdnyzati kapesolatokat is vdsdrolt mdr magdnak, és velem baszako-
dik. A kurva anyddat, Csobé! — emelte fol a hangjit.

— De hét... hdt, hogy beszél maga velem? Mit képzel, maga? — kérdezte remegd han-
gon Csobé.

— A szemét buzija! Nézd! Ebbél a sz6gbdl még gy sem ldctad magad, ahogy seggbe ra-
kod ezt a kolykot. Taldn tizenot éves lehet — mutatta a képet.

Csobdban kiilonds érzések kavarogtak, ahogy nézte a képet. Sok hasonlé fotét ldrote
mdr, de most 8 volt a képen, oldalrdl ldtszott, ahogy csapzottan, izzadtan hégja a sz8ke

kolykot. Emlékezett erre a kis szemétre, valami Ukrajndbél ideszokédtt buzikurva, még az
arany mandzsettagombjdt is ellopta, futott 4t az agydn, egyszer még a haverjdr is elkiild-
te. Taldn arrdl is van fotdjuk ezeknek. Most inkdbb gusztustalannak, mint vdgykeltdnek
ldtra az akeust. Undorodott magdtdl, de még az undorndl is er8sebb volt a rectegés, ami
a hatalmdba keritette.

— Akkor most mi lesz? Mit akar velem?

— Holnap délig kapsz idét, hogy dtadd a pénzt — mondta Kébor.

— Es ha mégsem? — prébilkozott remegé hangon Csobé.

— Akkor a feleséged, a két egyetemista fiad, a gimnazista ldnyod, a vén faterod, az egész
kibaszott pereputtyod kap ezekbdl a fotdkbdl. De jut az dsszes vezetd munkatdrsadnak,
a legmocskosabb bulvdrsajtonak, te szemét himringyd. Mindenki ldtja majd az undorité
fajtalankoddsodat. Es ha van kéztiik fiatalkort, és tudjuk, hogy van, akkor a bértonben
rohadsz meg. Az tigynokség egy évig dolgozott rdd, te disznd.

— Babba Mdria! Mi az, hogy rdm dolgoztak? — suttogta Csobd.

— Két magdnnyomoz6 figyelt dllanddan, hogy az dsszes mocskos orgiddat rogzitse.

— Rogrzitse?

— Mit gondolsz, te rohadék? Hanganyagok, videok, minden. Nagy volt a tét, baszki. Itt
nem egy féleékeny feleség volt a megbizd. Nagy pénzeket reméleek, akik ki akartak csindl-
ni. Hogy ne te vidd el a kozérteket. Hogy lehetetlenné tegyenek.

Csobd agya ckozben lézasan dolgozott, megprébalta f6lidézni a titkos pillanatokat,
a maga el6tt is szégyellt, a hlvos fejjel arcpiritonak ting helyzeteket, amelynek, ezek sze-
rint, idegenek is tandi voltak. Ott dlltak valahol, és nézték, rohdgtek rajta, mocskos meg-
jegyzéseket suttogtak egymds fiilébe. Vajon hdny titkos ttjdn kévették? Megbujtak a ta-
lalkahelyeken, valami szekrényben, az dgy alatt, a tiikor mogoee? Kifigyeleék, amikor a ko-
csisoron szedte fel a kélykoket? Mindig ott voltak, a legmeghittebb érakban, amikor ki-
engedte magdbdl az 4llatot, amikor elgyengiilt és dtadta magdc? Hét ez szorny(i! Mdr az is
szorny( volt, amikor tavaly betdrtek hozzd, és elképzelte, ahogy idegen kezek tapogatnak
a szekrényében, duljak ol a személyes tdrgyait. Alig tudott ezekhez hozzdnytlni ezutdn,
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egy csomo trikdt meg gatyde ki is dobott, mert undorodott azoktél az idegen érintésekedl.
Es mi volt az ehhez képest, hogy ezek kilesték, a legelképesztébb helyzetekben filmezték,
fotézedk, rogziteteék kéjes tivoltéseit. Hdt ez iszonyat!

— Ez iszonyat — mondta ki hangosan is.

— Mit dumdlsz? — kérdezte Kébor. Aztdn mikor nem kapott vélasze, folytatta — és tu-
dod, miért nem zsaroltak meg akkor?

— Gondolom, maga...

— Pontosan. En tussoltam el a dolgot.

— Es magénal maradrak ezek az... az izék.

— Bizony 4m. Ezek az izék ndlam maradtak. Es most elévettem Sket. Es mit kérek értiik?

— Szédzezret?

— Igen szdzezer eurét. Csak egy kis alamizsndt. Es te baszakodsz velem? — kiab4lta Kébor,
felpattant, a kabdtjdndl fogva felrdngacta a mdsikat, és tovdbb tvéltott. — Kapsz egy egész
bérondnyi dokumentumot azért a szdz gurigdére, te meg rinyélsz nekem, te mocskos buzi.

— Rendben... rendben. Megszerzem a pénzt, csak ne kiabdljon.

— It vérlak holnap déleldtt tizenegykor. Nélad aktatdska, ndlam gurulés b8rénd. Cse-
réliink, aztdn karhatod tovdbb a kerekseggli cimbordidat.

— Rendben, itt leszek, csak kérem, csendesebben — mondta, és remegd ldbbal elindult
befelé. Becsukta maga mogote a kaput, Kébor hallgatta, ahogy bizonytalan 1éptei kop-
pantak a kerti Gt k8kockdin, mikozben belekapaszkodott a kapu kovdcsoltvas cirdddiba,
és tobbszor utdna szélt.

— A mocskos farttrd, szemét kocsog. .. a hiilye buzerdns... a gennyes kis himringyd.

Kerékgyarto Istvan (Kaposvar, 1953): ir6, jogdsz. Hurok cimU kétete, melybdl az itt kozolt részlet is
szarmazik, megjelenés eldtt all a Kalligramnal.
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COARETMINYSE 0 v ¢ I | a

A harcbol
nincs elbocsatas

Mell: . . .. ... 93cm, derék: 64cm, csipd: 94cm
Sziiletési idg: . . . 1987. augusztus 31.
Magassdg: . . . . 170cm
Saly: . . ... .. 58kg
Ami feldob:. . . . Szeretem, ha egy férfi magabiztos, és tudja, mit
akar! Ha kihozza belélem, akkor igen bevdl-
lalés leszek.
— ...kutyakaja, dtvenezer. Amit kevesen
Mit zabdl ez a dog, és men- tudnak rélam:. . Otthon is mindig ruha nélkiil médszkalok.
nyit! Hihetetlen, ennyit egy Tévolabbi terveim: Szeretnék tovabbra is fotézdsokkal foglalkoz-

ni — de ndlam csak igényes és izléses képek j6-

ember nem eszik meg egy N
etnek szoba.

hénapban, nemhogy egy
kutya. Zacskok a kutyaszar-
nak, havonta tizezer. Besza-
rés. Allatorvos harmincezer. Mit csindltak ezzel a doggel, felvarredk a rdncait? Ebéd és va-
csora a Liszt Ferenc téren, a Dérynében, a Baldaszti’sban, a Spoon Hajén, a Klasszban,
a Pomodoréban, a Cantine-ban, a Manndban, a Miniben, a T&G-ben, a Csaloginy
26-ban, hatszdzezer. Még j6, hogy vegetdridnus. Mi lenne, ha hust is enne! Persze az is le-
het, hogy ritkdbban kellene taldlkoznunk. Igen, ezt fogom csindlni, majd néha azt mon-
dom, hogy vidékre kell utaznom iizleti tigyben vagy tizleti reggelim, ebédem, vacsorim

( PLAYBOY, 2012. JULIUS )

van, vagy valami ilyesmi. J, ezen még azért dolgozni kell, mert ha tdl ritkdn taldlkozunk,
akkor még a végén rimegy valaki. Nem szabad smucignak ldtszani, de ha elfoglalt tizlet-
ember vagy, az vonz6 tud lenni, a Playboyban olvastam. Ezt azért még dtgondolom. Bu-
lik a Mygnonban, az Otkertben, az Oscarban, a Mixben, a Creolban, a Symbolban és
a MOM Leroy Bistr6jédban, a Spilerben, kétszdzezer, koriilbeliil. Benzin szdzdtvenezer. Na
persze, mindenhovd én cipelem, pedig vettem neki egy kocsit. Es még csak most jon a ja-
va, Spirit Szerelem Héwvége, hdromszdzezer. Az alapcsomagon feliil Bambusz Spa, két 6ra,
harmincezer, Body Line Thalasso tizenegyezer, Jouvance hidszezer, bérfeszités, mélyhdm-
lasztds, hidegkorrekeid, kombindlt MicroLaserPeel hdmlaszeds és ProFractional XC ablativ
szerkezetmegujité kezelés tovabbi szdzdtvenezer forint...

Valahol telefon csong. A Bazilika el8tt a téren japdn turistdk fényképeznek, valaki egy
biciklit tol el mellettem, a Duna felél enyhe szell§ tdmad, és alig érezhetden megborzolja
a hajamat. Belekortyolok a kdvémba, aztdn folytatom.

—...vasdrlds a Gueciban, 6tszdzezer. Visdrlds a Dolce & Gabbandban, négyszdzezer. Egy
nydri Louis Vuitton tdska, szdzhatvanezer. Szokatlanul olcsé, merengek el egy pillanatra
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a szdmldn. Héevégék Pragdban, Mildndban, Athénban, Londonban és Barcelondban, 6s-
szesen hdrommillié. A repiiléjegyeket vajon beleszimoltam? Ennek még utdna kell nézni
— figyelmeztetem magam. — Aztdn, repiil6jegy Pdrizsba, oda-vissza, szdzdtvenezer. Széllo-
da, ezer eurd. Jegyek a Twilight bemutatéjdra, ezer eurd. A pdrizsi repiil- és a mozijegye-

ket még nem fizettem ki.

A japén turistédk korbedlljék az idegenvezetdt, aki egy esernySnyelet magasba emelve
a Bazilika felé mutogat.

Anna, a bardtném vdg 4t a téren, lass, de mégis hatdrozott léptekkel, kopratott
farmershortban, fehér No more I love You's feliratti topban, a 14bdn arany szinl szegecsek-
kel kivert bokacsizma, oldaldn keresztbevetve elegdns, de mégis sportos Louis Vuitton tds-
ka, mintegy ellenstlyozva a laza megjelenést. Csokibarna bér, sz8ke, hdtrafésiilt haj, ma-
gas homlok és taldn tdl izmos test, amit jél ellenstlyoz nagy, de mégis keménynek ldtsz6
melle, és minden 1épésénél klasszul kirajzolédnak a ldbizmai. Mdjfoltos poféja, de egyéb-
ként teljesen fehér sz8rii kutydt vezet pérdzon.

M¢ég mindig azon morfondirozom, hogy az eurét akkori vagy mai drfolyamon szdmit-
sam-e 4t forintra, amikor Anna, egy gyors légpuszi utdn, leiil velem szembe.

— Valami iizlet? — kérdi.

— Tulajdonképpen igen — nevetek fel béndn, és lehajtom a laptopom fedelét. — Egész
pontosan egy régi tizletet futottam 4t, tudod — heherészek egy sort —, szeretem tudni, hogy
allok a szamokkal.

— Aha — bdlint, aztdn a szeméhez emeli a fényképezdgépét. — Nézz rdm — mondja. — Csi-
nalok rélad néhdny képet. Fordulj balra.

Balra fordulok.

— Fordulj jobbra.

Jobbra fordulok. A japdn turistdk a Bazilika 1épcs6jén dllnak.

— Most csindlj dgy, mint Rodin Gondolkoddja.

— Kicsoda?

— Mindegy — séhajtja. — Vedd az 6ledbe a laptopodat, aztdn kony6kolj rd, és az 6klod-
del tdmaszd meg az 4lladat.

Ugy teszek, ahogy kéri.

Anna, a bardtndm, fantasztikus ldny, még csak huszonkét éves, de mar modellkedett P4-
rizsban, Mildnéban, Tokiéban, Londonban. Dolgozott a Chanel- és a Gucci-kampdnyokban.
Parizsban fotémivészetet tanult, és Svédjcban is jért valamilyen egyetemre. Mindent tud
a festészetrdl és az irodalomrdl. Indiai zenét hallgat. Jart mdr egy olimpiai bajnok vizilab-
ddzéval, egy francia filmrendezdvel, aki az apja lehetne. A francia filmrendezdnek meg-
néztitk az egyik filmjét, de én egy szét sem értettem bel8le. Egy nérél szélt, aki minden-
féléc osszeviziondl a gyerekkordbdl, meg ldtja a sajét dregkordr is, amikor mdr lebénulva
és némdn fekszik az dgydban, és a szobdjdban van egy csap, amelybdl viz csépog. Elészor
azt hittem a filmrél, hogy horror, de aztdn nem tdreént semmi, legaldbbis senkit sem 6l-
tek meg, s6t, a nd a film végén mezteleniil dllt egy z6ld mez8ben, és nevetett. Anna azt
mondta, hogy Josselin — igy hivjdk a francia rendezdt — a filmmel az emberi élet el8te tisz-
telgett. En csak bélogattam, de kizben arra gondoltam, hogy ezért a marhasdgért kdr volt
ennyi pénzt kiadni. Anna jirt még el8ttem egy olasz gréffal vagy bdrdval is, meg egy fo-
témivésszel, aki a tandra volt Pdrizsban, valami egyetemen. Miutdn hazakéltozott Pest-
re, ruhdkat tervezett Annie mdarkanévvel, de azt mondja, most mdr nem érdekli az tizlet,
mert szeretne minél tdvolabb keriilni a pénztél meg az anyagiaktdl, és nem akar mdssal
foglalkozni, mint a fotdzdssal, a természetvédelemmel és az dllatokkal. Olyan természet-
védd aktivistaféle, dllandéan kutyamenhelyekre jér meg szabadon készdlé macskakat fog
be, aztdn a bardtaival az interneten keresnek nekik gazdat.

Anna egy vizilovat is 6rokbe fogadott az dllatkertben. A vizilovat Zuzunak nevezte el,
és minden héten megldtogatja. Gyakran én is vele tartok. Allunk a vizilé kardmja el6tt,
mindenfélét dobdlunk neki, és Anna az kiabdlja, hogy ,,Szia Zuzu! Itt vagyunk! Szeretiink
Zuzu!”, meg ilyencket, de a vizil6 csak bdmul rdnk nagy vizenyds szemével, néha pislog
vagy fingik egyet, vagy belettr a kajdba, amit bedobdlunk neki, vagy rink sem hederitve
dagonydzik a medenceféleségben, ahol él. Szerintem fogalma sincs, hogy kik vagyunk, és



hogy 6rokbe fogadtuk, sét, a nevére sem hallgat, de Anna dllitja, hogy egy hullimhosszon

vannak Zuzuval, és a vizilé pontosan tudja, mi toreénik korilotee. Héc lehet.

Anna annyira komolyan veszi a természetvédelmet, hogy egy alkalommal le is tartdz-
tacedk Izlandon, mert a bardtaival felmdszott egy bdlnavaddsz hajéra, hogy ezzel is tilta-
kozzanak a bdlndk haldszata ellen.

Egyszer elhivott az egyik kidllitdsdra is, amelyet az 4llatos fotdibél rendezett. A fotokon
kibelezett balndk, tbb szdz agyonvert féka vagy valami ilyesmi, kiteritve egymds mellett
a hdban, fllaba kutydk, a ldbuk helyére bot vagy kerékféleség illesztve. Megint kutydk,
fél szemmel, iszonyatos sebekkel a testiikdn, vagy leszakitott pofdval. Megmérgezett ma-
darak halomba rakva. Egy vak 16. Marhavdgohid. Egy vagonban tehenek sszezstfolva.
Egy ronda és mocskos kutya ldncon, egy félig leomlott hdz udvardn. Kakasviadal, vala-
hol Dél-Amerikdban, bikaviadal Spanyolorszdgban, kutyaviadal valamelyik déli dllamban.

Egy misik terem ajtaja folé voros festékkel, ami alkalmasint akdr vér is lehetett, ezt ir-
tdk: A gyilkosok.” A fotdkon japdn, izlandi, kinai, gronlandi haldszok, harcikutya-tenyész-
8k, karjukon déli zdszl6s tetovdlds, szalmakalapos, nagybajuszi mexikéiak, hénuk alact
kakassal, torreddor és segitdi diszes ruhdban, afrikai orvvaddszok egy doglote elefdnt mel-
lett, halomba szért elefdntagyarak, mészdrosok fehér kétényben. A harcikutya-tenyészts-
kon kiviil, akiket egyébként bandatagoknak néztem, egyikiik sem ldtszott veszélyesnek,
s6t, a mexikdi parasztok kifejezetten rokonszenves bédcsikdknak tlintek, vastag bajszuk-
kal, elnytite fekete dltonyiikben, fejitkdn szalmakalappal. De jobbnak ldttam, ha ezt nem
mondom el Anndnak, aki Save the World feliratd péléban, kezében pezsgdspohdrral, egyik
vendégtdl a misikig repdesett.

— Sz¢ép kutya — mondom, lehajolok, és megprébdlom megsimogatni az ebet, ami koz-
ben lefekiidt kozénk, és a nydlat a farmeremre csorgatva bdmul rénk.

A kutya a hangra feldll, morogni kezd, a fiile felmered, majd hirtelen hdtrahajlik.

— Miminek hivjédk — mondja Anna.

— Mért hivsz Mininek egy ekkora nagy dégot?

— Mimi a neve — javit ki —, és nem dog — teszi hozz4 séreddotten. — Argentin dog és faj-
tiszta. Igaz, Mimi? — cuppant a kutya felé.

— Mi woreént a régivel? — kérdem, mintegy mellékesen.

Anndnak kordbban egy westie-je volt, egy idegesité kis dég, de legaldbb nem nydladzott,
mint ez a fenevad, és mivel jéval kisebb is volt, nyilvdn kevesebbet zabdlt, mint ez itt.

— Megviltunk egymdstél — feleli szenvtelen hangon. — Nem értettitk meg egymist, ezért
elajindékoztam.
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— Aha — bélintok. — Es vele — bokok a kutya felé, ami kézben a farkd-
val itemesen veri a székem ldbdt — megértitek egymdst?

— Igen — nevet fel, és pajkosan megpaskolja a kutya fejét.

— Hell4, Mimi — nytjtom én is a kutya felé a kezem, amire Mimi Gjabb
hangos morgdssal vdlaszol.

—Na jé, én feladom — iil6k vissza csalédottan a helyemre.

— Neked nincs szerencséd a kutydkkal — nevet fel Anna.

Ebben, sajnos, igazat kell, hogy adjak neki.

Egyszer elmentem Anndval arra a kutyamenhelyre, ahol 6nkéntesként
dolgozott, és néha fotézott. Kedvében akartam jdrni, meg akartam mu-
tatni neki, hogy mennyire szeretem a kutydkat, ezért 6rokbe fogadtam
egy Josselin nevii korcsot, ami egyébként valészintleg egy berndthegyi és
egy farkaskutya keveréke lehetett, bdr erre csak a sz8rzetébdl meg a farkd-
bol kovetkeztettem, mivel a pofdjdt egy mdsik kutya teljesen szétmarcan-
golta. A Josselin nevet Anna adta neki, a francia filmrendezd utdn, aki-
vel kordbban jért. Anna szerint a filmrendezd és a kutya sok mindenben
hasonlitanak egymdsra, szabadsdgszeretSk, ontorvénylick meg ilyesmik.

Vettem Josselinnek — mdrmint a kutydnak — két kilé szinhdst meg egy
gumicsirkét, hadd jétsszon vele. Anna azt tandcsolta, hogy probdljak meg
kozvetlen kapcsolatot kialakitani Josselinnel, ahogy egy hires természet-
véd8 meg éllatkutatd tette a hateytkkal, akikkel egytice éle egy toban. Ezt
én tiszta hiilyeségnek tartottam, de nem mondtam neki. Anna arra bizta-
tott, hogy menjek be a ketrecbe, ahol Josselint egyediil tartoctdk — mint
késébb megtudtam, nem ok nélkiil —, és a kezembdl etessem meg, igy té-
ve személyessé a taldlkozdst. Josselin azonnal felfalta a hust, aztdn egy pil-
lanat alatt széctépte a gumicsirkée, végiil, még szdjdban a csirke darabja-
ival, felém fordult, és vészjésléan morogni kezdett. Mondtam Anndnak,
hogy taldn ennyi elég is lesz, mert a kutydn kurvdra ldtszik, hogy tdmad-
ni akar, és mdr mentem is volna ki, amikor a n8 elkezdett hisztizni, hogy
nem vagyok eléggé pozitiv, mert nem akarok kapcsolatot teremteni a ku-
tydval, meg ilyenek. Erre én, bdr semmi kedvem nem volt hozz4, mert
Josselin nemcsak ronda, de koszos és biidos is volt, csak koézelebb mentem
a doghoz, mire az mordult egyet, aztdn mdr jott is rdm. Nem szaroztam
sokat, teljes er6bél lengdborddn ragtam, mire a kutya kétszer megpérdiile
a tengelye korill, és kozben idegesitéen vékony hangon vinnyogott. An-
na hisztérids rohamot kapott, és zokogva azt iivoltdtte, hogy meg akarom
olni szegény Josseling, aki kozben Gjra megindult felém.

Nem akartam sszeveszni Anndval, ezért igy dontdttem, hogy nem bén-
tom tdbbet a kutydt, pedig szivesen sszerugdostam volna. Lassan a kijérat
felé hitrdltam, és mikozben oda-oda ragtam a kutya felé, mar csak azért,
hogy tudja, hol is a helye meg kivel szérakozzon, dithomben és persze £é-
lelmemben is azt ivoltdttem, hogy ,takarodj rohadék!”

Szerencsésen megusztam a dolgot, a kutya csak a farmeremet harapta
ki, Anna viszont egész Gton nem szdlt hozzdm, kivéve, amikor szdrnye-
tegnek nevezett.

Josselin, nem sokkal az eset utdn, megtimadott egy gondozét is, akit
stlyos sériilésekkel vittek kérhdzba. A tdmadds utdn Josselint elaltatedk.

Amikor megtudtuk, hogy Josselint elaltatjdk, Anna teljesen kiborult.
Azt mondta, tigyvédet fogad és pert indit, hogy megmentse Josselint, de
végiil az egészbdl nem lett semmi. Mi elutaztunk egy hosszt hétvégére
Londonba, a kutydt pedig, amig mi Londonban vésrolgattunk, annak
rendje és moédja szerint elaltattdk. Anna nem engedte, hogy Josselin te-
temét dogkuba dobjak vagy elégessék, helyette kivittiik a kutyatelephez
kozeli erddbe, és egy oreg fa alatt eldstuk. A gdrot persze nekem kellett
kidsnom. Anna kitaldlta, hogy a sir folé tegyiink egy nagy kovet, és kar-




coljuk rd Josselin nevét. Persze a kovet is nekem kellete odacipelnem. Né-
ha kijdrunk a sirhoz, visziink virdgot meg ételt. Anna szerint régen vala-
melyik indidn tdrzs is igy csindlta. Szerintem hiilyeség egy doglott kutyd-
nak ételt vinni.

— Ul! Mimi iil! — sz6l r4 a kutydra, aki némi morgés utdn a libdhoz heve-
redik, de még mindig engem vizslat. — Beszélniink kell a kocsirél — mondja
Anna. — Tegnap volt egy kellemetlen beszélgetésem az autdval kapcsolatban.

— Valéban? — ny6gok fel.

— Valéban.

Csond.

— Elromlott? — kérdem szinte reménykedve.

— Nem, nem romlott el — mondja, és virakozdsteljesen rdm néz.

— Az jb. Az j6. Az nagyon j6 — hajtogatom, mint egy hiilye.

— A lizingcégtél jottek — kopi felém a szavakat.

Amig a lizingcég el nem hangzik, csak kdbdn felelgetek a kérdéseire,
de most mdr pdni félelem fog el. — Tudtad, hogy a kinaiak sosem halnak
meg ebben a vdrosban? — mondom rémiilten, hogy mdsra tereljem a szdt,
s bar magam is megdobbenek, hogy miket beszélek 6sszevissza, azért koz-
ben a japdn turistdk felé fordulok, akik mdr a Bazilika 1épcséjén fotdz-
zik egymist.

— Zoli!

— Mi van?

— Mi az, hogy mi van? — emeli fel a hangjic.

— Bocsdnat — hunydszkodom meg. — Tessék?

— Ezek nem kinaiak, ezek japdnok.

— Széval azért nem halnak meg a kinaiak — folytatom, mintha meg sem
hallottam volna az el8bbi megjegyzését —, mert a hulldkat elctintetik, és
4j illegdlis bevandorl6k élnek tovébb az irataikkal. Ht nem &riilet? — ne-
vetek fel hangosan.

Ezen kissé elgondolkodik, majd ezt mondja: — Zoli, én a kocsirdl aka-
rok veled beszélni.

— Egyébként egyre tobb a kinai a tévében is — folytatom bétortalanul. —
Meg a piacokon is... meg a videoklippekben is

— Nem érdekelnek a kinaiak — mondja kézényos, tdvoli hangon.

— Sajndlom, én csak... csak azt akarom mondani...

— Tegnap jart ndlam két férfi — vig kozbe ellentmonddst nem tird han-
gon Anna —, a lizingcégtdl joteek, és azt dllitottdk, hogy te — bok rdm, mi-
re a kutya is megelevenedik, és elkezd morogni — nem fizeted a lizingdi-
jat hdrom hénapja. Egészen pontosan — emeli fel a hangjdt, mire Mimi
feliil, és tgy morog tovabb — te egydltalin nem fizetsz lizingdijat, mert —
rovid sziinetet tart, és kozben farkasszemet néz velem — ez egy bérelt kocsi.

Ugy négy hénapja, az Urimuriban ismertem meg Anndt, akinek — mi-
utdn elmesélte, hogy két éve & volt a Chanel arca, és t6bbszor is szerepelt
a Vogue magazinban, s6t egyszer a cimlapjdn is, a Playboy felkérését meg
egy hete utasitotta vissza — a kovetkez8ket mondtam el magamrél: ingat-
lanfejleszt8 vagyok, szimos nagy befektetésem van Budapesten és az orszdg-
ban, tobbek kozott tobb szdz lakdsos tarsashdzak, irodahdzak és szalloddk.

Ez persze csak részben, egész pontosan csak nagyon kis részben felel
meg a valésdgnak. Van hat lakdsom, amelyeket még apdmtdl 6rokoleem
két éve, amikor meghalt. A lakdsokat kiadom, elsdsorban kiilfldieknek,
akiket nem jelentek be, igy nem kell adét fizetnem utdnuk. Apdm utdn
rdm maradt még hdrom ¢jjelnappali, de azok, ha éppen nem raboljék ki
Sket, alig hoznak valami kis hasznot. Néha, ha otthon bulit rendezek a ha-
veroknak, ezekbdl hordom haza az dsvinyvizet, tiditét, vodkdt meg a rdg-
csdlnivalét. Nagyjdbdl ennyi az egész hasznom beldliik.
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Az ingatlanfejlesztésb6l annyi igaz, hogy 6t éve néhdny bardtommal belevdgtunk egy
tizlakdsos tdrsashdzba a tizenhatodik keriiletben, de aztdn jott a valsdg, és az épitkezés le-
4lle. A héz oce 4ll flig készen, az es6 meg a hé kikezdte, mdr nem is driztetjitk. A lakd-
sok sajnos senkinek sem kellenek, még a banknak sem, pedig mar hdrom éve nem fizet-

jik a kélcsdnoket.

Van még egy oroklakdsom a Gellérthegyen, egy régi villdban, egy BMW jeepem és egy
hatéves Porsche 911-esem. A Porschét az apdmtdl 6rokoltem.

Rogton az elsd héten elvittem Anndt Prigdba egy hosszti hétvégére, aztdn voltunk még
Londonban, és vdsdrolni Mildnéban. Egy hénap utdn mar azt terveztiik, hogy megvesziink
egy régi lovarddt, odakoltoziink, vesziink néhdny lovat, a menhelyrdl elhozunk par kutydt
meg macskdt, igy Anna egész nap az dllatok kozote lehet. En pedig elhatdroztam, hogy
megtanulok lovagolni, hogy Annéval egyiitt I6hdton fedezziik fel a kornyéket.

Volt egy kevés félretett pénzem, még abbdl a bankkélesonbdl mentettem ki, amit a tér-
sashdz épitéséhez a bardtaimmal vettiink fel. Kezdetben tgy szdmoltam, hogy a pénzem
legaldbb fél évig kitare, s £l év alatt meg majdcsak kitaldlok valamit.

Még csak egy hénapja jartunk, de miutdn voltunk Prigéban, Londonban és Mildné-
ban, be kellett litnom, hogy tévedtem. Anna falta a pénzt, minden napra volt valami 6t-
lete, utazzunk ide, utazzunk oda, wellnessezziink itt vagy ott, vacsordzzunk, bulizzunk, vé-
saroljunk, ajdnljak fel szdzezer forintot egy dllatmenhelynek, a Greenpeace-nek, a budd-
histdknak, fogadjak 6rokbe kutydt, lovat, majmot az dllatkertben, egy torétt szdrnyt sast
vagy valami sashoz hasonlé madarat az Alf6ldén. Nem mertem ellentmondani neki, fél-
tem, hogy elveszitem.

Anna teljesen mds, mint azok a ldnyok, akiket a Hajogydri szigeten a klubokban pén-
tek vagy szombat esténként ismertem meg. El8szor is, jirt egyetemre, beszél egy sor ide-
gen nyelven, ldtott egy rakds hires filmet, érdkig tud beszélni szobrokrél meg festmények-
18], és klassz fotékat csindlt rélam. Azonkiviil, szerepelt mdr a Vogue-ban és az Elle-ben,
és ha akarta volna, akkor a Playboyban is. A bardtaim és az ismer8seim koziil sokan el
sem hiszik, hogy tényleg jarunk, és amikor ldtjdk, hogy mégis, mert csokolézunk el6ttiik
meg fogjuk egymds kezét, akkor meg teljesen kikésziilnek. Persze f8leg a ldnyok vannak
kiakadva Anndra, de azért a fidkon is ldtszik, hogy marhdra irigyek rdm.

Eppen a kutyamenhelyre mentiink ki, hogy megldtogassuk Josselint, amikor Anna fel-
vetette, hogy sziiksége lenne egy 4j kocsira, mert a Minije, amit még az olasz bardtjdtdl
kapott, médr tobb mint Stéves, és egyébként is kényelmetlen 4llatok széllitasira. Ugy em-
lékszem, hogy amikor ezt eladta, éppen vezettem, ezért nem tudtam kellképpen ural-
kodni magamon, igy aztdn kissé fancsali képet vigtam az dtletéhez, mire Anna a fejem-



hez végta, hogy kisstild vagyok. Végiil egy rovid, de anndl hevesebb veszekedés utdn ko-
zolte velem, hogy elege van belélem, teljesen elbizonytalanodott, 4t kell gondolnia a ket-
t8nk kapesolatdt. Kiszalle a kocsibdl, és egy hétig nem ldctam. Késébb azc 4llitotta, hogy
vidéken, egy buddhista tdborban meditélt, de amikor megprébaltam felhivni, nem vette
fel a mobiljét, amely valami tdvol-keleti nyelven jelentkezett be.

Miutdn el8keriilt, hosszas kdnyorgés és egy barcelonai hétvége utdn abban egyeztiink
meg, hogy eladjuk Anna Minijét, és az drde kiegészitem annyival, hogy ki tudjuk fizetni
egy hdroméves Porsche Cayenne kezd8részletét. A kocsi torlesztd részleteit nagyvonalu-
an magamra véllaltam.

Miutdn hdrommillié forintért eladtuk Anna kocsijét, és meghoztédk a Cayenne-t, tjra
minden visszatért a rendes kerékvdgdsba: 6rokbe fogadtam Josselint, a kutydt és még hé-
rom mdsik 4llatot, koztiik egy pdvidnt. A majom, mikdzben az drokbefogaddsi tinnepsé-
gen megprobdltam odaadni neki egy bandnt, lekdpéte, aztdn rdm ugrott és fojrogatni kez-
dett. A gondozdk szedték le rélam. Anna teljesen kiakadt. Azt mondta, hogy az egész az
én hibdm, és a majom megérezte rajtam, hogy nem vagyok &szinte, és nem is igazdn ra-
gaszkodom hozzd. Aztdn felhozta Josselin, a kutya esetét is, hogy az is csak azért tdmadt
rdm, mert valami zavart érzett bennem. ,, Az dllatokat nem lehet becsapni”, mondta Anna.

Leszdmitva az 4llatkerti incidenst meg persze Josselint, kellemesen teltek a napjaink.
Elutaztunk Sdrvérra a Spiritbe, aztdn Athénbe, Gjra eljdrtunk reggelizni, ebédelni és va-
csordzni a Liszt Ferenc térre, a Dérynébe, a Baldaszti’sba, a Spoon Hajéra, a Klasszba,
a Pomodordba, a Kantinba, a Manndba, a Minibe, a T&G-be, a Csalogdny 26-ba, buliz-
ni a Hajogydri-szigetre és belvdrosi klubokba. Most, ahogy visszaemlékszem, ez a hdrom
hénap felhdtleniil boldog id8szaka volt az életemnek.

— Ez csak valami hiilye tévedés lehet — prébalkozom.

— Nem az — feleli meglepéen nyugodt hangon. — Megmutattdk a papirokat is.

Csond.

— Virj csak — felnevetek. — Ez egy sajdtos bérleti konstrukcié — prébalkozom tjra. — El§-
nydsnek tling, és egyébként is mindenki ezt csindlja, mert ezzel ad6t lehet minimalizdlni
meg minden. — Majd eléggé béndn hozzdteszem: — Az tigyvédem is ldtta a szerz8désekert,
és azt mondta, hogy rendben vannak.

— Zoli! — sz4l ram.

— Igen.

— Fl akartdk venni a kocsit — fakad ki. — Erted?! A kocsit!

Megint csond.

— Itt most nem is rélam van sz6 — mondja, mivel én hallgatok, és kdzben gondterhelt
arcot vdgva egy karcoldst bimulok a poharamon, majd nagyot séhajtva igy folytatja: —
Hanem, az 4llatokrdl.

— Az 4llatokré] — ismétlem Annit.

— Es a bizalmamrél, amit te most elvesztettél.

— Sajndlom — nydszorgom.

— Beszéltem egy tigyvéddel... — kezd bele, de aztdn valamiért nem folytatja.

— Igen, és mit mondott? — kérdezem mohdn.

— Azt, hogy vissza kell fizetned a kocsi 4rdt, amit odaadtam neked.

— Ertem — bélintok, de kézben magam is meglep8dém, hogy mennyire nyugodt a hangom.

Egy pillanatra farkasszemet nézek a kutydval, mire az felmordul, és Anna is mond vala-
mit, de nem figyelek rd, mert kdzben mdr étterem- és szdllodaszdmldk futnak a fejemben,
a kutyakaja drcimkéi, a lovarda 4ra, amit szerencsére nem vettiink meg, Zuzu, a vizild, egy
étterem Barcelondban, egy mésik Athénban és egy harmadik Prigdban. Aztdn a Gueci és
a Louis Vuitton bolt kirakata, valami adomdny egy buddhista kolostornak az Alfoldon,
Josselin, a kutya, bérfeszités, mélyhdmlasztds, hidegkorrekcid, megint a Gucci, aztdn Pré-
ga, de most nem az étterem, hanem egy szdlloda a Kdroly hid 14bdnal.

Révid, de anndl borzongatébb csend utdn kockdzatos mandverre szinom el magam, és
ezt hazudom: — En is beszéltem az tigyvédemmel. — Felhajtom a laptopom fedelét, nyo-
mok egy entert, mire a gép automatikusan sszeadja a tdbldzatban a szdmokat.

— Ugyvéddel? — kérdi meglepett hangon.
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—Igen —a laptopomat egy gyors és hatdrozott mozdulattal felé forditom. — Es az én tigy-
védem meg azt mondta — nevetek fel szinte mdr kéjesen —, hogy te tartozol nekem 6tmil-
1i6 forinteal — és a tdbldzat alacti szdmra bokok.

Csond.

Lassan eszmél. — Kutyakaja dtvenezer, zacskok a kutyaszarnak tizezer — olvassa félig ma-
gdban motyogva — dllatorvos harmincezer... — undorodva rdm mered — ...reggelik, ebé-
dek, vacsordk... — folytatja szinte mdr suttogva. — Jézusom, Zoli, te mindent felirtdl? —

a hangjdban &szintének haté felhdborodds bujkal.

— Mindent! Es a szdmldkat is eltettem — felelem szenvtelen hangon, és érzem, hogy
a ,szamldk” sz6t6l nagy-nagy nyugalom szill meg. — Es az iigyvédem szerint ezek mind
ajandékok voltak, de most, hogy elhagysz, okafogyottd vdlnak és... — egy pillanatra el-
akadok, mert nem tudom pontosan felidézni, amit a Bir6sdgi Torténetek cimd tévémi-
sorban egy ligyvéd mondott hasonlé tigyben, pedig olyan jogiasan és egyben félelmetesen
hangzott. — Szdval, a jog szerint vissza kell fizetned az egészet — fejezem be gyorsan, mie-
18tt belezavarodnék a mondanivalémba.

Hosszti csénd telepszik rank, amelyet végiil én t6rok meg. — Egyébként szereztem je-
gyeket Pdrizsba a Twilight bemutatéjdra — mondom. — A repiilét meg a mozijegyeket is
kifizettem mdr — hazudom kénnyedén.

— A Twilightra? — kérdi kissé elbizonytalanodva.

— Twilight, Pdrizs, hdrom nap, két éjszaka — sorolom, mint egy gép, és kozben mélyen
Anna szemébe nézek, aki gy il ott, mint akit hipnotizéltak.

Elégedetten hdtrad8lok, és magam elé képzelem, ahogy kéz a kézben sétdlunk Périzs-
ban, fagyizunk, vésdrolunk pér hiilyeséget, olyasmit, amit minden turista szokott, sikdto-
rokban csékolézunk, megnézziink Anna kedvenc boltjait meg a miizeumokat, ahol majd
Anna mesél nekem a képekrdl és a szobrokrdl. Este az Eiffel-toronybdl bdmuljuk a kivi-
lagitott Pdrizst, esetleg kiruccanunk Disneylandbe, vesziink egy hatalmas vattacukrot, és
az Sridskerékrdl szines lufikat engediink kacagva az ég felé.

Helikopter repiil 4t a tér felett, megtorve a vardzst.

— Azt hiszem, ezt a kocsi-tigyet Pdrizs utdn is megbeszélhetjitk — ocsudik a kébulesdg-
bél Anna.

Bolintok, és intek a pincérnek, hogy fizetek. A japdn turistdk kozben elindultak felénk,
a Duna fel8] megint feltdimad a szél, de még a hajamat sem borzolja fel.

— Ehes vagyok — nytjtézkodik Anna.

Mimi is feldll, és gyanakvéan nézi a japdn turistdkat, akik éppen el8ttiink vonulnak el.

— Hovd menjiink? — kérdi, és kozben a T&G felé tekinget, ami szdmomra azt jelent, hogy
ma sem Gszom meg hidszezer forint alatt. De végiil is mindegy. Maradt még tgy egymillié
forintom a hdrombdl, ebbdl elmegyiink Pdrizsba — szdmolok magamban —, ott aztdn majd
ez is elfogy, és tényleg nem marad semmi, és akkor majd tényleg vége lesz.

]
Kotter Tamas (Csorna, 1970): budapesti prézaird, Ugyvéd, tzletember. Legutdbbi kotete: Rabléhalak
(Kalligram, 2013).
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gész eddigi életem driilten egyhangt volt, nem vagyok elég él8, illetve halott.
Szilveszter vagyok, magyarul erdei ember, huszonhét éves, viszonylag fiatal, ma-
gdnyos, egy nyilt seb, impulziv gubanc, szenvelgd melankolikus, kikésziiltem
Szigetszentmihdlyon, itt élek, illetve haldoklom. A karakteremre raférne egy szoftverfrissités.

Azt mondjdk, néha tilérzékeny vagyok, mint egy nd, egyetlen zizeg$ csokolddépapir
ldtvanydban az drokpart szélén, az egész vildg szeméthegyeit ldtom, egy petdrddcdl eltizoee
kutydban a vildg 6sszes megkinzott ebét, a megkotozote kutya vonitdsdban a vildg vala-
mennyi fdjdalmdc. Erzelgc’isen eltévelyedett vagyok, mdsok szerint vadéllat, mohd, durva,
akaratos 9sztonlény. Tul fiatal és kapkodd, tul lomha és koravén. Meglepden tdjékozott,
de kiderilt az is, hogy: jdratlan. Vagy forditva, nem tudom. Néha teljesen sotétnek, os-
tobdnak érzem magam, aki nem gydrtja, hanem veszi a szovegeket, néha fel8rélnek bel-
s6 ellentmonddsaim.

Sokan kedvelnek, de sokan megvetnek, csavargénak, szemétnek tartanak, azt mondjék,
kores vagyok, akit a nagyanyja nevelt, valdszintleg rosszul. Halott vagy; mutdns, mondta
Wolf, a bardtom, visszahat a siigér, visszabat.

Egész eddigi életemben az 8sztoneimet szolgdltam, amelyeket tovdbbra sem tudok ird-
nyitani. Csoddlkozva, nem kis szomorusdggal veszem tudomdsul, hogy belélem hidnyzik
a belsé kontroll, mely visszafogna, ha gy viselkedem, mint egy megkergiilt, szociopata
kamasz, vagy mint egy rottyon 1év6 szentimentalista koltd.

Ma reggel, 2013. december 31-én, négy recskim volt, egy fél iiveg konyakot bevedel-
tem, hogy kicsit lazitsak az életfesziiltségemen.

A Szilvesztertdl szorongok. A Szilveszter nekem hdbord, bénité riadalom a mellkas-
ban, ha robban a petdrda, kutydk reszketd sztikdlése, levdgott malacfej az asztalon, tlizijd-
ték-ropogds este tiztdl hajnali egyig, félelem az 4j évtdl, kétségbeesett vdrakozds arra, ami-
re mdr nem kapok idét.

Eltelt rettentdn sok f6losleges dra, eszembe jut ez a f6losleges mondat, egy versben ol-
vastam. Az dgyambdl felszinesen rdnézek a hajnali ablakkeretes vildglirrészre, majd os-
szeszikitem a tekintetem és a villanyhuzalokat tartd, a sziirke egyik drnyalatdban 416 be-
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tonoszlopra meredek, amelyen nem ldtom dtvonulni a tavaszt, a nyarat, az 8szt és a te-
let, viszont mindig tudom, hogy melyik évszakban bimulom a széban forgé betonoszlo-
pot, ami, velem ellentétben, nem forgolddik nyugtalanul, nem keresi az egyensulyt, ha-
nem tokéletesen benne all.

Az, hogy ide szdmiiztek, konkrétan Szigetszenmihdly sotét méhébe, konkrétan a lopat-
ké formdju lakdsomba, konkrétan tépett agyamba, megvdltoztathatatlan; nem tszhatom
meg. Szerintem nem voltak esélyeim.

Kibirni, ez minden. Mostandban munkdt keresek, eddig egy fordité cégnél dol-
goztam, nem szerettem a papirmunkdt, buszozds kozben is szanaszét untam magam
Szigetszentmihdly és Szigetszentmargit kozétt, ilyenkor addig nyomorgattam az dlem-
ben a tdskdmat, mig fel nem 4llt a faszom. N6im most nincsenek, az utolsé szexudlis jel-
legli beszélgetésem tegnap reggel volt, leszélitott egy alacsony, galambmell( kisldny, mu-
tassam meg neki a Kunigunda utcdt. Mondtam neki, nem mutatom, inkdbb kinyalom.
Nem oriilt neki.

Legutolsd szexudlis élményem, taldn tilzds élménynek nevezni, a szomszédommal, M6-
nikédval volt, aki tdjszdldsdt affektdldssal stlyosbitotta. Erds negyvenes, elvalt, gyerekei nin-
csenek, Wolf dllitdlag licta egy durva pornéfilmben. Emiatt, ha szélt hozzdm, mindig ldc-
tam a brét a szdjdban.

A kulcsommal vacakoltam a zdrban, ezért taldn kicsin meghajoltam, széval arra eszmél-
tem, hogy Ménika a seggemet markoldssza.

Adok 6tven rubelt, ha megbaszol.

Vigd partiba a biciklidet is, és megegyeztiink, baby.

Nem a pénz miatt, biciklizni meg amugy is utdltam, hanem megkivdintam Mdnit. Ki-
csit fogazott, a mélytorkos sem ment neki olyan profin, mint gondoltam, de megérte.
Megdugni nem dugtam, nem panaszkodott, azonnal elaludt, gondolom, a pidtdl. Han-
gosan horkolt, ezért betapasztottam a szdjdt szigetel8szalaggal, fuldokolva tépte le, és na-
gyon megharagudott, miiszempilldt konnyezett. Hogy megsértsen, lekdpott és kispoest-
nek nevezett, ami j6 lenne, legaldbb be lehetne kapatni tovig. Bizarr, de valahol vicces és
egyben kibaszott szomor jelenet volt. Azdta egyszer-kétszer littam, nem koszont, aztdn
elhtizott a picsdba. Allitélag nem fizette mar az albérletét, Wolf litta az utcdn tintdsan, azt
mondta, nagyon rottyon volt szegény.

Van egy nébardtom, Szeléné, helyes, finom és tépelddd 1élek, de nem érzek irdnta szen-
vedélyt, igaz, egyszer az 6lében zokogtam, és azt mondtam neki, hogy szeretem. Tényleg
szerettem abban a pillanatban, gy éreztem, hogy csak 6 tudna megmenteni. ,Persze...”,
felelte Szeléné ghnyosan. Hirtelen megragadtam a karjt és hdtracsavartam. ,,Onelégiile
kis szerencsétlen vagy!”, sziszegtem az arcéba, és azzal fenyegettem, hogy késsel megvdgom
az arcdt, hogy mds ne is birjon rdnézni. Szeléné nevetve azt mondta, hogy az dtletet bizo-
nydra valamelyik filmbél vettem. Szeléné tudja, hiszen tokéletes. Es amit nyujt, az is. Mi-
utdn a vildgra (és rd) kiharagudtam magam, elkezd vigasztalni. Sokszor érezem azt, hogy
Szelénét elraboltam tdrsul manirosan keser(i birodalmamba, és megfertztem a szenvel-
géseimmel, médskor meg kiviildllénak mutatkozik, mindent, amit tesz, teszek, dllandé iré-
nidval szemlél, de lehet, tetteti.

Mikor ezt from, emlékezem. Litszdlag ura vagyok a kezemmel vezetett tollamnak, de
nem, mondataim szortan llnak, mint a rézsafélék levelei. Ez egy beteg kéz.

Lecsukom a szemem, majd #jranyit, mint a telehold az égboltrészletet, megvildgitom
az egyik megcsonkitott diéfit. Hirmat csonkitott meg a szomszédos 6voda kertésze, a ne-
gyediket kivdgta, most mdr nem tudok részesiilni a didfa [écébdl. Szerettem szimmetriku-
san szétdgazé lombjait, télen a csontvizit, amely nem nyugtalanitott, tudtam, hogy csak
pihen, és nemsokdra Ujra folytatja ott, ahol tavasszal mindig elkezdi.

Atadom magam a diéfasajndlatnak, és tudom, hogy ezzel megint dtlépek egy hatdrt.
Ossze kell szednem magam, ¢és elszigetel6dni a didfa irdnt érzett részvétemtdl, de ezzel
még jobban novelném az elszigetel6dést.

Teljesen levezethetem a szenvedést az elszigetel6déstdl. Ez egy kor, amelybdl nem tudok
kilépni, teljesen mds kovetkeztetésre kell jutnom. Példdul, hogy kiilonbozd szigetel6anya-
gok vannak, az dsvdnygyapot a leggyakrabban haszndlt anyag. Tlizgdtlé funkcidja mellett



hangszigeteldnek is alkalmas. A gyapot rugalmas és konnyen felvihetd, tartés nedvesség
mellett azonban fenndll a penészedés veszélye.

Mindig ez a miiksdés, semmi méka, motyogom révid fogmosés utan. En vagyok a hi-
bds, mert nem magambdl, hanem anydmbdl jéttem. Anydm a hibds, mert nem magabdl
valé. Es igy tovabb. Rossz a rendszer.

Wolffal és Szelénével szindékozom 4tvészelni a Szilvesztert. Elindulok, most koran soté-
tedik, csak a messzi multba visszanydld pusztitds nyomai ldtszanak a tdjon. Az otthonom-
hoz el és hozzd vezet§ dsvényen szemét, szakadt kotonok, mocsdr és szeméthegy, mint-
ha a fold kozéppontjdtdl, vasmagjitdl, szemétrétegz8dési folyamatok mentek volna vég-
be. Mintha egy szeméttelep kozepén dllnék. Miianyag flakonokon és konzervdobozokon
mdszkal cigdnygyerekek, zidul a szennyviz egy roskadt hid alatt, lepusztult hdzak, po-
csék emberi sorsok, a tdj egyszerre zabdl és okdd, majd megint zabdl, kériilfolyik, valami
barnds trutymoét kezd mindenfelé kiizzadni. Ez valami nagy kéjcstces ndla.

A fekete, sdrfoltos kopenyemben, kécos hajjal indulok ttnak. Kériilbeliil 6tven méter
mulva megillok, hogy a fekete kopenyes Kertésze tidvozoljem, aki régi dvoddm kerités-
rdcsai el6tt az elszdradt piinkdsdirdzsa-bokrot vagja. Mit szorongat?, kérdezi a szuvas mo-
solyt Kertész. Hdztartdsi szemetet, vélaszolom, és felmutatom a nagy, égkék nejlonzacs-
két, amit a buszmegdllé melletti betonkukdba dobok majd. Nem tudom elviselni a meg-
perzselddott anyagmaradék ldtvdnydc a kertemben. A kecsap- és fogpaszta-tubusok nem
égnek el maradéktalanul. Mert a tubusokat emberek teremtették, ezért mérgezik a rend-
szert, mig a virdgok tokéletesen benne dllnak a rendszerben: elhullnak, feltdmadnak, el-
hullnak, feltdmadnak... Es még ot foldsleges honapot kell varnom, hogy janiusban dj-
ra a piinkosdirézsdk kozé dlljak, és azt érezhessem, hogy a rdzsaszin sziromtdmegek szin-
te emelik a testem, mint egy képet. Kisimulnak idérdncaim, és azt sem binom mdr, hogy
gyermekként nem kaptam infarktust az évodardcsokon, hogy eltelt huszonhét évem, az
a rettenetesen sok éra.

Az 6rén a rokok festészetrdl beszélek, miikdom, az oktatd hallgagja. Jon, j6n az a ret-
tent8en sok f6losleges mondat, majd elhullnak, megint beszélek, leadom a vizsgdt, Gjra-
vizsgdzom, aztdn nem leszek az oktatd. Rendszerben vagyok, és mégsem. Fragonard, mon-
dom, Fragonard.

Miért metszette meg a rézsalugast? Azt tavasszal kell.

Itt Gsszel szoktdk.

Ez ilyen, mindent 8sszecsdpol, folyton a kapuban 4ll, arra vdrva, hogy valakinek oda-
széljon, kohog, kopkod, ha jon fel a kertbe. De a csend sem jobb, tavasszal zig a légy,
mint a ventildtor, nydron nyirjik a fiivet, duruzsol valahol a tévé, mint... Ide egy hason-
lat kellene, de nem kényszeritem magam. Eréltessék 8k, akik ezt az egészet kitaldleak. Ki-
birni, ez minden.

Minden van, és mintha nem lenne semmi. Nem az a fontos. A betonoszlop egyenst-
lya a fontos. A piinkosdirézsa elhulldsa, feltdmaddsa. A csontvdz Kertész a hibds, a f6los-
leges, hazug mondat a hibds. De nem. Nem az a fontos. A fontos a sz8g, amelybe tavas-
szal beleléptem, annak rozsdds, kemény vasa.

A piinkésdi rézsdk kozote dlltam. A szog volt a hibds. A fijdalom. Futott, terjedt mér-
gezett vérem, megszinezte a talpam alatt a foldet. Ot volt a Vén Kertész, aki folyton fe-
ketében jdr, mint a Haldl, a virdgzé piinkosdirézsikat végta, és idétlenné tdgult az a f3j-
dalmas pillanat.

]
Brenzovics Marianna (Beregszdsz, 1977): Karpataljan él, magyar irodalmat tanit és esztétikat. Leg-
utébbi kotete: Kildtds (Kalligram, 2010).
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LANCZKOR GABOR

Két Aurdra-monolog

Aurora, a Nap huga vagyok,

S ha vaksotét is van szemeitekben,
Bevilagithatatlan éjszaka,
Sotétetekben én vagyok

A rendezd kozép

Es nem az éber foldteke,

Mely kéklén elforogva

Ugy takarja batyam el6l homalyba
Folyton fogyatkozé félgombijét,
Hogy ami pontozott iitemnek tetszik itt,
Hol szennyesen nd Parizs

Bele a féktelen nappalba

Felhok, bérpalotak kozott,

Az puszta drado zene, ritmustalan.
A Nap haga, Aurora vagyok.

Az arnyékotok maga a sotétség
Foldre ddlt oszlopa, ti magas férfiak!
Keljetek f6l, de arnyékostdl,

Keljetek 0, ti erds férfiak!

En, Auréra, a Nap htiga mondom,

Hogy nem a polgari k6zony

A legsotétebb eleme

Az érkeztemre benépesiild utcaknak,

Az ég felé nyitott utcaknak.

A polgari kdzony magaban

Veszélytelen. Nem szamit.

Az elzart polgari halészobakban

Meleg ténust lampafénynél

Fénylenek fol a tiszta porusok.

Nem, én a nincstelenek atavisztikus
Rendjei kozt latom a makacsabb,
Ragadds-iszamos sotétet.

Beletapad a tenyeriik rancaiba,

Hajukba és sz6rszalaik kozé tapad,

Arcuk, nyakuk reddibe tapad,

Akar a fold a foltépett sz6logyokérre,
Amelynek java része lenn maradt a foldben.
En szeretem a Foldet.

Reménytelentil hossztiak és tiresek

A szaturnuszi hajnalok: ott Aurdra Sregasszony.
A Marson ugy voroslik Aurdra,

AKkar a vér a gyilkosok kezén.

A Vénuszon Aurodra csak udvarholgy lehet.
De itt a Foldon 6nmagam vagyok: kiralynd,
Aurodra, ki szereti a term¢ Foldet,

Kit a termékeny Fold viszontszeret.

Ma tgy szallt le a foldre Aurdra,

Mint aki maga helyett érkezett,

Ugy, mint aki végleg megérkezett,

Hajnal helyett a hajnal,

A Nap htga, htiga a Holdnak,

Mint aki megbomlott a szerepében,
Mintha a Holdbdl bomlott volna ki

Es nem a Napbél Auréra.



Tribtint barkacsolo...

Tribiint barkacsolo igék,

Megnyilik, omlik, Gjra all

A hegy, amely hallgat a szora,
Sétannya diilé monolit,

Opaélok porosodnak éghet kovekben,
Te platinanak nevezett

Pardzs-piros Kiméra!

Ahol kiméras asszonyom tarolt,
Lebegve gytjtogatta

Azt a marék hamut,

Hol a kiméras Attika tarolt,

S lebegve gyujtogatta

Azt a marék sziirke hamut -
Hegységnek, hiis forrasnak tavlata!

Lanczkor Gabor (Székesfehérvar, 1981): Szombathelyen nétt fel. Az ELTE BTK magyar szakéan diplo-
mazott, jelenleg az SZTE BTK doktorandusa. Legutobbi kotete a Kalligramndl: Hétsarkukonyv (2011).




. J FENYVESI ORSOLYA

Az atok

Analdg nyaron sziilettem,

igy szolt az atok:

édesanyamnak valasztania kellett,

életem elsd, vagy masodik fele lesz boldog.
Maig nem tudom, hogy valasztott.

Rengeteg képet 6rz6k magamrol.
Megszamlalhatatlanul sok dolgot 6rzok
merevlemezen, memoriakartyan, felhdkben:

nem az emlékeimet, mert nem emlékszem rajuk,
csupan elkészitettem Oket, valakinek.

Ami enyém, az a félelem, hogy elveszithetem mindet.
Egy tlizben, ami csak metafora lesz.

Eszembe jutnak a kiilonos festmények a Tate Britain-ben;
egy egész korszakot, termet megtoltottek
a valakinek oltoztetett gyerekek.

Az én atkom szoljon igy:

egy hegy ormat vorosre szinezze a szél,

és valasztanom kelljen, hogy egy lehetséges jovében

gyermekem lathasson engem nemlétezésében, minden évben és iddben,
vagy multam rejtettségében kelljen elképzelnie.

Ha az el6bbit valasztom, a digitalis felejtés lesz sorsom.

Ha utdébbi mellett dontenék, el kell veszitenem minden képemet.

Egy oroszlant kell megkérnem, hogy kévé valva
az ajtét orokre nyitva tartsa nekem.




Egy masik nap

Vannak téjak, ahol a Nap

alulrdl fodrozza a felhdket, és arnyékka
fajja a sz€l az agaskodd embert,
képzeletbeli dombok kozé rejti.

Ezek a felh6k az 6ceanbdl jonnek,

a tukrok sodrasabdl,

és ez a Nap, ami elrejt

minket is egymas eldl, ez a Nap

a csaladod.

Kulonos kozepkor

Howa lettek a harcosok?

Sehol egy elesett a téren.
Kiilonds kozépkor ez Uram,
Hol nem vérzik senki senkiért.

A testi kin nem enged a jelenbe,

az id6 gatjaként duzzasztja sejtjeid.

Létezésed formadjat, amit most mar végérvényesen
a multban hagytal, csordultig tolti

arnyékod, ez a felesleges, ingertilt

anyag, a szin hianya,

amit képtelen lennél felidézni.

A fajdalomra nem lehet emlékezni,

de azt tudom, hogy olyankor gondolok részvéttel
az elmult idék lovagjaira,

emberekre szdz, kétszaz, otszaz éve,

akik ugyanolyan hidba vartak a jelenre,

mint a nem létezd gydgyszerek felszivodasara.
Sehogy sem tudom testembe idézni,

mit éreztem, pedig sirtam, tivoltottem,

de latom Oket, ezeket a gyengéd, bator harcosokat,
akik ott voltak velem, és azt suttogtak:

,BUjj a seb mogé, annyi évszazad

fajt mar helyetted...”




Der Holle Rache

Valaki teli hassal érkezett a lakomara,
igy lettem a csaladi ékszerek kincstarnoka.
Utas, nem utazd. Ewig dein.

Azo6ta masok nekem irt levelei gyaszolnak engem,
és ha sajat, régi szovegeimet olvasom,
siratom az emberiséget.

Nem hordok ékszereket. De 6rzom, vigyazom Oket,
mint a haragot, hogy sosem lehetek egyediil,
csak azonos a flire menend6 honapokkal.

Kiraboltak. Elloptak az 6sszes értékes kovet,
mire hazaértem. Ez csoda volt, mert most az egyszer,
hogy nem voltak birtokomban, a jelentést hordozé targyak

eggyé valtak a szimbolummal.
De kiraboltak nagymamaimat, akik tudtak,
hogy kedvenc dragakovem a vér szine,

és rubinokra koltotték pénziiket.

A tanacsado

A nappalink minden percben ugyanabban
a neszben ringatozik.

Judit il az ablak melletti fotelben,

az ellenfény korvonalazza

Holofernész levagott fejét.

Judit mellei kibuggyannak a brokatbdl,

de vér nem hull a szényegre.

Judit azt mondja, maradjunk a fényben,

ne nyuljunk egymashoz.

Fenyvesi Orsolya (Szekszard, 1986): kdlté. Az ELTE Bolcsészettudomanyi Ka-
ran 2012-ben diplomézott mivészettorténetbdl. Elsé verseskotete 2013-ban
jelent meg Tukrok dllatai cimmel a JAK és a Prae.hu gondozésaban.




MORSANY!| BERNADETT BRI

RAKI

unokahtga késébb azon a véleményen volt, hogy a ldnyt a raki rikatta
A Z meg. A ldny oddig emlékezett, hogy unokahiga csillogd ruhdban berob-

bant a kdvézéba, s az dltaldnos sziirkeségben a figyelem rd dsszpontosult.
A bardc feldllt, lesegitette az unokahtig kabdtjdc, aki egy angol producer SMS-ét olvasta fel.
Many thanks and if ever you need a producer or Line Producer for your projects in Hun-
gary, remember me please, aztdn t6rok bardtjdrél mesélt, akic megkarmolt a kiscicdja, és
tegnap este 6ta meg van gyéz8dve arrdl, hogy veszélyben az élete, mert lehet, hogy a cica
veszett. A ldny a csalddi ereklyékre gondolt, dédanyja Singer varrégépére, nagyapja elsd
tényképezbdgépére, és az apja vivéfelszerelésére. Majd Wilhelm Pieck sapkdja, Otto
Grotewohl napszemiivege, Walter Ulbricht sisapkdja, Lenin kucsmdja, Eric Honecker dok-
tori kalapja, végiil Ernst Thilman sildes sapkdja jutott eszébe. A csalddi ereklyék szdmdra
is kéne egy szoba, vagy legaldbb egy vitrin, tlinddott. A férfiak annyira hisztisek!, mond-
ta az unokahug rdkacsintva a bardtra, aki bélintott. A youtube-on nézegettem, hogy lehet
szétszedni és megtisztitani egy Toshiba és egy HP laptopot, mondta a bardt, el8szor a sa-
jat HP laptopomon kisérletezgetek, aztdn ha nem rontom el, akkor bétor leszek és szétka-
pom a Toshibdt is. A mdlt egy olyan térkép, amire mindenki rdteheti dlmdt, idedjde, és
amit, ha bejdrunk, eljutunk a jelenhez, gondolta a liny. A Toshibdndl ldtszik, hogy tokre
tiszta, beleldtni a ventilldtordba is, folytatta a bardt, s a linynak muszdj volt rédkonyoksl-
nie az asztalra, hogy megtartsa a fejét, firadt volt és nem érdekelte az informatika. Az uno-
kahug poharakat szerzett, s toltott a rakibdl. Frzem a telet, mondta a ldny, szerintetek szé-
pek a feny8k? A bardt egy pillanatra zavartan nézett, az unokahtg pedig a mobiljdra. Si-
keriilt megféznom, mondta a bardt, még csak orrftjdsndl, torokfdjdsndl és kisebb kohogé-
si rohamokndl tartok, de biztos vagyok benne, hogy lesz ez még rosszabb is. Nem birom
én ezt a hideget, pedig csak annyit mdszkdlok, hogy bemegyek a meldhelyre és hazajovok.
Hétvégén az Auchanig is lemerészkedek, de busszal. A liny dtnézett a bardt vlla felett, s te-
kintete az dllatorvoséval taldlkozott. Asszem az a baj, mondta a bardt, hogy nem fitom
rendesen a konyhdt és a fiirdészobdt. De ha rendesen fliteném, akkor horror 4rat kéne fi-
zetnem az dramszolgdltaténak. Héc ja, szélt kdzbe az unokahiyg, s elkiildotr egy SMS-,
reggel munkdba menet nem volt kedvem telefondlni, esett az esd, és lefagyott a kezem,
a zsebemben rtartottam végig. A ldny nyugtalan lett, nem értette, hogy a szakallas, poca-
kos férfi, akit cicdk, kutydk és lovak tdrsasdgdban szokott meg, hogy keriil egy budai ka-
véhdzba. Most torténik velem az, amit8l csak azére nem féltem, mert a félelem egy sz6,
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gondolta a ldny, és a cicdja jutott eszébe, akinek szinte zdrva volt a szdja, amikor az éllat-
orvos utoljdra megnézte. A levegt gyorsan, a legkisebb hérgés nélkiil szivta be apré feke-
te orrlyukaiba, s rovid, halk szisszenéssel 16kte ki az alattuk hizédé még feketébb vonal-
nyi résen. A ldny kényorgd szemmel vérta az dllatorvostél, hogy mondjon valami biztatét.
Most torténik velem az, amit6l csak azért nem féltem, mert a félelem egy sz6, mondta
a ldny, s tizedszerre is elmesélte az dllatorvosnak, hogy pdr napja a csopogd esd ellenére ki-
engedte a cicdt a kertbe. Taldn akkor fdzott fel, mondta az dllatorvosnak, aki egy ideje mdr
hallgatott, mert nem tudta, mit mondjon. A cica gydngén sipolt, kicsit cuppogott. A csen-
des, egyenletes zajra a figyelem rd dsszpontosult. Az 4llatorvos erre az titemes légzésre té-
maszkodva mondott valamit, szerinte, ha ez gyengiil, tdvolodik, ha erésodik, a cica vis-
szafelé jon az életbe. A ldny szeme konnyes lett, a bardc és az unokahig ijedten nézeek rd.
Kaliforniai mélnatortdt kérek, mondta a ldny, bdr azt sem tudta, milyen iz(i. A bardt szol-
gélatkészen feldllt, hosszasan vizsgdlta a siiteményes pultot, majd intett a ldnynak, hogy
menjen oda, kérte, hogy valasszon mist, kaliforniai malnatortdt nem drulnak. Nekem csak
az kell, tort ki a ldnybdl, s az dllatorvos felkapta a fejét, megine taldlkozote a tekincetiik.
Az unokahtg a mobiljhoz kapott, biztatdan mosolygott a ldnyra, megnézem, hol lehet
kaliforniai malnatortdt kapni. A bardt dtmeneti megolddsként forré csokit vett, az unoka-
hig felvette a kabdtjdt, mindjdrt jovok, mondta, addig igyatok rakit. Az dllatorvos feldllt,
s kezet nytjrote fiatal kollégdjanak. A ldnynak most az a neonfényes, k8padlés terem ju-
tott az eszébe, ahol a fiatal kolléga fogadta a cicdjéval. Kedveskedve jott feléjiik, majd a ci-
ca karjdba szirt egy tlit, amib6l hajlékony csd vezetett egy zacskdba. A cica hangosan fel-
nyévogott, dithdsen és csukott szemmel délt a ldny karjdba, aki ijedten simogatni kezdte.
A tt kijote a cica karjabdl, a fiatal kolléga visszaigazitotta, most mdr 6 is simogatta a cicdt,
de csak azért, hogy feltlinés nélkiil érhessen a ldny kezéhez. A liny zavardban arrél kezdett
beszélni, amit a cica betegségérdl olvasott. A liny szeme konnyes lett, az unokahdg ener-
gikusan csomagolta ki a kaliforniai mélnatortdt, a bardt hozott egy villit. Csak nem a raki
rikatott meg?, kérdezte az unokahig nevetve, s még egy pohdrral tsltoee. A ldny most nem-
zedéke legjobb elméit litta maga eldtt, az Sriilet romjaiban a 4/6-os villamos utdn von-
szolva magukat hajnalban elhagyott villamosjegy utdn kutatva, Budapest kertiletein dtive-
18 cseppfolyds albérletek ledrnyékolt sotétjében, megvildgosult lélekkel, szivacs arct kol-
dusoknak a Ferencicek terénél adakozva, sugdr-vords szemekkel magyar irodalmat és mai
magyar nyelvet memorizdlva, sélban és nagykabdtban kuporogva a Liliom utcai albérlet-
ben papirpoharas kihlt levest sziircsdlve, figyelve a bedzott falat, 6r6kds rohandsban, a fold-
alatti helyett biciklivel jérva a Hsok terére a pesterzsébeti konyvtdrbél a Kogartig, mig
a kerekek és a nagyvezérek hada le nem szdllitja 8ket 8sszekoccant fogsorral roncsolt tires
aggyal, melybdl minden nagyszer(iség elpdrolog az éllatkert rémes btizében, dlmokbdl éb-
redd lidércnyomdssal vdrva az Elm( felsz6litdsit minden nap a Dessewfly utcdbdl kisugdr-
z6 Dunafenéki fénybe siillyedve el és ordkat iilve a gdzmivekben, a kesztyligydrban,
a Médvban egy vigasztalan mlanyag székben figyelve a balsors reccsenéseit, elszenvedve az
idegesség okozta veritéket a migrént, fel-ald jérkdlva éjfélkor a szobdban tdprengve merre
menjenck éhesen és szomortan. Az unokahtg megrézta a ldnyr, jol vagy?, kérdezte aggdd-
va. Mibdl késziil a raki?, fordult a bardt az unokahtghoz. Anizsmaggal fzesitett torkoly-
vagy gyumolcspdrlatbdl, mondrta az unokahg lelkesen, de a liny figyelmét a szomszéd-
asztalndl 16 miivészettorténész és fatal tanitvdnydnak beszélgetése kototte le. A mialko-
tds nem mds, mint a tér birtokbavétele, az emberi dlmok aktiv lehetéségeihez alakitdsa,
a végtelen egy cseppje, amely a formdban 6lt testet, tobbrétii jelentéssel tolti meg azt, s ez-
dleal foglalja el ideiglenes helyée a fejlédés Gtjdn, mondta a miivészettdrténész olyan arc-
cal, mint aki felfedezte a spanyol viaszt. A fiatal tanitvdny, akiben a liny évfolyamtdrsné-
jére ismert, hol szentimentdlis, hol méltatlankodd, hol vérig sértett jeleneteket rogednzote.
K&sz6ném Istennek, hogy még széba 4ll velem, hogy még a hangjdt hallhatom elhibdzott
életemben, mondta a mivészettorténész mosolyogva, de nem aracote sikert. Ha megha-
rapna, azt se binndm, folytatta kedélyesen, belitom, nem vagyok mélté azokra az dldoza-
tokra, amelyeket szerelmiinkért hoz. A ldba nyomdba sem tudok [épni az én szerelmem-
mel, mondta, s megragadta az évfolyamtdrsnd kezét. Te j6 ég, fintorodott el az unokahug,
aki egy pillanatra odahallgatott, majd a bardc felé fordulva a raki felfedezdjérdl, Evlija



Cselebirdl beszélt. Vannak nék, akik, ha szerelmesek, nem tudnak hazudni annak a férfi-
nak, akit szerelmiikkel kitiintettek, gondolta a liny évfolyamtdrsndjén tiin8dve, aki gydt-
r8dve mondta el a gondolatait, érzéseit, dlmatlan éjszakdit, nappalait. Még azt is elmesél-
te, hogy egyik este az egyetemen, el6adds utdn a miivészettdrténész szobdja mellett ment
el. Az utcdn visszanézett a mivészettorténész ablakdra, vildgossdg sziiremlett ki a sdrga fiig-
gdnyon dt, és az évfolyamtdrs azon torte a fejét, hogyan lehetne megldtogatni a miivészet-
torténészt, aki biztosan nem gondol rd. Be kell vallanom, mondta az évfolyamtdrsndg, hogy
mindig tudom, hdny érakor mész el otthonrél, mikor mész haza, és tgy ldtom, hogy na-
gyon sok id8d van arra, hogy idegen helyeken forgolddj. Néha mér délel8te elmész, és csak
este keriilsz eld. .. eldrulndd, hogy kihez jirkalsz? Rembrandt-tanulmdnyon dolgozom egy
kollégdval, felelte a mlvészettoreénész, s mondott egy nevet, ami Evlija Cselebi nevével
keveredett, ezért a liny nem értette pontosan, de évfolyamtdrsa régton rdvdgta, ¢ mdr na-
gyon régen nem taldlkozott veled. Az unokahug t6ltote a rakibdl. A mavészettoreénész egy
koteg papirt vett el§ task4jabol, s olvasni kezdett. EJJELI ORJARAT 1642.

Rembrandt a sors-csapds évében (Saskia haldla) alkotja meg sokak szerint legnagyobb
miivét.

(Maga Georg Simmel is igy gondolja, én azonban nem tartom a rembrandti életmd
cstcsanak az Ejje/z' drjdrat cim(i monumentdlis hatdst csoportképet, jollehet, kétségtelen,
hogy ez a festmény Rembrandt legnépszer(ibb, legkdzismertebb, leghiresebb festménye,

és ugysz6lvan Hollandia ,eszmei” és ,erkolesi cimerének” szdmit az

eurépai mivel8déstorténetben.)
Az Ejjelz’ drjdrar megalkotdsa idején Rembrandt 36 éves,

felesége, Saskia 30 éves.
Rembrandt és Saskia van Uylenburgh nyolc éve
hdzasok. Ez Rembrandt van Rijn életének leg-
boldogabb, legdiadalmasabb és egyben leg-
tékozlébb, a sajit sorsdval szemben a legki-
hivébb, alkotdi szempontbdl a legterméke-

nyebb korszaka.

1641. szeptember: miutén mdr hdrom
gyermeke meghalt, Saskia vildgra hozza
fide, Titust, egyetlen gyermekét, aki fel-
néte kordig él. A Zuidenkerkben tartjak
meg a kisfid keresztel8jét.

Amsterdam. Rembrandt Saskidval ko-

zosen vasarolt hatalmas hdzdban, miikin-
csekkel, éreékes olasz festményekkel, antik
madrvényszobrokkal, pancélokkal, fegyve-
rekkel telezstfolt éridsi miiterme.

Rembrandt a beteg Saskia dgydndl il,
amikor Frans Banning Cocq kapitdny be-
jelenti magit.

Rembrandt: (a cselédlanyhoz fordul)
Nem fogadom a kapitdnyt! Mond meg neki, hogy

a feleségem fite sziile és még nagyon gyenge. Jojjon

midskor a kapitdny!
Elke Albs: (a cselédldny)
Igenis, uram!
A magas, bald sz8ke, friz szolgdléldny lemegy a mi-
terembél a gazdagon diszitett hdz oszlopos eléterébe,
amelyet Vénusz és Diana szobrai ékesitenek. Itt vdra-
koznak, fényes 6ltdzetben Cocq kapitdny és emberei.

Elke Albs: (meghajol a férfiak el8tr)

Nagysdgos uraim, nagysagos kapitény uram,
Meister Rembrandt azt {izeni, hogy felesége, aki
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nemrégiben fitigyermeknek adote életet... akit a magassdgos Isten dvjon... még nagyon
gyenge, beteg, és a Mester ott il az 4gya mellett, nagysdgos kapitdny uram... Ha méskor
méltéztatna a miiterembe faradni... (Ezt Elke Albs igen energikusan mondja. A sz8ke le-
dny egy fejjel magasabb, mint a teljes diszbe 6ltozdte £8 [ovészmester és 16vészegyleti elndk,
Frans Banning Cocq kapitdny, aki, akdrcsak emberei, soha életében nem teljesitett honvé-
delmi katonai szolglatot, pedig életkora szerint a nem is oly régen elcsendesiilt harcmezd-
kon lett volna a helye. De nem. E B. Cocq eredetileg orvosnak késziilt, senki nem tudja,
miért hagyott fel orvosi tanulmdnyaival, és miért Iépett be a legel6kel8bb Lovészegyletbe,
csakdgy, mint hadnagya, Willem van Ruytenburgh, Vlaerdingen ura.

E B. Cocq: (olyan szigort hangon beszél a lednyhoz, mintha legaldbbis De Ruyter ten-
gernagy egyik dicsé hadihajéjdnak kapitdnya vagy a polgdrhdbort egyik neves veterdnja

volna, noha egyik sem volt.)

Megmondtad érthetden Mynheer Rembrandtnak, te ldny, hogy kicsoda
is az, aki a hdzdba jote?!
Elke Albs: (csendesen)

Megmondtam, nagyuram. Es 6 azt mondta, amit most én mondtam
kegyelmednek, hogy j6jjon el maskor.
E B. Cocq: (nyers hangon)

Eredj te ldny, szedd a ldbad, mond meg Mynheer Rembrandtnak,
hogy most nem Tulp doktor jétt hozzd csoportképet rendelni, hanem
én magam... én, az Onkéntes Virosi Polgirérség parancsnoka, a Lo-
vészegylet...

A Iépeséforduléban megjelend kimeriilt, holtfiradt Rembrandt sza-
kitja félbe Cocq kapitdny katonds szavait.
Rembrandt: (nagyon nyugodt, halk hangon beszél)

Azt j6l tudom, uram... Tulp doktornak sokkal jobb a modora,
mint az oné...
Cocq kapitdny:
De vajon volt-e és lesz-e valaha is annyi pénze egy egyszert festmény-
re Tulp doktor trnak, mint nekem, mint nekiink? (Széles mozdu-
lattal mutat elegdnsan és harciasan 6ltdzott kiséretére, amely affé-
le escortként veszi koriil 8t. Majd udvariasabb hangon folytatja)...
Mynheer Rembrandt, engedje meg nekem, hogy elséként gratu-
ldljak ahhoz, hogy fitigyermeke sziiletett.

Rembrandt: (megtorten, firadtan, kialvatlanul beszél a kapitdny-
hoz és annak fényes kiséretéhez, hiszen mindeddig Saskia dgyd-
nal virrasztott)

Koszoném, uram... De engedje meg, hogy magam helyett
olyan kivalésdgokat ajénljak nagysigodnak, mint egyik tanitvd-
nyom, aki mdr maga is mester... Gerbrandt van den Eeckhoutra
gondolok... vagy Philips Konickra... vagy a legkivdlébbra, akit
valaha is tanithattam, és akit6l én magam is sokat tanultam, Carel
Fabritiusra! O lingelme, higgyen nekem! Vagy Gerard Doura,
uram... De hdt miért is nem Hollandia legnagyobb portré és
csoportkép festdjét, magdt a haarlemi Frans Hals mestert keres-
te meg 6n? En nagyon féradt vagyok. Konklazi6 az elmalt évek
tapasztalatdbol, mondta a bardt az unokahug felé fordulva, de
a lany inkdbb a mvészettorténészre figyelt.

Cocq kapitdny: (harsinyan nevetve)

Netdn Tulp dokror hires csoportképének megfestése eldtt is
a tanitvdnyait ajdnlotta 6nmaga helyett, Mynheer Rembrandt?
Nos, ime az el8leg... (Tele zacské pénzt rak egy diszes rene-
szdnsz itliai faragdsd asztalra, mely tiresen 4ll a nagy Remb- -
randt-hdz elécsarnokdban. Ugyanezt teszi hadnagya és helyer-  EEE Sl e



tese is, aki rikité papagdjsdrga oltozetet visel, ugyanebben ldtjuk majd viszont a festményen.

Ot kovetik a maguk elélegével az Srmesterek, akik majd alabdrdosként jelennek meg az
Ejjelz’ drjdrat kompozicidjaban. A zdszlétarték, a dobosok, a lovészek mind leteszik az el§-
leget. Leteszik, mert ezzel vélik megvésarolni a helyiiket, lehet8leg minél inkdbb a majda-
ni festmény kozepén és eléterében!)

Rembrandt: (az asztalra tett jelentds summdt nézi)

De hit uraim... Onok mind egyformak! Miért akarnak 6nok csoportképet? Miért nem
rendelnek inkdbb kiilén portrét magukrél? Hogyan fognak elférni ennyien egy vdszon?
E B. Cocq: (hamiskds mosollyal)

Az mir bizony az 6n dolga lesz, Meister Rembrandt! Ismeri a monddst: egy [6vész nem

16vész, csak egyletben.
Rembrandt: (igen rezigndlean, szinte mélabtsan kérdi Cocqtdl, mikdzben az aranypénz-
ben kiszdmolt elleget nézi. Ugyanis tgy ldtszik, van bizonyos fajtdja a nagysdgnak, mely
ha mélabuba esik is, binata nem jdr szitkségképpen egyiitt a tehetetlenséggel. Az asztalra
halmozott arany hatni kezd.)

Tulajdonképpen hdnyan vannak 6nék, uraim? Ugy értem, hdny férél van sz6? Mert
minden fének kiilén dijat szimolok fel. Mindannyian egész alakban akarnak ldtszani
majd a képen?

Cocq és kisérete: (kdrusban iivolti)

Igen! Egész alakban!

E B. Cocq:

Tizenhat... nem, az egyszer(i 8rkatondkkal egyiitt tizennyolc f8vel szdmoljon Meister
Rembrandt! Es a festmény héttere, hogy mér errdl is beszéljiink egy kicsit, az én palotim
kapuive vagy homlokzata... igen, 0j oromzata kell hogy legyen!

Rembrandt: (elttindve, 4m mintha csokkenne, aldbbhagyna melankélidja. Az asztalhoz
1ép és szdmolni kezdi a pénzt)

A hétcér... azon konnyen tdl lesziink, kapitdny dr... No igen, de tizennyolc f8!
Hiim-hiim... Hogyan teremtsek térkozoket, valami levegdt onok kozote, valami sorren-
det? (Nevet.) Valésdggal ki fogjdk szakitani ddrddikkal a vdsznamat! Tl sokan vannak
onok ahhoz képest, hogy hén szeretett hazdnkban mar béke van...

Cocq kapitény: (ingeriilten)

Mir mondtam, Meister Rembrandt, hogy az az 6n dolga, hogyan festi meg a képet!
Mikor jelenjiink meg testiiletileg? Holnap hajnalban? Az &rjdrat élén én magam fogok
haladni természetesen... mogdttem a helyettesem, Ruytenburgh hadnagy ar jon majd,
a tobbiek meg miutinunk.

Rembrandt:

Holnap alkonyatban jéjjenek, uraim... én szeretek éjszaka dolgozni, 6néknek pedig
Ugyis mindegy, mivel igysem dolgoznak soha. Szeretek lobogé fiklydk fényénél festeni. ..
Holnap naplemente utdn, uraim, itt a m{iteremben...

Amikor volt bardtndm, mondta a bardt, nem voltam beteg, nem fdztam meg. Tavaly
volt bardtném, egészséges voltam a télen. Eldtte valé évben hdrom hétig voltam betegdl-
lomédnyban, akkor nem volt bardtném. Az azt megel8z6 évben szintén osszesen két héna-
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pig voltam betegdllomdnyban, bardtnd nélkiil éltem. Eldtte nem voltam beteg, mert Tiin-
dével jértam, és el6tte vald télen sem, mert akkor Nérival voltam. Ennél jobban vissza-
mendleg mdr nem emlékszem tisztdn, de azért ez is jelent valamit. Most azért csajozzak
be, hogy ne legyek beteg? Az évfolyamtdrs megcsokolta a miivészettorténész kezét. Titok-
ban drdmdr irsz?, kérdezte elérzékenyiilve. Igen, vdlaszolt a miivészettdreénész megdicsd-
tilt arccal. Szdnalmas, mondta az unokahug az évfolyamtdrsra utalva. Préféea voledl, szi-
vem, jegyezte meg a ldny a mivészettdreénészre gondol-

va. Egy pincér papirt helyezett az asztalukra. Ked-
ves vendégeink! A kdvézd 18.00 6rakor kezdddd
rendezvényiinkre dtalakul. Virunk szeretettel
minden kedves érdeklédét! Megértésiiket ko-
szonjiik! Piros siivegben, hosszt piros kabdt-
ban, héfehér szakallal, illetve nem, éppen ez

volt, ami megd6bbentette a linyt, vords sza-
kéllal és véllan egy zsakkal feltlint a Miku-
lds. Milyen igénytelen, mondta a liny, még
a jelmeze is hidnyos. Az 4llatorvos és fiatal
kollégdja elindult az ajté felé, az évfolyam-
tdrs belekarolt a mivészettdrténészbe,

s a ldnyék is menni késziiltek. Ezt, hogy
képzeli?, kiabdlt az unokahig a Miku-
ldsra, aki puttonydba tette a rakis iive-
get. Azonnal adja vissza, mondta a ldny
felhdborodva. A barit lerdntotta a Miku-
l4s zsdkjdc, de a Mikulds visszahtzta. Tol-
vaj!, kiabdlta a ldny és a Mikuldsra muta-
tott. Az 4llatorvos és a fiatal kolléga rdug-
rott a Mikuldsra, a barat és a miivészettor-
ténész a puttonyt rangatta, a ldny a szakdl-
lat kezdte hdzni, még ez is hamis, kiabdlta.
Addigra mér a paldst is lekeriile a Mikulds-
16l atlétatrikéban és alsénadrdgban lokdos-
te az 4llatorvost. Az unokahug lefényképezte
a Mikuldst a mobiljival. Ha nem adja vissza
a rakit, akkor feltoltom a facebookra!, mond-
ta fenyegetSen. Ez hatott, a Mikulds megad-
ta magdt. A ldny elengedte az dlszakdlle, az 4l-
latorvos az atlétatrikét, a fiatal kolléga vissza-
adta a siiveget. A miivészettorténész és a barde
kutatni kezdett a puttonyban. A Mikulds fel-
vette a paldstot, el6huzta a rakis tiveget, s oda-
nytjtotta az unokahtgnak. A vildg talpra 4llt,
a Mikulds szaloncukrot osztott.

]
Morsanyi Bernadett (Budapest, 1981): az ELTE bolcsészkaran
végzett magyar-torténelem szakon, majd a legudjabb kori ma-
gyar irodalom doktori programjan. Szakmai publikaciéi tanul-
manykdtetekben és a Szinhdzban, szépprézai alkotasai az Uze-
netben, az Irodalmi Centrifuga és az Irodalmi Jelen honlapjan je-
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95 (Igy van rendjén)

Kirohadt mér a szaimbél minden fog. Es ez jé. gy van rendjén. Oriilok neki, mert leg-
aldbb nem tudnak féjédsukkal gyotorni.

Tetlirdgta herezacském, mint kitiriile bugyelldris, porba 16g, mdr nem birok feldllni. Tér-
deim behajtva ragadtak.

A mdjam kiszdradt; forrd, nehéz taploként fekszik gyomromon.

A szivem nem ver, hanem csak verg8dik mellemben.

Ujjaim gorestuskdk, de azért még irok, markolom veliik a stilust, hisz {rni mindig is egytitt
jért a fdjdalommal, igaz régebben mdsfélével.

Tudom, haldlom elétt pdr nappal agyis elhagynak majd ereszeékeimet rdgd nyavalydim,
mint patkdnyok a siillyedd hajét.

A koves f6ld talpamba harapé medvecsapda; nem enged moccanni. Reszketek és diilon-
gélek, mint bozéttlizben megporkslédott maddr. A fekete égbolt er8sen és egyre eréseb-
ben vonz; hiizna 6lelén magdhoz. Ha le tudndm magamrdl rigni ezt a sdrszagti rothaddst,
akkor, érzem, elszabadult légballonként felemelkednék a csillagképek kozé.

Kézben mér korilotcem 6ldlkodik s lassan bekerit a falkdban vaddszd tajeékos sz4ju haldl.
Hiénavihogdssal késziil nekiugrani testemnek, hogy foldre rdntson a végtagjaimat cibdlva.
Torkomat keresi, hogy a vérembe fullasszon.

S ha betakarit csiirjébe a nagy kaszds, csak a tarlé6 marad utdnam. Csonkolt kaldszok rit-
kés erdeje.

A gleccserként sikl6 id8 legyalul maga elétt mindent. Fagytakaréja fényfehér halotti lepel.
Senki sem fog emlékezni rdm. Senki. Csak ez az ostobdn bélcs, bélcsen ostoba szikla, ami-
be belevéstem a nevem. Senki sem fog emlékezni rdm, és ez jol is van igy, nincs is sem-
mi, amiért érdemes lenne.

Kiilonben is, népem nyelvét rajtam kiviil nem érti mar senki se. Nevem kiolvashatatlan jel.
LEn vagyok az ember utolsé irdja. Szikdr szavakat szavalok el, nem dalolok édes-bus dalo-
kat” — mondta évszdzadokkal ezeltt népem nagy kéltdje. Igaza volt. A jelen minden mul-
tat igazol. Csak a jové hazudik.

Végezetiil... én csak boldog akarok lenni. Vagyis... én csak boldog akartam lenni. Mindig
is. Persze mi mést is lehetne akarni. De mdr késd. Végleg lecstsztam a boldogsdgrdl, nincs
mér idém, médom beteljesiteni. Valahogy mindig minden mdr tdl kés.

Elmulik dicstelenség és dicséség. Semmi sem tlinik fontosnak. Csak a hidny. Félig tires va-
gyok még, de mdr kivdsott fenekemen szivdrog el keser(i levem.

Mir semmire sem vagyok képes, csak ismételgetni magamat. Rekedt kdrogdsnak hangzik.
Arrdl dlmodok, hogy lehajolnak hozzdm a csillagok, és felnyalnak, mint kutyanyelv az
utols6 édes-buis morzsit.



97 (Tavolsag)

Azt mondjdk, tdvolsdgrartd vagyok. Pedig inkdbb a tdvolsdg tart engem magdndl,
mint gydztes hatalom a hadifoglydt. De nem dolgoztat. Inkdbb tétlenségre kdrhoztat.
Kitorsz-vagy-betorneket jdtszik velem.

Azért... probélok élni. Ez a... szabadidds tevékenységem. Boldognak kéne lennem, mert
erbfeszitéseim tulajdonképpen elérik céljukat: élek. Mégse repesck az 6romtdl. De de-
presszi6s sem vagyok. Nem, mert az tdl ldtvanyos, tdl szinpadias, tdl firaszté gesztus; én
nem vagyok képes a depresszioig felkiizdeni magam.

Valahogy... eltdvolodtam magamtdl mostandban. Kapcsolatom énmagammal kitiriile; £é-
lek, ennek szakitds lesz a vége. Mondjuk tgy, hogy felgytjtom magam benzinnel. Taldn.
S majd legfeljebb elhantol egy buldézer, vaskarmdval is gyengéden.

A jol fejlett, jol tdplalt cinizmus, mint gigantikus bélféreg, b6rom alatt tekereg.

Savanyt kedvvel sévargé fejedelme vagyok a Pén Péter szindrémédnak. Evoé!

A tenger 616k, az ember mulandé. A semmi partjai kdzote ote hulldmzik a parttalan min-
den. Nem érdekelnek a valldsok viszolyogtaté vildgmagyardzatai.

Hogy mi motivdl? Nem tudom. Lehet, hogy semmi. Vagy taldn csak annyi, hogy boldog
legyek. Mind euritmidra vdgyunk, de csak a sors hektikus vesszdfutdsa jut nekiink.
Viszont nem akarok t6bbé foglalkozni magammal, elegem lett az egyhelyben jéré, kor-
ben forgd dnmagyardzatokbdl.

Ezen a vildgon, itt kell élnem, méshol nem élhetek. Ez az id6m, most kell élnem, mdskor
nem ¢élhetek. Ez a testem, ebben kell élnem, mdsban nem élhetek. Még ha lelkem foltos
is, mint egy kamasz fit lepeddje.

Ne legyen kétsége senkinek: ptipos vagyok. Sorvadt gerinci. Csak a gorbiilet lithatatlan.
De hagyjuk a paradoxonokat, mar mind lejérattdk magukat.

A csoddra épitek, de a csoddhoz jézansdg kell. Mindig, csak azért is a kerités élén imbo-
lyogva, mint egy makacs, vak macska, tdncolok. Jézanul részeg bohdc vagyok. Részegen?
Vigyakozom a rettenetesre, amely mélté ellenfelem lehetne.

Talbonyolitott hdlém, szdvése kozben valahogy végzetesen rdm tekeredett: hiisomba vég,
fojtogat. Befejezhetetlen haldokldsom egyszemélyes publikuma: tiikrém. De az is homd-
lyossd kopott. Hosszt kotél van a nyakunkon — nem ldthatjuk, ki hdzza.

Azt hiszem, fekete bardny vagyok; de a fekete bardny ritka, igy gyapja értékesebb, nem?

Tinta folyik ereimben; ha jogart l6balva jé, jaj, a voros agyard haldl, leképom vele, s el-
iramlok.

Egyre kevésbé szeretek irni, kopik a vardzsa.

Mondatgyolcsba tekert mimia ez a szoveg.

Papirsirba temetem gondolataimat. J6l nézz bele: nincs itt mds semmi, csak csontvdz mon-
datok, és benniik meztelen szavak, amik megsiiketitett denevérekként csapkodnak. Alat-
tuk meg fekete kdnnyeket sir a papir, s nincs, aki fehér orcdjardl 8ket lecsékolja.

Hiényok magamtdl.

En kész voltam a pokoljardsra, hogy nagy koltd lehessek, de a pokol kivetett magabdl.
Szavak savfiirddje, irodalom! Eljegyeztelek; halott vélegény vagyok, beléd temetkezve.




124 misbavalésagok)

Ostobdk vagyunk mindahdnyan, akik azt hissziik, a mavészet megment attél, hogy az éle-
tiink szdnalmas legyen.

A szbvegek nem horreumai a gondolatoknak, hanem ovdriumai.

Az ir6 vasutas: szokapesoldsokat vezényel le a nyelvtan vénséges rendezdpélyaudvardn, ro-
zoga, kikopott valtok zokkendin 4t. Es a szerelvények az ismeretlen tévolba robognak:
egy semmibe.

A mondatok nyomékotés és tapaszok lelkiink krénikus vérzéseire és fdjdalmaira. Senki
sem ép, mind sériileek és traumatizdltak vagyunk: ez az emberi sors.

Az élet nyomaszté csoda.

Onkomplexusom van. Mint vakon lesd, biintetésiil kikapart szemi kukkold, csak hara-
pom az id&t szdjzdras pitbullként, és 8 vonszol magdval; fehér tavaszokbdl, fekete nyarakba.

Sivér, miazmds szobdm kietlen lelkem makettje. Benne trénolok, mint fellegvdrban, s fel-
torte mdr rég a seggem a szék. Ujjaim letort bimbak.

Képtelen képzelt élettdrténeteim foglalatai igdba fogortt kélikds igék.

De nem is izgatnak mdr a torténetek, nem akarok elbeszélni.

Nem érdekel a nagy mészéros se, a félelem. Hiszen nem szikrdzik ékessz6ldst6l. Unalmas.
Sérguld, tompa agyaraimmal épkedem életemrdl a sovdnyka hust, az inasat. S fogaim ki-
fordulnak senyvedd inyembél.

Miiveim osztott sikert arattak. (A kudarcnak rengeteg eufemizmusa van.) Pedig hét vas-
bocskort nytittem el, mig iddig eljutottam.

Lehet, hogy az ember csak attél valhat boldoggd, ha valaki mdst boldoggd tesz?
Ko6t8dnék; tele vagyok szabad elektronokkal, de egyediil, vikuumban.

Befdtt vagyok a polcon, savanyu, tit6dotct gytimélesbsl.

Az embert vagy osszetdrik, vagy magdtdl széthull. Mindenféle konzervalds hit dbrdnd.
De nem vagyok keseri, mert nyughatatlanul hiszek. (Azt persze nem tudom, miben.)
S mindig naprakész a leltdr, hdtha megszélal a mdrvany.

Még csak szivem szélén tapadt meg félénken néhdny gyarmata a kidbrdnduldsnak. Félén-
ken, szerényen, de makacsul.
Bug a fijdalomgenerdtor, erlkddnek benne a vasmagos tekercsek.

Generédciém egyik fele kivindorolt, mésik fele kimdngorolt. Akik maradtunk, itt ragad-
tunk: nihilistdk vagyunk és kétségbeesettek. Veszélyes kombindcié?

Elbdjva 6nmagam eldl (nincsenek titkreim), kivigom-metélem agyambdl a zavaré gon-
dolatokat; napi rutin, éranként ismétl6dé fekete mise.

Vegyétek és egyétek... Oklendezés r4 a halleluja.

Kézben belém koltoznek kérsigok, a cudarok, mint iiresen 4ll6 hdzba a vdrosi pionirok.
Nyelem csak, nyelem a tablettdkat, mintha hdnyndm a kereszteket, de nem segit semmi.
S lassan elegem van beléle, hogy csendér pertuban legyek istennel.

Mintha 6r6kké tartana mdr ez a ramaddn, s kézben minden ¢jjel meztelen sziizekrdl 4l-
modok.

Testemre csatolt bomba a radioaktiv magdny; zsebeim konyvekkel tele: azok a legpuszti-
tobb srapnelek.




Testvérek nélkiili Simon Tanner vagyok.
Légok a szavakon, mint majom; minden mondat tiiskés lidn.
Légok a szavakon, mint akaszt6fdn drtatlan bitang hulldja.

[résaimban pucérkodik szivem, mint egy szemérmetlen perszéna; egy magdbdl kivetks-
zott hisztérikus vénkisasszony.

Lemondtam az élvezetekrdl a boldogsdgért, de a boldogsdg nem jott meg, és most két pad
kozdte a f6ldon ticsrgok, és binom mdltamat.

Minden napom sziirke gydsziinnep, tort tilok reményeim felett.

Megtekeredett bennem a sziv, megvetemedtek vdgyaim, elforogtak véndim, tétdgast 4ll
agyam.

Ugy ldtszik, még nem bintam meg mindent eléggé.

Mint minden szerelem, az én irott sz6 irdnti szerelem is szépen lassan megszokdssd, aztdn
kozonnyé fakul, s végiil gytloletbe fog fordulni.

Mikor meghalok, nem marad majd utdnam semmi. Nyom nélkiil tiin6k el, és sarjtalanul.
Lestillyedek a feledés hideg dcednjdnak mélyére, a hofehér férgek és dttetszd rdkok kozé,
téli vildgba.

Rossz dontésekben jé vagyok.

190 (Megtanultam)

Ugy kezdédstt, hogy kunyiztam par kanyit, és nekiindultam.
Talsdgosan is tiszteltem a grammatikdt.

Valami mést akartam, valami gjat.

Nem volt tobbé maraddsom.

Arra tartottam, amerre senki sem jart.

Menet kozben elvesztettem még sosem volt korondm is.
Egyszer csak arra eszméltem, hogy véget ért alattam az Ut, és felettem az ég.
Visszakanyarodni nem volt kedvem, letelepedtem hdt itt.
Azéta virom, hogy elnyeljen a sotét.

De nem nyel.

A Nap meghalt, csak nem temették elég mélyre, és a feje bubja kilég a horizont folé.
Mostanra megtanultam nem akarni semmit.

Nem ment kénnyen.

Tanulni mindig fijdalmas mivelet.

Mir nem kattogok a multon se.

A j6v6m is elmult mér.

Az életem konny(, ugyanakkor stlytalan.

Szeretném szétosztani mindenem, de nincs semmim.

Ami vagyok, azt a hangydk hordjdk majd szét.

Elmém kopulal az idével, mint egy szerelem nélkiili pér.
Szerelem nélkiili, és meddd.

Ugy vagyok, ahogy lenni birok.

Megsiiketiiltem.

Vagy a vildg némult meg.

Csekély kiilonbség, mégis dontd fontossigu.

Minden egy ldthatatlan elvtd] fiigg?

A hazugsdg az egyetlen miikod8képes talélési stratégia.

En csak igazat beszélek.




De a vildg, tgy ldtszik, megsiiketiilt.

Vagy én némultam meg,.

A beszéd higbavalé.

A hang lélegzet.

Minden csak hasonlat.

fgy aztdn hogy is lehetne barmit is megragadni?

Valéjéban nincs is semmi.

Ha semmi sincs, nem olyan szomort senkinek lenni, mintha lenne minden.
Megtanultam nem akarni semmit.

Vagy csak a semmit akarni.

214 (En nem csalédok)

Megint sz lett, beharangozd 8sz; ami tikkrdm nekem; mert egyre jobban hasonlitok rd.
Ha tetszik: eziist-bromid por il a lelkemen.

Huss; lefalcoltak jézan, méreékletes, Snmagukat tudé gondolataim, elkoltoziek a fecskék-
kel délre. Csak a kévé keményedett nyélfészkek maradtak itt: az 8szténdk tiregkoldnidi.
Felvdgom hdt magam, mint egy konyvet, és kifolyatom magambdl a gonosz logoszt; nem
kell médr nekem, oly sziikségtelen; elengedem. De 8 tovdbbra is fogva tart. Papirsirkdny
vagyok a selyemzsindrja végén.

Tétdgast 4ll a vildg. Nem is...: cigdnykerekezik.

Ismét lejutottam az eszmélkedések és elmélkedések kordba; megint megsziiletik ajkaimon
az elkeseredett és éretlen irodalom. Evoé, fattytitestvéreim, évoé! Feloklendezek pdr hal-
leltjdc. Fingjon rd mdr valaki egy dment!

Szomort eziist csikok a fdradt sziirkiiletben a konyveim gerincei, az én gerincem pedig
meggornyed, mint éhségtdl kimeriilt kutya 6nmaga koré osszekuporodva. Az 6rok hét-
végében élek. Otszogli szobim homalyiban mindig van egy résnyire nyitott ajtd, ami za-
vart okozhat.

A szorongds undoritd kis 4llatként valamikor belekoltozott a gyomorszdjamba, mint egy
muréna az elsiillyedt hajé kiirtjébe, s azéta sziintelen hulldmzik, tekereg, névekszik és meg-
keseriti az végzetem. Mily kiméletleniil csoddlatos az élet!

Néha — egyre gyakrabban — gy érzem, mindent megirtam mér. Az ismétlés a tudds j6
édes anyja.

Szavak, s6t mondatok kényszeres tolvaja vagyok. Megakadtam a kamaszkor és az dgyne-
vezett felnttkor kozdtti dtmenet lehangolé és piszkos senkifoldjén; s dbrandok kézepet-
te szerkesztem életmivemet. Eletmivem egy mélet.

A dolgok ennek kovetkeztében rohamtempéban keriilnek t8lem egyre tdvolabb. Ez egy-
fajta zuhands. Vagy emelkedés.

Mir nem zavar, hogy amit irok, csak nekem fontos. Mert nekem sem igazdn az, miutdn
rdjotcem, hogy versekkel meg lehet ugyan héditani egy nét, de megtartani aligha.
Kiilonben is, mérhetetleniil elegem van az elégidkbdl, az irds onteltségébdl, az onddszagi
és aszpiriniz{i hajnalok magdnydbdl, az ingerszegény kornyezetbdl! Picsdba a jézan ésszel!
Es picsdba a részeg ésszel is! Az irodalom Babiléni4tél Lappfoldig csak kiszdradr fik odvé-
ba suttogva-iivoltott magdnyos tabuvallomds.

Ugy élek, mint pucér ember a csaldnban. Azért van 4m abban valami frenetikusan felsza-
baditd, ha az ember csak magdra szdmithat.




Az élettel pedig igenis fel kell venni a gerillaharcot, kiilonben tdl konnyen legydz. Ha
felvessziik a harcot, persze akkor se nyerhetiink, de legaldbb a harc idejére le se igdznak.
A gybztesek is vesztesek, csak 6k még nem tudjdk.

Azért vesztek mindig, mert félek a gy6zelemt8l? Mert hdt kinek kell a bajlédds, amivel az
dlmok valéra valtdsa jér? A munka megvetése el8segiti a lélek emelkedeteségét? Hopp; be-
lém csap az ijedtség rettenete: dbrdndok nélkiil mégis hogy juthandnk elébbre?

Az a szerencsém, hogy a vildg hanyatldsinak kordban sziilettem; de pechemre mindenki
akkor sziiletik. Egész rémiilt életemet az irodalom lidérces vildgdban toltotcem. Lemészé-
roltam ifjisigom, ostobdn odavetettem a helyesnek gondolt, komoly, j6 életért, ami az-
tdn sosem jott el, igy flatalsdgom szemétdombra hullt. Mindnydjan 4talusszuk életiinket,
és csak a Halottak Hézgban ébrediink fel dlmunkbél. En mégis, dafke, maradok mind-
orokre blinds a megdtalkodott tervnélkiiliségben.

A félelem, az nem életfilozéfia. Gonosz halottként kisértd elvetéle dtletek holdpalotdjd-
ban bolyongok céltudatlanul, és elesépelt frazisokat puffogtatok. Lézung recitdldsban jo
vagyok. S8t, kivél6. Péld4ul: halni sziiletiink, s a szenvedést szaporitani, meg a haldlt to-
vabborokiteni.

De mindenestre illiziéim mdr lefoszléban vannak; eszméim egyre élesebb konfliktusba
keriilnek a megrogzédott valésiggal. Ugy is mondhatjuk: szolgdlni tanulok.

Vannak reggelek, amikor cstiggedten ébredek, de elhessegetem, hideg vizzel lemosom ma-
gamrodl rogton, mert nem engedem, hogy régi életem visszakoveteljen: végleg leszdmol-
tam a boldogtalansiggal, és a reményvesztettséggel.

Szemfényvesztd vagyok, de ezzel csak magamat csalom meg. Utolsé vagyok, mint a sze-
métevé maddr. Vajon tényleg az ongyaldzds lehet csak az dnismeret végsd, legmagasabb
foka? Keresem a jelzdt, de nem taldlom.

Azon tin6l6dém, vajon szdnalmas, erdltetett romlottsdgom nem is mély értelmd, hanem
inkdbb feneketlen értelmii?

Kreativ-negativ hozzdsz6ldsaim versek prézdban.

Az élet irdnyitdsdnak képzetébdl feleszmélve el kell veszni a megtaldltatdshoz és a kisza-

badul4shoz.

Mindent megadott nekem az élet. Mindenkinek mindent megad. Az élet nem rtarto-
zik nekem semmivel. Senkinek se tartozik. Aki azt hiszi, hogy neki igen, az téved, az
megvetnivaldan szerencsétlen, nyomorult flotds.

Nyilvinvald, hogy ilyenkor a giccs pocegddre felett egyenstilyozok, és hit gyakran lebille-
nek, arccal elére bele a fosba, de mindig djra visszamdszok a cérnaszdlra, mert valamilyen
érthetetleniil makacs hit karmoldszik bennem, miszerint a ttloldalon jutalom vir. Am be
kell ldtni, a kispréza nem minden esetben mifajc jelol. Olykor csak mindséget.

A végs6 konkluzid, hogy a tliz az ember legjobb bardtja, mert a kéziratok igenis elégnek.
A poema és a poena kozott minddssze egy betli a kiilonbség. Csak felszinesen olvasunk,
pedig minden mélyen van irva.

A kitekert nyelvemet kéne a homlokomra tizném szarv gyandnt.

Nincs més hdtra, mint minden torténet elhasznéldsa a formdatlan szovegmonstrumban. Es
ha majd felteszem a fonott korondt agyam medddhdnyéjdnak tetejére, az oly feketén tiindo-
kol majd, oly vakité semmifénnyel, hogy lefojt minden sikolyt, betdm minden tétott szdjat.

En nem csalédok. Nem, én mdr sohase.
Az ember az, amire vigyik.

Somogyi Zoltan (Tapolca, 1982): Keszthelyen él,
iro, koltd, szinhaztorténész.
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A szep tisztessege

(Harom kurta Hrabal-futam)

L

A duzzadd-sietds sorhabos anekdota

vagy a véres hurkaba toltott,

a sinek kozé esett,

a tornanadragba csinalt, a fémkohd

ndi 0ltdzdjében maradt, a leforrazott

kacsatoll btizét elbeszéld,

az elmetszett torkd birka méhébdl varatlanul megindult
barannyal egyiitt cumisiivegbdl felnevelt,

a Krisztus képét 6rz6 oregasszonyalsok kozé

rejtett most nem érdekel.

Csak az anyagisaga,

a meztelenség utani levethetetlen szépsége,

ahogy Pegazus szellentéshez emeli a farkat,

ahogy a Muzsék a vasmtivek villanydrotjain
sétalnak az ég felé, kozelednek a fiisthoz,

a h6hoz, a leghiilyébb szavakhoz,

és belefognak egy kocsmai hdskolteménybe,

mely az égieket kozonyosen hagyja. Az igy pacifikalt
létezésben lehet vetkdztetni igazan.

Levetkdztetni végre a kevély,

koncerttermi hegedit.

De akkor mi, mi marad? — kérdezi kérusban a kétkedd,
a tudos, a bizonytalan és a kurvalkodo.

Mi maradna? A tisztességes szépség:

a kifeszitett macskabél, a meritett-pacolt fa,

a minden vonasnal kiszalazo 16szdr.

II.

A még folyékony gipszbe

hull6 fény ahogy nem merevedhet ki,

a kastély barokk teste se

talalja meg a szilard format: az oregek

a mallo freskdkon idénként kinéznek egy-egy feszes cicit,
egy-egy jobb fertalyt,
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combot vagy (van, aki, borzalom!) egyenesen egy
toredékes, eztistbevonatos

angyalfart, és el6bb kitarté munkaval egésszé nézik,
aztan elevenné,

végiil teremt6 hatalmuktol megrémiilve

magukra htizzak a kdrtermi paplant, és

reggelig kuksolnak.

A kapolnabdl, mely most kazanhdz,

az ilyen kis alkalmi teremtés hatalmas pillanataban
rejtélyes ének szol: latinul, persze,

ahogy a szépség biztos eretnekmentessége szokott.
EltGinik a korom,

csak a zene habzik,

elont, befed

véres eszmét, piszkos fantaziat, hanyagul beszerelt kazant:
és mi az, amire ilyenkor a szdraz

létezés vagyik, ha nem egy kis onkiviilet,

valami betegség, valami spontan, barokk,

vagy egyenesen szent epilepszia?

I1I.

Hova lett a hang,

a pénzérméé, ahogy a fém tedsdobozban
csorren? A kockacukor gesztusa,

mely minden szerelemnél

tokéletesebben engedi 4t magat az ingyenteanak?
Mindig megeldztek a létezésben.

El6bb volt a borotva, mint a sz6rom.

El6bb a hangszer, mint a kezem, a hangom.
El6bb volt a bor, mint a szomjam.

El6bb volt a kenyér, mint az éhem,

elobb az itt van, mint a kérem,

el6bb a kardcsonyfa, mint a kardcsonyom,
elébb a haz, mint hogy lakni vagytam,
elébb a hal, mint a horgom,

elébb volt ruhdm, mint ahogyan hordom,
elébb volt a vagy, minthogy vagyakozzam,
elébb Izolda s csak aztan Trisztan.

Az el6tt tesz halandova.

Juttat 6rok koldusbotra.

Most mar tudom tisztan.

S immar akarki tudni fogja.

]

Csehy Zoltan (1973): kolts, mUfordito, irodalomtorténész.
Legutdbbi kotetei a Kalligramnal: Nincs hovd visszamennem
(versek, 2013); Szodoma és kdrnyéke (tanulmanyok, 2013).
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,ma latszolag
semmi sem tortenik”

A Zsebcselekrol, harom évtized multan

ezdhetném a fiction és a nonfiction kozti hatdr viszonylagossdgdval, utévégre

a modern préza egyik kulcskérdése ez (és persze nem csak a prézéé), boncolhat-

\ ndm a linedris torténetmondds zsdkutcdjde és feltdmaddsdr, hisz garmaddval van
példa mindkett8re, nemegyszer egyazon iréi életmivon beliil is, kozelithetnék a témahoz
az alkot6i attitld, az {rdi személyiség feldl, végtére az iré médszere tényleg az, ahogy ¢l és
gondolkodik. De ezekrdl a kérdésekrdl tudds irodalmdr koponydk szoktak konferencidz-
ni, nagy iv{i tedridkat feldllitani, ami eleve fényévnyi tdvolsdgra esik attdl az iréeél — Bo-
humil Hrabalrél beszélek —, aki csak gy mondja az életet, ahogy van. A mégikus realis-
ta. Megvan neki a maga kedves szava is sajdt {rdi akctusdhoz, a pdbitel, amit Jif{ Koldfedl
vett 4t, § pedig Jaroslav Vrchlickytdl, azaz e kifejezésnek sajdtos cseh irodalmi leveggje
és asszocidcids kore volt mdr jéval Seldtte, csak épp a jelentését bajos konkretizdlni. Ott
helyben, Prigéban is, de forditdsban pldne. Tudjuk, Hosszt Ferenc ,dtlényegitdnek” ma-
gyaritja, Varga Gyorgy ,,0nvildgdmiténak”, Bojtdr Endre ,dtdmiténak”, mig Voros Ist-
van inkdbb a ,valésdgdraddst” és a ,,valésdgbdvitést” hangsilyozza benne, nem is beszélve
Svoboda Rébert kevésbé sikertilt ,,poféedjardl” vagy Kocsis Péter ,,dmulactatéjdrdl”, ami
utdn Berkes Tamds, gy tlinik, joggal jelenti ki, hogy egyszertien lefordithatatlan a kifeje-
zés. A magyar Hrabal-irodalomban tehdt, ha tetszik, ha nem, a pdbite/ bonyolult elméle-
ti probléma, koriilirdsos meghatdrozdsdnak is se szeri, se szima, holott magénak az irénak,
aki nemecsak a hdseit, hanem 6nmagit is pébitelnek tekinti, nem mds ez, mint kozonséges
teremtd aktus, alkotéi nézdpont vagy inkdbb pozicid, ami egytttal vardzslat: arrdl a hra-
bali l4tdsm6drol van sz6, amely fokozott érzékenységgel vildgitja meg az élet esend$ pilla-
natait. Pontosabban ett8l litjuk esendének azt, ami mdshonnan, mds szemmel nézve har-
sdnynak, hivalkodénak, g8gosnek tlinhet, netdn alantasnak, binosnek, vagy éppenséggel
sziirkének, kisszertinek stb., stb. C)nmagéért beszél, ha kézbe vesziink egy-két olyan Hra-
bal-novelldt, mint a Jarmilka vagy a Keresztelé (csak olyat emlitek, amelynek mindkée val-
tozata magyarul is megvan, nevezetesen az 1977-es Tiikrok druldsa kotetben és az 1992-es
Skizofrén evangéliumban, hisz jdmagam is kizdrélag magyarul olvasom 8t), egybdl szem-
beotlik az 0j verzi6 f6 ereje, az, hogy a figurdk emberi esenddsége mennyivel cizelldltabb
és mélyebb lesz, mennyivel drdmaibb az {r6 humanizmusa. Amire természetesen szimos

71



tovabbi példdt hozhatndnk az életmbdl, hisz ndla nem rit-
ka, hogy a kordbban megirt esetek Gj és (j moduldciokban
Gjra feltlinnek, mintegy betsznak a késdbbi toreénetekbe is,
ez Hrabal parttalan mesél8kéje, vagy ahogy 6 mondja, ,a ha-
nyagsdghoz valé vonzéddsom”, ezért dllitja szembe a dekla-
rativ humanizmussal ,,a hominizmust, a torténetet, az egy-
szer(i ember eseteit”.

Ezzel helyben is vagyunk, az idézet a Zsebeselekbdl valo,
ebbél a kiilonds hrabali nonfictionbdl, amely felér egy igazi
Hrabal-fictionnel, ezért is nevezte el maga az iré interjiregény-
nek Szigeti Laszl6 vele készitett interjukdnyvét, mintegy ré-
érezve arra, amit Esterhdzy Péter késdbb tgy fogalmazott meg,
hogy ,.Szigeti kdnyve olyan, mint egy csoda. Hrabal-hdst tu-
dott Hrabalbdl csindlni”. Merthogy ,a Hrabal-h8sok folya-
matosan dumdlnak, beszélgetnek, mutatjdk magukat és a vi-
lagot. De Bohumil Hrabal zdrt ember volt, akivel alig lehetett
beszélni.” Am a Zsebeselek e megiratlan Hrabal-hése nyilvén
eleve ott lakott Hrabalban, hol mishol lakott volna, az 6s-
szes tobbi 4ltala megirt héssel egyiitt, épp ez lenne a hraba-
li hominizmus, ,,vagyis az egyszer(i emberi élet” lényege, ami
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annyit tesz, ,hogy az ir6 legyen aldzatos”, ,,ugy éljen, ahogy
mésok élnek”. Es ha mar ennyire belemeriiltiink a Zsebeselek
¢ beszédes epizédjinak elemzésébe, azt is mondhatndnk, ed-
dig tart az alkotdi nyilatkozat. A ,zdrt ember” ezen a ponton
tobbnyire elhallgat, jobb szereti a maga esendéségét is, a ben-
ne rejld pabitelt is megirt figurdk 4ltal eléadni, eztttal mégis
a ,titkos” Hrabal-h8s tovdbb beszél. Ilyeneket mond: LEn 6t szobatél és a sOrgydrtdl sza-
kadtam el. Mindegy, hogy tudatosan, vagy sem, de annyit tudtam, hogy igy kezdték az
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elddeim is, a nagyapdm és a nagymamdm, akiknek a hdzassdguk elején alig volt valami-
jiik: nagymamdnak ébreszté6rdja, hogy idejében ébredjenek, nagyapimnak pedig egy fél-
literes soroskorsoja. En ugyanigy kezdtem. Ezzel is az egyszeriiséghez ragaszkodtam: vis-
szafogni magam abban az értelemben, hogy elzdrjam magam egy bizonyos fénytizéstdl,
a konyvtdredl, a kdzpont flitéstdl és hasonlékedl, mert mindezzel rendelkezhettem vol-
na, de inkdbb lemondtam réluk.” Igazi, dldott kdosz, ami kés6bb tisztulni kezd, kovetke-
zik a valasztott, erdd menti tanyasi életforma, a kerskéi vildg, ahol ,minden a tapintds él-
ményén és az 4télésén, rajtam keresztiil jatszédik le”, de ez most szdmunkra mdsodrend(,
a lényeg a hrabali hominizmus tettenérése, a ,zdrt ember” megnyitdsa vagy inkdbb kinyi-
tdsa, az alkotdi aktus koncesszidja. Persze azt mondom, mdsodrend(i, mikézben mindaz,
amit az iménti aktus megyvildgitdsa miatt annak nevezek, feleteébb érdekfeszitd, és ott van
premier plinban, ahogy az egész vardzsos szddradat is az. Egyszerre ,siiltrealista” tantisdg-
tétel, dokumentum és szdrnyalé fantdzia, szintiszta kéleészet, amiben ott oszcilldl annak
a tdrsadalomnak minden kimondatlan/kimondhatatlan fesziiltsége, amelyben ez a Hra-
bal-h8s Hrabal ¢l, il a kocsmdban az 6véi koze. Mert ,,aki alul van, az nekem mindig sok-
kal tobbet mondott az életrd]”, az ,,mélyen meg is éli a dolgokat, és szimomra éppen ez az
élmény az iréi elrugaszkodds szildrd pontja”. A Zsebeselek nem egyszer(ien beszélteti a zdr-
kézott, szlikszav irét, de dgy szabaditja fel meséld kedvét, hogy az alkotdi folyamatba is
belop minket, mar amennyire ez egyaltaldn lehetséges.

Alighanem ebben rejlik e sajdtos, mondhatni, kalandos utat bejdrt interjiregény leg-
f8bb titka, amelyet kdzel harminc éve, 1986-ban készitett, nyilvdn inkognitdban, a fia-
tal dunaszerdahelyi Gjsdgird, a /N§ cim(i magazin munkatdrsa a hivatalos nyilvinossigban
eddigre szinte teljesen elnémitott, hetvenkét esztendds iréval, akit mi, magyarok viszont
mdr akkortdjt is afféle ,csehiil iré magyar szerz8nek” kdnyveltiink el. Ez egyébként egyik
apropdja az interjunak, amely tudatosan keresi is Hrabal magyar irodalmi-szellemi rokon-
sdgdt, hivatkozik a hrabali attit(id irdnti magyar olvaséi fogékonysdgra. Azt sem nehéz el-
képzelniink a fentick alapjén, miért lett ez az ellenzéki szereptdl és a direke politikai sze-



repvéllaldstdl egyardnt 6dzkodé ird a maga hétkoznapi toreéneteivel egyre kinosabb, egy-
re elviselhetetlenebb figura a Husdk-rezsim szdmdra, hogyan avanzsalt a nyolcvanas évek
kozepére arany Priga betiltott ir6jdvd, akinek miveit mar-mar csak szamizdatban vagy
becsempészett emigrans kiadvdnyokban lehetett elérni. Természetesen a Zsebeselek is elsd
izben csehiil szamizdatban ldtott napvildgot, hol volt ekkor még a bérsonyos forradalom!
Utébb kideriilt, nem is olyan messze. A kényv els§ szabdlyos, copyrightos prégai kiadd-
sa 1990-ben jott ki, az elsé magyar 1992-ben Pozsonyban a Kalligram egyik elsé kotete-
ként, amelynek belsd cimoldaldn Szigeti Ldszlé csak forditéként tiinteti fel magdt, és ki-
z4rdlag az impresszumban drulja el, hogy a kérdéseket is 8 tette fel Hrabalnak, ami eny-
hén szblva tdlzott szerénységnek tetszik. Jellemz8, hogy a varséi Gazeta Wyborcza kritikusa
az els§ lengyel kiadds (Swiat Literacki, 2002) alkalmaval Szigetit dicséri meg ,,az interju-
folyam csoddlatos kaotikussdga” miatt, amely igy ,olyan, mint Hrabal egész munkdssa-
ga’, egyurtal idézve az {ré utdszavdt az interjihoz, amelyben Hrabal érzékletesen ad szd-
mot benyomdsairdl a Szigeti 4ltal elé tett leirt szoveg olvastdn: ,ldtnom kellett, hogy attdl
a pillanattdl fogva, hogy rahibdztam a Hidegkuti-cselek mibenlétére, a kdosznak rendsze-
re lett”, kideriilt, ,hogy egész beszélgetésiink csupa zsebesel”, azaz az interjd olvasmdny-
ként ,a konvencidk és a gépiesség elleni penicillinként szolgdl...” Az sem véletlen, hogy
Szigeti Hrabal-interjtja irdnt — immdr igy, kettejiik neve alatt — az iré 1997-ben bekévet-
kezett haldla, vagyis a prédgai Na Bulovce kérhdz 6todik emeleti ablakdbol toreént rejeélyes
kizuhandsa utdn megndtt a nemzetkozi érdeklédés, utdvégre ez az egyetlen autentikus-
nak tekinthetd, nagyobb lélegzetti Hrabal-interjd, legaldbbis a kiilfoldi kiaddk tobbnyi-
re ezzel ajanljdk a Zsebeseleket az iré rajongbinak. fgy jelent meg tudomdsom szerint a két
tovabbi magyar kiadds (Pozsony, 1995, 2004) mellett az egyik legtekintélyesebb olasz ki-
adé, a Mondadori csaknem kétezer oldalas Hrabal-vélogatdsa részeként a teljes interjure-
gény (Opere scelte, Milano, 2003), mig az Egyesiilt Allamokban a The University of Chi-
cago Press kiilon kotetben hozta ki (Pirouttes on a Postage Stamp, 2008), a lengyel Czuty
Barbarzynica pedig 4j kiaddsban (Drybling Hidegkutiego, czyli rozmowy z Hrabalem, 2011).
Hrabalt olvasni kell, nem magyardzni, egyénisége is, irdsai is levetik magukrél az elméle-
tet, a spekuldldst, a manipuldciét. Jellemz8, hogy a Levelek Aprilkdnak emlékezetes kitételét,
amikor is eldrulja, hogy annak idején ,a zsaruk faggatdsira”, hol nyomjdk a szamizdatait,
»hogy nyugtom legyen, mindig eldrultam nekik valamit, amit aztdn megbdntam, és ma-
gamba roskadtam t8le”, a magyar sajtéban tgy konyvelték el, mintha 8 lenne a cseh Sza-
b6 Istvan vagy Tar Sindor. Emlékezhetiink, hogy nyolc évvel ezel8tt Jiff Menzel, egy gydri
kozdnségtaldlkozén hallva e képtelenséget, tivoltve kérte ki magdnak a feltételezést, hogy
Hrabal tigynok lett volna. Az eset pontosan mutatja Hrabal-éreésiink korldtait. Hogy med-
dig tudjuk kévetni az 6nmaga esenddségére kivancsi ir6 pabiteltekintetét. Holott 8 még
azt is eldrulja, hogy ,én mindig csak az irds révén tudtam meg, mi is az én lényegem”.
Szigeti mindenesetre erre a tekintetre kivdncsi, végig ezt figyeli, ezt a befelé koncentrald
ludibrionizmust, ,hogy mindennck az ellentéte igaz”. Az irét ugyanis az teszi {révd, ahogy
onmagdt vizsgilja. Akdr Hidegkuti ,,egy-egy zsebkenddnyi teriileten bemutatott technikai
bravirjdval”. Vagy Orkény, Hasek, Kafka, Weiner, Klima, Deml. Vagy Kerouac, Faulkner,
Joyce. Mind megannyi hamisitatlan zsebesel. ,Nézze, ma ldtsz6lag semmi sem torténik” —
mondja az interja vége felé az iré. Hét akkor honnan a fesziiltség és a szenvedély ebben
a torténetben? Tudniillik 8 az igazsdgot szeretné tudni, nem kevesebbet. Ennél nincs vak-
merdbb és egyszeriibb feladat. Ugy is mondhatndm, errél sz6l ez az interjtregény, amely
épp ezért mindaddig lebilincseld lektir lesz, amig Hrabalt olvasunk. ,Most valésdgot i,
vagy fikciée?” — kérdi Szigeti az akkor épp sziiletdben 1év8 dnéletrajzi trilégia kapesdn. Mi-
re Hrabal: ,Nem fikciét, inkdbb az igazsigot. Csakhogy vigydzat, minden igaz.” Ennyi.

]
Palyi Andras (Budapest, 1942): ir¢, kritikus, mUforditd. Legutobbi kétete a Kalligramnal: Szinészek
keresztttizben (2011).
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Hogyan kerult Hrabal

Jegyzet Bohumil Hrabal és Esterhdzy Péter pdrhuzamairdl és kitérgird|

a Godel-tetelbe

ohumil Hrabal 1914-ben sziiletett, szdzéves volna, ha élne, de hdt szdz évig csak

. a préféedk élnek, s Hrabal minden volt, csak préféta nem. Elssorban és minde-
nekeldte iré volt. ,Egy cseh iré. Hasek {6ldi helytartdja. Az dtvennél nagyobb és

ottel oszthatd szdmok az irodalmarokbdl sajdtos tébolyt valtanak ki, mondhatni beg8zol-
nek, és minden bizonnyal megalapozott lelkiismeret-furdaldsukat csillapitandé, viharo-
san {innepi irdsokat kezdenek fabrikdlni, vagy fondorlatosan mdsokat erre rdvesznek.” (Es-
terhdzy Péter [a tovdbbiakban gyakran: EP]: Hrabal kinyve. A tovédbbiakban néha: HK.)

Széz is oszthat6 6ttel, de még mennyire!, engem is rdvettek, irjak valamit Hasek fol-
di helytartéjarol.

A Hrabal kinyve {réjinak (nem Esterhzy Péternek, hanem a térténet Ir6 nevii szerep-
18jének, aki azért valészintileg nagyon hasonlit E. P-re) a hetvenot éves Hrabalrdl kell ir-
nia. Hadek f6ldi helytartéja 1989-ben volt hetvendt éves, tehdt az [rénak 1989-ben kel-
lett ,Hrabalrél {rnia”. fgy szilletett meg a Hrabal kinyve.

Az EP-irdsok narrdtora 1982-ben tobbnyire még bizonyithatéan csak ,lektori jelentés-
{t6” (v6. Ki szavatol a lady biztonsdgdért, 1982), 1989-ben mdr Iré, aki foliilrél néz az irds-
ra. ,Mert valamirél irni — mit jelent az? Semmit. Csupa szamdrsdgot, a tartalom és for-
ma egységét, istenbizonyitékot, tdrsadalmi fejlédést, uralmat a természet £616tt”, mondja
a Hrabalrél irni késziils Iré, mikor végil irni kezd.

Utoljdra taldn Francis Bacon szdmdra jelentett az irds uralmat a természet folste.
(A szocrealistakat leszimitva, akik ellen a fentebb idézett mondat csavaros szarkazmusa is
irdnyul. 1989-ben, a rendszervéltds évében vagyunk, akkor mdr biintetleniil irdnyulhatott.
Bér jécskdn irdnyult az mdr a tiz évvel kordbbi Termelési-regényben is. Van a mondatban
persze egy 4ltaldnos nyelvkritikai oldalvdgds is, de arra most ne térjiink ki.) Ismerte vajon
Francis Bacon, a lordkancelldr Jacob Bohme, a gérlici autodidakta filozéfus irdsait? (Is-
merhette volna, csaknem egyiddsek voltak.) Esterhdzy gy ir Hrabalrdl, ahogy Bacon irt
volna B6hmérdl (ha irt volna): a tudomdnyok, féleg a matematika irodalmiasitott nyel-
vén. (Végill is Bacon is iré volt félig, még azt sem tudjuk bizonyossdggal, hogy valéban
nem & {rta-e Shakespeare mveit!)

Hrabalrél a tudomdnyok nyelvén irni viszont valéban istenkisértd paradoxon: Hasek
foldi helytartéjdedl semmi sem idegenebb, mint a tudomdnyossdg, az dnreflexié, az induk-
cid, a kiilonb6z8 matematikai képletek, elvek, mondjuk a Godel-tétel. A Hrabal-mivek-




ben mindez csak gy van benniik, mint ahogy az ABC bettiiben minden imddsdg benne
van. De gy azért benniik van. Igen, még a Godel-tétel is.

S ilyen alapon persze Hrabal is benne van a Godel-tételben (részletesen kifejtve ezt ldsd
a HK harmadik fejezetében, az anya—fid-vitdban!). Ugyanis ha a teljes rendszer csak az el-
lentmonddsokkal egyiict lehet teljes, az ellentmonddsok viszont csak a rendszer ellentmon-
ddsmentessé tételének az drdn igazolhatdk (ahogy a Godel-tétel igyekszik elhitetni veliink),
akkor ebbdl a csapddbdl az egyetlen kitic a Hrabal-féle életfilozofia, amely a legplasztiku-
sabban a Sirgydri capriccio Pepin bdcsijénak a magatartdsiban mutatkozik meg. Ez utéb-
bi ugyanis minden alkalommal felhérdiil, ha ellentmonddsaira figyelmeztetik. Szdmdra
egyszerlien a j6 és a rossz, az igazsdg és a hazugsdg ellentmonddsa nem kérdés, 6 nem azt
akarja tudni, hogy a sorgydr 6rids termet(i munkdsa, akit egy alkalommal birokra hiv ki,
erésebb-e, mint 8, még csak szérakoztatni sem akarja a koriilottiik 4116, r6hdgd sérmun-
kdsokat, 6 egyszertien azt akarja, hogy ne 4lljon meg a vildg, hogy torténjen valami, s igen,
az a gondolat sem idegen téle, hogy valamilyen médon talin mégiscsak két véllra fogja
fektetni a ndldndl hdromszor termetesebb és tizszer er8sebb oridst. Pepin bécsit (és Hra-
balt) egyszerlien nem az igazsdg, hanem — ahogy a ,logicista Whitehead” nyomdn E. P
fr(')ja mondand — a mkidés érdekli.

Ebben az irdnyultsdgdban mélté pdrja Maryska, a sérgydr gondnokanak féktelen ter-
mészetl és szépségl felesége (egyben a néfigurdkban, érdekes médon, meglehet8sen sze-
gényes cseh irodalom egyik legemlékezetesebb néi alakja). Pepin bdcsi Maryskaval egytitt
mdssza meg, csak Ugy, [art pour lart, puszta gyonyorliségbél, a sorgydr dles kéményét,
elszdrnyesztve tettiikkel a kisvdros lakéit, féleg tlizoltéit, s mintegy jelezve, hogy a szabad-
sdg, ha a kicsinyes f6ldi dolgok akaddlyozzdk, akkor az ég felé t6r magdnak utat.

Pepin bdcsit és a gondnokné nagyasszonyt tehdt a mikodés gyonyorisége és a korldt-
lan szabadsdg érdekli, az Irét meg, akdrcsak az Urat (a Legfelsébb Demiurgoszt, aki szin-
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tén szerepldje a miinek), s persze nincs kizdrva, hogy magdt EP-t is, Einstein érdekli, aki-
nek ,,volt egy kis rimelds négysorosa, ezért kiilon a szivébe zdrta [foglaljuk dssze még egy-
szer, hogy ki zdrta szivébe: az Ur, az [t6 s valészintleg E. P is — T. A. megjegyzése, s ez is
az enyém: Einsteinnek tehdt volt], egy szdsszenete, arrél, hogy a csillagok fliggetleniil a re-
lativitdselmélettdl 6rokkétig a newtoni axidmék szerint keringenek a pélydjukon” (HK).

S itt meg kell dllnunk, mert lényeges ponthoz értiink.

Hrabalt, akdresak Esterhdzy Pétert, az ironikus irék csoportjaba szoktdk sorolni. (Ki-
tliné tanulmdnyok sora sz6l errdl, emlitsitk meg itt csak Szdvai Janosét, a Kalligram egyik
régebbi szdmdban, de azzal, ahogy E. P. ,Hasek {6ldi helytart6jdrdl” elmélkedik, tkp. 6
maga is ironikusnak mindsiti a cseh irét.)

Szerintem Hrabal nem , ironikus {ré”. El ugyan az irénia eszkdzével, de alapjéban vé-
ve olyan empirikus, megfigyeléseken alapul, anyagszert gondolkodds az 6vé, amelyben
a térgynak és kornyezetének totdlis észlelése megy végbe. (Ezért nevezhetik az irét a cseh
irodalomtorténetek , totdlis realistdinak”, aki szdmdra a j6 és rossz keveredése természetes
dllapot, s azzal ,leplezi le”, mintegy menet kozben, tehdt ideolégiamentesen, az 1945 utd-
ni un. létezd szocializmus dlsdgos ardnytalansdgait, hogy a j6 és rossz igazi ardnyait a lehe-
t8 legnagyobb természetességgel, az utcdn kihallgatott s nyersen feljegyzett parbeszédek-
ben, kordokumentumokban, idézetekben, parédidkban mutatja f5l.)

Hrabal empiridja és realizmusa azonban nem Baconé, hanem Béhmeé. Neki is van egy
olyan belsé tuddsa (ldtdsa plusz lditomdsa), amely 4ltal a tdrgy tallép 6nndn jelenségén, s ez
a folyamat az irodalmi alkotdsaiban aztdn (j természetként, a mi természetességeként je-
lenik meg. Ebben a természetben-természetességben az irénia nem dltaldnos létezési for-
ma, s tkp. nem is irénia, hanem a Hegel megfogalmazta humor: segitségével a kisember
feliilemelkedik az ellentmonddsokon, s el tudja viselni 6nnén kudarcait.

Esterhdzy azt irja a Hrabal kinyve Tr6jardl: ,...Ggy érezte, nagyon jél érti Hrabalt, és. ..
megdllapitotta, hogy meglehetdsen kiilonboztek egymdstdl. Konkrétan: mindenestiil. Mint
két tojas, gy kiilonboztek”. Azaz kiilsnboztek is, meg nem is. Szerintem, s féleg ha az Trée
E. P altereg6jénak tekintjiik, inkdbb kiilsnbéznek, mint nem. S az irénidjukban leginkdbb.

Az irénia mibenlétét sokan és sokféleképpen megfogalmazedk mdr, szimomra a leg-
izgalmasabb Paul de Mané, amely szerint ,az irénia, mint a megosztott én dltal dtéle el-
szigetelt pillanatok sorozata, visszaad valamit az emberi 1ét mesterkéleségébdl”. Esterhd-
zy Péter ironikus vildga Bohumil Hrabal anyag- és természetszertisége mellett még ennél
a bennefoglaltsdgnal is ,mesterkéltebbnek” hat: az irds ugyanis mar csak a nyelv megbiz-
hatatlansdga folytdn sem lehet mds, mint mesterkélt, alias ironikus. (,Nem taldlunk sza-
vakat”, ugye!)

S Esterhdzy tudatosan vdllalja az irdsnak ezt az ironikussdg-tar-
talmd ,mesterkéleségét”, de azért mintha nem volna nyugodt

Esterhazy Péter

HRABAL KONYVE

a lelkiismerete. Maximalis iréi tudatossdga, s6t tudomdnyos fel-
késziilesége folytdn nagyon is tisztdban van vele, hogy az irdnia
az empiria vildgdban vak (ezt is de Man mondja), de mintha azt
is sejtené, hogy az irénia (a szubjektum) és az empiria kiterje-
désén tal létezik egy harmadik, mindent (az ellentmonddsokat
is) dcfogd mindség (kozonségesen Istennek szoktuk hivni), s az
sironikus {ré” poetikai, etikai, noetikai és theodicaea-i (ez utéb-
bi kacifédntot, sajnos, schogyan sem sikeriilt 8sszerimeltetnem az
elébbiekkel) ellentmonddsaiba beleszédiilve idénként ezzel a Har-
madik Mindséggel perlekedik.

SaHK fréja is ennek a Harmadik Mindségnek a létére céloz
a relativitdselmélet esetleges felfiiggeszeésének és a newtoni axi-
6mdknak az emlegetésével.

S ebben is mindketten (E. P is, s az [ré is) radik4lisan kiilén-
boznek Hrabaltdl, aki szdmdra a ,harmadik mindség”, vagy ne-
vezzitk barminek, killén dimenzidként egyszertien nem létezik.
O panteista, az 6 istene a természettel és emberrel valé inten-
ziv, sokoldalti kapcsolatban ¢, szdmdra a hit, a récié és az em-




piria a sorgydrral, Pepin bécsi-
val, Maryskdval, Francinnal és
a megélt toreénelemmel-toreé-
netekkel egyenld.

S ha ezek utdn felteszem
magamnak a kérdést, hogy az
egyik legnagyobb (ha nem leg-
nagyobb) élé magyar préza-
irénk a jelentds kilonbozések
ellenére is miért éppen Bohu-
mil Hrabalrdl irt regényt, hal-
latlan mértékben felerésitve
ezzel a cseh {r6 magyar 4zsié-
jat, csak azt tudom vdlaszolni,
hogy valészintleg éppen ezek
miatt a kiilonbségek miatt. Ez
a kiilonbozés az azonossigban
(»,Mint két tojds, dgy kiilon-
boztek”) tette, hogy az [ré¢k
hiza a Hrabal kinyvében egy-
szerre tele lett Hraballal. At
meg 4tjrta 8ket Hrabal. Csu-
rig voltak Hraballal. Aki mdr
nem is volt él8 személy, egy
formdja lett az életitknek; ki-
szipolyoztdk, az 6 mondatai-
val beszéltek, a hései gesztusa-
it masoltdk. Hrabal kukucskalt
ki minden sarokbdl — csak épp
nem volt ebben elég vidimsdg,
pedig ez elvileg viddm dolog
volna. Feloldédtak volna Hra-
balban? Ez ttlz4s. Inkibb csak
beleszerelmesedtek.” (HK)

Féleg az [r6 (alias E. P) szerelmesedett bele, hogy legaldbb a panteista iréval vald sze-
relmeskedés ideje alatt ne kelljen a ,harmadik mindséggel”, az Urral perlekednie. Termé-

szetesnek vehesse (bédr ,,nehéz szivvel”), hogy ,a vildg hatalmdn az 6rdogok és az angya-

lok osztoznak, és a vildg java nem az angyalok folényét kivinja meg, hanem e két hata-

lom-rész egyensulydc” (HK).

(Irdsom sziineteiben a Literdt bongészem. Most éppen Esterhdzy A megbocsdtdsrél c. friss
esszéjét ajdnlja a honlap, olvasisra. ,Szeretem Esterhdzy hitbéli kérdések felé irdnyul,

nyilt, kivdncsi tekintetét. A kételyeit, a kereséseit. A »taldlatait«. Okossdgdt és bizalmat

>

— irja a cikkiré. En is szeretem. A literds ,perlekedése” is megérne egy misét, de hdt ugye
mostansdg még — vagy inkdbb egyelére? — nem E. P. tinnepli szdzadik sziiletésnapjdt, ha-

nem regényhdse és néhai bardtja, Bohumil Hrabal tinnepelné, ha élne. S mi tinnepeljiik,
Hrabal begézolt olvaséi, akik minden bizonnyal megalapozott lelkiismeret-furdaldsunkat

akarjuk csillapitani viharosan tinnepi irdsainkkal.)

Tézsér Arpad (Gomorpéterfala, 1935): kolts, miiforditd, esszéird.
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ki szavatol a knedli biztonsagaert?

LEs mivel Bondy egész nap rettegett,
hogy este az 6sszes kocsma bezdr,

h4t ez esetre lavérokban és kanndkban
madr délutin felhordtuk a sort.”

oha nem fogom megtudni, milyen lenne tgy olvasni Hrabalt, hogy el8tte (vagy koz-
S ben) még soha nem ittam sért, de valahogy nem is nagyon aggaszt ez az eshet8ség,

taldn mert nem csak, hogy rengeteg sort sikeriilt mér meginnom, bizonyos alapot
szolgdltatva ezzel magamnak Hrabal szovegeinek befogaddsira, ebbdl a szempontbdl te-
hdc nyugodt lehetek, ellentétben azokkal, akik még nem éreztek rd a sorivds lényegére, tud-
niillik, hogy van egy vastag tivegb6l késziilt fél literes, literes vagy hdrom decis korsé (a po-
hdr, sajnos nem megfeleld), tele sorrel, mi pedig ezt az dttetsz8, kesernyés levet a lehetd
legrévidebb id6n beliil magunkba folyatjuk, és bar itt sokan felkapjak a fejiiket, hogy mi-
nek sietni, inkdbb szépen, nyugodtan, de a fontolva haladds hiveinek ebben az esetben
nem adhatunk igazat, mert a sért nem lehet szopogatni, a sorivds lényege éppen az emli-
tete kvantitativ paraméteren nyugszik: az ember folyatja magdba az aranyszin(i habos-ke-
sernyés folyadékot literszdm, békésen nyugtdzva a folyamatokat, amelyek ilyenkor a szer-
vezetében elindulnak, mert ha mdr Hrabalndl tartunk, éppen ez az, ami szovegeit 4titat-
ja: egyrészt a sor maga, annak fogyasztdsa, meg az egész sorkultusz, amit ha adott esetben
egy épitményként probalunk felfogni, bizony nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy ch-
hez az épitményhez maga Hrabal is hozzdjarult néhdny talicska, vagy inkdbb vagon tég-
léval, részeként annak a nemzetnek, amelyikrél a vice is szdl, hogy aszongya, vitatkozik az
amerikai meg az orosz meg a cseh, melyik nép a dolgosabb: el8szor az amerikai dicsekszik,
hogy fidk, hdt ndlunk ez Ggy megy, hogy reggel elkezdiink épiteni egy repiil§teret, estefe-
1é meg mdr szdllhatnak is le a gépek, az orosz kdzbevdg, hogy ndluk reggel kikstSt kezde-
nek épiteni, este mdr johetnek a hajék, a cseh meg csak annyit mond, hogy fitk, Csehor-
szdgban reggel elkezdik épiteni a sérgydrat, délre meg mdr mindenki részeg, széval Hra-
bal a legtobb csehhez hasonléan nem csak hogy egész nap permanensen fogyasztotta a sort,
de rajongott is érte, Egon Bondyval, a kélté-filozéfussal és Vladimir Boudnikkal, az abszt-
rakt explozionista képzémiivésszel (a vysocanyi CKD-iizem szerszamkészité dolgozéjaval,
aki szerint Pdrizs majdnem olyan szép lehet, mint Zizkov) még a libeni évek alatt egyszer
nyilvdnosan bekenték magukat sérrel, mint irja, sdrjampecek lettek, hogy kifejezzék sor



irdnti rajongdsukat, a mésik meg, szintén ezekbdl az id6kbdl, amikor Vladimirral Mélnikbe
utaztak lednykdt inni, aztdn estefelé, Prégdba visszaérve, gyorsan mentek is sorre, hogy
a lednykdval megzavart szdjiziiket helyrebillentsék, de mdr az is elborzaszthatja az olvasot,
hogy nemegyszer vodrokben, lavérokban hordték fel a sort lakhelyiikre, az Orokkévals-
sdg gatja 24-be, hogy Egon Bondy megfelelden rd tudjon hangolddni prézdjinak felolva-
sdsdra, de ez persze mind nem volt elég, mert miutdn Liskdékedl, a Régi postdbol meg
Hausmanékedl is hazaviteek kée-kée vododrrel, még mindig nem nyugodtak meg, tgyhogy
kinyittattdk a mosékonyhdt, és tovabbi vodroket kértek kolcson, éjszaka doromboleek
a bezdrt kocsmaajton, felébresztve Vanista urat, csapolna még nekik, mert meg voltak ré-
miilve, mi lesz, ha elfogy a sor, és Egon Bondy nem tudja felolvasni prézdjit Antoninrél,
a fiatalemberrél, aki disszid4lni akart Bajororszagba, de eltévedt a Sumava erdejében, és
visszajutott oda, ahonnan elindult, de nem is ez a lényeg, hanem hogy Hrabal minden
hése issza a sort, nék és férfiak egyardnt, ami igazdb6l nem kimondottan hrabali, hanem
cseh sajdtossdg, és mig Magyarorszdgon megbotrankozndnak azon, hogy vasédrnap délutdn
néhdny asszonysdg kiballag a kocsmdba, és elfogyaszt pdr pohdr vagy korsé sort, addig
a cseheknél ez teljesen megszokott tdrsadalmi jelenség, mindezekbdl pedig mdr ldtszik,
mekkora melléfogds volt a Tulsdgosan zajos magdny filmvaltozatdban Philippe Noiret-ra
bizni Harita, a f8hds szerepét, ugyanis mint kideriilt, Noiret absztinens, nem iszik alko-
holt, igy nem is sikertilt Hraballal elbeszélgetniiik, ugyanis a szinész az iré invitdldsira egy-
bél azt mondta, hogy 6 nem fog vele sort inni, legfeljebb dsvanyvizet, mire Hrabal meg-
jegyezte, hogy sajndlja, de 6 meg jézanon nem tud beszélgetni, ha pedig ezt a megjegyzést
oncéldan értelmezziik (és miért ne tennénk, amikor dolgokat 6ncéldan értelmezni j6), ak-
kor azt is valdszintsithetjiik, hogy soér nélkil Hrabal nem is irt volna semmit, vagy ha

mégis, nem lehetne olvasni, mert hdt ahhoz talin még sort sem kell inni, hogy belegon-
doljunk, milyen lenne Hrabal prézdja, ha hidnyozna bel8le a sor, bizony, hdt olyan, mint
a hus—knédli-kdposzta szenthdromsdg hus, knédli vagy kdposzta nélkiil: azonnal megbil-
lenne a gondosan bedllitott egyensuly, élvezhetetlenné téve az egész kompoziciét, hogy va-
lami durvébbat ne is irjunk, széval Hrabal szvegeinek ritmusdt a sor adja, és a sor folyd-
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sdnak ritmusa szerint drad a szdveg is, szépen, tempdsan, mint a sdrcsapbél, a korséba ér-

ve fordul egyet-kettdt, hogy aztdn egy iramoddssal az ember szdjdn keresztill lezaduljon
egy meleg, puha helyre, a gyomorba, ahonnan késébb némiképp 4talakulva tovdbb foly-
tatja Ggjat a csatorndba, de ha falusi sérivékban gondolkodunk, akkor az sem kizdrt, hogy
a folyadék valami vulkanikus eredetli domboldalra keriil, ahonnan a talajviz meg a pata-
kok, késdbb pedig a folydk segitségével egyik része az északi, mdsik pedig a Foldkozi-ten-
ger vizgylijtd teriiletébe kertil, a Gibraltdri szorosndl pedig kis szerencsével ismét taldlkoz-
hatnak, pontosan gy, ahogy Hrabal sorrel dtitatott szovegeiben is gyakran elénk keriil-
het egy-egy kordbban megismert szerepld vagy sormdrka, példdul a nymburki, a pilzeni
Gambrinus, vagy a Velké Popovice-i, amit ugyan Varga Gyorgy a Gyongéd barbdrok
1985-6s kiaddsiban velkopopovicei-ként emlit, a vdros neve viszont Velké Popovice,
a velkopopovicky mdr egy ragozott valtozat, a soér neve meg Kozel, vagyis bakkecske, és
kiilénésen a 11 fokos, a zold dobozos sikeriilt nagyon izletesre, nem hidba mondta Ganxsta
Zolee évekkel ezeldte érsekajvdri koncertjén, hogy ,kozel a Kozel”, mert a Kozel a feszti-
vél f8szponzoraként tényleg kozel volt, és ha lehet, azéta még kozelebb keriilt Zolihoz,
mert a magyarorszdgi druhdzldncokba valamilyen rejtélyes okbdl az eredeti, cseh feliratok-
kal elldtott kiszerelésben kertil, a szlovak iizletekbe meg a szlovak felirattal a szlovak licenc
alapjdn gydrrott véltozat, ami sokak szerint nem épp ugyanaz, mint a cseh, és bdr itt meg
kell jegyezni, hogy a szlovék mutdcié mellett szélhat, hogy éllitélag anndl finomabb a sor,
minél kevesebbet utaztatjdk, az mégiscsak megkérddjelezhetetlenill igaz a szlovékiai sor-
ivok szerint is, hogy Csehorszdgban mds ize van a cseh sornek, mert van egy tipikus ldgy-
sdga, ami lehet6vé teszi, hogy rovid idén beliil tobb korséval is lekiildjiink beléle a tor-
kunkon, noha ilyenkor az okoskoddk azt szoktdk mondani: hdt te hiilye, a csehek nem
szén-dioxiddal csapolnak, hanem mdsként, igy nem fujédik fel a gyomruk, de ezt csak
részben lehet elfogadni, mivel aki mdr ivott csapolt sért Csehorszdgban, tudja, hogy az ot-
tani, friss soroknek tényleg van egy érdekes ldgysdguk (valdszindleg a helyi forrdsvizek mi-
att), ami arra készteti az embert, hogy viz helyett is sort igyon, és naponta lehetdleg mi-
nél t6bbszor, hogy a dolgok a megfeleld ritmusban haladjanak, de ha mar a megfelelésnél
tartunk, a magyaroknak még van néhdny bepétolnivaldjuk a témdban, a tobbi kézt az,
hogy chetnének példdul tobb knédlit, mert Hrabal szovegeinek értelmezési tartomdnyai
bizony nem csak a sor-, de a knédlifogyasztdssal is tdgulnak, ha mdsért nem is, hdt azért,
mert a knédli az egyik legpuhdbb étel, minek kovetkeztében képes arra, hogy gyomrun-
kat beliilrd] kellemesen megsimogassa (hasonlé élményt a knédlin kiviil csak a pacaltdl re-
mélhetiink), megteremtve a feltételeket kedves bardgja, a sor érkezéséhez, és ha mér a knéd-



li magyar osszefiggéseinél tartunk, hdt nem biztos, hogy szerencsés a knédlit valami elve-
temiilt nyelvmivel8i buzgalomtél hajtva magyarul gombdcnak nevezni, mivel a gombéc
alapvetden gombélyd, rdaddsul édes étel, a knédli meg egyik sem, mint ismeretes, a knéd-
li a cseh knedldnak magyarositott valtozata, széval a magyar székincs része, még ha érez-
teti is szdrmazdsdt, de mindennek ellenére nem igazdn terjedt el Magyarorszdgon, és ha
nem vigydzunk rd, kénnyen dgy jérhat, mint a részeg kocsmdros sére, amelyik fokozato-
san eletinik, pontosabban elfolyik a nyitva felejtect csapbdl, rd a bddogpultra, onnan a pad-
16ra, hogy aztdn a szutykos gumoliton végigteriilve lassan belepje az egész kocsmdt, a ven-
dégek pedig kozben csak beszélgetnek, hadondsznak, mondjak, magyardzzék, betli méri-
dsoznak (...azt a zold nyolcast az el8bb miért titkoltad el? Csaltdl!) a sér meg még mindig
folyik, a szintje egyre emelkedik, lassan kezdi feltolteni a kocsma egyetlen helyiségét, mint
valami akvdriumot, a teteje persze habzik, de mondom, a vendégeket mindez cseppet sem
zavarja, taldn mert mdr annyi sért magukba folyattak életiik sordn, hogy meg sem kot-
tyan nekik, ha a koriilottiik levd levegdt valaki hirtelen sorre cseréli, mert hdt ha életteriik
legfontosabb komponense eddig is a sor volt, akkor mindez nem jelent annyira radikalis
valtozdst, és bar gy viselkednek, mint Hrabal szerepldi, soha nem olvastak egy sort sem
Hrabaltdl, ugyanis legfeljebb annyira érdekli 8ket, mint a knédli sz6, melynek, mint em-
litettiik, a magyarban erésen kétséges a sorsa, mert biztonsdgdért nem szavatol senki, igy
konnyen tgy jérhat, mint a részeg kocsmdros sore, amelyik fokozatosan elttinik, ponto-
sabban elfolyik a nyitva felejtett csapbdl, rd a bddogpultra, onnan a padléra, hogy aztdn
a szutykos gumoliton végigteriilve lassan belepje az egész kocsmdt, a vendégek pedig koz-
ben csak beszélgetnek, hadondsznak, mondjik, magyardzzdk, betli mdridsoznak (...azt
a zold nyolcast az el6bb miére ditkoltad el?
Csaltdl!) a sor meg még mindig folyik, a szint-
je egyre emelkedik, lassan kezdi feltdlteni
a kocsma egyetlen helyiségét, mint valami ak-
vériumot, a teteje persze habzik, de mondom,
a vendégeket mindez cseppet sem zavarja, ta-
ldn mert mdr annyi sért magukba folyattak
életiik sordn, hogy meg sem kottyan nekik, ha
a kortloeeik levd levegde valaki hirtelen sor-
re cseréli, mert hdt ha életteriik legfontosabb
komponense eddig is a sor volt, akkor mind-
ez nem jelent annyira radikdlis véltozdst, és
bar dgy viselkednek, mint Hrabal szerepldi,
soha nem olvastak egy sort sem Hrabaltdl,
ugyanis legfeljebb annyira érdekli 8ket, mint
a knédli sz, melynek, mint emlitettiik, a ma-
gyarban erdsen kétséges a sorsa, mert bizton-
sdgdért nem szavatol senki, igy kénnyen gy
jdrhat, mint a részeg kocsmdros sore, amelyik
fokozatosan eltiinik, pontosabban elfolyik
a nyitva felejtett csapbdl. ..

]

Veres Istvan (1984): ir6, az Uj Sz6 szerkesztéje.
Legutdbbi kotete: Dandaranda (Kalligram, 2013).
Pozsonyban él.
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INRE VITT TERROR

9/11 médiaarcheoldgidja’

a feltevés, mely szerint a toreénel-

A

y\ beszélhetdség volna, mig a ,struked-
rak” csupdn leirhat6k,? kiilonosen szembestld médon
mutatkozik meg a 2001. szeptember 11-i terrortdma-
ddsokat kozvetleniil kévetd értelmezésekben. Hogy

. 7 » . 7
mi ,események” attribdtuma az el-

pontosan mi is téreént ezen a napon keleti parti id8
szerint délelStt 8.46-kor és 9.03-kor, meglehetdsen
hosszti ideig pusztdn mérlegelések tdrgya volt, jolle-
het az eseményt — mert az hamar bizonysdgot nyert,
hogy a sz6 hétkoznapi és ,filozéfiai” értelmében vé-
ve ,eseményrdl” van szé — a lehetd legrovidebb idén
beliil tulajdonképpen valamennyi politikai és kozéle-
ti megszdlalé definidlni igyekezett. Amennyiben az
esemény fogalma olyasmit jelol, amely differencidld,
kiilsnbséget megvoné hatdssal bir a hétkdznapi idé-
tapasztalatban, azaz vélasztovonalat képezd erével je-
lentkezik, amelynek ,eléttje” és ,utdnja” is megha-
tdrozdsra, koriilirdsra, érrelmezésre, illetve Gjraéreel-
mezésre szorul, Ggy a széban forgé merénylet min-
den bizonnyal a kézelmult egyik, ha nem a legfonto-
sabb eseményeként irhaté le.® Az aldbbiakban ennek
az eseménynek a diszkurziv végpontjai dltal mutatok
rd azokra a medidlis sajdtossdgokra, amelyek a létre-
joteének tér-idejében meghatdrozénak mondhaték,
és a prezencia valamint a médium fogalman keresztiil
azok kolcsonds egymdst tételezd jellegée veszem szd-
mitdsba. A diszkurziv végpontok ebben az esetben az
értelmez8i szemhatdr azon — esetenként szélsdséges —
helyei volndnak, amelyek az ,,azonnali” torténelem in-
terpretdciéjdban a médiumok etikai dimenzidja fel8l

vetnek 0l kérdéseket. Az elemzett anyagok kivalasz-
tdsa tehdt nem annyira esetleges (noha a térbeli dis-
tinkcié szempontja miatt eztttal — néhdny mds mel-
lett — a honi diskurzusbdl is vdlogattam), mint inkdbb
szimptomatikus.

Esemény, hatés, diskurzus

Az eseményt definidlé performativumok koziil az elsé
és egyben a legjelentdsebb alighanem az akkori ameri-
kai kiiliigyminiszter és nemzetbiztonsdgi felel8s, Co-
lin Powell kijelentése volt a CNN addsdban, aki a dél-
elétti terrortdmaddsokat kovetden néhdny érdval a ko-
vetkezéket mondta: ,, This is war” — azaz hdboriként
nevezte meg a torténteket. Kijelentését késgbb aldtd-
masztandé hangstlyozta, hogy a szeptember 11-i ese-
mény ,,tlmutat Amerikan, tlmutat New York Cityn
és tdlmutat Washingtonon”, hiszen a terrortdmadd-
sokban — amely ,nem csupdn a jelen esetre vonatko-
zik, hanem a terrorizmus fogalmdra is” — harminchéc
nemzet dllampolgdrai vesztették életiiket.

A kijelentés azért nem volt mér akkoriban sem tel-
jesen evidens, mert ami az esemény kapcsdn a fenndl-
16 dllapotok lehetéségeit illeti, legaldbb két, egymads-
tdl jelentésen eltérd médon lehetett gondolkodni. Az
egyik dlldspont szerint a torténtek a globdlis katasztrd-
fa fogalma mentén irhatdk le, amely emberi mulasz-
tds vagy vétek kapesdn kovetkezik be, és a blincselek-
mény, illetve a hdbort diszkurziv keretei kozt vélik ér-
telmezhetévé és megvitathatovd. Ismeretes, hogy nem-



csak Colin Powell, de az akkor regndlé elnok, George
W. Bush szintén ,hdbortként” irta le az eseményrt, és-
pedig a ,terrorizmus elleni hdboriként”, amely kife-
jezést és gondolkoddsmédot (,,war against terrorism”)
kritikai 6ssztliz ald vettek az elemz8k. Bush retorika-
ja ugyanis, amely a széles értelemben vett nyilvinos-
sdgban nagy hangsulyt kapott, a ,,jé é a gonosz” 6s-
szecsapdsaként jellemezte a kialakult helyzetet, és az
elnok wbb olyan koézel-keled, illetve egy tdvol-kele-
ti orszdgot nevezett meg, amely ,a gonosz tengelyé-
hez” tartozik, tehdt a nyugati vildg vezetd orszdgai-
nak — azaz a First Worldnek — meg kell védeniiik ma-
gukat. A mordlis értelemben vett szembenallds emlé-
kezetbe idézi Samuel P. Huntington ugyancsak nagy
vitdt kivaltoct konyvée, amely egyenesen civilizdcids
és kulttrdk kozti dsszecsapdsdrdl, valamint az dtren-
dez8d6 vildgrdl adott hirt mar 1998-ban,’ és amelyet
mind megjelenésekor, mind 9/11-et, Bush és az ame-
rikai (és Tony Blair személyében brit) politikai pro-
paganda hdborus retorikdjit koveten szdmos kriti-
ka ért. Bruce Ackerman példdul gy fogalmaz, hogy
nem adhaté higgadt vélasz a torténtekre, ha nem tar-
tunk tédvolsdgot a pillanatot uralé beszédmédedl. Bush
és Blair hédbortja a terrorizmus ellen ugyanis politi-
kai fegyver, és nem mds, mint maga a hdbords dis-
kurzus vdlik a probléma gyokerévé, amelyet nem sza-
bad sszekeverni még az Afganisztdnban folyd hadjd-
ratokkal sem. ,A homdlyt az okozza, hogy szeptem-
ber 11. generdciénk Hitler elleni harcaként lett beve-
zetve; innen nézve természetesnek tlinik Bushnak és
Blairnek, hogy a mésodik vildghdbortban torténtek-
hez hasonl6an a szabadsdg korldtozdsaként értik azt,
amit az esemény jelent.”

Az, hogy az amerikai politikai diskurzusban a ter-
rorizmus ellen hirdetett globdlis hdbort mordlis te-
kintetben érvényesithetd, tobbek kozt annak a f5lfo-
gasnak a legitimdcids performativumaként éreékelhetd,
mely szerint ,Amerika a legjobb, eszméi tokéletesek,
torténelme makuldtlan, tdrsadalma és cselekedetei az
emberi teljesitmény és nagysdg legmagasabb szintjét
jelentik”, ami els6sorban annak a neokonzervativ kor-
nek az érdekét szolgdlja, amely Amerika demokrécidjé-
nak védelme érdekében ,.a jé harcot vivja, fiiggetleniil
attdl, hdny harcot kell megvivnia szerte a vildgban”.”
A Bush 4ltal kovetkezetesen alkalmazott retorika ér-
telmében a nem azonosithaté ellenséggel szemben az
a fajta ,hollywoodi” narrativa erésddik fel, amely po-
litikai tekintetben legitimélja a , terrorizmus elleni h4-
borat”: ,,Bush az »igazsdgot« a hollywoodi westernek
»Wanted: Dead or Alive« felszélitisdnak értelmében
veszi, ami magdban foglalja a »politikainak« egyfaj-
ta fogalmdt: az dllam, amelyet a seriff képvisel, vezeti
a csoportot, folkutatja a térvényen kiviilieket, semle-
gesiti azokat, »élve vagy holtang, s ily médon foltéte-
lezhet8en el is nyeri jutalmdc.”®

A hadészatot illet8en, ha a jelenséget a média fel8l
vizsgéljuk is, illetve az esemény médiaarcheoldgidjat
igyeksziink korbejdrni, fontos leszogezni, hogy nem
»pusztdn” retorikai komponenseket kell figyelembe
venniink, vagyis tisztdban kell lenniink vele, hogy a re-
torika — legaldbbis a politikai dgens fel8l nézve — egy-
ben cselekvés is.” A 9/11-es eseményt kovetben a terro-
rizmus és a hdbort fogalmi kerete az Egyesiilt Nem-
zetek Szervezetén beliil és biztonsdgpolitikai szem-
pontbdl sem egyértelmli meghatdrozdssal vagy jelen-
wéssel bird kifejezéseket tartalmazott, amelyek védelmi,
nemzetbiztonsdgi és nemzetkdzi jogi szempontbdl val-
tak diszkusszio tdrgydvd, hiszen nyomatékkal vetddote
fol a kérdés, a terrorizmusra a hdbord szempontjai és
szabdlyai érvényesek-e.'® Szeptember 11-gyel ugyanis
a terrorizmus fogalmdnak teljes dtértékelésére keriile
sor, amennyiben az aznapi esemény elhomadlyositot-
ta az el6z8 évtized(ek) mds tipusti vagy nagysdgrendd
terrorcselekményeinek politikai és hétkdznapi emlé-
kezetét, tovdbbd ,, megfoghatatlannd, tetszés szerintivé
tette a terrorizmus meghatdrozhatésigdc”. ! 9/11 utdn
az ENSZ els8dleges céljavd a védekezés, a megel8zés
véle,'? ami azonban mdr deklarativ jellegében f6lha-
talmazhatta az USA republikdnus vezetését arra, hogy
legitim médon hirdessen — megel8z8 csapdsként értete
— héborit az egyébként arc nélkiili, ily médon a rette-
gés foldt emeld terrorizmus, tovabbé az Egyesiilt Alla-
mokat ,veszélyeztetd” tdvoli orszdgok ellen. A hdbord
feltérelei képlékennyé védlnak abban a kivételes hely-
zetben, amely az er8szakot az er8szakrol valé dontés
performativumdban formalizélja és viszonylagositja."?
A magyar sajtéban tobbek kozt a kévetkez8ket lehe-
tett olvasni a kérdés kapcsdn:

A szeptember 11-i katasztrofa (...), [a] keddi rémeett
— irja err6l Réna-Tas Akos az Elet és Irodalom 2001.
szeptember 21-i szimdban — felfoghaté hadiizenetként
és blincselekményként is. Az elsé megkozelités szerint
a terroristdk mds, ellenséges orszdg vagy orszdgok zsoldo-
sainak tekinthet6k. Amerika célja az 6nvédelem. A hd-
bordban részt vevd személyek jogaik nagy részét feladedk
azzal, hogy katondnak 4lltak, igy ellenitk minden eszkdz
bevetése megengedhetd. (...) A mdsodik megkozelités
szerint a terroristdk blindzdk, akiket egyéni felel8sség ter-
hel. Amerika célja az, hogy igazsdgot szolgdltasson. En-
nek végsd eszkdze a jog, és ha a tettesek elfogdsa érdeké-
ben be is kell vetni er8szakos eszkdzoket, a gyanusitottak,
Srizetbe vételiik utdn, mindaddig élvezik a jog védelmét,
amig blindsségiik be nem bizonyittatik.'

A fentebbi részletben a vildgosan lefektetett értelmezé-
si keret (hdbort és blincselekmény) mellett a semleges-
nek tetsz8 , katasztréfa” fogalma — a szintén tulajdoni-
toként szerepld ,,rémeett” kifejezés ettdl eltéren a hé-
bort és a blincselekmény szinonimdjaként interpretdl-
haté — kap nyomatékot. A katasztréfa szé szerint elsé-
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sorban az emberi dimenziétdl figgetlen eseményekre

vonatkoztathaté (példdul foldrengésekre, vulkdnkito-
résckre, balesetekre), ugyanakkor kétségteleniil fokozd

hatdssal bir, hiszen az események nagysdgit érzékelteti.
Minthogy azonban a hdborut és a bincselekmény fo-
galmai metonimikus viszonyban vannak egymdssal —
haborur kivélthat bincselekmény, illetve el lehet ko-
vetni hdborus biint —, a két fogalom katonai-jogi ér-
telmezhet8sége szabja meg az ,elétt”, illetve az ,utdn”
szisztémadjat is. Az ,elétt” a szeptember 11-i esemé-
nyek tekintetében mindenekel$tt az amerikai kiilpoli-
tika globdlis hatdsdban lelt magyardzatra — melyet vé-
giil rovid id§ alace a széls6jobb reakcidjénak tekintet-
tek —,"5 ugyanakkor a megerdsitd sztereotipidk mel-
lete (ilyen volt példdul az egyik napilapban megjelent
karikattira, amelyen a bolygét méretével és fegyverar-
zendljéval uralé high-tech katona a sivatagban el&tte

térdeld muzulman férfira mered, s kérdésére, hol volt
és mit csindlt az omindzus napon, az a valasz érkezik,
hogy ,,éheztem”) a sztereotipidk lebontdsdra is volt na-
gyon is él8 példa, hiszen az események utdn azonnal

kiderilt, hogy a terroristdkat nem tdrsadalmi helyze-
titk kényszeritette cselekedetiikre.

Az ABC keddi miisordban egy fiatalember azt hajtogat-
ta, hogy a terrorakcié az ignorancia megnyilvanuldsa
volt. Akkor még nem tudhatta, mekkordt tévedett. Tu-
datlansdgrél itt sz6 sem volt. A tettesek, koztiik az a hd-
rom, aki San Diegéban él, nagyon jél ismerte Ameri-
két. Igyekvd, takarékos, szakképzett és tobbségiik, mint
tandraikedl megtudruk, tehetséges fiatalember volt. Né-
hdnynak még csalddja is volt. Amerikai sikertéreénet is
lehetett volna beléliik. Tobb koziiliik kiilondsebben val-
ldsos sem lehetett, mert az alkoholt és a sztriptizbdrokat
sem vetette meg.'¢

Az esemény politikai kommentdrjai azonban nem ke-
rilhették el sem az egyes orszdgok belpolitikai meg-
osztottsigdnak djratermel8dését, sem a szovetséges/
szembendllé kétoszratt rendszerek megerdsitését sem,
hiszen a nyugati nemzeteket képviseld politikai erk
java az Egyesiilt Allamokkal és a NATO-val valé sz6-
vetséges egylittmikodés értelmében — és alapvetd em-
beri jogi-erkolesi alapon — utasitottdk el a terrortdma-
ddsok bdrmilyen formdjit. (A veszély stlydt megérez-
ve akkoriban ldtvanyos fotdk jelentek meg vildgszer-
te a Moszkvaba ldtogatd és Putyin elndkkel informd-
lis megbeszélést folytatd George W. Bush-rdl, aki nem
sokkal ezt kovet8en meginditotta az Irak elleni offen-
zivdt is.) A szeptember 11-i tdmaddsok olvasatdban
el6keriil8 ,orvtdmadds” fogalma egyébirdnt részben
olyan interpretdciéjic adhata a 9/11-es eseménynek,
amely a hdbort és a blincselekmény fogalmait kitd-
gitja: a terrorcdmaddsoknak ugyanis sziikebb értelem-
ben nincs hadiizenete és kozvetleniil érzékelhetd terii-
leti-kriminolégiai meghatdrozhatdsdga; a tete bekovet-

kezte részben megjosolhatatlan (jéllehet 9/11 kapcsin
az amerikai titkosszolgdlat csédjérdl is szimos elem-
zés ldtott napvildgot); hatdsa folmérhetetlen, célja ho-
malyos és értelmezhetetlen, nincs szd szoros értelmében
koze sem konkrée politikai torténésekhez, sem barmi-
lyen etikai imperativuszhoz."”

Mindazondltal a terrorizmusnak — ha nem is a cél-
jait, de — az okait a kivetkezd hdrom, egyenként ci-
folhaté vagy viszonylagosithaté elgondoldsban szokds
ldeni. El8szor is, a szegénység és a kétségbeesés terro-
rizmust szill. E legdltaldnosabb vagy leghétkoznapibb
megldtds azért nem 4llja meg a helyét, mert semmi-
lyen egzakt médon nem mutathaté ki kapcsolat nyo-
mor és félelem, valamint terrorizmus kozt, legfeljebb
nagyobb valdsziniiség térelezhetd az Ssszefiiggéseit il-
leten.'® Mdsodszor, a terrorizmus vezetési-kormdny-
zati probléma, amennyiben kialakuldsénak kedvez,
ha gyenge vagy egyszertien csak ,rossz” (azaz antide-
mokratikus) orszdg tdptalajc kindl neki. Ez az elgon-
dolds azonban figyelmen kiviil hagyja, hogy eurépai
és észak-amerikai orszdgokban is léteznek terroristak
és terrorcselekmények; demokratikus felépitésti mo-
dern ipari 4llamokban is mikddnek fanatikus szer-
vezetek.!” Harmadszor — és e helyiitt mdr a 9/11-et
is érintd esemény keriil fokuszba —, amiként a kordb-
ban emlitett és vitdt kivaltott Huntington-mii sugallja,
a konfliktus a muszlim és a nyugati ,,civilizdcié” kozt
fesziil, amely abbdl fakad, hogy az iszlim er8szakos
és militdns vallds, és ellenségesen viszonyul mds valld-
sokhoz és orszdgokhoz. Ezzel szemben viszont f6lhoz-
hatd, hogy az iszldm toreénete, kultirdja, miivészete
osszefonddik mds valldsokéval, a hinduval ugyandgy,
mint a judeo-keresztény vildggal, szegény orszdgokban
pedig épp az egyenl8ség esélyét kindlja.”* Ami a ter-
rorizmusrél mindenképp elmondhatd, hogy taktikai
kapcsolat létezik elkdvetd és dldozat kozt. Az dldoza-
tok lehetnek véletlenszertien vagy szdndékosan vélasz-
tottak, a célpont azonban sohasem véletlenszer(i; ,a
terrorista természetének és (tdrsadalmi, szellemi) hat-
terének hangsilyozdsa elvéti a valésdgot”.?' A hdrom
emlitett ok és azok viszonylagositdsa szempontjabdl
ugyanolyan fontos kiemelni, hogy a terrorizmus egy-
fel8l nagyon is jelentds, anyagi értelemben vett infra-
strukturdlis inveszticiét kovetel meg, mdsfelSl — mint
9/11, vagy éltaldban a muzulmdn ongyilkos merény-
letek esetében — ideolégidt, amely a modern eurd-
pai-amerikai ember élet- és haldlszemléletével szem-
ben 4ll (errél késdbb bévebben szélok).

A ,hdbord” és a ,terrorizmus” fogalmanak egymads-
hoz illesztése azonban tovdbbra is problémds. A ,go-
nosz elleni harc” metafordja a tekintetben legitimdlja
a haborus cselekedetet, miként felhatalmazast élvez-
hetnek mds metaforikus értelemben vett ,hdborak”:
a ,harc a szegénység ellen”, a ,harc a drogok ellen” (a
Kennedy-elleni merényletet, melyrdl nemsokdra rész-



letesebben is szélok, tobbek kdzt a szegénység, a nyo-
mor elleni hdbortként jellemezte a Kennedyt kove-
t8 Lyndon B. Johnson), és igy tovabb. Mdsok mellett
Samuel Weber is megjegyzi, hogy a hdbort fogalmdt
elsésorban két (vagy tobb) nemzetdllam kozd dllapot-
ként értelmezhetjiik, és még abban az esetben is ter-
ritoridlis és politikai konnotdcidkat felcételez, ami-
kor gerillaharcokrdl vagy polgarhdborirél beszéliink.
A ,terrorizmus elleni hibort” fel8l nézve azonban —
ahol nem orszdgok 4llnak hadban egymdssal, és nem
is a cselekményt érintd teriileti-politikai konflikeu-
sok hatdrozzdk meg a terrorcselekményt — a terroriz-
mus ,,tobbé nem deskriptiv, konstativ terminus, ha-
nem értékel8”.?

Ezt tdmasztja ald Jirgen Habermas feltéeelezése is,
aki szerint Bush fogalomhasznalata a hdbortra vonat-
kozéban eleve elhibdzott és félrevezetd mind norma-
tiv, mind pragmatikai értelemben. Normative azért,
mert a hdborts ellenségek stdtuszdba emeli a terror-
cselekményt elkdvetd blindzdket, pragmatikailag pe-
dig azért, mert képtelenség hdborut vivni egy ,,hdld-
zattal” szemben, amelynek még a meghatdrozdsa sem
lehetséges.”® Derrida 9/11 definidlhatatlansdgdnak
dilemmdjdt az esemény ddtum szerinti megnevezésé-
re vezeti vissza; szeptember 11. a naptdr olyan pont-
ja, amely egy soha kordbban meg nem tértént és tob-
bé meg nem t6rénd, azaz deikcikusan sajét megtor-
ténésének idépontjira mutaté eseményt jelol, mely
vératlansdgdval, kiszdmithatatlansdgdval és grandis-
zussgdval visszavonul minden leiré vagy megneve-
z8 aktus eldl, s csupdn egy, az id6t strukeurdl$ szdm-
sorozat részeként, a datdlds minimumdnak céljaval,
mintegy nyelvi ismétésként — 9/11, szeptember 11.,
»a szeptember 11. — vésédik be a torténelmi esemé-
nyek sordba.* Pontosan ez okozza a nehézséget a fo-
galmak interpretdcidja koriil is: ha a szavaknak nincs
mindenki 4ltal ugyantgy haszndle jelentése, egy ese-
mény id6beli tdvolsdgon alapulé értelmezhetdsége —
azaz tapasztalata — ideolégidk jatékterévé vilhat. Ugy
tlinik, a nyelv, amely 6sszekot és egyben el is vélaszt
valamennyi embert, aki azt haszndlja, az eseményt fol-
cseréli vagy azonositja a bekdvetkezés idejével. Mi-
vel arra, ami tdreént, nincs haszndlhaté jelentés vagy
koncepcid, a ,,dolog” eseménnyé vilik, a ddtum, a név
vagy a szdm emlékeztet arra, amire nem lehet emlé-
kezni, és amirdl tuddsunk sincsen; amit egyel6re mi-
ndsiteni, osztdlyozni, besorolni sem lehetséges. Szep-
tember 11. mint esemény teremti meg azt a ,,dolgot”,
amely ,.benyomdsokat kelt”, az ,,impresszidkat” azon-
ban, amelyek eleve interpretativ-retorikai horizontban
keletkeznek, a ,dolog” hivja eld — innen az érzék és
a nyelv korkorossége a ddtum deixisében, amely a ko-
rabban nem létezd és késbb nem bekovetkezd, tehdt
az egyszeri i1t és mostban kulmindlé ,esemény” mint
olyan sajétja. Derrida felfogdsa szerint az impresszidk

gy valnak ,tuddssd”, informdcids bdzissd, hogy miu-
tan az uralkodé rendszer format adott neki, ez a for-
ma szervezett informdcids gépeken fut kereszeiil: ilyen
a nyelv, a kommunikdcid, a retorika, a kép, a média
és igy tovabb.”

Ez az informdcids appardtus a kezdettdl fogva politikai,
technikai, gazdasigi. De képesek vagyunk, és azt hiszem,
muszdj is kiilonbséget tenniink (ami politikai és filozé-
fiai kotelességiink) a minden bizonnyal ,brutdlis” tény,
valamint az arrdl ,.informéciét” szolgdltatd interpretdcié
kozt. Egy ,nagy eseményhez”, sajnos, alighanem kevés
azt mondani, hogy néhdny perc alatt meghalt csaknem
négyezer ember, kiilondsen ,civilek”, az Ggynevezett fej-
lett technoldgidnak készonhetben. (...) Egy nagy ese-
ménynek olyannyira el8reldthatatlannak és hatalmas erd-
vel betordnek kell lennie, hogy le kell bontania a koncep-
ci6jdt vagy a lényegét annak, amit kordbban eseménynek
mint olyannak neveztiink. (...) Egy hasonlé ,esemény”
bizonyosan filozéfiai vélaszt igényel. Vélaszt, amely a leg-
alapvet8bb médon kérdez rd a legmélyebben gyokere-
28 konceptudlis el8foltevéseinkre a filozéfiai diskurzus-
ban. Az elgondolds, amellyel a széban forgé ,.eseményt”
a leggyakrabban leirjék, megnevezik, kategorizaljk, fol-
falja a ,dogmatikus szendergésnek” a termékeit, amibél
csak egy 4j filozdfiai reflexié ébreszthet f6l benniinket,
reflexi6 a filozéfidra, azon beliil is leginkdbb a politikai
filozéfidra és annak drokségére. Az uralkodé diskurzus
il kdnnyedén hagyatkozik a média és a hivatalos reto-
rika 4ltal kindlt olyan koncepcidkra, mint ,hdbora” és

(nemzeti vagy nemzetkozi) ,terrorizmus”.*

Kozvetitettség, reprezentdcid,
prezencia

Az etikai imperativuszt tekintve természetesen az os-
szeeskiivés-elméletek ugyanigy részét képezik az ese-
mények Koselleck dltal emlitett elbeszélhet8ségének,
vagyis narrativikat kindlnak, amelyek kellden 6ssze-
tectek és logikusnak gondolt magyarazattal szolgdlhat-
nak azokra a torténésekre és akdr folyamatok, struk-
tardk megértésére, amelyek a vildg kozdsségei szamd-
ra sohasem ,ldthaték”, kovethet8k vagy megtapasz-
talhatdk, csupdn kozvetitettek, azaz a réluk vald tudds,
s6t a létiik médiumoktdl fiigg. Mindez persze azt su-
gallja, mintha az eseményekrdl el64ll6 vagy elddllitote
tuddsnak volna egy véltozata, amely megeldzi, elébe
keriil az esemény medialitdsdnak, holott a kozvetités
— vagy értelmezésének — ideoldgiai kiilonbségei felels-
sek a narrativak kozti differencidért, illetve az ezekhez
valé hozzédférésért. A Kennedy elleni 1963. novembe-
ri merénylet magyardzatai kozt akad olyan, amely po-
litikai tisztogatdsként értékelte az eseményt, jéllehet
Kennedy és fivére nem sokkal kordbban oldotta meg
a kubai vdlsdgot, amely a globdlis politikdt tekintve
sem volt fesziiltségtd]l mentes akciénak mondhatd, igy
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voltaképp a Kennedy-adminisztrdcid javéra vélhatott.
Bar maga a merénylet a mai napig nem minden részle-
tétilletben tisztdzott, a politikai széls6ségekbdl fakadd
kovetkezmények tgysz6lvan ,tiszta” levondsa épp egy
radikalis interpenetriciét kdvetben vdlt a nem politi-
kus vélasztépolgdr szdmdra vildgossd, mégpedig a vi-
zudlis sokknak koszonhetSen: Kennedy szédéte feje,
a nyitott elnoki kocsi gyors iszkoldsa a Parkland kér-
hdz, késdbbi nevén a Kennedy Memorial Hospital fe-
1¢, valamint az 6ssztiiz, amely az Elm utcai tankdnyv-
rakedr hatodik emeleti ablakdra irdnyult, nem csupdn
a jelenlévd ezrek szdmdra szelte ketté az amerikai torté-
nelmi idét, de a szemcsés mozgdképek mindenki szd-
midra egyértelmivé tették, hogy a hdbord, az ideolé-
gia, a terror, a blincselekmény és a radikalitds — vagy
fundamentalizmus — tulajdonképpen mindig valami
belsének a kiilsévé tételében nyilvinul meg. Behato-
ldsban, amely szétszakitja az egységesnek érzékelt te-
ret és iddt, s a fontebb sorolt fogalmakat dsszemos-
sa vagy folcserélhetdvé teszi egymdssal akkor, amikor
kontextualizdld értelmezésre, narrativaképzésre keriil
sor. A kontextualizalds, egy esemény osszefiiggések-
be helyezésének mivelete persze mdr a megnevezés
interpretativ miveletével megkezdddik, ily médon
az esemény értelmezése és az értelmezés eseménye
kiasztikus és fololdhatatlan viszonyba keriil egymdssal.
Kennedy egykori texasi litogatdsa mindazonalcal
a kor elvdrdsainak megfelelden volt dokumentdlva,
s6t medializdlva, hiszen a demokrata elnok szinte va-
lamennyi 1épését rogzitette a televizid, és kdzvetitet-
te a radid, melyek spotjai rendre futottak a képernyd-
kon. A videéra rogzitett gyilkossdg sokkolé hatdsa ab-
ban a fesziiltségben rejlik, amely a nem fikeiv filmfel-
vétel és a mozi vizudlis kompetencidja kozt képzédik,
és aminek a mai napig kiilénos szinre vitele tapasztal-
haté a napi hiraddsokban. A moziban, illetve televizi-
éban vetitett filmek ugyan korosztdlyi besoroldsban
részesiilnek, a kozszolgdlati funkciét betsltd hiradék
azonban nem, jéllehet a napi események cenzirdzatlan
képei éppen azért lehetnek képesek szubverziv erével
hatni, mert a néz8 bizonyos értelemben tisztdban van
vele, hogy a valdsdgot ldtja. Azért bizonyos értelemben,
mert nyilvdnvaléan minden hirm{sor el8szor tudo-
mast szerez valamely eseményrdl, majd szelekedl, osz-
tdlyoz, sét értelmezést adhat, amely az esemény nyo-
ménak képi-szoveges rogzitése dltal a képpolitika és,
nevezziik igy, ,eseménypolitika” jérékterében vélik ér-
vényessé. (Egy id6ben siré ember arcdt példdul nem
volt szabad vagy illend8 mutatni nonfiction mifajok-
ban — most mintha épp az egyedi szenvedés univerzd-
lis megmutatkozdsa volna a média egyik nagy felada-
ta és ,hatdsesztétikdjanak” lényege. Ugyancsak kiilo-
nds velejardja mindennek, hogy a kereskedelmi tele-
vizidk el8szeretettel készitenek riportot olyan esetek-
r8l, amelyek sordn a kordbban bemutatott képanyag

hatdsdra jutott magdnticon anyagi javakhoz valamely
nélkiil6z6 vagy szenvedd alany. Ogy tlinik, az empdtia
pénzzé tétele épp azon képek hatdsdban rejlik, amelye-
ket a legkevésbé szivesen tekintene meg a nézd, mégis
folyamatosan fogyaszt — és innen nézve a média ,,mo-
ralis szildrdsdga” szintén bizonysdgot nyer, ha mégan-
nyira fondkjdrdl is. Természetesen az nmaga hatdsd-
16l 52616, sajdt magdt szinre vivé média sajdtossdgdrol
van sz6, amely a karitativ gesztusokban is sajdt hatal-
mét demonstrélja és ismétli, hiszen az egyedi példdk
kittintetése mds példék elhallgatdsdval vagy sz6 nélkiil
hagydsdval jdr, vagyis az esetek szelekcidt, diszpozici-
6t és interpretcidt kovetben vélnak nyilvdnossa.)”

A Kennedy-gyilkossdg felvétele az elmult évtize-
dek sordn olyan archiv anyaggd vélt, amely egyszerre
viseli magdn a jelenné tett torténelem nyomait, vala-
mint a male tdvolba nydldsic.?® Ennek valésigossdga
a médium kordnak jelene is: a szemcsés képek az ar-
chivalédds folyamatde teszik ldthatévd, azaz magde az
anyagisigot nyomatékositjak, ami szimbolikus és valds
kiasztikus inszcenirozéddsdt eredményezi.> A 2001.
szeptember 11-i terrortdmaddsok a World Trade Cen-
ter ikertornyai, valamint a Pentagon ellen hasonlé be-
hatoldst, interpenetricidt vittek szinre, a bels kiilsévé
tételét; ceztrat vontak nemcsak a terrorizmus és a hé-
bort értelmezhetdségében, de abban a tér-idében is,
amely az amerikai kontinenst a vildg tobbi részéhez,
elsésorban persze az eurépai nyugati vilighoz képest
clhelyezi. Ahogy Eurépaban Nagy-Britannia szigete
a szepardcié paranoidjéhoz vezethet, tgy az USA tér-
beli tévolsdga és globdlis politikai-gazdasdgi pozicidja
az elkiiloniilés és az azonossdg eltérd megitéléseit hivja
el8, amelyek hol tudomdnyos-publicisztikai evidenci-
aként kezelik az eurépai — koztiik a magyar — orszdgok
térbeli, ily médon szellemi-ideoldgiai-kulturalis tdvol-
sdgdt Amerikdval szemben, hol a két kozdsség azonos-
sdgat hirdetik ugyanezen alapon. Az események vald-
sdgossdga azonban vizudlisan oly érzékelhetdként és
kézzelfoghatdként lett prezentdlva, hogy tulajdonkép-
pen még az Gigynevezett posztmodernitds vildg- és esz-
tétikai tapasztalatdnak egyes attribdtumait is a vissza-
nyerni vélt tapasztalati valésdg és interpenetrdcié okin
irja folill a mivészetet fogyaszté ember elképzelt esz-
tétikai vdgya feldl:

A mitikus dtlagolvasé bizonydra ,,nagy” regényt akar, , je-
lent8s” regényt, mely a ,val6sdgrol” szdl (azaz a szerzd
nem bujik ki a feleldsség al6l posztmodern halandzsdval:
hogy ,a nyelv foglyai vagyunk”, hogy ,mediatizélt vildg-
ban éliink” és a tdbbi), azt akarja, hogy egyszer s minden-
korra tilesdk be, pusztitsdk el, semmisitsék meg a ,,poszt-
modernt” az idiéta ,szimulakrumaival” egyiitt. Magya-
rdn: ha eddig nem tette is, legaldbb most kapjon vég-
re a fejéhez a regényiré — a WTC-be nem szimulakrum
csapddott be, a WTC-ben nem szimulakrumok hal-
tak meg, a WTC maga a nyers valdsdg, s a regénybe ezt



a nyers valdsdgot kell visszahelyezni: tetteket, hésoket,
hédbordkat. A korszellem djrealizmust akar. A korszel-
lem ,igazsdgot” akar.”

Jollehet a ,,valésdg” traumatikus jelenlétébdl mdr a ki-
lencvenes években viccet csindlt az egyik amerikai szi-
tudcidés komédia az Obsl-hdbort okédn, amikor is az
4l-sokkhatdst a CNN-en kozvetitett képsorok vdltot-
tak ki a tévé elte ticsorgd figurdbdl, mdig vica tdrgyde
képezi, hogy a 9/11 elétti és utdni regények példdul
mennyiben képesek tgymond olyan ,valésdgdarabo-
kat” beemelni epikus vildgukba, amelyek alapjdn job-
ban megérthetdvé valnak az utdbb ,torténetinek” és
ytorténelminek” tekintett (s jelen esetben: traumati-
kus) események, hiszen ismeretes, hogy a torténelmi
tapasztalat megértésének egyik legfontosabb médiuma
az irodalom volna. Medializéltsdg, illetve medializdcid
és valdsdg egyebekben kordntsem oly egyszertien viszo-
nyulnak egymdshoz, miként a font idézett gondolat-
menetbdl kovetkeztethetnénk, és erre még csak nem is
folcédlentil a mindeniitt jelenlévd képsorokat kell tud-
ni ,olvasni”, de az irodalom valésdga is arra hivja fel
a figyelmet: csakis az tehetd nyelvivé — s innen, vagyis
a metonimikus préza horizontjdt tekintve, valésdggd
—, amire a nyelv ,képes”. Hogy megvéltozott-¢ az ch-
hez valé viszony a dokumentdlé mozgdképsorok ha-
tdsdra, azért sem egyértelmd, mert, honi példéval élve,
a rendszervéltds torténetének irodalmi feldolgozdsat
a mai napig kiilénboz6 politikai nézeteket vallé iro-
dalmdrok és olvasék egyardnt virjik, mikézben ma-
sok mellett {rdsos (torténeti) dokumentumok nyilvé-
nossdgra hozatala képezi egydltaldn a poltikai alapok
megteremtésének lehetdségét. Annyi mindenesetre el-
mondhaté tobbek kozt a kulturilis trauma elmélete-
inek beldtdsa kapesdn, hogy a trauma konstrudlesiga
és kozvetitettsége valamilyen koz6sség vagy identitds
feldl érthetd meg,®* azaz olyan kollektiv tartalmakat
szolgdl, amelyek feldolgozdsdban az igazsdg vagy a va-
ldsdg fogalma magdcdl értetddének tetszik, a konst-
rudlesdg pedig mintegy megértést (értelemtulajdoni-
tast) kényszerit ki, tehdrt re-prezentdcids jelleget 6lt.*
Ha ugyanis a kdznapi diskurzusban egy korszakként
téeelezett, de diszkurziv kategériaként ércete fogalom
(a posztmodern) azon a szisztémdn kiviil {téltetik le-
véltdsra vagy — a képzavar szerint — megsemmisités-
re, amely foltehet8en 1étrehozta, akkor a fentebb ki-
emelt fogalmak reflekedlaclansdguk okdn olyan szétcar-
tést eredményeznek, amely aligha képezheti valamely
ykollektiven” elfogadhaté esztétika alapjdc. Ily médon
nem meglepd, hogy a térténelmi események miivészi
feldolgozdsa az ,elétt” és az ,utdn” horizontjaban te-
remtik meg epikus vildgukat —a tdrést okozd esemény-
nek csak ebben a térésben van szerepe —, az ,,ahogyan
toreént” elnevezéstt dokumentarista (de emlékezetpo-
litikai szempontoktdl sem f6ltéclen mentes) affinitds

azonban a kizdrélagossdg érvényével 1ép 61, melynek
tobbek kozt a rogzitett kép igyekszik nyomatékot adni
—szemben példdul az igazsdg vagy a valésdg feldl soha-
sem biztos stdtusza szemtantéval. Az ,as it happened”
eseménnyel egyezd reprezentdcidja a kamera és a koz-
vetités dltal valdsul meg, mely a tekintetben szintén
a médium kordnak reprezentdnsa is, hogy tartalmaz-
za az akcidentdlis mozzanatdt. Az egyideji bemutatds
a val6sdg kozvetitéseként magdban foglalja a rombo-
lds sokkol6 képeit és a tandcstalansdg hangjait, ami az
esemény tartamdt az értelmezetlenség és értelmezhe-
tetlenség tartomdnyaiban kitdgitja, és befogadhatat-
lannd — mert (bdrmilyen ,jészdndékot” tekintve is)
megérthetetlenné — teszi.** Az a technomediilis je-
lenlét, amely a folvételek Gjrajéeszdsdc is lehetévé te-
szi, a jelenlévd szem(tant) és a fiil, valamint a test —
melynek az el8bbi érzékszervek szinekdochikus részei
— bevonddésiban jdtszik meghatdrozé szerepet, hiszen
a hang példdul a nyelvet (értelem, jelentés, kontextus)
és a testet koti Ossze; a megtestesiilt hang, amely a tér-
ben terjed, illetve a tdrold technikai eszkozokben rog-
ziil, testi prezencidvd valik.>

A Vildgkereskedelmi Kozpont ikertornyaiba csa-
p6dé repiildgépek utja, mint sejthetd, részben leg-
aldbbis a televiziés média szdmdra lett megkompondl-
va. Az elsé gép keleti parti idé szerint 8.46-kor csa-
pédott be, a médsodik 9.03-kor, ily médon a mdsodik
becsapdddsra a televizids tdrsasigok a helyszinre ér-
hettek, és, ha véletlenszertien is, de él6ben kozvetithet-
ték azt. Az €18 vagy hiradés felvételek, miként kordb-
ban emlitettem, sokkolébbak, mint a fiction movie-k
vagy a tritkkfelvételek képei, éppen ezért a befogadds
hatdsmechanizmusa is eltér a fikciés alkotdsok befo-
gaddsdtél. Amint a Kennedy elleni merénylet stlyos
interpenetrdcioként a hdbord, a terror, a blincselek-
mény, az orvtdmadds fogalmait hozta jétékba, és az
»elét’-et az ,,utdn’-tdl a véres esemény képeivel valasz-
totta el emlékezetbe égé médon, gy a repiildgépek
behatoldsa a tornyokba, a ldngolé és leomlé épiiletek,
a magukat az ablakbdl kivet§ emberekrdl késziilt felvé-
telek hasonloképp egy ,.elétt’-et és egy ,,utdn’-t vélasz-
tanak el, melyet az egykori kiiliigyminiszter és nem-
zetbiztonsdgi felelés gyors kijelentésének — ,,Ez habo-
rd” — jelenideje szélesit ki mitoldgiai id6vé.

Habermas taldn ezért is nevezhette 9/11 eseményét
»az elsé szik értelemben vett torténeti viligesemény-
nek (historic world event); a becsapddds, a robbands,
a tornyok lassti 6sszeomldsa tobbé nem Hollywood
volt, hanem borzalmas val4sdg, amely a sz6 szoros ér-
telmében a globdlis nyilvinossdg »egyetemes szemta-
nujac eldee zajlott”.** Habermas szerint azonban az
érzés, amely a Word Trade Center tornyaitél néhdny
blokknyira €18 és dolgoz kollégdiban keletkezhetett
az esemény végbemenetelekor, nem lehetett ugyanaz,
mint amit 8 érzect Németorszdgban a televizié el6te
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tilve. Az eltérd foldrajzi térben, de a kozvetités dleal
azonos idében ldtott esemény kiilonbozd szemtani-
kat alkot: azt, akinek a teste és szeme ott van, és azt,
akié nincs ott, de mégis mindent ldt. A két prezencia
kozt a legfébb kiilonbség, hogy az eldbbi valdsigs-
ban a szemtanusig élet-haldl-kiizdelemmé vélhat, azaz
a testi jelenlée végességével fenyeget, mig az utdbbi re-
alitdsa a média realitdsa, amely nem hordozza a szem-
tanudsdggal jir6 kockdzatot. Azt is mondhatnank, hogy
a médium e helyiitt valdban az izenet, mert szinre vi-
szi, amit kozvetit, de medidlis jellegénél fogva eledrli —
vagy legaldbbis jelentésen lecsokkenti — a val6sdg valé-
di rizikéjéc, a korpordlis veszély csaknem minden ve-
lejaréjat: a dontéskényszert menekiilési szitudciéban,
a haldllal valé szembesiilés f6lfoghatatlansdgdt, a pd-
nik kiilonboz6 affektusait.

Samuel Weber 9/11 ldtvdnya kapesdn Ggy fogal-
maz, a hibortknak mindig velejéréja volt a ,,pardd¢”,
a spekedkulum, a ldtvdnyossdg valamennyi formdja,
azonban a teatrikalizdciénak ezek a formdi soha ko-
rabban nem keriiltek ennyire el6térbe. Bdr a katonai
konfliktusokban bizonyos teatrikalizdcids események
fontos szerepet jatszanak, hiszen az ellenfél megfélem-
litése a militaris akcidk szerves része, 4ltaliban a tekin-
tetben kapnak hangsilyt, hogy — mint propaganda —
perspektivdt és narrativdt adnak a foly kiizdelmeknek.
9/11 az elsé esemény a torténelemben, amely sordn
az uralkodd erd a ,terrort” nevezte meg 6 ellensége-
ként, melynek hatdereje nem kevésbé globalis, mint
a sajdtja.’’” A teatrikalizdcié szeptember 11. esetében,
vagyis a spektdkulum valésdga a habermasi dilemma-
ra reflekedl vissza: ,a spektdkulum szemlélgje egyszer-
re szepardlt és izoldlt alany, mdsoktdl és bnmagacdl is;
»a spektdkulum csupdn a kozos nyelv, amely dthidal-
ja ezt a szétvalaszedst (...) a spekedkulum egyesit, ami
szét van vilasztva, de csak a szétvalaszrottsdg dleal ké-
pes erre«.”® A spektdkulum tehde egyszerre képes az
»itt” és a ,mdshol” lenni, és ,ebben az elvilasztottsdg-
ban az itt nem csupdn most, a most pedig nem csu-
pan itt™® — a szemlél8 ennek kovetkeztében ugyan-
gy van ott és méshol, egy id8ben. Weber mindezt
a lacani tiikoreffektushoz hasonlitja, mivel a spektd-
kulum esetében is a vdgyott egészelviliség, az egyesii-
lés, valamint az elvilasztottsigtdl val6 félelem ole tes-
tet. A spektdeor e szerint olyan stabil és tartds pozi-
ci6 illazi6jét teremtheti meg, amely korldtlan lehetd-
séget biztosit az identitds dllandésdganak (,ugyanan-
nak maradni”), és ez nem mds, mint szeptember 11.
torténetének f8 tanulsdga, nevezziik azt ,tartds sza-
badsdgnak” vagy ,végtelen igazsignak”.®® Ami a mé-
dia, illetve a kozvetités mordlis dimenzidjde illeti, az
esemény terében jelenlévd és az azt a televizidban ko-
vetd néz kozti killonbség a Habermas 4ltal megfogal-
mazott tapasztalatot erdsiti: a televiziét nézé ugyan-
azt latja, de nem ugyanazt éli. A média léemddjdra

utalva Weber szarkasztikusan megjegyzi, hogy a ,.get
back to consuming” vagy a ,get back to work” fol-
sz6litdsok alanyait, valamint az esemény helyszinén
tartézkoddkat az kiilésnbozteti meg, hogy ,bér a hal-
hatatlansdg igérete meg lett szakitva, de azok szdmd-
ra Gjra megerdsitést nyerhet, akik 'veliink tartanak...
a rekldm utdn”. 4" A spekedkulum végsd kovetkezmé-
nye, hogy a ,terrorizmusra” adott katonai vélasz vég-
pontja mégiscsak a megnevezés (Al-Kaida), az arcadds
(Osama Bin Laden) és a lokalizdci6 (Afganisztdn, Irak,
Irdn, Szuddn, Szomadlia stb.). Innentél kezdve, 4lliga
Weber, a terrorizmus elleni hdbort szcendriéva alakul,
folytatdsos teleregénnyé, amely egészen a ,,végsé igaz-
sdg” eléréséig tart. A haldltdl val6 félelem arra buzdit-
ja a nézdt, hogy a spektdkulum 4ltal mésok sebezhe-
t6ségébe projektdlja magdt: a kamera a sebezhetetlen-
ség jelképévé, illetve helyévé valik.*? ,Es mint Gestalt,
minden, ami globdlis, a percepcié és a megértés ob-
jektumaként 1ép el§ — a tudat és a megismerés objek-
tumaként.”®

Szeptember 11. (kép)politikdja mindazondlral mds
perspektivabdl is igen dsszetett. Immanuel Waller-
stein, a Yale Egyetem kutatdja hivja fol a figyelmet rd
elséként, hogy 1973. szeptember 11-én toreént Chi-
lében Pinochet puccsa, amellyel dcvette a hatalmart
a szabadon vilasztott és az Egyesiilt Allamok ltal is
tdmogatott Salvador Allendétdl, vagyis a ddtum a se-
gélyhivé szdmon (9-11), valamint az eseményen mint
naptdri deixisen tal ismétlés is, egy er8szakos hatalom-
dtvétel eseményét jelol ddtum ismétlése.* Explicit
képpolitikai mozzanatai is voltak azonban 9/11-nek,
és itt természetesen nem pusztdn arrél van szé, hogy
az ikertornyok vagy a Pentagon szimbolikus célpon-
toknak szdmfitottak. A témdban Clément Chéroux
publikdlt figyelemre mélté elemzést az esemény mé-
diareprezentdcidjdt vizsgdlva.® Chéroux elsésorban
amerikai Gjsigok cimlapjainak veti dssze, arra f6ku-
szdlva, hogy a képek milyen narrativdjit (vagy narra-
tivdit) nyudjgjak az eseménynek. A szdzalékos ardny-
ban megoszl6 képek — az égé és rombadéld tornyok
ldtvénya, a fustfelhd Manhattan felett, a repiild, pil-
lanatokkal a becsap6dds eldtt, az utcai tomeghiszté-
ria, a tlzoledk igyekezete — kozt akadt olyan, amely
kiilonos figyelmet érdemelt. Ezen a képen az ldthato,
amint tlizoltdk az esemény délutdnjdn a World Trade
Center romjain f6lhtzzdk az amerikai zdszIot egy sré-
gen 4116 zdszléridra. A nevezetes kép azonban, mond-
ja Chéroux, idézet, illetve a ddtumhoz hasonlé ismét-
lés, egy midsik kép megismétlése. A kordbbi esemény
ezuttal a mdsodik vildghdbord utolsé évében tortént,
amikor 1945-ben az amerikaiak Iwojimdn felhiuztdk
a zdszl6t, mintegy az erd szimbdlumaként — a cselek-
vés és a kép repeticidja az amerikaiaknak a 9/11-re vo-
natkozé azon értelmezését erdsitette meg, mely sze-
rint a terrorcselekmények Pearl Harborhdz hasonlit-



haték. Chéroux szerint az ismerdset, a mar ldtottat
konnyebb feldolgozni, a széban forgé képnek tehdt
ez volna a narrativ funkcidja.*

Ami az azonos id8ben kozvetitett eseményt illeti,
kozeli tapasztalatként kell hogy keletkezzen, melyet
a kamera stabilizdl, ily médon az azt kévet§ hdbort
olyan eseménysorozatot jelolhet, amely aldl senki sem
vonhatja ki magdt. Ez maga 9/11 médiatechnolégidja
és -archeoldgidia, s egyuttal a toreénészi-kritikai-éreel-
mezdi feladat kihivdsa: e technolégia a torténelmi id8

yazonnalisdgdt” érzékelteti, és a jelenséskuledra, illet
ve a jelen/érkulttira kozti kiilonbséget tiinteti el vagy
korldtozza. Miként Pierre Nora fogalmaz, ,,[a] hagyo-
mdnyos rendszerben [a térténész] hivatdsinak felség-
teriilete az esemény volt. A torténész hatdrozta meg
az esemény helyét és értékét, pecsétje nélkiil egyetlen
tény sem keriilhetett be a torténelembe. Mostantél
kezdve az esemény kiviilrél érkezik hozzd, silyosan,
mint valami adat, teljesen készen, mdr miel8tt a tor-
ténész és az id§ elkezdhetné alakité munkdjdc rajea.”™

A széban forgd adar voltaképp — Kictlert varidl-
va — a dokumentédlhaté dolgok (bdnya)tava, szem-
ben a ,nem dokumentdlt dolgok écednjdval”, és az
itt lele valésdgdarabok, amelyek az ,azonnalisig”
technoldgiai produkdlhatésdgdt inszcenirozedk va-
laha, az ismétlésben, mégpedig az esemény rogzi-
tésének-tdroldsdnak identikus ismételhetdségében
vélnak djra és djra valdsdggd, illetSleg a valdsdg he-
lyére, nyomdra rdmutatd jel6lévé, mely technoldgi-
ai értelemben, de egybe kell essen jeldltjével. A kép
és a hang a malt olyan valdsdgos nyomaiként 1ép-
nek eld, amelyek egyfeldl a torténelem materidlis

»megérzékilésének”, a ,torténeti érintkezésnek” a le-
hetéségét kindljik fol,*
nek” és a ,jelenlétnek” azt az aspektusdt nyomatéko-
sitjdk, amely tgy hagyja — egyel6re legaldbbis — érin-

masfeldl azonban az ,.élmény-

tetleniil az értelem teriiletét, hogy az esemény ,azon-
nalisigdbol” és a kozvetitettség akcidentdlis jellegébdl
fakaddéan a nem-értés horizontjiban 411.* Ez a fajta
»megérzékiilés” vagy jelenlét az ,azonnalisdg” utéla-
gossagdbol és a tdrsadalmi-politikai diskurzus szer-
tedgazé sokféleségébdl kiindulva viszont mdr nem
vonhaté ki hermeneutikai keretébdl, ily médon mint
rogzitett esemény kevéssé vagy csupdn korldtozottan
tud megfelelni a Gumbrecht 4ltal meghatdrozott pre-
zenciafogalomnak,”® mikézben a ,tdvolsdg effektusa-
inak” jelentésképzd erejét, valamint a jelentésnek az
eseménytdl vagy élménytdl vald szitkségszerti tdvol-
sagdt Gumbrecht is hangstlyozza®' Runia ugyan-
akkor a ,tdvolsdgban meglévé jelenlétet” nyomaté-
kositja; megldtdsa szerint a multhoz valé hozzéférés
egyszerre metonimikus és metaforikus, amennyiben
a szakadds (diszkontinuitds) metafordja par excellen-
ce a metonimia. A torténelem anyagi ,megérzékiilése”
egy emlékmiiben — erre példa tobbek kozt a berlini

Holocaust Emlékmti, a World Trade Center esetében
pedig a Ground Zero projektje, illetéleg az évfordu-
l6kon felolvasott dldozati névsor — nem annyira a je-
lentésben kulminalédik, mint inkdbb metonimiku-
san érintkezik a mulctal; helyettesit, folcserél valamit,
ami eseményként reprezentdlédott, azonban a jelen-
téseket generdld konnotdcié helyett a denotdcidra he-
lyezi a hangsulyt, hiszen materiélis forméban odate-
szi (és ,helyettesiti”, ,,cseréli”) azt, ami egykor tortént.
A metonimia ezek szerint ,a teret az id6be helyezve
alakitja” [transform space into time], és a tdvolsdg-
ban 1év§ prezencidt mutatja f61.52 A jelenléthatds in-
nen nézve — s itt konvergdl Runia prezenciafogalma
a Gumbrechtével — ,megérintve lenni” a mult 4ltal
materidlis-fizikai-testi érintkezésen keresztiil,”® ami
egyszerre térbeli rogzitésti, de interperszonilis és em-
lékezeti aktivitdst jelentd esemény is, egyfajta ismétlés
tehdt, amely a distancidt (és a jelentést) ugyan nem
szémolja f6l, de jelenlévévé teszi a multat.

Ankersmit Runia prezencia-fogalmdt agy fzi to-
vébb, hogy kiilonbséget von prezentdcié és re-prezen-
tdcié kozt, amennyiben az utébbi az Gjra-megmutatni
értelmében inkdbb az artefaktumokra (festmény, szo-
bor, torténetirds) vonatkoztathaté, mig el6bbi vala-
miként bevonja, behozza a multart a jelenbe, jelenlé-
v6vé teszi azt. Runia megldtdsdt a ,,pdrhuzamos pro-
cesszusokrdl” kibdvitve a szrebrenicai mészarlds hol-
land aspektusdt hozza példaként. A holland sereg az
eset szerint a puszta jelenlérével igyekezett tekintélyt
kivivni, ami valamennyi diszkusszié lehetdségét ki-
zdrta, majd amikor a politikai elit a Netherland Ins-
titute for War Documentationt kérte fol az esemény
foldolgozdsira, a torténészek egy 7000 oldalas do-
kumentumot raktak le az asztalra, amely ,olvasha-
tatlannd” tette az anyagot. Vagyis az treént, hogy
a historizdl6 munka megismételte a sereg cseleke-
detét, Ggyszélvan prezentdlta azt; mig a reprezentd-
cié sordn a reprezentaci6 sohasem azonos a reprezen-
talceal, addig a jelenlévévé téeelkor a cselekvés repre-
zentécidja helyett a reprezentdcid cselekvése torténik,
a mult prezencidvd valik, legaldbbis abban az értelem-
ben, hogy érzéki reakciét vale ki, amely egy kordbbi
érzéki reakci6t idéz meg.™*

Az ,azonnali” torténelem, majd a metonimiku-
san prezentaletd vald toreénelmi esemény jelenléeé-
nek a kollektiv kiterjesztését, a térbeli tdvolsdgnak
az id8beli horizontba allitdsdt tekinthetjitk viszont
ama fontebb emlitett médiatechnoldgiai és -archeols-
giai eseménynek is, amelynek etikai imperativuszai
a sz6 szoros értelmében messzehatdnak, ily médon
jelentéstelinek tlinnek — azaz e helyiitt re-prezentdcié-
ként, mintsem szinre vitelként, prezentdcidként jelen-
nek meg. Ebben rejlik a médium anyagianak mdssdga:
az irott széveg nem kdé, agyag vagy éppen fény, azaz
kevésbé relikvia.”” Hahner Péter éppen ezért a kultu-
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rlis kozosségre, a kozos kulturdlis-tdrsadalmi-toreé-
nelmi gyokerekre, vagyis az azonossdgra utalva a sze-
mélyes és kollekeiv identitdst is érintd kdvetkezménye-
ket illet8en a kévetkez8képp fogalmaz:

[...] a szeptember 11-i merényletet nem egy tavoli vildg
lakdi ellen koverték el, akiket sajndlhatunk ugyan, de tu-
lajdonképpen semmi kéziink hozzdjuk. Nem, ezt elle-
niink, eurdpaiak és magyarok ellen kovették el. Példdul el-
lenem, akinek egyik legkedvesebb rokona éppen a meg-
tdmadott épiiletek egyikében dolgozik. Ellenem, mert
magyar kollégdim bardtaim és tanitvdnyaim egy része
New York és Washington kozelében lakik, tanul és ép-
pen szeptember 11-én is ellitogathattak volna a Penta-
gonba, amelynek egy része nyitva 4ll a nagykdzonség
szdmdra, vagy megtekinthették volna a Vildgkereskedel-
mi Kézpont tornydbdl azt a csoddlatos panordmdt, amit
magam is ldttam tiz éve, amit sohasem fogok elfelejteni,
s amit mdr nem ldthatok tdbbé. Akik megsemmisitették
a huszadik szdzad legszebb jelképeinek egyikét, a Vildg-
kereskedelmi Kézpont felhdkarcoléit, azok Eurépa gaz-
dagabb és szabadabb jévjét szeretnék megsemmisiteni.
Tettiik egyenértékii azzal, mintha egyesek a XVII. szd-
zadban a rémai Szent Péter-bazilikat, a XVIII. szdzad-
ban a versailles-i kirdlyi palotdt vagy a XIX. szdzadban
a brit parlament épiiletét rombolték volna le. E szeren-
csésebb szdzadokban azonban a technika fejletlensége
nem tett lehetdvé ilyen méretli pusztitdst. Persze mdsok
voltak a ldzad§ és anarchista csoportosuldsok is: lehetdleg
koronds f8kre vagy vezetd politikusokra probaltak lestj-
tani, nem turistdkra, irodai dolgozdkra és iskoldsokra.>®

Léthatd, hogy a foldrajzi tdvolsdg nemcsak az ,,azon-
nali” torténelem technolégiai produkdlhatdsdga vagy
lathatatlan, nem kozvetitett, tehdt értelmezésre kindl-
va is nehezebb, és f6leg nem sokkold szovetségi-diplo-
miciai kotelékek megériése révén elimindlédik, hanem
a mélységében értett, vagyis nem ,azonnali” térténe-
lem és kulttira okdn, amelyben a személyes érintettség
perspektivdja is kirajzolédik (,megérzékiil” — éspedig
emlékezetpolitikai vondsoktdl sem fuggetleniil). Az
anyagi val6sdg, miként a materidlis torténelem, testek-
hez és szubjektumokhoz kotédik, olyanokhoz, ame-
lyek a kozvetitett képet is ,igazzd” teszik, és megfosz-
tanak a fikcié lehetéségétdl, még ha fenomenoldgiai
értelemben New York vagy Boston nem is 4ll kézhez,
csupdn mint kép, mint fikcié, mint hallucindcid jele-
nik meg, amelyet pusztdn ,elképzelnek”, éppen ezért
minddssze ,sajndlnak”, s ami ellenében az idézett sz6-
veg identitdsa — és egy kollektiv azonossdg — megkép-
z8dni ldcszik. Miként Timothy Ash, az Oxford pro-
fesszora fogalmaz, Amerika azért jelképe a nyugati vi-
ldgnak, mert ,mindenki imaginativ életének része fil-
meken, zenéken, televizién és az interneten keresz-
til, barhol is ngjén fel az ember. Mindannyiénknak
van egy New York a fejében, még ha sohasem vol-
tunk is ott.” Az emlitett kdzosség — tehdt az oszto-

zds valamiben, a szellemi-kulturdlis egyiittdllds — pa-
radox médon olyan ,politikai cserefolyamatot” ered-
ményez, amely révén ,az eurdpai pacifizmus és mo-
rlis tudatossdg konkrétan az amerikai haderd 4ltal
vélik lehetségessé”.® Arra, hogy ennek miére van kii-
16n6s jelentésége mind szellemi, mind materidlis, to-
vébba térbeli és id8beli tekintetben, tobb lehetséges
valasz is adhat6. Az egyik szerint bar Eurépdt — a fon-
tebb és aldbb is idézett Hahner-cikk hasonléra mutat
rd a maga sziikebb horizontjdban — egy dcedn vélaszt-
ja el az amerikai kontinenstdl, szorosabban kapcsolé-
dik Amerikdhoz, mint Eurdzsidhoz vagy a Kozép-Ke-
lethez. Mindezek ellenére nem hatdrozhaté meg egy
seurdpai identitds” valaminek ellenében, valami ellen-
téteként, hiszen

nem létezik abszoldt hatdr Eurdpa térténeti és kulturs-
lis territériuma és az azt koriilvevd tér kozt. Nem léte-
zik abszoldt hatdr, mert Eurépa mint olyan maga a ,ha-
tdr”. Pontosabban szélva a hatdrok szuperpoziciéja, az-
az a vildg mds kultirdihoz és torténelmeihez valé kii-
16nb6z8 kapesoléddsok szuperpozicidja, amely a sajdc
torténelme és kultdrdja dleal létesitett szabdlyok szerint
teremtddik vjra.”

E szemlélet alapjdn a , kollektiv identitds” egy folyama-
tosan valtozd tartalom és cselekvés, amely nem rogzit-
hetd dllandé feltételek mellett, még ha bizonyos tor-
ténelmi események vagy strukedrdk a kiilonbség, az
elvélasztds, a divizé anyagi, térbeli és szellemi konst-
rukcidit hivjak is el8, ahogyan egyes megldtdsok sze-
rint a 9/11 kapcsdn gyakran tévlatosabb torténelmi
elézménykéng, illetve egy strukedra dralakuldsaként
jellemzett hideghdboru idején a berlini fal vilt az el-
valasztds, a divizié szimbélumdvd.® Ugyanigy szlint
meg a tdvolsdg és az elvdlasztottsdg szimbélumaként
(sosem igazdn) m(ikodd Scedn fal lenni, hiszen a ter-
ror fenyegetése térben kozeli, azonos lett, azaz nem va-
lami, ami tdvoli. Ennek felismerése az id8 struktara-
jérol valé gondolkoddst is médositja, hiszen az eddig
lehetedennck vagy valdszintdennek tartott esemény
bekovetkezte minden jov6beli potencidl szdmdra ho-
rizontot nyitott.°!

M4drmost azonban a médium materialitdsdnak
nyilvanvaléan hangstlyos etikai mozzanatai vannak,
amennyiben a ,kézhezdllésdg” a 1étez8 megmutatko-
zésaként és érintkezésként, megérzékiilésként gondo-
landé el — innen nézve az, amit morajldsnak nevezhe-
tiink, ,igazsdgként” jelenik meg abban a perspektivé-
ban, amelyben ,,a terrorizmus teljes koncepciéja™ 4j
értelmet nyer harminchét nemzet tagjainak haldla 4leal.

Ha most nem 4llunk ki egyértelmtien Amerika mellett,
sajdt demokratikus jévénk mellett, akkor semmi jo-
gunk azon hdborogni, hogy az Egyesiilt Allamok nem



szdllt szembe az egész vildggal Magyarorszdg védelmé-
ben 1849-ben, 1920-ban vagy 1956-ban. Igaz, nem rob-
bantott ki miattunk vildghdbortt, de megiinnepelte Kos-
suth Lajost, befogadta az 1849-es és 1956-0s menekiil-
teket, s kedvez8bb békeszerz6dést szeretett volna elérni
szdmunkra az elsd vildghdbora végén. Itt azonban nem
a multunkrdl van sz6, hanem eurépai és amerikai ko-
z0s jovdnkrdl. Mert ne dltassuk magunkat. A szeptember
11-i merénylet célpontja szamomra az a budapesti haz vol,
amelyben lakom. Az 6n szempontjdbdl pedig, kedves ol-
vas6, sajdt utcdja és sajdt hiza volt a célpont. Es dtkozot-
tul pontosan céloztak meg benniinket.®

E performativum, mely alapjaiban hatdrozza meg
az eseményhez valé viszonyt, kiilonos beszédformdt
olthet, ha kijelentés és beszéd kett8sének horizont
jdban tételezziik a torténelem és a valésdg diskurzu-
sat.” A Ground Zerot el8hivé, az amerikai-nyugati
foldrajzi testbe behatold és pusztuldst el8idézé terro-
risték, ahogy kordbban hallhattuk, az amerikai kul-
tura és tarsadalom, s6t az Egyesiilt Allamok territé-
riuménak jé ismerdi voltak, azaz a cselekmény el-
kovetése pillanatdban gy helyettesitették magukat
a megsemmisiteni szdndékozott testekkel és teriile-
tekkel, hogy kdzben mdr jelen voltak, részei voltak
a foldrajzi és szellemi térnek. A beliilnek ez a kivii-
lisége, az idegen szévet a testen azonban ismét értel-
mez0i performativum: a biolégiai vagy orvostani me-
tafordk egyfeldl egy liberdlis diszkurziv rendszerben
kirekesztének, illetve fasisztdnak tekintheték, mds-
részt az idegennek a tér- és kultdrahdditdsdtdl para-
dox médon az egyébként a szabadsdgjogokban élen-
jdrésdgdt hangstlyozé politikai kultdra retteg. (Em-
lékezhetiink Angela Merkel nevezetes szavaira, amint
nem oly rég arrél szimolt be, miszerint a multikul-
turalizmus megbukott, és hasonlé kijelentései Nico-
las Sarkozy elndknek is voltak, ellentétben a 2010-es
angol miniszterelnok-jeldleeel, aki viszont azért ke-
riilt bajba, mert egyik, a bevdndorldst ellenzd és né-
zeteinek a sajtd nyilvdnossiga elétc hangot add po-
tencidlis szavazdjit ,katasztréfinak” és ,bigottnak”
nevezte. Médiatorténeti adalék, hogy a széban forgé
honpolgirt egyebekben alighanem joggal — és ma-
gdnbeszédben — mindsitd politikus szavai a bekap-
csolva maradt mikrofon miatt tovdbbitédtak a sajtd-
nak.)®® Mdsfel8l nem az egyértelmiség irdnydba told-
dik a helyzet, amennyiben f6nndll annak a lehet8sége,
hogy az ,idegen” sejt a sajdtjait is elpusztitja egy ha-
sonlé akci6 sordn (beleértve 6nmagdt). Derrida rész-
ben erre vonatkozéan hasznélja az autoimmunitary
agression, illetve az autoimmunitary process kifejezé-
seket, hiszen az alany lerombolja a sajdt immunicd-
saval szembeni immunitdsdt, védekezd szisztémdjdt
is.” E mentalitds oly idegennek bizonyult a nyuga-
ti gondolkodds szdémdra, hogy a politikai diskurzus-
ban nem véletleniil kaptak rendre helyet iszlimelle-

nes sz6lamok, valamint a vita valldsi-ideolégiai ve-
titletének kidomboritdsa (melynek kapcsdn Derrida
a politikai filozéfia felel@sségét és lehetSségeit firtar-
ja). Azonban még innen nézve is szembeotls, hogy
tér és id6 Osszeflggései az identitds kiilonb6z8 nar-
rativdiban Ggy teremtenek azonossdgot és differenci-
4t, hogy egyes értelmezésekben az ,azonnali” toreé-
nelem eseménye egy globdlis elkiilonbozédés hossza
folyamatdra vetit fényt, és ahol a valdsdg Ggyszolvin
nyelvi tapasztalatként korvonalazédna, ott nyelvi ter-
ror létestil. A kovetkez8kben Hatdr Gydz4 kiilonos
esszéjére irdnyitandm a figyelmet.

A szerz6 hasonlé médon inditja Nyugati kancsal-ld-
tds cim( szdvegét,®® mint Hahner Péter, azonban az
amerikai és az eurdpai politika és kultdra valdsigda-
rabjainak azonossdgdval szemben az iszldm és az eu-
répai kuledra termékeny egymdsra hatdsdt veszi szdm-
ba, amely sordn az eurdpai kulttra sok tekintetben az
iszldmon keresztiil nyeri el identitdsdt. A , miszticiz-
musba fejest buké”, ,kultdramentd-kultirateremtd
iszldmnak” viszont — miként az esszé dllitja— ma mér
~csupdn a sértett biiszkesége él az arabokban-perzsdk-
ban, meg az elkésett, reménytelen rivalizélds a Nyugat
civilizatorikus eredményeivel”.®’ Ily médon a szeku-
larizal6dé Eurdépa nem csak foldrajzilag kiiloniile el
az iszlamtdl. A szekularizacié és a demokratizalédds,
azaz a multikulturalizmus befogadé attit(idje a sz6-
veg értelmében a torténelmi ,események” ellenében
jétssza az iszldm kezére Eurdépdt, méghozza sz6 sze-
rint: ,»Demokratikus« elmegyengeségiinkben korom-
szakadtdig védjitk a fundamentalista iszldm »szent jo-
gdt« ahhoz, hogy rajtunk (zsidékeresztény hivkon és
valldson kiviil €18 »vildgiakon«) végigverje a maga téri-
t6-hadjdratdr. Végiink van: harom évszdzad sem telik
bele és mohameddn Eurdpdra ébrediink.””® — A ha-
tarvonal tehdt az Egyesiilt Allamok és Eurdpa kozt
nem vonhat6 meg, amennyiben a torténelem, vagyis
az id§ és a véltozatlan tér egymdsra cstszik, s egyide-
jlségben, egy térben létezik, mig az iszldm és a nyu-
gati ,civilizdcié” és kulttra az egyidejlitlenségek egy-
idejliségét testesitik meg, ami elsésorban a foldraj-
zi, ideolégiai és technoldgiai differencidkban volna
megragadhatd, ha rendkiviil elnagyoltan is, és tulaj-
donképpen a panaszolt kiildnbségeket jratermelve
és stabilizdlva. Miként az olyan klasszikus és széra-
koztat$ irodalmi mivek, mint példdul Bram Stoker
Draculdja, épp a nyugati kulttrakritikdban valik a ke-
leti invdzi6tdl valé nyugati félelem és paranoia alle-
géridjavd,”" addig a téreénelmi esemény ,,azonnalisd-
ga” és — tdvlatosabban — médiaarcheolégidja egyszerre
mutat 14 arra, hogy a tévolsdg nem létezik sem konk-
rét, sem technoldgiai értelemben, ezért maga a tor-
ténelem is ,itt és most” torténik, s kozben részesé-
vé avatja a ,medializdlt vildg” valamennyi polgdrdt;
tovabbd arra, hogy paradox médon az idegenség fo-
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galma még mindig territoridlis keretek alapjdn ha-
tdrozhaté meg. Még abban az esetben is, amikor az
interpenetricid, a belsé kiilsévé téeele beliilrél, vagyis
sajdtnak mondhaté diszkurziv rendszerbédl fakad és
oda is illeszkedik, az egyidejlitlenségek egyidejlsége
mellett a teriiletek pedig dtfedni ldtszanak egymist.
ytanuljuk meg valahdra — irja Hatdr Gy6z8 —, hogy
az iszlim a torténelem eddig legsikeresebb fasizmu-
sa s Allah és a Préféea nevében a »rendcsindlds« jo-
gos, helyes, jdmbor és (a sharija szerint) legitim esz-
kozének tartja szdmon a népirtdst.”

A kijelentés és a beszéd e helyiitt ugyancsak elkii-
16nboz8dik. Az eseményt okozati osszeftiggésbe he-
lyezd széveg, amelynek kidramldsi pontja a demok-
ratikus és szekularizdle nyugati kultira, azt cselekszi,
amit szimon kér az dltala el8szor azonosként vagy ha-
sonléként, majd idegenként megnevezett iszlémon:
fasisztdnak bélyegzi, és ezzel olyan hatdrsértést kovet
el, amely legjobb esetben is a nyelv terrorjaként irha-
t6 le. Van azonban a széban forgé esszének egy nem
kénnyen értelmezhetd sajétossdga, nevezetesen a for-
mai-tipografiai megalkotottsdga. A szdveg olyan egyé-
ni tordeléseket alkalmaz, melyek révén a gondolatme-
net egyes pontjai és a mondat vagy a sor vége egybe-
esik ugyan, a kdzpontozds nyelvtani logikdja azonban
megsziinik, a kijelentések kontingencidja pedig rész-
ben kontrolldlhatatlannd vélik az inskripcid széttartdsa
végett. Ha a j6lformdltsdg hidnya az indulat és a dekla-
rdci6 intondcidjic hivatott szolgdlni, a cikk jelen 4ll4s
szerint gytloletbeszédnek volna mindsithetd. A kije-
lentés, miszerint ,,az iszldm a toreénelem eddig legsi-
keresebb fasizmusa”, a terror fogalmédnak 4tiréddsdval,
a kollektiv fundamentalizmussal, valamint a ,nem [é-
tezd sziiletésszabdlyozdssal” van aldtdmasztva, az irds
anyagi médiuma és a megjelenés helye viszont kétsé-
geket hagy az olvasdban a szoveg intenciondltsdgit il-
let6en. Vajon olyan tuddskozvetitéssel van dolgunk,
amelyet a médium materialitdsa zokkent ki, és arra
igyekszik felhivni a figyelmet, hogy tudds és médi-
um kozdsen formaljék egymdst, illetdleg nem léte-

zik ,tiszta tudds” vagy értelmezés medidlis differance
vagy distancia nélkiil? Az inskripcié ugyanis kétség-
teleniil olyan anyagi performativumként tételezhetd,
amely tévolsdgot ir szoveg és — legaldbbis a lassabban
létrejovd vagy lassitott” — értelem és interpretdci6
kozé. A szdmos alkalommal ldtott videofelvételeken,
amelyek a mdsodik repiilé becsapdddsdc és a két to-
rony leomldsdt orokitették meg, az indulat és a tehe-
tetlenség képei, valamint hangjai mindkét perspekti-
vabol visszakoszonnek, és horizontot nyitnak az ,.ér-
telem béstydinak” beomldsdra, amennyiben jelenva-
16vd teszik a pusztulds immdr térténelmi pillanatait.
Ugyanigy, a megemlékezések, valamint az Gjra és 4j-
ra bemutatott képek, szerepldk is egyfajta prezencidt
képviselhetnek, szemben valamilyen meghatdrozote
jelentéssel vagy a mult eseményére vonatkozé érte-
lemkonstrukciéval.”? Hogy mindez ma mennyiben
Lérintkezési pont” vagy ,megérzékiilés”, a rogzitett
képre és hangra rakddé diszkurziv rétegek miact még-
sem konnyen mondhaté meg; mindenesetre a ketté-
szakitott id8 képzetée gy viszi szinre, akdr a felhasa-
dé épiiletek ldtvanydt.

Zérasként a fasizmus kontextusaira utalva: igaz,
ami igaz, Woody Allen 1979-es Manhattanjében a nd-
ci felvonulds ellen maré szatirdval visszavdgni akaré
entellektiielek dacdra a protagonista-kvdzielbeszéld
kidll amellett, hogy a ndcikkal szemben ,csak a base-
balliitd hatdsos”, vagyis a konkrét-fizikai tett, és nem
az ész kiizdelme. (Feltehetéen azért, mert utébbi
csupdn a sajdtjainkat képes érdemben megszdlitani
olyan feliileteken, amelyek innen nézve ,immateri-
dlisnak” mondhatdk, azaz nyomtatott vagy virtudlis
irds formdjdr olik, és a rdcié munkdjdr igénylik, o/-
vasatot kényszeritenek ki). Nem m4srél van sz, mint
a szimbolikus és a valés foleserél8désérdl, illetve egy-
mdsba hatoldsirél, amely lithatélag minden pilla-
natban eseményként hatdrozhaté meg; eseménykéne,
amelynek azonnali médiatechnoldgiai produkélhatd-
sdga — illetve reprodukdlhatdsiga — a megériést éppen
nem kénnyiti meg.

JEGYZETEK

1 Koszonettel tartozom Bonus Tibornak és Lérincz Csongomak észrevételeikért
és javaslataikért, melyeket beépitettem a dolgozatba.
2 Ldsd példaul Reinhart Koselleck, Elmuilt javé. A tarténeti iddk szemantikdja,

ford. Hidas Zoltan, Atlantisz, Budapest, 2003, 163—178; tovabbd Gyani Gd-
bor, Tairténelmi esemény és struktdra: kapcsolatuk ellentmonddsossdga, Tor-

ténelmi Szemle 2011/2, 145-161.

3, Csak az eldttiséq és az utdnisdg valamilyen minimuma alkot olyan értel-
mi egységet, amely a megtorténteket eseménnyé avatja. Barmekkordra ki-

terjeszthetjiik az esemény dsszefiiggéseit, a megel6z6 és a kovetkezd tor-
ténések korét — konzisztencidja mindenképp az egymésutdnisagbl fakad.”
Koselleck, /. m., 164.

4 1dsd Powell-nek az eseményt kovetd részletes sajtokonferencidjat, ame-
lyen a nemzetbiztonsdgot képviselte: http://www.youtube.com/
watch v=78JGv4WhtV0.

5 Samuel P Huntington, A civilizdcick dsszecsapdsa és a vildgrend dtalakuldsa,
ford. Puszta Déra, Gdzsity Mila, Gecsényi Gyorgyi, Eurépa, Budapest, 2002.
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Bruce Ackerman, Don't Panic = London Review of Books, Vol. 24. No. 3., 2002.
februdr7., 15-16., illetve http://www.Irb.co.uk/v24/n03/bruce-ackerman/

dont-panic

Ldsd Edward Said értékelését: Furope versus America = Al-Ahram, Issue

No. 612., 2002. november 14-20., illetve http://weekly.ahram.org.
q/2002/612/op2.htm. Az irds eqyik apropdjaként Said angliai tartézko-
désdt nevezi meg, azaz a térbeli tvolsdg differencidld hatdsat érvényesiti

a gondolati-diszkurziv poziciok kozti distinkcio megvondsakor.

Samuel Weber, Stages and Plots: Theatricality after September 11,2011 = UG,
Theatricality as Medium, Fordham University Press, New York, 2004, 336—
368, 358—-359.

Hogy csak egyetlen példdt hozzunk az amerikai sajtobdl, Thomas L. Fried-
man kolumndi a New York Timesban, amelyeket gydjteménybe is rendezett,
nem ritkdn kritikétlanul veszik &t a politikai diskurzus fogalomhaszndlatdt:

A nagy kérdés, miként vivjuk meg ezt a hdborit, hogy az amerikaiak meg-

kapjak, amit akarnak — ami nem bossz, hanem igazsdg és biztonsdg. Mind-
ez ] attitddot kovetel meg tdl a harcon, valamint (j stratégidt a harcmezdn.”
Friedman, Longitudes and Attitudes Exploring the World After September 11.,
Farrar Straus Giroux, New York, 2002, 135. (Kiem. LVP)

Ldsd Jane Boulden —Thomas G. Weiss, Wither Terrorism and the United Nations?

= Boulden — Weiss (ed.), Terrorism and the UN. Before and After September

17, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2004, 3—26, 6.

Rama Mani, The Root Causes of Terrorism and Conflict Prevention = Boulden

—Weiss (ed.), Terrorism and the UN. Before and After September 11, 220.

V. Uo., 219.

Carl Schmitt kapcsdn ldsd Kulesar-Szabd Zoltdn, Déntés, forma és reprezentd-
cid Carl Schmittnél = Danél Monika — Fodor Péter — L. Varga Péter (szerk.),
Esemény — trauma — nyilvdnossdg, Racié, Budapest, 2012, 161-181.
Réna-Tas Akos, Fekete szeptember, Elet és lrodalom, 2001. szeptember 21 (38).
Lésd példdul Csurka Istvannak, az akkor még parlamenti frakcidval bird M-
EP-vezérnek a kiizradié hirmisoraban tett nyilatkozatét, amelyben a csapdst
elszenvedaket tette feleldssé a tettért. Vo. Hahner Péter, Amerika mi vagyunk,
Elet és Irodalom, 2001. szeptember 21. (38).

Réna-Tas, Fekete szeptember.

A globilis terrorizmus extrém a tekintetben, hogy nincsenek redlis céljai, és
abban is, ahogy cinikusan kihaszndlja a komplex rendszerek sebezhetdségét””
(Habermas) = Giovanna Borradori, Philisaphy in a Time of Terror. Dialogues
with Jirgen Habermas and Jaques Derrida, The University of Chicago Press,
2003, 34.

Mani, . m. 225-226.

Uo. 226-227.

Uo. 228-229.

Uo.229.

Samuel Weber:, War, , Terrorism; and , Spectacle” — on Towers and Caves =
UG, Theatricality as Medium, 326335, 328.

Borradori, /. m., 34-35.

Uo, 86.

Uo.

Uo., 88—89,90, 100.

Ehhez 1sd Niklas Luhmann, Die Realitdt der Massenmedien, Westdeutscher
Verlag, Opladen, 1996, kiildndsen 52—80, 138—157, 158—168.
Akett6sségral lésd Eelco Runia, Spots of Time, History and Theory, Vol. 45, No.
3(Oct., 2006), 305-316.

V6., \Végtére is egyre tobb lesz az olyan esemény, amely mar csak dokumen-
tumfilmként vagy tévéfelvételként létezik (példdul a Kennedy elleni me-
rénylet Dallasban vagy a Reagan elleni New Yorkban). Az ilyen eseménye-
ket mdr nem lehet visszavezetni mds, torténelmileg helytalld, nevezetesen
irasos forrésokra, pontosan gy, ahogy az is lehetetlen — s erre Antonioni
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Nagyitds cim(i filmje a bizonyiték —, hogy a megfelel6 filmes dokumentu-
mokat (gy nagyitsuk tovabb, hogy a végén ne egy puszta celluloidszemcsé-
ben, azaz ne egyfajta fehér morajlashan végezziik, ahol mdr semmi sem is-
merhetd fel." Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pdl, Magyar
Mhely — Rdci6, Budapest, 2005, 35.

Melynek egyik legkiilondsebb mvészi feldolgozésa egy olyan zsanerfilmes
miifajban keletkezett, ahol a digitdlis kamera technikéja jelentette az egyik
(jdonsagot, lasd Kiss Gabor Zoltan, ,Volt valami a vérben”, Prae 2004/1, 46—
49. Danny Boyle 28 nappal késébb (28 Days Later) cim{ filmjérdl van szo.
M. Nagy Miklds, Erotomdnok és erasztomdnok. Gondolatok a regényrdl, For-
rés, 2002/6, 113-117.

V6. Jeffrey C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma = Jeffrey C. Ale-
xander —Ron Eyerman — Bernhard Giesen — Neil J. Smelser — Piotr Sztomka,
Cultural Trauma and Collektive Identity, California University Press, Berkeley,
2004, 1-30. Lasd még ehhez Gydni Gabor, Kulturdlis trauma: adott vagy te-
remtett? = Danél Monika — Fodor Péter — L. Varga Péter (szerk.), Esemény —
trauma — nyilvdnossdg, Raci6, Budapest, 2012, 38-57.

,Atrauma nem természeténél fogva létezik, hanem olyasvalami, amit a tar-
sadalom alkot meg. Ebben a konstrukcidban a résztvevék azt a feladatot
tlzték ki maquk szémdra, hogy megértsék a traumdt” Alexander, Toward
a Theory of Cultural Trauma, 2., kiemelés: LVP

Lésd az egész déleldtti hirm(isorokat dokumentald felvételeket, melyek kizt
a (NN (http://www.youtube.com/watch v=rsIWPPw-JzU), az ABC (http://
www.youtube.com/watch ?v=fCRL4fel ADM) vagy az NBC (http://www.
youtube.com/watch v=xIXSbaAmm(8) addsait ugyantgy megtaldljuk
komplett formdban. A dokumentumok — mint medidlis instancidk — egyik
tanulsdga, hogy hozzéférhetdségiik gyakorlatilag nem korldtozhaté, igy (glo-
halis) emlékezetpolitikai statuszuk is viszonylagosithato.

Ennek teoretikus hatteréhez Idsd Mladen Dolar, A voice and nothing mo-
re, Massachusett Institute for Technology, 2006, 58—81, 60. Halld tovdbba
arobbands, a menekiil6k, a tornyokban rekedtek, valamint a titkosszolgdla-
titelefonbeszélgetések hangjait, amelyek az eseményt, zajként”koriilvették.
Borradori, /. m., 29.

Weber, War’ ,Terrorism’ and , Spectacle” — on Towers and Caves, 326.

Uo, 330. Az idézetben szerepld hivatkozds: Guy Debord, The Society of the
Spectacle, trans. Donald Nicholson-Smith, Zone Books, New York, 1995, 22.
lo.

Uo, 332.

lo, 333.

Uo., 334-335.

Weber, Stages and Plots: Theatricality after September 11, 342.

Lésd Immanuel Wallerstein, America and the World: Te Twin Towers As
Metaphor = Social Science Research Council, http://essays.ssrc.org/sept11/
essays/wallerstein.htm.

Clément Chéroux, Diplopie. Bildpolitik des 11. September. Aus dem
Franzosischen von Robert Fajen, Konstanz University Press, Konstanz, 2011.
Egyébként innen nézve érdekes, hogy Friedman sajét cikkeinek gy(jteményét
,sz0albumként” hatdrozza meg a fotéalbumok mintajdra. Megldtdsa szerint
a fot6albumokhoz hasonldan cikkgydjteménye is eqgy torténetet akar elbe-
szélni (melyet rdadésul 9/77 elditt és 9/11 utdn cimmel osztott két fejezetre,
azaz az esemény eldtt és utdn keletkezett irdsait az esemény dltal helyezte
el a kotetben), s ennek a torténetnek emiékeztetd funkcidja van. Lasd Fried-
man, l.m., 22.

Pierre Nora, Le retour de [événement = faire de I'historie, Gallimard, 1974, 1.,
210-217, 216., idézi Jean Leduc, A tdrténészek és az idd, ford. Novak Vero-
nika, Kalligram, Pozsony, 2006, 91, kiemelés: LVP

A ,megérzékiilés” Huizinga dltal haszndlt fogalmdnak torténe-
i szitudlhatosdgahoz (hermeneutikai vonatkozdsban is) ldsd Frank R.
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Ankersmit, A tdirténelmi tapasztalat, ford. Balogh Tamds, Typotex, Budapest,
2004, 22-23.

Vo. még Derrida gondolatmenetével ,esemény” és ,dolog” vdratlansdgé-
161, el6re nem ldthatdsagardl, impresszié és informdcid viszonyardl fontebb.
Borradori, I. m.

V6. Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Present, Stanford University Press,
(alifornia, 2004. Az esemény és a jelenlét technoldgiai effektusairdl kiilo-
nosen 139-141.

o, 137.

Eelco Runia, Presence, History and Theory, Vol. 45, No. 1 (Feb,, 2006), 1-29, 17.
Ldsd vo, 5.

Ankersmit, ,Presence” and Myth, History and Theory, Vol. 45, No. 3 (Oct., 2006),
328-336.

Runia, Presence, 17.

Hahner Péter, Amerika mi vagyunk, kiemelések: VP

Timothy Garton Ash, The Peril of Too Much Power = New York Times, 2002.
aprilis 9., 25., illetve http://www.nytimes.com/2002/04/09/opinion/
the-peril-of-too-much-power html.

Etienne Balibar, Europe: Vanishing Mediator? = Etienne Balibar — Friedrich A.
Kittler — Martin Van Creveld, Vom Krieg zum Terrorismus?, Mosse-Lectures,
Winter 2002/2003, Humboldt-Universitdt zu Berlin, Philisophische Fakultdt
II., Institut fiir deutsche Literatur, Berlin, 2003, 14—15.

Balibar, .. m., 18.

Friedman szerint az elvalasztds, az elvdlasztottsag, a divizid a kulcsszé az ese-
ményekben rejld fesziiltség megértéséhez, a hideghdbords rendszert példa-
ulegyetlen sz6, a,fal”szimbolizalta. Ldsd Friedman, Longitudes and Attitudes
Exploring the World After September 11, 25-26.

V6. Martin Van Creveld, Where 9-11 Fits = Vom Krieg Zum Terrorismus, 54.
Részben legaldbbis Gumbrecht megldtdsa szerint, aki Heidegger elgondold-
st iparkodik tovdbbfiizni. Gumbrecht, The Powers of Philology, Universityof
[Ilinois Press, Urbana — Chicago, 2003, 60—61.

Vo. Colin Powell sajtkonferencidjdval, lasd idézett hely.

Hahner Péter, Amerika mi vagyunk, kiemelések: VP

Részben a beszédaktusokként érthetd megszolaldsformdk és az eseményt
kdriilvevd diszkurziv szisztémak, részben pedig a médium viselkedésmadja
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hatdrozza meg mindezt, nem fiiggetleniil az,el6tt”és az,utdn”iddbeli cez-
rdjdtol sem, amiitt nem csupdn a torténeti esemény meglétét jeldli, hanem

a diszkurziv rendszerben bedlld ,eseményt” s, amelyet a kijelentés szabd-
Iyoz. ,A beszédaktus nem az, ami a kijelentés pillanata el6tt tortént (a szer-
76 gondolatéban vagy szandékainak kblcsonhatdsaban), és nem is az, ami

akijelentés utdn alkalmasint végbement a maga utdn vont bardzdaban, illet-
ve az dltala kivdltott kovetkezményekben, hanem az, ami a kijelentés puszta

ténye dltal véghement — mégpedig éppen ennek a kijelentésnek (és sem-
mi mdsnak) a ténye dltal, pontosan meghatdrozott koriilmények kdzétt. Fel-
tételezhetjiik tehdt, hogy az egyes kijelentések elkiilonitése pontosan azok
szerint az ismérvek szerint torténik, mint a megfogalmazas aktusainak fel-
ismerése: mindegyik aktus egy kijelentésben olt testet, és mindegyik kije-
lentés belsejében egy ilyen aktus lakozik. lly médon egyik a mdsik altal 1é-
teznék, tokéletes kdlcsdndsségben egymdssal.” Michel Foucault, A tudds ar-
cheoldgidja, ford. Perczel Istvan, Atlantisz, Budapest, 2001, 106—107.

A teljes folvétel megtekinthetd itt: http://www.youtube.com/
watch v=CTr8|VWBUPE.

Borradori, /. m., 95.

Hatdr Gy(z6, Nyugati kancsal-ldtds, Elet és Irodalom, 2001. szeptember 28

(39).

Uo.

Uo., kiemelések: LVP

V6. Krasztev Péter, Vdmbéry és Stoker: révid vdzlat a kelet-nyugati szorongds-
export torténetébdl =\ambéry Antoldgia, dsszedllitotta Hodossy Gyula, Du-
naszerdahely, 2008, 112—137.

,Abban, hogy a Vietnami Veterdnok Emlékhelye »a szeretted szénatomjai-
bol dllit egyedi életének« gyémadnt emlékmvet; vagy éppen a nevek felol-
vasasdban a World Trade Center elleni tdmadds évforduldjén; az djraegye-
siilések driletében és eqy sereq hasonld jelenségben nem a jelentés hajszo-
Idsét kell Idtnunk, hanem — jobb sz6 hijan — »prezencidt«"Runia, Presence,
5. — AWTC-tdmadasban elesettek nevének felolvasdsa alighanem a hang

prezencidja is; a kimondott, hangként testet oltd személy egykori és meg-
idézett-bevont jelenlétét teszi lehetGvé abban az aktusban, amely a hang-
76 nevet a testtel helyettesfti.

L.Varga Péter (Székesfehérvdr, 1981):irodalomtorténész, kritikus, a Prae szerkesztéje. Legutobbi kotete:
Az eltinés konyvei. Bret Easton Ellis (Fodor Péterrel kdzdsen, PRAE.HU-Palimpszeszt, 2012).




GEREVICH ANDRAS

Orgazmus az Operdban

»Visszamegyek a fehérnemiboltba /
megveszem azt a szép fehér alsée, /
vaskos fekete szalagpdnttal, meg ta-
ldn azt / a tengerkék tszégatydt is,
retrénak mondjdk, / de nekem e téren
nincs hova visszamennem, / tehdt itt
kezdem a torténelmet, / mdr ami a ga-
tydim szalonképesebb torténelmér il-
leti”, (10) filozofdl az elbeszél6 Csehy
Zoltdn 4j kétetének cimadé versében,
tockost adva az olvasénak, aki a Nincs
hova visszamennem cim mogiil elsd-
re csak a reménytelenség és otthonta-
lansdg jellegzetesen magyar szorongd-
sdt hallotta ki. A vers jol mutatja be
Csehy ironikus poétikdjdt, kéltdi nyel-
vének jdtékos és provokativ eklektiks-
jat, ahogy finom koktélld keveri a sti-
lisztikai regisztereket: a vers egyardnt
strolja mindennapi életiink pornogré-
fidjdc és fennkoleségét. Az elbeszéld el-
morfondirozik a sajdt teste ldtvdnydn:

»szépen és jelentéségteljesen dudoro-
dik / majd ki beldle a pécsom”, 4lla-
pitja meg a fiird8ruhdrol, majd a koled
lecsapja és felemeli a verset egy hagyo-
mdnyosabb metafordval: a kék gatya
»a testemre tapadt tenger” — a versben
taldlkozik a mindennapok banalitdsa
a tenger végtelenségével. A versbeli fe-
hérnemiibolt egyben tisztelgés Nddas
Péter el6tt, hiszen a Pdrbhuzamos torté-
netek cimii nagyregény egyik fejezeté-
re reflektdl. Az intertextualitds a kotet
fontos épitdeleme: rengeteg miivészt
vonultat fel, néha név szerint, maskor
csak idézetek és célzdsok szintjén, és
épit be sajét miivészetébe. Csehy kol-
tészetének egy mdsik szintén fontos
eszkoze is tetten érhetd ezekben a so-
rokban: a vers belsd inspirdciéja nem
mds, mint egy latin eredet( szlenges,
trendi sz6, a ,retrd” etimoldgidja fe-
letti eltdprengés.

Az irdnia, a jétékossdg, az eroti-
ka, a provokdci, az intertextualitds,
a stildris regiszterek hatdrainak eltor-
lése, az enciklopédikus tudds és dlfel-
szinesség dtvozete mind Csehy Zoltdn
poétikdjanak meghatdrozé alapszinei,

Csehy Zoltén:
Nincs hova visszamennem
Kalligram, Pozsony, 2013

amelyeket minden versben djszerten,
biztos kézzel, és jo ardnyérzékkel ke-
ver ki palettdjdn. A kotet szinte nap-
18szerti, ahogy az élet apro, jelentékee-
len jeleneteit sorra versbe 6nti, és a leg-
ban4lisabb torténésekben is megtaldl-
jaaz univerzdlis mélységet és poétikus
magassigot, amelyekrdl aztdn kellg
irénidval és humorral vesz tudomadst.
Vir a buszra. Megirja. Vdsdrolni megy.
Megirja. Kinyilott a pitypang. Meg-
irja. Keresi a jot, és megtaldlja: min-
den vers meghatdrozé alaphangulata
az 6rom, az élet imddata, a vildg min-
den részletében fellelhetd szépség ku-
tatdsa, minden tragédia magaban hor-
dozza a katarzis és djjésziiletés lehe-
t8ségét. A krummbachtali fiirdében
(9) ,A természet visszaveszi / a mdl-
16 medencét”, ami ma mdr nem tobb,
mint ,alsérendli najddok komikus /
nyugdijasotthona” — de a civilizdcids
rohaddst és kulturélis hanyatldst meg-
idéz8, kotetnyitd vers is az Gjjdsziiletés
pozitiv reményével zdrul, az elbeszéld
megérzi ,a magzatviz szagdt’.

A kotetet nem csak a magzatviz
itatja 4t, hanem els8sorban az ondé
és az izzadtsdg — a szexualitds mint
az életordm legtermészetesebb forrd-
sa szinte minden versben felbugyog.
A ,befogadé pina kedélyes melege”
(67) mellett viszont megjelenik az ope-
raénekesnd is, aki ,fogakat noveszt
a vagindjiba” (18), és hogy a férfia-
kon bosszit 4lljon, ,,megfertdzi Sket
valamivel, / amit hajlama van elkapni,
mondjuk valami j6 kis / makacs pina-
gombidt”. Ahogy a tragédidban rejté-
zik a megvaltds, az 6rom mogott is fel-
villan a tragédia lehetdsége. A szexua-
litds, amely a szeret8k vagy akdr hdzas-
tarsak kozote ,évtizedek 6ta miikodik”
(48), magdban hordozza a kielégithe-

tetlenséget és frusztrdciér, a mdsik
csak ,idegen anyag” marad: a testi-
ségben jelenlevd 6rok ellentmondds
a koteten végightizédé irénia egyik
alapeleme. A szexualitds a versekben
mégis kecsegtet a beteljesiilés lehetd-
ségével: a testi élvezet helyett viszont
ink4bb a teremtés és az alkotds aktu-
saban, a szellem és a mtvészetek, elss-
sorban a zene szintjén taldn testet olt-
het az orgazmus.

w1 hogyan irsz?” — teszi fel a kér-
dést az egyik vers cimében egy ,,svdj-
ci tudds”, aki az alkotdst ,lélektani-
lag kutatja” (13). Cschy a helyzetet és
a kérdést megfeleld irénidval és tdvol-
sdgtartdssal kezeli, a z4r6 sor vdlasza:
wceruzdval, papirra, szdmitégépbe, ma-
gyarul”. Mégis tirt hagy benne a meg-
vélaszolatlansdg, és végiil az egész ko-
teten keresztiil szimos versben az al-
kotds folyamatdt elemzi, a miivészet
szellemi hdtorszdgdt mutatja be, a test,
szellem és sziv e kozos orgidjde kutatja.

Mindenbdl lehet hasonlat vagy me-
tafora az alkotds lélektandra és méd-
szereinek illusztraldsdra. ,,A versirds,
akdr a f6zés / 6sztonds ardnyérzék”,
irja (15). Egy mdsik versben viszont
a mivész mar nem szakdcs, hanem
pok, aki belegabalyodik sajét h4loja-
ba, és sajdt alkotdsdn vélik fesziiletté
(27). Egy operdban Helena ,drdmi-
bél / drdmdba nyit ajtét, és dobben-
ten veszi / észre, hogy helyét minden-
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tice devette a vers” (74). Egy elképzelt
dalszinhdzi miiben ,a vénasszonyok
nem a keziikkel sz8nek / a szdjukbdl
16g ki a fondl a sors fonala a nyelv fo-
nala fondlférge” (96). Persze ehhez
az is kell, hogy a zenében ,a hang-
mérndkok tobbszorozé tudomdnya, /
(...) autentikussa teheti a fiktiv / léte-
zést is.” (76)
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Az alkotds aktusa és a szexudlis
aktus gyakran nem csak metaforikus
szinten taldlkozik. A Szerelmes vers ci-
mi szdvegben a fényképezés nem mds,
mint pornograf selfie, azaz szdmitdgé-
pes kamerdval készitett onarckép (33).
A Latens Ady-polémidtk cimi versben
maga a nyelv a fényképezdgép, és ,az
irds mindig dugdsra vdgyik” (87). Az
egyik vers szerepléje, Alexandra ,fel-
ment a hires ir6 Dob utcai lakdsiba
/ és hagyta, hogy megdigjdk, abban
a reményben, hogy / regényhdsné lesz”
(130). A teremtés 6rém, az eredmény
gyakran megrdz6. A Heidelberg az al-
kotds és a hugy4lds kozoee von parhu-
zamot (60).

Az egyik kedvenc versképemben
egy festmény szerepldje is részt vesz az
alkotdsban: ,Abrandos pasztellszinek,
titkorsima / fényképszerti technika,
a gyermek Jézus / anyja 61ébdl az égbe
tekint, és ott van Jézsef is, / dcsceru-
z4t és vonalzét tart, hogy / a sotétben
majd utdnarajzolja / a kép perspek-
tivdit, hogy legaldbb képzeletben dt-
4csolja / a hatalmas, aranyozott, neo-
barokk keretet.” (Dédapdm dgya, 124)

A folyamatos onreflexié részben

a katarzis, részben az irénia része.
llyen sznob témakat, hogy opera (...)
/ nem lehet versbe irni manapsdg, és
a miiveltséganyag / tobbet drt, mint
haszndl”, irja Skarabeusz cim( versé-
ben (24) — mikézben a kotetben egy
egész ciklus reflektdl operdkra és a ze-
nemivészetre — gy lesz a koledbdl ga-
najtird bogdr, ,hogy csak azért is el-
gorgesse a szart’.

Csehy Zoltdn nem csak ir, nem
csak verseket kolt, hanem a mtvelt-
ség ¢és miivészetek elemeibdl megte-
remti a sajdt vildgdt, sajdc koltészeté-
nek mitoldgidjdt is. Enciklopédikus
tuddsdt szelektiven haszndlja, egyéni
interpretdcidin keresztiil az eurdpai
kultdrde dtrendezi maga koriil, a ha-
talmas kulturdlis 6rokségben kialakit-
jaa sajat narrativdjit. A rengeteg zene-

szerzdn és operdn tul a versekben fel-
lépnek az antik mitoldgia szerepléi is,
megjelennek fest8k, mint Caravaggio
és El Kazovszkij, valamint koltSk és
irok, Dantéedl William S. Burroughsig,
hogy csak néhdnyat emlitsek példa-
ként. A német és eurépai kulttira béds-
tydi mellett, mint Heidelberg és Karls-
ruhe, Csehy koltészetfoldrajzdra fel-
keriilnek eddig rejtett helyszinek is:
a svéborszdgi Krummbachstal, a go-
rdg Patisszion Kipszéli és a szlovakiai
Kvetoslavov/Uszor. Megteremti a sa-
jat vildgdt, ahogy egy térkép labirin-
tusdban a turista is megtaldlja a sajdt
ttvonaldt, és egy sétdban leképzi ma-
gdnak a vdrost, fényképezdvel belefo-
tézza magdt a tdj kontextusdba, ami-
vel a képeken ezt a vdrost szinte ma-
ga koré rendezi, hogy benne igy § ma-
ga is az 6rokkévalésignak megma-
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radjon. Sokan eltévednek, Csehy tul
jol ismeri az eurdpai civilizdcié térké-
pét, megvannak a sajdt sétdi, dtvona-
lai. J6 kézzel, perverz fantdzidval és
jozan bélcsességgel a maga képére ir-
ja 4t verseiben kozos kulturdlis 6rok-
ségiinket. A mienk, a versein keresz-
tiil mégis 4j vildgot fedeziink fel ma-
gunknak. Csehy Zoltdn izgalmas ide-
genvetése j6 irdnyba kalauzol.

Gerevich Andras (Budapest, 1976):
kolts, iro, miforditd. Negyedik ver-
seskotete 2014 tavaszan jelenik meg
a Kalligram kiadd gondozasaban. Leg-
utébbi konyvei a Kalligramal: Bardtok
(versek, 2009), Seamus Heaney: Hdilt hely
(mdforditas, tobbekel, 2011). Szabadszo,
szinhézaknak és filmeknek is dolgozik,
tobb egyetemen is rendszeresen tart
kreatfv froi kurzusokat.

kézépHALADOKNAK

A regény egy nagyon osszetett, de 4t-
ldchaté kontextusba helyezett, hat,
ldtszélag 6ndlls fejezetbdl 4ll6 mi,
amelynek egyenként is kibonthaté
rétegei behdlézzdk az emberiség sze-
mélytelenségbe rejtett konfrontdcis-
it, a korai skét torténelemtdl kezdve,
egészen a mai kor terroristdinak fe-
nyegetd jelenlétéig. A mi cime, a re-
gény vezérmotivuma, egy Bob Dy-
lan-sz4m, amelynek szovege végig je-
len van a regény szovetében. Hogy
még mélyebbre dssunk, a Hard Rain
(Nehéz esék) egy tizenharmadik szdza-
di skét ballada dallamdra és alapszi-
tudcidjdra utal (Lord Randal), amely
viszont véindormotivumként megta-
l4lhaté majdnem az egész eurépai
folklérban is (székelyfoldi véltozata
a Megéretett Jinos). Legegyszer(ibb és
legnyilvdnvaldbb tizenetée a sok valto-
zat koziil taldn igy foglalhatndm os-
sze: Hol jért a hés, aki hazatérve, ar-

Farkas Péter
nehéz esdk (hard rain)
Magveté, Budapest, 2013

ra kéri az anyjdt, hogy d4gyazzon meg
neki, mert kozeli haldldt érzi. A le-
gényt szeretdje kérésére a ldnytestvé-
re mérgezi meg (vagy maga a szeret-
je). A felbujté azonban cserbenhagy-
jaaldnyt, mert aki ilyen cselekedetet
képes elkdvetni, annak kézelében &
sem lehet biztonsigban. E népballa-
ddk szoros tartozéka a végrendelkezés:
mindenét eladomdnyozza a haldokld,
a gyilkosdra azonban az 4tkdt hagyja.

A regény kiindulé szitudcidja mdr
irodalmi utalds, Maupassant Gombic
cim( mesteri novelldjdnak a postako-
csija, az ott elhelyezkedd személyisé-
gek dthelyezése egy nagyvérosi metr6-
szerelvénybe. (Ezt még kiegésziti egy



midsik kultusz-film, a Gombic alapszi-
tudcidjdra utal6 John Ford Harosfogar
cimd mive.) Amig azonban az eredeti
elbeszélésben a szereplék kozott meg-
teremtddik egy parbeszéd, a mai kor
yutazd ldddjiban” teljes az emberek ko-
zoti elszigeteltség, akdrkivel keriilhe-
tiink testi kozelségbe, akdr egy el6keld
hélgynek oledzdee kokottal, akdr egy
gyilkos tdmaddsra késziil§ terroristd-
val. Hogy a préza vildga még egyete-
mesebb legyen, a metrdszerelvényben
hamarosan megjelenik Paul Klee An-
gelus Novusa is, Walter Benjamin rdvo-
natkozd értelmezése szerint: ,Ilyen le-
heta torténelem angyala. Arcdta mule
felé forditja. Ahol mi események ldn-
colatdt ldtjuk, 8 egyetlen katasztro-
fac l4c, amely sziintelen romot romra
halmoz. (...) E vihar feltartéztatha-
tatlanul (izi a jov6 felé, amelynek hd-
tat fordit, mikozben az égig nd eldtte
a romhalmaz. Ezt a vihart nevezziik
haladdsnak.” Mindezen kisegit$ in-
formiacidk szerepelnek a kényv lapja-
inak stir(in teleirt széljegyzeteiben, igy
lényegében a mi szovege mellett fo-
lyamatosan olvashatjuk a szerz8 belsg
gondolatmenetét, amely pontosan tu-
désit arrél, milyen kapcsolatban van
a mi cselekménye egy tdgabban értel-
mezett miveltségi anyaggal, amely-
nek a regény szovete helyenként csak
jelsléje lesz.

Az elsé fejezet tehdt egy nagyvi-
rosi metré szerelvényének objektiv le-
irdsa, ahol kilenc, dbrdval is jelolt, tu-
lajdonsdgok nélkiili személy utazik,
akik teljesen véletlenszertien vannak
itt egyiitt, s akikkel, azon kiviil, hogy
néhdny megallét egyiitt utaznak, sem-
miféle kapcsolatuk nincs. A szenvte-
len 4brézoldsméd, a figurdk névként
funkciondld jelolése (aktatdskds, az ol-
vasd, a telefondld, az alagiitember...),
a szerepl6k teljes passzivitdsa egyszer-
re ébreszti fel benniink a sebaldi 4brd-
zoldsméd minimalista talrészletezését,
és esetlegesen, Mészoly Miklos Film-
jének céltalannak ting objektivitdsit.

A miésodik fejezet szintén talfoku-
szalt minimalizmus, de itt mar nevek-
kel és figurdkkal is taldlkozunk. Agota
Kristof Nagyfiizerének sivdr pusztu-
ldsrajza, a vildg szélére vetett gyerme-
ki naiv automatizmus, és a hattérben
egyre er6sddd apokalipszis teremti
meg az egyediildlléan feszes elbeszé-

181 hangot. A fényképek és a kiegészi-
t8 magyardzatok egy elsiillyedt vildg
akvariumdba vezetik az olvasét, ahol
a viznek, az alakralansdgnak, a for-
mdk tiinékeny bomldsdnak kitiinte-
tett szerepe lesz. Az anya behivja gye-
rekeit a hdzba, megsiiti az éppen t5-
mésre fogott egyetlen libdjdt, jéiztien
falatoznak a kiéhezettek, majd felte-
reli 8ket a padldsra. A fejezet végén
szinte a lejatsz6dd, komiszan szlik-
re szabott tdrténés magyardzataként
megtudjuk, hogy a kelet-német ha-
tdrszéli falu, Wildenhagen lakossdga
1945-ben, az orosz csapatok kozeledté-
re kollektiv dngyilkossdgot kovetett el.

A harmadik fejezet mér a magyar-
orszdgi illegdlis kommunista pdrt bel-
s6 vildgdrdl szol. Az id8 djra csak
a mésodik vildghdbort vége, egy bib-
liai névvel jelzett személy, Izsik Eva
onként véllalt meggyilkoldsdrdl szdl.
A hiteles dokumentumokkal dolgozé
ir6 itt egy, a mozgalom legdeformadl-
tabb, kommunista eszme 4ltal hitele-
sitett erkolesi abszolutizmusdt térja fol.
A Lakatos Imre vezette csoport veszé-
lyesnek taldlja a kozéjitk sodrédé fiatal
ldny figurdjdt, ezért egy partérekezlet
keretében halalra {télik. Az dldozat el-
fogadja az 4j eszme diktdlta abszurd
itéletet, és a debreceni NagyerdSben
hajtja végre a kijelslt pdrtfunkciond-
rius az ongyilkossdgnak leplezett gyil-
kossdgot. Abrahdm és Izsak torténete,
mint az Gjabb kori filozéfia kedvenc
motfvuma, itt is az irraciondlis mene-
kiilés homdlydval zdrul. El8szor taldl-
kozhatunk a mtiben egy spontdn mé-
don megnyilvdnulé szubjektiv vallo-
midssal, amikor a hosszdra nydl6 pro-
ceddra végén: ,A ldny csak azt érezte,
hogy valaki fél benne, ehhez a vala-
kihez azonban mar nincs kéze.” (65.)

Mindeddig egy hibdtlanul és he-
gyes tlivel felrajzolt 4ll6képszerti, de
a stilus visszafogottsdgdban is bra-
vuros epika kiteljesedését érezhettiik,
egyre ndvekvd fesziiltséget, amelynek
ajelen és a kozelmault tragikus, a nagy
torténelemre utald, am annak miti-
kus és egyszerre mikroszkopikus pil-
lanatait nagyitotta ki a szerzd. A ne-
gyedik részben jelentkeznek az anya-
gon el8szor gyands hajszdlrepedések.
Ujra a metrékocsiba vagyunk bezir-
va, de most a figyel6kamerdk képer-
ny6jén keresztiil ismétl8dik az elsd

jelenet. A gyands fiatalember, akinek
lénye, személye, inditéka teljesen ho-
madlyba vész, terrorista, aki a szerel-
vényt elhagyva hamarosan meghal
egy tlizpdrbajban. A képernydt ta-
lén tdlzottan is egyre inkdbb betélti
Klee Walter Benjamin 4ltal szuggerdlt,
az id68ben hdtra felé figyel§ Angyala,
amelynek azonban ebben a nagyon is
objektiv és térgyias vildgban kétes sze-
rep jut. Valamit értelmezni akar, jelol-
ni kivén, a lejdtsz6dé jelenetek spon-
tdn kuszasdgdt akarja taldn felmutatni.
Amely dolog egy esztétikai leirdsban
mint idea fenntarthatd, az egy konk-
rét miben roppant veszélyes és taldi-
menziondlt sejtelemmé vélik, amely
elterelheti az olvas6 figyelmét a mi
mélyebb rétegeirdl. Egy olyan 4tha-
tolhatatlan homdlyt képez, amelyen
keresztiil nem birkézik meg az olva-
s6 szeme a realitdssal, igy a szoveg mé-
lyebb rétegei felé mar nem tér, 4llan-
déban a lebegd Angyal-figurdt kutatja.

Ez a rossz sejtelem erésodik meg
am( 6tddik részében. Pedig ez is szin-
te 6n4ll6 novellaként ny(igozi le az ol-
vasét. A helyzet annyira egyszer(i és
mégis paranoid, hogy akdr egy testes
regény anyagdul is szolgdlhatna. Egy
autdjdval hazafelé tarté férfi emléke-
zetébdl egyszer elfolyik a sajdt térténe-
te. Szétfolyik az énje, eltlinik az egyé-
nisége, ott marad a kozépsd sdvban.
Amnézia, mondhatnédnk, a pillana-
tok végzetes kiszakaddsa a tartamként
felfoghaté idébdl. Azok szdmdra, akik
mélyen ismerik Joyce Ulyssesét vagy az
Odlisszeidt, valamint van némi fogal-
muk a fentebb mar felsorolt, a szer-
26 szamdra fontos dalokrél, filmek-
rél, azoknak semmi kiilénosebb dol-
got, felismerést nem jelent, ha a szer-
z8 dsszemdsolja e mivek fontosnak
tind pillanatait, Bloom dr ebédjét
a kocsmdban, ahol antiszemita pro-
vokdciénak van kitéve, vagy a Step-
hennel t8ltott éjszaka egyes részleteit,
nem beszélve a gdrog eposz hosszan
idézett sorair6l. Mindezen bé részle-
tek semmiféle mélyebb osszefiiggés-
ben nem 4llhatnak az 4ltalunk alig is-
mert személlyel, ha nem az § jellemén
vagy sorsdn van 4tszlirve mindez. Az
Ulyssest az is dnfeledten olvashatja, aki
semmit nem tud a gérég mitoldgidrdl,
akinek csak homdlyos emlékei vannak
a hés tiz évig tart6 kalandjairdl. Mert
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Joyce egy teljes emberi sorsot, egy rop-
pant mély hdcteret, egy egész vdrost,
és egy kibontott térténelmi korszakot
dbrézol, és ha ez még meg is van fejel-
ve a mitoldgidval, az mér csak az iro-
dalmadrokat érdekelheti, a regény érzé-
ki sikjdn 4t alig élhetd. Itt azonban ép-
pen forditva van, Farkas Péter azt sze-
retné veliink elhitetni, hogy mindez
a mitikus hattér a nélkiil is miikodik,
hogy az el8térben, a szinpadon is ér-
vényes dolgok jatsz6dndnak le. Hogy
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a torténelem kis utaldsokkal is vals-
sdgossd és dtélhetdvé tehetd, elég csak
néhdny hivé sz6, és a huszadik szdzad
pokla mdris megnyilik. Mert valami-
féle anonimitdsrol, személytelenségrdl
van sz4 rejtetten ebben a regényben,
olyan parhuzamok hizédnak meg az
egyes elszigetelt terek kozott, amelyek
esetlegesen valddi torténések nélkiil is
érvényesek. A mitosz meghaladja, tdl-
szdrnyalja a valdsdgot, amelyre nincs
is sziiksége tobbé. Mint egy matema-
tikai képlet igazsdgaként lebeg el8t-
tiink a regény ett8l kezdve, ahol a vas-
kos, kitapinthaté, minimalista reali-
tdsnak sincs mdr t6bbé sulya. Lassan
4tcsorog a regény anyaga egy elidege-
nedett, mégiscsak meseinek is értel-
mezhetd realitdsba, ahol mdr a figu-
rak mogott csupdn szimbolikus jelen-
tés huzédik meg, ahol nem érvényesek
tobbé a vildg térvényei. A fejezet toké-
letes atmoszférateremtd kezdete egy-
re inkdbb belesziirkiil egy mitoldgiai
kirdnduldsba, ahol a pszichidter a ho-
méroszi alvildg Teireszidszaként jésol,

néha Dublin utcdin, terein kévethet-
jik Bloom nyomait, Joyce mondata-
it, megismerhetjitk Kirké vardzsita-
ldt, a kérdkkel vald leszdmoldst, 4m
amint valdsdgosan a nagy hazatérés
misztikus eszméje beteljesedne, a fér-
fi 4tadja a lakdsa kulcsait egy idegen-
nek, nem akar valésdgosan felmenni
a harmadik emeleti lakdsaba.

A hatodik, de mdr nem szdmozott
fejezet végleg kivezeti az olvasét a re-
génybdl. Egy hullahaldsz a foly6 ka-
nyarulatdban kivet6dd hulldkat gyj-
ti ssze és raktdrozza, amig esetlege-
sen meg nem érkeznek a kdzeli vdros-
bél a hozzdtartozdk, hogy a szerette-
ik tetemét megvdsdroljak. Itt mdr az
elbeszé18i hang, a kornyezet is miti-
kus, semmiképpen nem képzeliink
megfeleléseket a valdsiggal, elfogad-
juk a mesét, de még kevésbé vagyunk
képesek az egész mii értelmének a k-
zelébe jutni. A halottak egy része a re-
gény kordbbi figurdinak foly6 4ztatta
hordaléka, ide gytilnek a regény végé-
re, hogy a hullahaldsz begydjtse azo-
kat. A regény kezdetének bdtor mini-
malizmusa itt kissé sziirrealisztikus-
sd, és bdrmilyen furcsa is, szépelgés-
sé valik. Egy metré utazéterét sokkal
szivesebben értelmezziik mitolégidnk
részének, mint egy mitoldgiai tizenet-
tel felfestett mesterséges alvildgi tdjat.
Az Ulysses emberi kapcsolatainak gaz-
dasdga, a vdros térsadalmdnak széles
panordmdja, az emberi csaldsok és 4r-
mdnyok, az ir kérdés mindent 4thaté
jelenléte sokkal gazdagabban és hite-
lesebben mutat rd az 6rok emberi mi-
tolégidnak az dllandésdgdra, a homé-
roszi konfliktusok mélységére, mint
egy kiviilrél rdhtzott, a szereplék ki-
teljesedését megbénité mitologikus 14-
tdsméd, ahol a jelenkor torténései ko-
zé besétdlnak ezek az alakok, anélkiil,
hogy az olvaséban mélyebb nyomo-
kat hagyndnak.

Egy elképzelésében nagyszer( iréi
gondolat reked meg egy bizonyos tor-
ténelmi tablé szintjén, ahol az ala-
kok ugyan 6nmagukndl mindig tob-
bet jelentenek, de Snmagukban nem
jelentenek semmit. Kiildndsen fi-
j6 mindez annak a tudatdban, hogy
a wildenhageni drdma, a kommunis-
ta {tél8szék, de még a maltjabdl kiesd
anonim hds is részleteiben megjele-
nit valamilyen elementdrisan fonto-

sat és esenddt az emberbdl, és a tévu-
takat a torténelem antihumdnus esz-
telenségeirdl. Szinte a huszadik szdzad
egyik kulcsregényeként is jellemezhet-
nénk, ha a md gondolati ivét kévetjiik,
és teljességgel kibontandnk a benne
embriondlisan rejtekezdt. Nagysze-
ri pillanata ennek a résznek, amikor
éppen Foster Falling Down cim( film-
jébél idéz. A ndci bazdros odastgja
a hésnek: ,Veled vagyok. Mi egyfor-
mdk vagyunk, te meg én.” ,Nem va-
gyunk egyformdk, én csak haza sze-
retnék jueni.” (119.) — vélaszolja a fér-
fi, és a kezében 1év§ szivarral kiégeti
az drus-kiiklopsz szemét, mintegy le-
hetetlenné téve maga szdmdra, Odiis-
szeuszként a reményteli, kdzeli haza-
jutds esélyét.

A mi a teljességre vald torekvés
jegyében frja és idézi tdl magit, az
anyag gazdagsdga miatt lesz valami-
ként felitletes, a gondolati egész szi-
porkdzé okossdga révén vélik tul sok-
éreelmiivé, szdzkard polippd, ahol
minden részlet el6hivhat szdz mdsik
utaldst, azonban, végsd soron, a hul-
lahaldsz meséjében lesz 4rulkodéan hi-
teltelenné. Farkas Péter {réi ambicidi
egyéltaldin nem mondanak ellent az
dbrézolé mivészete dllandéan meg-
mutatkozd nagyszerliségének. Leg-
egyszer(ibben kifejezve, Ggy jdr, mint
az a sivatagba rekedt vandor, aki végsd
akaratdval megfogadta, hogy az utol-
s6 két deci vizet nem issza ki a kula-
csébdl, mert az a haldla idépontjdt is
éra szerinti pontossdggal megjelol-
né. Amikor a még a ki nem hiilt tete-
mére az arra haladé karavdn véletle-
niil rdakad, értetlentil szemléli a hul-
l4c, hiszen a kulacsadban még ott ma-
rade két decinyi ihaté élet. Es éppen
ez hidnyzik a kritikus 4lcal esetlege-
sen megértett, vagy taldn félremagya-
rdzott miibdl

Santha Jozsef: 1954-ben szilettem
Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Je-
lenleg Mogyorédon élek. Kritikus vagyok.




KOROSI ZOLTAN

Twin Towers

Kétter Tamds Rabléhalak cimi no-
velldskotete kapesdn nem lehet nem
beszélni arrél, hogy ez a konyv mint-
egy husz évvel Bret Easton Ellis Ame-
rikai psychdja, és csaknem két évtized-
del Houellebecq Elemi részecskékje
utdn ldtott napvildgot. Kétter no-
vellafiizére ugyanis nem egyszerd-
en csak felidézi az X-generdcids {ro-
kat, hanem egészen az & el8képeikre,
Hemingway-re, Fitzgeraldra, Faulk-
nerre, Sartre-ra is visszanyuléan be-
lehelyezkedik a huszadik szdzad vé-
gi, nyugati parti, minimalista novel-
lairds vildgszerte elhiresiilt, kopogds,
targyilagosnak hatd, hideg beszédé-
be. S6t, mivel a novellafiizérben fel-
bukkand olvasmdnyélmény-elemek-
kel, illetve a mottékbdl felrakédé
kulturdlis horizonttal is egyértelmii-
en az Ellis és Houellebecq 4ltal leraj-
zolt, illetve az annak az 6rékségében
él§ vildgra utal — nyugodtan mond-
hatjuk, hogy Kétter novelldskotetét
olvasva az értékelés egyik f8 kérdése
is éppen az ellisi, houellebecqi vildg-
gal tartott viszony.

Mondjuk igy: az elsé olvasatra mi-
nimum erds hatdsrdl beszélhetiink
(a masodikra is), 4m éppen a novella-
fiizér szerkesztettsége, a beszédhelyze-
tek egymds utdnisdga, egymdsra hatd-
sa, Osszerakdddsa, és akdrmit is jelent-
sen ez: a magyarsaga erdsiti meg az
eléképekhez képest Kotter kitetében
a legfontosabb Gjdonsdgot: az 4ltala
dbrézolt vildgra, s vele egyiitt az Ellis-
re és Houellebecg-re, s a minimalista
prézdra egyardnt rezondld irénidt.
Bdrmilyen furcsa ugyanis, ellentét-
ben az el6dokkel, Kotter novellafiizé-
rének rendkiviil Iényeges eleme a hol
bujtatottabb, irénidba hajlébb, hol
harsdnyabb, szinte szemtelen, bléd
humor; nem is annyira a nyelvhasznd-
lat, a szitudcidk, mint inkdbb maga az
dbrdzolt tirgy okdn. Miért? Mert ugy
veszi roppant komolyan magit, hogy
az ne kérddjelezze meg a beszédhely-
zet korldtozottsdgdt, s ugy, hogy ép-

Kétter Tamds:
Rabléhalak
Kalligram. Pozsony, 2013

pen ezért az egyre gyanusabbd, egyre
gtinyosabb4 védljon.

Ki ne emlékezne arra a nyolcva-
nas évek elejérdl, amikor egy autéver-
sennyel izgalmass4 tett mozi utdn fel-
bdgtek a Laddk, Wartburgok és Tra-
bantok a pesti éjszakdban? Csiko-
rogtak a csehszlovdk gumik. Efféle
torténik Kotter novelldiban is, csak
éppen mdr az ezredforduld utdn j4-
runk, a filmvetités sem a Szikra mo-
ziban zajlik, hanem a fiistiiveg iro-
dai ablak bels8 oldaldn vagy a lapto-
pon, és a Laddkar is sikeriilt lecserél-
ni Opel-Audi-Porschékra.

Atedl még a kérdés ugyanaz.

Lehet-e ugyantugy kibdmulni az
Arpéd hid 14bdndl a Milleneum To-
wers egyikébdl a délutdni forgalom-
ra és a Dundban tszé fadarabokra,
mintha Los Angelesben bimulndnk
a huszonotodik emeletrél a Golden
Gate felhéfoszldnyokba veszd voros
pilléreit?

A vélasz: igen.

Hit persze, hogy lehet.

Pontosabban: lehet azt gondolni és
azt érezni, hogy a vélasz: igen; de attdl
a kiilonbség csak kidltdbb lesz.

Lehet-e hés egy félgyarmati vildg
névtelen katondja?

Az érzés Sszinteségét a mindség
nem kérddjelezi meg.

A flow akkor is flow, ha a borotval-
kozé tiikor el8te énekeliink, nem pe-
dig az x-faktor szinpadén, és akkor is
magdval ragad, ha a fiirdészoba csem-
péje kozt a fliga némileg mar besziir-
kiilt a kosztél.

Kotter torténetei Ellis, Carver és
Houellebecq torténetei utdn, azok-
hoz képest sziilettek meg, és — te-
gylik hozz4 — nem csak a novelldkat
ir6 Kotter laptopjédban, de az ezeket

megél8 magyarorszdgi yuppie-k és
pszeudo-yuppie-k életében is.

Vagyis hogy az itteni Milleneum
Towers (a kasz4sd(iléi lakételep mel-
lett) akdrhogy is, de a Los Angeles-i,
New York-i, parizsi tornyokhoz képest
épiile fel, és a benne mik6dd mecha-
nizmusok, véllalati jdtszmdk és tdr-
sadalmi kozlekedések is azoknak az
eléképeknek a fiiggvényei. Ez az evi-
dens tudds persze igy, kimondva so-
ha nem fogalmazédik meg Kotter no-
velldiban. Szerencsére. Eppen ez a tu-
datosan el8idézett hidny, az, ahogy
a monoldégokat egymds utdn elsoro-
16 novelldk 6sszeadddnak, és egyikiik
sem tesz még csak utaldst sem ezekre
a kiilsé vonatkoztatdsokra, ez a zart-
sdg az egyik leger8sebb humorforrdsa
Kotter novellisztikdjénak.

Hiszen csak az lehet humoros,
aki-ami roppant komolyan veszi on-
magat.

Lehet ugyanigy elsorolni a pesti
romkocsmakat, klubokat, éttermeket
és bdrokat, mint a felkapott Los An-
geles-i, New York-i, pdrizsi helyeket?

Hit persze, hogy lehet.

Legfeljebb kozben rohdg is az ol-
vaso.

Budapest Kelet-Eurépa Périzsa.

Rdaddsul ezen erds és jotékony pi-
maszsdg mellett a nagyfokd tudatos-
sdg és a preciz szerkesztettség is ko-
moly erénye Kotter konyvének.

Az egyes szovegek — novelldk, ame-
lyek lényegében monolégok — kii-
l6n-kiilén nézépontokat rogzitenek,
csaknem mindig jelen id8ben. Vildgos
az iizenet: itt nincsen visszaidézendd
mult, nincsen kiilénosebben tervezen-
dé jové, a jelen az, ami létezik. A mo-
nologizaldk, mikézben tovdbb-tovdbb
toljak a ,torténetet”, vagyis a sajét
szemszdgiikbdl elmondott értelmezé-
si toredékekkel mesélnek a vildgukrol,
ugyanazon a nyelven beszélnek. Be-
szélnek, mintha haladndnak, a moz-
gds ldtszata a cél képzetét kelti — mi-
kozben korbefordul a szcéna. Ezek-
nek a beszéléknek nincsen sajdt nyel-
viik, mint ahogy lényegében nincse-
nek sajdt torténeteik sem. Azt hiszem,
nem egyszerlien arrél van sz4, hogy
Kétter ebben a novellafiizérben egy
és ugyanazon mikrovildg torténeteit
irja. A beszédhelyzetnek ez a vdndor-
ldsa kifejezetten okos szerkezetet je-
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lent: a visszatérd elemek egyszerre je-

lentenek a nézépontok szerinti finom
elestiszdst és ismerdsséget, ahogy vis-
szakoszonnek, persze mindig némileg
megviéltozott jelentéssel.

Mondjuk igy: egy magdt roppant
komolyan vev8 beszédméd ironikus
megmutatdsdra és kigtinyoldsdra iga-
z4n alkalmas ez az eljdrds, még akkor
is, ha idénként erésen felveti az una-
lom és érdektelenség dbrdzolhatdsi-
gdnak nem egyszer(i kérdéseit. Nem
kétséges: ugyanaz a kdd és a benne
Uszk4ld, magabizé kardcsonyi ponty
bukkan fel itt, mint amit Bojtdr End-
re emlegetett egykoron a hires esszé-
jében az Eurépdhoz viszonyitott ko-
zép-eurdpai létezés dimenzibirdl ir-
va — csak most esetleg nem rozsdds
a zomdnc, és a ponty bizonyos fény-
torésben akdr afrikai térpeharcsdnak
is tinhet.

(Megjegyzendd, hogy ebben az ér-
telemben egyébként Kotter sokkal in-
kabb kotddik Houellebecq szkepticiz-
musihoz, semmint Ellis robotszer(i
héseihez, és érdekes dsszehasonlitast
lehetne végezni Hazai Attila Carvert
idéz8 novellanyelve és Kotter beszé-
de kozott, vagy Patrik Oufednik ra-
findltan szikdr felsoroldsai és mond-
juk a Mars cimi novella médszere 6s-
szevetésével.)

Persze tudhatjuk: nem valészind,
hogy minden egyes kozép-kelet-eu-
répai nemzetkdzi cégnél dolgozd jo-
gdsz unatkoz6 idiéta, végtelentil iires
hivatali érdiban legfeljebb netes vide-
Skat néz8 marha, és a Csillagok hd-
borijdt idézgetd kozepes elmebeteg
volna. Aki tgy véli, hogy Kétter no-
vellafiizére szociografikus pontossé-
gu, az semmiképpen ne forduljon ta-

ndcsaddsért ezekhez a multicégekhez
és féleg ne annak felsé kategérids al-
kalmazottaikhoz.

Kétter novelldiban, ne tévedjiink,
nem az Ugynevezett valésdg jelenik
meg, szégyelljék magukat a tények.

Kaotter els8dleges célja a torzuldsok,
s azon beliil is els6dlegesen az amora-
litds kiméletlen dbrdzoldsa, legyen sz
a gyarmatosité cégrdl vagy a félgyar-
mati helyzetben a magét éppen a cst-
cson érzé alkalmazottrél — és ehhez
a széndékhoz nem habozik [ényegé-
ben szellemileg igénytelen, és erkol-
csileg eltompult, egyéniség nélkiili al-
kalmazottak gyiilekezetének dbrdzol-
ni a teljes kozeget. Azt nem éllitandm,
hogy ami a dugds-ivds-nyaralds-autéb
irtoklds mdgikus Rubik-kockdjdt illeti,
olyan nagyot kellene l6ditania, de per-
sze az se kétséges, hogy ezzel egyiitt is
erdsen torz tiikrot tart a ,,hései” elé.

A célja éppen az, hogy az ismert
houellebecq-i tézis: a mindent 4tfo-
g6 tdrsadalmi hazugsdg taglaldsa he-
lyett, illetve a kérdés feltevése helyett,
hogy van-e a nagy tdrsadalmi hazug-
sdg mogote valahol is igazsdg, badrmi
is legyen az, ami ezzel a névvel illet-
hetd... széval Kotter célja, azt hiszem,
éppen az, hogy érzékeltesse: nincsen
kérdés és nincsen vilasz.

Nem az a kérdés, hogy van-e ha-
zugsdg, hiszen ha senkit nem zavar,
akkor miért neveznénk hazugsdgnak?

Nem az a kérdés, hogy van-e vé-
lasz, hiszen ha nem hangzik el kérdés,
akkor mire sziilethetnének védlaszok.

Kétter novellafiizére magdrdl a ke-
serliségrél, errdl az amoralitdsrdl be-
sz€l, igencsak kegyetlen irénidval.

A szenvedés, ha megjelenik is a tor-
ténetekben, nem mindsit, nem nevez

néven hazugsdgokat, és f8ként nem
adhat magyarizatot. Es éppen ez a j6,
az erds benne: a meg nem nevezés,
ami arra mutat, hogy ami minden-
hol ott van, ami eltolhatatlanul léte-
zik, arrél nem szokdsunk a hétkozna-
pokban beszélni.

Ugyanakkor taldn az se véletlen,
hogy éppen az a két novella tlinik
a fiizérben a leger8sebbnek, ahol a be-
sz€l6 személy mégiscsak rétegezettebb,
és a monoldghoz tartott viszony is dt-
szlir8dik a szdvegen, illetve ahol ma-
ga az elbeszéld mégiscsak kisérletet
tesz az elbeszélhetetlen (a lizerség el-
monddsa a lizerséget el nem ismerd
kozegben) elmonddsdra (Isten halort,
Rablohalak).

Ez a két szdveg taldn mutatja azt is,
hogy merre vezethet ebbél a kétetbdl,
s még inkdbb ebbdl a beszédhelyzet-
bdl Kétter novellairdi dtja — és ennek
a folytatdsnak alighanem a legfébb
kérdése, hogy képes lesz-e izgalma-
sabbd és sokrét(ibbé tenni a nyelvhez
mint nyersanyaghoz f(iz8d8 viszonyit.
Szdmomra az {réi létezés legfontosabb
eleme a nyelvhez f(iz8d¢§ viszony, és
ebben az értelemben a Rabléhalak
sokkal kozelebb 41l egy blogirodalom
koznyelvéhez, vagy pl. egy indexes,
444 -es tuddsitds kimetszett részéhez,
mint az izgalmakat jelentd alkotdshoz.
Bizonyos szempontbél természetesen
szandék és kovetkezetesség is az, hogy
Kétter beszéde olyan kozel 4ll a bul-
vértermékek nyelvi kdzegéhez, mond-
juk igy: lazdnak t(ind kdznapisdgdhoz,
4m anndl feltinébb, hogy az ebbdl va-
16 kilégdsok mennyire gyengitik a sz6-
vegeket. Az olyan summdzé kisz6ld-
sok, mint példdul ez: ,Nagyot s6haj-
tok. Kriszta, mintha mit sem hallott
volna, tovdbb mesél az estérél, s ne-
kem hatdrozottan az az érzésem td-
mad, hogy egy gépet hallgatok” (Zker-
tornyok, 41.), vagy: ,Megint rdnézek
arra a pasasra, aki hasonlit Tamds-
ra. Mindent elont a valésdg dradata”
(Give me summer, 77.), és: ,Néhdny



éraval kordbban még arrdl dlmodoz-
tam, hogy elutazom, és 4j életet kez-
dek, de kézben rdjottem, nines kivel
és nincs hova.” (Prdga, 84.), stb., stb.
— hatdrozottan ellene dolgoznak a tor-
ténetek és monolégok egyébként vals-
ban dsszerakodé és fojtévd valo, a ki-
tttalansigot valdban érzékeltetni tu-
dé6 kozegének. Ugyanigy esetlennek
hatnak a lényegesen ritkdbban, de
fel-felbukkané liraibb, ,szebb” ha-
sonlatok is: a Dundn dsz4 tdrgyak-
t6l a magdt vonszolé kocsisorig, vagy
az olyan fajta lekerekitettség (A dubai
herceg fia), ahol nem egyszertien 4b-
rdzolédik a magatartds, de ki is mon-
dédik réla, hogy hazugsdg és csalds.

Nem csak a szdvegek ,kulturdlis”
és bulvér-utaldsaibdl, de a koncepzis-
zussdgbdl is sejthetd, hogy ez a kotet
tobb év szivés munkdjdval irddott. Ezt
a megjegyzést, tévedés ne essék, egydl-
taldn nem irénidnak szdntam. Eppen
ellenkezéleg: Koétter Tamds novella-
fiizére semmiféle ,els6kdtetes” gye-
rekbetegségi jegyet nem hordoz, sok-
kal inkdbb hat egy jél megalkotott be-
avatdsnak, bevezetésnek a kozép-ke-
let-eurdpai yuppie-vildgba, semmint
egy, az {résdgdnak mibenlétével kiiz-
dé palyakezdd iré6 megszolaldsdnak.
Nyilvdn lesznek is sokan, akik igy, va-
lamifajta tuddsitdsként, megmutatds-
ként fogjak szeretni, ne adj isten, ezek-
ben a szévegekben ismerik fel a sajdt
életiiket, vagy azt, amit a médsok életé-
nek gondolnak. Tegyék csak, miért is
ne, legfeljebb nem halljak meg Kétter
gunyos torokkdszoriilését.

Kétter novellafiizére ugyanis — és
ezt erds dicséretnek szdnom — lénye-
gesen tobb ennél. Nem szociogrifia,
és nem tuddsitds; akkor inkdbb mar
szerkezetrajz, az egymdsra rakdédo,
semmire valé hétkdznapok és a ben-
niik semmivel sem t8bbre mélt6 figu-
rak 4brja.

A legjobb pillanataiban éppen ezt
mondja: oly mindegy, hogy most ép-
pen egy multindl dolgoznak, 8k vagy
mi, oly mindegy, hogy most éppen
kozép-kelet-eurdpai yuppie-knek ne-
vezziik 8ket.

Ko6rosi Zoltan (Budapest, 1962): iro,
forgatokonyvird, dramaturg. Legutobbi
kotete: Magyarka (Kalligram, 2013).

VASS NORBERT

Halpénz SOSE VESZ EL2

»Ringat egy hajé az élok vizén,
Evezni sem kell talin,
Sodorjon arra, amerre jdr,
Szerelem, élet, haldl.”

(Quimby: Rabléhal)

»Dics8séget és szerelmeket hajszol-
ni.” F. Scott Fitzgerald jegyezte le
igy — twitternyinél is toményebben
— a sorsuk (zte drdmai hésok édon
idékbdl 6rokole életiizemanyagdnak
osszetevdit. Csakhogy tudta azt is,
hogy e nemzedékére bizott roman-
tikus idedk sajétos alakot oltotrek
a Long Island-i mdmoros mulatsé-
gok dzsesszben 4z6 kulisszdi kozot.
Kotter Tamds Rabléhalak cimi ko-
tetének szerepldi a keleti part helyett
a Liszt Ferenc téren sziircsdlgetnek
Long Island Iced Tea-t. A csevejt oly-
kor a teraszok kozé tipegd bronzbar-
na tinildny mustrdldsa akasztja meg,
de a rumnehéz fejeknek fel sem ti-
nik, hogy a dicséség és szerelmek fel-
ismerhetetlenségig roncsolt ethosza
jegyében vivjdk unalmas, tét nélkii-
li harcaikat 8k is. Az elegdns megol-
ddsokkal fiizérré 6ltote novelldk hig-
gadt, szenvtelen hangon mutatjék be
a mar-mir dehumanizdlédott cstics-
ragadozék kegyetlen vildgdt. Kotter
korképpé dsszeérd torténeteibdl a lég-
kondicionilt irod4k fényes elszigetelt-
ségben él6 népének vigyorral leplezett,
mosolytalan mindennapjait ismerhet-
jiik meg. Kukkantsunk is be az egyik
nyitva feledett ablakon...

Egy dtlagos délelStt a valamireva-
16 rabldhal grafitsziirke zakéban, iro-
ddjdnak sotétitett tivege mogiil, unot-
tan figyeli a lomha nagyvéros diibér-
g6 csendjét. Felette 4ll és tdvol is t8-
le, kiviil téren és idén. Hireket olvas-
nia felesleges, el6bb értesiil ugyanis
azokrdl, mint ahogy megtdrténnének.
Déntéseket hoznia nem kell mér, igy
aztin a hib4z4stdl sincs miért tarta-
nia. Egykedviien sodrédik ezért a csil-
log6, unalmas koktélpartyk forgata-
gdban. Csoportszocioldgiai axidma,

Kétter Tamds:
Rabléhalak
Kalligram. Pozsony, 2013

hogy a kozosséghez tartozds egyéni-
tett ugyanazonsdg mentén valésul
meg. Az élére vasalt rabléhal jézan
magabiztossdggal, illetve az asztal-
ra kitett slusszkulecsal tizen. A vildg-
ban, ahol forgolédik, barmi behelyet-
tesithetd, lecserélhetd, ezért semmi
sem igazdn fontos. Nemigen szdmit
neki sem, hogy kivel és hol ebédel,
szeretkezik, mint ahogy a szerveze-
tében keringd proteinek mellékhatd-
sai sem érdeklik tulzottan. Aki tehe-
tds, az sarmos is — nyugtdzza A8-as
Audija visszapillanté titkrében, miu-
tdn hanyagul a kesztytitartéba dobta
a szoldriumbérletet.

A rabléhallét mentes a felndttek vi-
ldgdt meghatdrozé munkdcdl és fele-
18sségtdl. Tévol tart az élet nehézsé-
geitdl, s a beteljestiltség illtzidjae ki-
ndlja. A hetvenes évek hobbifuturols-
gus fantasztdinak az volt az elképzelé-
se —amit szdmos tudds is osztott azért
—, hogy a kozeli jovében a Marsra te-
lepiild embernek nem lesz mds dol-
ga, mint a robotok munkdjdt irdnyi-
tani, szérakozni és — hogy remek for-
mdjdt megdrizze — sportolni. A hi-
bortk és a gyermek évszdzaddnak
pozitivista-pacifista reménykedése —
leszdmitva az idegen bolygéra kolts-
zést — a belvarosi rabléhalak szdmara,
ldm, valéra valt.

Persze — a rabléhalak életvitelének
paradoxonja ez —, akit a gyermekkor
»minden megvan’-ja vesz kériil, az idé-
vel 6nnon szabadsdgdnak valik a rab-
javé. A rablohal vagyai dllanddan be-
teljesiilnek, igy érokké kielégitetle-
nek maradnak. Nincs miért sévdrog-
nia, s mert napkdzben ¢éli az dlmokat,
¢jszakdnként tandcstalanul forgolédik
vizdgydban, de ha el is szenderiil, sincs
mirdl képzelegnie. Gydgyithatatlan
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szenvedélye viszont az elismerésgyj-
tés, igy — bdr néhdnyuknak még a ne-
vét sem tudja — ideje javdt hozz4 ha-
sonlé patyomkinemberek tdrsasdgd-
ban lti. Kénytelen-kelletlen. Ha el-

Kotter Tamas

maradna ugyanis a taldlkdkrdl, tettei
és érdemei hamar feledésbe meriilné-
nek. Csakhogy ezt semmiképpen sem
szeretné. Ezért il és reprezentdl. A ve-
le egyivéstakkal eltsltott hossza érdk
arra is emlékeztetik rdaddsul, hogy
a nagy uszonyokndl is van hatalma-
sabb, a luxusndl is van nagyobb pom-
pa. Irigységet ritkdn érez, hiszen tud-
ja, egy szép napon magasabbra keriil
4 is. Nincs mds dolga, mint tiirelme-
sen vdrni. Elégedett lehet. Nem hidba
ebédel az tigyfelekkel, alibizik az érte-
kezleteken, villog a bankdrmulatékon.
J6 irdnyba tszik vele az élet. S bar el-
s6 blikkre simanak l4tszik a viztiikor,
orvények a rabléhalak tavdban is elé-
fordulnak azért.

Kisebbfajta kavaroddst okozhat pél-
ddul, ha cége 4j munkadllomdsra ren-
deli. A rabl6hal ilyenkor rezzenéstelen
arccal dobozba gytjti az iroddban fel-
halmozott dolgait. Szdmtalan névjegy-
és hitelkdrtydt, parafadugée, beach
partyn késziilt fényképet, tovdbbd egy
rokkantaknak sz6lé parkold kdrtydt.
Ez utébbi kinos neki kissé, de el kell is-
mernie, olykor j6 haszndt vette azért. Ir
aztdn pdr sekélyes bicsimailt, de gon-
dolatban mar az 4j feladatra koncent-
rdl. Pontosabban az 4j helyszinre. Elég
lesz elsajdtitania pdr meggydzd frazist,

hogy boldogulni tudjon. Ujabb étter-

meket és Gjabb néket ismer majd meg,
hiszen a halpénz ugyebdr mindeniict
halpénz. A rabléhalsirm pedig kon-
vertibilis valuta. Nem véletlen, hogy
szdmos él8sdi is rabléhalnak igyekszik
ldtratni magdt.

Végtére is, a rablohaljelmez nem ke-
riil sokba. Ha egy tehetséges snecinek
sikertil magdrdl elterjesztenie, hogy
messzirdl érkezett, s igazdn belevald,
egy ideig megvezetheti azokat is, akik
magukat a legnagyobbnak gondoljk.
(Eppen azért kiilonben, mert a kivan-
csisdg, ugye, toliik tdvol 4ll.) Az lruhd-
hoz elegendd egy hiteles mese, meg né-
hdny facebook-profilra feltsltote, eg-
zotikus szigeten tett utazdst megoro-
kité album. fgy fest a reprezentdcié
hivatalos része. A reménytelen-része-
gen kiildott, vélasz nélkiil maradt tize-
netek nem tartoznak ide, mint ahogy
az irodai gépen nézett unalomporné
sem lehet koherens része egy rabléhal
portféliéjanak. Igy a rabléhalruhdr
6ltd kisebb kaliberekének sem. Ne-
kik nehezebb a dolguk, hiszen bdrme-
lyik pillanatban leleplezédhetnek. Aki
rabléhalnak mutatja magit, szdmol-
nia kell vele, hogy akad majd egy es-
te, amikor nem fér mér be a tdrsasdgot
a kovetkezd partyra széllitd a taxiba.

A rabl6halak életének ugyan-
is fontos része az etetés. Lakomatdl
ivdszatig tart nekik az éjszaka. Por-
tyaik él8 diszletéiil — mint valami
lynch-i, sziirredlis freak show — egy-
kori reality-szerepl8k performanszai
szolgdlnak. Errdl a rabléhal-virom4-
nyosok ¢jfélig giircold kasztja — ért-
hetd okokbdl — mit sem sejt. A tény-
leges munkdt 8k végzik. Telefondl-
nak, leveleznek, tdrgyalnak, déntése-
ket hoznak. Es sosem hibdznak. Ren-
geteg pénzt keresnek, elkolteni viszont
nincs idejitk. Megfelelni vigynak és
eléléptetést remélnek. Felnéznek a fe-
lettesiikre, utasitdsait szolgalelklien
kovetik. Arra apelldlnak, hogy egy-
szer majd nagyhalak lesznek 8k is.
A rabldéhalak napirendjét természete-
sen mashogy képzelik el, mint ahogy
az valéjaban kinéz. Még t6bb feladat-
ra, még nagyobb felel§sségre vagy-
nak. Azt hiszem, ezt komolyan is gon-
doljdk. Munkaalkoholista 4bréndjaik
mindenesetre késébb remek alibit ki-
nalnak majd, amikor megunt felesé-
giik megcsaldsdra keriil a sor.

Hisz mire nagyjibdl negyven
lesz, a sokat latott rabléhal szama-
ra rég vildgos mdr, hogy a tegnapi
Elle-cimlapldny fogdba révidesen t6-
més kerill, s6t, akdrhogy foltozzdk,
megereszkedik a melle is. Ettl még
persze kivdnja, s6t, azt az éppen elvdlt,
harmincas nét is kivdnja, aki bel6le
lesz. Vagyis az érzést kivdnja inkdbb,
hogy & lehet a f8nok, élet és haldl ura,
aki szeret6i megaldzdsdval is magdnak
igyekszik bizonyitani. Erkélesteleniil
él, a valésdgtol tdvol, a foldi oroklée
illazi6jéban.

Ugy dm, a kozépkort rabléhalak
a vidmpirizmus megvaldsitéi. Az tgy-
nevezett kiscsajok energidjdnak kiszi-
polyozdsdval kivinjék megtartani fia-
talsdguknak legaldbb a l4tszatde. Az
Ugynevezett kiscsajok tokéletes tes-
tét kiilonféle feliratd — Ggymint: Re-
al Life, Love is a Crime, Sex & Dubiai,
Life is Poison — top és falatnyi mini-
szoknya fedi. Egy id§ utdn a rabldha-
lak mdr nem elsésorban a kifogdsta-
lan kiilsejitk miatt vonzédnak az tgy-
nevezett kiscsajokhoz. A héditds ad-
digra egyfajta teszt lesz szdmukra. An-
nak felmérése, hogy vajon még mindig
8k-e a legkelend8bbek a Hajdgy4ri-szi-
get kornyékén. A Kotter egyik szove-
gében haszndlt mdgus-metafora pon-
tosan {rja le a hatdst, amit egy agyaftrt
rabléhal a htisz év kériili, igynevezett
kiscsajokra tehet. A sotétitett auts-
liveg mogott az Ggynevezett kiscsajok
hermetikus tudést sejtenck. A tapasz-
talt mdgus pedig tudja, gyandjukban
meg kell 8ket erésitenie. Pdlca helyett
hitelkdrtydt hasznal, de a vardzslat igy
is miikodik.

»Soha ne felejtsd el, valéjdban an-
nyi id8s vagy, ahdny éves a bardtndd”
— tanitja porontydt a rablhal-életmo-
dot bepétolni végyd dreg cdpidk egyi-
ke, a sziviohamon pdr évvel még innen,
a valdson mar tal. Ugy tlinik, a szép-
séggel pdrosulé fiatalsdg az a kincs,
aminek a birtokldsa elismerést valt ki.
S hét, a rabléhalaknak éppen az elis-
meréstd] hizik a mdja.

Vildgos, hogy a kezdetben drog-
tompa tekintettel unatkozd, dgyneve-
zett kiscsajok a féltd gondoskodds ko-
vetkeztében jélétfiiggdvé vlnak. S ha
némi rafinéridval el tudjék altatni az
Sket jol tart6 férfiak éberségée, kifor-
gathatjék vagyondbdl a legdorzsoltebb



rabléhalat is. Vagyis a vdmpirként ki-
szivott vér az dgynevezett kiscsajok
bankszdmldjéra dmleszttetik vissza.
(A pénz jelentSs része pedig — ttéte-
lesen — djra a testiikbe keriil.) Az 6rok
fiatalsdgot kutatd, Doxa-6rds vdmpi-
rok ilyenkor — tgy hiszem — nagyot
s6hajtanak, mert el8szor szembesiil-
nek az elmuldssal.

Az egyik novella hése, egy idés, koz-
tiszteletben 41l egykori bankdr is effé-
le, bukott vdmpir lehet. Linyneveken

szélitja kertje virdgait, de a vérre nem
végyik mdr. Visszavonult, nem mene-
kil tobbé az élet el8l. Beldtta, hogy
a napjai meg vannak szdmlélva. A lég-
kondiciondlt irodahdz helyett a fiilledt
tiveghdzban érzi jél magdt. Ahelyett,
hogy Fitzgeraldot idézné, locsolgatds
kozben egy Junkies-refrént dadolgat
lemondéan. ,Minden nénél van jobb
nd / minden bajnok legy8zhetd.” Hit
igy. Egy hiivés délutdn nekiindul az-
tdn a vdrosnak mégis, hogy az egyik

UTAZAS az egérlyukban

»Egy mizantrép feljegyzései” alcimmel

indul Gerdcs Péter legtjabb miive,
A betegség hdza. Noha Gerdcs prozdjit
(Zirgyak) nem kell bemutatni a kdzon-
ségnek, elsé regénye mégis mutat né-
hdny figyelemreméltd 4j vondst — nem
utolsésorban formai tekintetben. Atla-
gos indulds utdn — amelyrdl hamar ki-
deriil: alkalmasint csapda volt — A be-
tegség hdza az utdbbi évek egyik legér-
dekesebb kotetévé bomlik, amely nem
csupédn remekiil egyensilyoz dulce és
utile hatdran, de az irodalom mint 6n-
értelmezés hagyomdnydt is megkisérli
Ujrainterpretdlni.

A feljegyzéseket készit mizantrép
legnyilvdnvalébb formdjaban Doszto-
jevszkij egerének leszdrmazottja, aki az
(egyébként igazdn otletes) cimlapon
léthaté lyukon kémlel kifelé — vagy
éppen befelé, sajat emlékeinek szobd-
jaba. De ugyanez az egér folbukkan
mint Algernon tdrsa is, némileg eltérd
szitudcidban. A regény ugyanis két, jol
elkiilonithetd szdlra bomlik, amelyek
elbeszéléje mds, mégis azonos: egyi-
kiik a multat, mésikuk a jelent prébdl-
ja dsszerakni, hogy eréfeszitésiik végiil
egyardnt kudarcba fulladjon.

A széban forgd mizantrép Barna-
bds, az Ujsdgird, aki sajét bevalldsa sze-
rint embergyil6letével takarja el hatal-
mas terhet jelentd szeretetét és egyiitt-
érzését. A regény rogton az olvasé(k)

Gerdcs Péter:
A betegség hdza
Kalligram, Pozsony, 2013

megszdlitdsdval indul, ami arra mutat,
hogy Barnabds valaki mds szdmdra ké-
szitette el onvallomdsdt. Ahogyan egy
végzetes dontés eldte visszaemlékszik
életére, elsd pillantdsra ismerds (kis-
sé taldn tulsdgosan is ismerds) tere-
pen jdrunk: kamaszkori bardtok, ba-
ratndk, késébb munkatdrsak és pél-
daképek sorjédznak elénk egy kiégett,
sajdt magdt sem taldlé bélcsész szem-
tivegén keresztiil. Ahogyan azonban az
elbeszéld egyre mélyebben fordul befe-
1é — el8szor egy eldugott balatoni nya-
raléba, késdbb sajdt egdjdba menekiil-
ve —, tgy valik a torténet is egyre kii-
16n5sebbé. Barnabds visszatéré névte-
len bardtja-cllensége, aki élete fordu-
l6pontjain avatkozik kdzbe végzetesen,
jol elkiilonithetd személyként indul,
alakja azonban egyre inkdbb elmosé-
dik, azonosithatatlanna valik. A sziir-
redlis dlombetétek (mint a balatoni
villdban folyé hdbord), a valdsdg és
az egyre brutdlisabb hallucindcidk fo-
kozatosan szétvdlaszthatatlannd vilé
egyvelege Bret Easton Ellis Amerikai
psychdjat juttathatja esziinkbe — kiilo-
nésen a regény cst’lcspontja, a prosti-

kirakatbdl egy Anna nevli, tgyneve-
zett kiscsaj Rablohalak cimi fotdsoro-
zata vicsorogjon ra. Ugy dont, jegyet
valt a tarlatra.

Vass Norbert (Kaposvar, 1985): kritikus,
szerkeszt6, a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Torténelemtudomanyi Doktori
Iskoldjanak hallgatoja. A Képirdst, a KULTer.
hu VizudlKULT rovatat, valamint a Szépiro-
dalmi Figyel6 esszé-, tanulmanyrovatat
szerkeszti.

tudlt meggyilkoldsa, amelynek sordn
a narrdtor és bardtjdnak alakja telje-
sen eggy¢ olvad.

»Ldtom, hogyan cstszik el 6nma-
gdn a multam” — vallja be irds koz-
ben Barnabds. Narrdtorunk folyama-
tos 6n- és multértelmezése sajdt ma-
géra is rdnchezedik, mig végiil képte-
len lesz megbirkézni vele. Muleépitési
kisérlete nem jdr sikerrel, és a gyilkos-
sdg utdn gy dont, a kilépést vélaszt-
ja. ,Minden ponton hazudok magam-
nak, de a hazugsdgok milyensége, for-
méja és alakzata mégis egységes, szin-
te visszakereshetd belle az, ami iga-
zdn volt” — hangzik el a regényben.
Kérdés, hogy mi volt igazdn. Barnabds
vallomdsa taldn épp azdltal éri el cél-
jat, hogy nem 8szinte: ezéltal hoz lét-
re egy mdsok szdmdra is értelmezhe-
t§ torténetet. Ahogyan azt sajit maga
is megfogalmazza, a helyzet nem an-
nyira ,igy volt, és megirtam”, hanem
inkdbb ,,igy volt, mert megirtam”. Az,
amit le akart irni, és az, ami végiil a pa-
pirra keriilt, nem vilaszthaté szét. Ha
a szdveget mint a pszeudo-szerzd és
az olvasé kozti interakcié kozegét te-
kingjiik, a széveg maga az életesemé-
nyek nyomdsdra jott [étre, de csak az
el6bbin keresztiil férhetiink hozz4 az
utébbihoz. Ahogy a leirt szdveget ol-
vassuk, igy hamisitjuk meg a multat —
tgy vilik egy senki szdmdra hozzd nem
férhetd igaz torténet mindenki szdmd-
ra hozziférhetd fikciév.

Az emlékezet folyamatos Gjraird-
sa képezi tehdt a regény egyik szdld-
nak kézponti problémdjit. A mdsik
szdl ugyanezt a szerkesztésmddot imi-
tdlja, csupdn a jelenben. Ennck a szdl-
nak az elbeszéléje, mint kideriil, fizi-
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A betegseq haza

kailag azonos ugyan Barnabdssal, nar-
rativ szempontbdl azonban nem is kii-
lonbézhetnének jobban. Elsé pillan-
tdsra rejélyesnek tind figura, akirdl
fokozatosan deriil ki, hogy azonos az
Ujsdgiréval. A gyilkossdg utdn ugyan-
is Barnabds olyan gydgyszerhez folya-
modik, amelytél kitorl6dnek az emlé-
kei (ezzel zdrul az elsd szdl). Ahogyan
azonban a mdsik szévegben elhangzik,
»én, kérem szépen, az emlékezetem va-
gyok, hitem szerint” — azaz, ha az em-
lékek elvesznek, hova tlinik a személyi-
ség? A két elbeszél§ egybeesése igy attdl
fiigg, mit tekintiink azonossdgnak. Fs
éppen ez az a kérdés, amelyet a regény
nekiszegez az olvasénak: mikor va-
gyok azonos 6nmagammal? Es mit te-
gyek, ha nem tdmaszkodhatok a male-
ra? A mdsodik Barnabds a gydgyszerck
hatdsdra nem csupdn kordbbi életének
emlékeit vesziti el (néhdny kora gyer-
mekkori esemény kivételével), hanem
anterogrdd amnézidban is szenved, az-
az képtelen 4j emlékeket formdlni, sa-
jat csalddtagjait sem ismeri meg. A je-
len megragaddsdnak végydcdl hajeva
folyamatosan lefr mindent, ami csak
torténik vele, akkor, amikor éppen
toreénik. Ez a lejegyzési kényszer bér-
ki szdmdra ismerds lehet, aki valaha is
foglalkozott {rdssal: a pillanat rogzité-
se, id8tlenné formdldsa hajtja Barna-
bést akkor is, amikor tulajdonképpen
elvesztette sajit magdt.

A jelen elmorzsilédik és semmi-
be vész, ha nem ragadjuk meg; de ha
nem ismerjitk a multa, a jelent is kép-
telenek vagyunk megérteni. Sziszifuszi
munkdja sordn Barnabds hidba jegyze-

tel megszdllottan: szimdra nem létezik
se mult, se jové — a megragadott jelen
halott bet(ivé kdvesedik, amely vissza-
olvasva mdr semmit nem jelent szdm4-
ra. Egyetlen gyerekkori emlékét, amely
megmaradt, nem sajdt szévege, hanem
kozvetett médon bdtyja neki irt levele
idézi vissza. Itt kénytelen szembesiilni
azzal is, hogy el8z6 életében alighanem
olyasmit kovetett el, amiért bocsdna-
tot kellene kérnie. Folmeriilé emléke
azonban szogesen ellentétes érzelmeket
hoz napvildgra — a nemt6r8dom bdty
viselkedése miatti 6nsajndlatot. Mind-
két besz€18, a bdty is, Barnabds is, ma-
gat tekinti dldozatnak, és mindkette-
jiknek igaza van, ha mdsért nem, hdt
azért, mert az igazsg kiderithetetlen,
mihelyt a malt részévé valik.

Eppen ezért, noha a fiilszéveg bru-
talis szinteséget emlit, lehetséges egy
misik olvasat is. A regény valdjdban az
8szinte beszéd lehetetlenségének doku-
mentuma. De még ez is leegyszer(isités:
a kétféle narrdcié kozorti kiilonbségek
az emlékezet 6nértelmezésre gyakorolt
hatdsédt példdzzik, ezen keresztiil pedig
az dnértelmezés és az Snmagunkkal és
mdsokkal szembeni &szinteség illuzé-
rikus természetét. JOl illusztrdlja ezt
a ,kozreadd” Lohdsz Péter (az jsdg-
ir6-Barnabds fiatalkori bdlvdnydnak)
zdrészava, amely szinte nevetséges ha-
tést kelt kdzhelyesen sajndlkozé fordu-
lataival, valamint Barnabds bdtyjdnak
levele, amelyben ldtszdlag sajdt szem-
sz6gébdl irja le a két testvér kapesolatdt,
de érezhetden lelkiismeret-furdaldst
akar ébreszteni potencidlis olvasdjéban.

»Ez a kézirat tehdt a test prepardtu-
ma’ — jelenti ki a regény végén Lohdsz,
és az értelmezés pontos és helytdlls:
a két, egymdst dtszovd torténetet egyet-
len koz6s test kapcsolja dssze. A test az,
amely meggrizte azokat az emlékfosz-
ldnyokat, amelyek a mdsodik Barna-
bésban fol-folbukkannak. A tudat test-
be zdrtsdga, az embodiment kiilénos
csavart kap A betegség hdzdban: az Gj-
sdgir6-Barnabds 4llitdsa szerint gyak-
ran tobb személyiség, azaz emlékezet-
struktira létezhet egyazon személyen,
azaz testen beliil, amelyek a szoveg
tantsdga szerint azonos eszkozokkel,
mégis mashogy észlelik és modellezik
a kiilvildgot. A kézirat igy valéban egy
test prepardtuma, amely két személy-
nek ad otthont.

Muilt, emlékezet, személyiség és irds
komplex (és néhol taldn sziikségtele-
niil komplikalt) analizisének kozepet-
te konnyen figyelmen kiviil hagyhat-
ndnk A betegség hdzdnak egyik legna-
gyobb erényét: magdval ragadd, len-
diiletes prézdval van dolgunk, amely
olvastatja magdt. Idénként ugyan —
els8sorban az Gjsdgiro-Barnabds be-
szédében — f6lbukkannak tdlbonyoli-
tott szerkezetek, amelyekkel mdr ko-
rabban is taldlkozhattunk a szerzé ke-
vésbé szerencsés modorossdgai kozott,
és amelyek hajlamosak elneheziteni
a szoveget. Ugy tlinik, a bolcsészeket
szerepeltetd préza furcsa sajdtossdga ez,
és anndl is kellemetlenebb hatést kelt,
mivel az olvasé gy érezheti, a szdveg
mintegy el8értelmezi, el6emészti ma-
gdt, tovdbbi gondolkoddsnak helye
nincs. Szerencsére béven van min gon-
dolkodni, és a regény nem tesz kisér-
letet arra, hogy helyettiink oldja meg
az 4ltala folvetett problémdkat. Men-
ti a szoveget az is, hogy Gerdcs ldtha-
téan tisztdban van vele, hogyan keltse
fol és tartsa fonn az olvasé figyelmét.
A misodik Barnabds proézdja, rovid, is-
métl6dé mondataival, kiiléndsen in-
tenziv. Az dllandé Gjrakezdés szovegei
ezek, amelyekben a beszélé markdban
széttoredezik, elmorzsalédik az idé.
Figyelmet érdemelnek Gerdcs stirti és
plasztikus képei: ,az édes és stlyos 6n-
sajndlat”, amely ,,teljes széltében” elter-
peszkedik Barnabdsban, ,nydjtézkod-
va, hasmdnt”, vagy a halott prostitu-
4ltra tett megjegyzés: ,,mint az érettsé-
gi tételt, tgy felejtik el”.

Magéval ragadé, karakteres mi lett
A betegség hdza, Dragomin Gyorgy sza-
vaival, ,,érzékeny és kell8en eszel6s uta-
zas”. A torténet, idénkénti modorossa-
gai ellenére, mindkét szinten miikodik.
Utitdrsaink, a két Barnabds, Lohdsz
és a baty mindannyian j6l megkom-
pondlt figurdk, sajit, egyéni hanggal.
A vetélkedd perspektivak, az 4llandé-
an Ujrairt emlékezet jatékai teszik a re-
gényt igazdn emlékezetes olvasmdnnyd.

Evellei Kata: kolté, iro, kritikus. Buda-
pesten szUletett, tanulmanyait az ELTE
Bolcsészkardn végezte. Elsd kotete, az
Alombunker 2013-ban jelent meg a PRAE.
HU kiadasaban. A Jézsef Attila Kor tagja.
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