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Az unokahúga később azon a véleményen volt, hogy a lányt a raki ríkatta 
meg. A lány odáig emlékezett, hogy unokahúga csillogó ruhában berob‑
bant a kávézóba, s az általános szürkeségben a figyelem rá összpontosult. 

A barát felállt, lesegítette az unokahúg kabátját, aki egy angol producer SMS‑ét olvasta fel. 
Many thanks and if ever you need a producer or Line Producer for your projects in Hun‑
gary, remember me please, aztán török barátjáról mesélt, akit megkarmolt a kiscicája, és 
tegnap este óta meg van győződve arról, hogy veszélyben az élete, mert lehet, hogy a cica 
veszett. A lány a családi ereklyékre gondolt, dédanyja Singer varrógépére, nagyapja első 
fényképezőgépére, és az apja vívófelszerelésére. Majd Wilhelm Pieck sapkája, Otto 
Grotewohl napszemüvege, Walter Ulbricht sísapkája, Lenin kucsmája, Eric Honecker dok‑
tori kalapja, végül Ernst Thälman sildes sapkája jutott eszébe. A családi ereklyék számára 
is kéne egy szoba, vagy legalább egy vitrin, tűnődött. A férfiak annyira hisztisek !, mond‑
ta az unokahúg rákacsintva a barátra, aki bólintott. A youtube‑on nézegettem, hogy lehet 
szétszedni és megtisztítani egy Toshiba és egy HP laptopot, mondta a barát, először a sa‑
ját HP laptopomon kísérletezgetek, aztán ha nem rontom el, akkor bátor leszek és szétka‑
pom a Toshibát is. A múlt egy olyan térkép, amire mindenki ráteheti álmát, ideáját, és 
amit, ha bejárunk, eljutunk a jelenhez, gondolta a lány. A Toshibánál látszik, hogy tökre 
tiszta, belelátni a ventillátorába is, folytatta a barát, s a lánynak muszáj volt rákönyököl‑
nie az asztalra, hogy megtartsa a fejét, fáradt volt és nem érdekelte az informatika. Az uno‑
kahúg poharakat szerzett, s töltött a rakiból. Érzem a telet, mondta a lány, szerintetek szé‑
pek a fenyők ? A barát egy pillanatra zavartan nézett, az unokahúg pedig a mobiljára. Si‑
került megfáznom, mondta a barát, még csak orrfújásnál, torokfájásnál és kisebb köhögé‑
si rohamoknál tartok, de biztos vagyok benne, hogy lesz ez még rosszabb is. Nem bírom 
én ezt a hideget, pedig csak annyit mászkálok, hogy bemegyek a melóhelyre és hazajövök. 
Hétvégén az Auchanig is lemerészkedek, de busszal. A lány átnézett a barát válla felett, s te‑
kintete az állatorvoséval találkozott. Asszem az a baj, mondta a barát, hogy nem fűtöm 
rendesen a konyhát és a fürdőszobát. De ha rendesen fűteném, akkor horror árat kéne fi‑
zetnem az áramszolgáltatónak. Hát ja, szólt közbe az unokahúg, s elküldött egy SMS‑t, 
reggel munkába menet nem volt kedvem telefonálni, esett az eső, és lefagyott a kezem, 
a zsebemben tartottam végig. A lány nyugtalan lett, nem értette, hogy a szakállas, poca‑
kos férfi, akit cicák, kutyák és lovak társaságában szokott meg, hogy kerül egy budai ká‑
véházba. Most történik velem az, amitől csak azért nem féltem, mert a félelem egy szó, 
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gondolta a lány, és a cicája jutott eszébe, akinek szinte zárva volt a szája, amikor az állat‑
orvos utoljára megnézte. A levegőt gyorsan, a legkisebb hörgés nélkül szívta be apró feke‑
te orrlyukaiba, s rövid, halk szisszenéssel lökte ki az alattuk húzódó még feketébb vonal‑
nyi résen. A lány könyörgő szemmel várta az állatorvostól, hogy mondjon valami biztatót. 
Most történik velem az, amitől csak azért nem féltem, mert a félelem egy szó, mondta 
a lány, s tizedszerre is elmesélte az állatorvosnak, hogy pár napja a csöpögő eső ellenére ki‑
engedte a cicát a kertbe. Talán akkor fázott fel, mondta az állatorvosnak, aki egy ideje már 
hallgatott, mert nem tudta, mit mondjon. A cica gyöngén sípolt, kicsit cuppogott. A csen‑
des, egyenletes zajra a figyelem rá összpontosult. Az állatorvos erre az ütemes légzésre tá‑
maszkodva mondott valamit, szerinte, ha ez gyengül, távolodik, ha erősödik, a cica vis‑
szafelé jön az életbe. A lány szeme könnyes lett, a barát és az unokahúg ijedten néztek rá. 
Kaliforniai málnatortát kérek, mondta a lány, bár azt sem tudta, milyen ízű. A barát szol‑
gálatkészen felállt, hosszasan vizsgálta a süteményes pultot, majd intett a lánynak, hogy 
menjen oda, kérte, hogy válasszon mást, kaliforniai málnatortát nem árulnak. Nekem csak 
az kell, tört ki a lányból, s az állatorvos felkapta a fejét, megint találkozott a tekintetük. 
Az unokahúg a mobiljához kapott, biztatóan mosolygott a lányra, megnézem, hol lehet 
kaliforniai málnatortát kapni. A barát átmeneti megoldásként forró csokit vett, az unoka‑
húg felvette a kabátját, mindjárt jövök, mondta, addig igyatok rakit. Az állatorvos felállt, 
s kezet nyújtott fiatal kollégájának. A lánynak most az a neonfényes, kőpadlós terem ju‑
tott az eszébe, ahol a fiatal kolléga fogadta a cicájával. Kedveskedve jött feléjük, majd a ci‑
ca karjába szúrt egy tűt, amiből hajlékony cső vezetett egy zacskóba. A cica hangosan fel‑
nyávogott, dühösen és csukott szemmel dőlt a lány karjába, aki ijedten simogatni kezdte. 
A tű kijött a cica karjából, a fiatal kolléga visszaigazította, most már ő is simogatta a cicát, 
de csak azért, hogy feltűnés nélkül érhessen a lány kezéhez. A lány zavarában arról kezdett 
beszélni, amit a cica betegségéről olvasott. A lány szeme könnyes lett, az unokahúg ener‑
gikusan csomagolta ki a kaliforniai málnatortát, a barát hozott egy villát. Csak nem a raki 
ríkatott meg ?, kérdezte az unokahúg nevetve, s még egy pohárral töltött. A lány most nem‑
zedéke legjobb elméit látta maga előtt, az őrület romjaiban a 4/6‑os villamos után von‑
szolva magukat hajnalban elhagyott villamosjegy után kutatva, Budapest kerületein átíve‑
lő cseppfolyós albérletek leárnyékolt sötétjében, megvilágosult lélekkel, szivacs arcú kol‑
dusoknak a Ferenciek terénél adakozva, sugár‑vörös szemekkel magyar irodalmat és mai 
magyar nyelvet memorizálva, sálban és nagykabátban kuporogva a Liliom utcai albérlet‑
ben papírpoharas kihűlt levest szürcsölve, figyelve a beázott falat, örökös rohanásban, a föld‑
alatti helyett biciklivel járva a Hősök terére a pesterzsébeti könyvtárból a Kogartig, míg 
a kerekek és a nagyvezérek hada le nem szállítja őket összekoccant fogsorral roncsolt üres 
aggyal, melyből minden nagyszerűség elpárolog az állatkert rémes bűzében, álmokból éb‑
redő lidércnyomással várva az Elmű felszólítását minden nap a Dessewffy utcából kisugár‑
zó Dunafenéki fénybe süllyedve el és órákat ülve a  gázművekben, a  kesztyűgyárban, 
a Mávban egy vigasztalan műanyag székben figyelve a balsors reccsenéseit, elszenvedve az 
idegesség okozta verítéket a migrént, fel‑alá járkálva éjfélkor a szobában töprengve merre 
menjenek éhesen és szomorúan. Az unokahúg megrázta a lányt, jól vagy ?, kérdezte aggód‑
va. Miből készül a raki ?, fordult a barát az unokahúghoz. Ánizsmaggal ízesített törköly‑ 
vagy gyümölcspárlatból, mondta az unokahúg lelkesen, de a lány figyelmét a szomszéd‑
asztalnál ülő művészettörténész és fiatal tanítványának beszélgetése kötötte le. A műalko‑
tás nem más, mint a tér birtokbavétele, az emberi álmok aktív lehetőségeihez alakítása, 
a végtelen egy cseppje, amely a formában ölt testet, többrétű jelentéssel tölti meg azt, s ez‑
által foglalja el ideiglenes helyét a fejlődés útján, mondta a művészettörténész olyan arc‑
cal, mint aki felfedezte a spanyol viaszt. A fiatal tanítvány, akiben a lány évfolyamtársnő‑
jére ismert, hol szentimentális, hol méltatlankodó, hol vérig sértett jeleneteket rögtönzött. 
Köszönöm Istennek, hogy még szóba áll velem, hogy még a hangját hallhatom elhibázott 
életemben, mondta a művészettörténész mosolyogva, de nem aratott sikert. Ha megha‑
rapna, azt se bánnám, folytatta kedélyesen, belátom, nem vagyok méltó azokra az áldoza‑
tokra, amelyeket szerelmünkért hoz. A lába nyomába sem tudok lépni az én szerelmem‑
mel, mondta, s megragadta az évfolyamtársnő kezét. Te jó ég, fintorodott el az unokahúg, 
aki egy pillanatra odahallgatott, majd a barát felé fordulva a  raki felfedezőjéről, Evlija 
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Cselebiről beszélt. Vannak nők, akik, ha szerelmesek, nem tudnak hazudni annak a férfi‑
nak, akit szerelmükkel kitüntettek, gondolta a lány évfolyamtársnőjén tűnődve, aki gyöt‑
rődve mondta el a gondolatait, érzéseit, álmatlan éjszakáit, nappalait. Még azt is elmesél‑
te, hogy egyik este az egyetemen, előadás után a művészettörténész szobája mellett ment 
el. Az utcán visszanézett a művészettörténész ablakára, világosság szüremlett ki a sárga füg‑
gönyön át, és az évfolyamtárs azon törte a fejét, hogyan lehetne meglátogatni a művészet‑
történészt, aki biztosan nem gondol rá. Be kell vallanom, mondta az évfolyamtársnő, hogy 
mindig tudom, hány órakor mész el otthonról, mikor mész haza, és úgy látom, hogy na‑
gyon sok időd van arra, hogy idegen helyeken forgolódj. Néha már délelőtt elmész, és csak 
este kerülsz elő… elárulnád, hogy kihez járkálsz ? Rembrandt‑tanulmányon dolgozom egy 
kollégával, felelte a művészettörténész, s mondott egy nevet, ami Evlija Cselebi nevével 
keveredett, ezért a lány nem értette pontosan, de évfolyamtársa rögtön rávágta, ő már na‑
gyon régen nem találkozott veled. Az unokahúg töltött a rakiból. A művészettörténész egy 
köteg papírt vett elő táskájából, s olvasni kezdett. ÉJJELI ŐRJÁRAT 1642.

Rembrandt a sors‑csapás évében (Saskia halála) alkotja meg sokak szerint legnagyobb 
művét.

(Maga Georg Simmel is így gondolja, én azonban nem tartom a rembrandti életmű 
csúcsának az Éjjeli őrjárat című monumentális hatású csoportképet, jóllehet, kétségtelen, 
hogy ez a festmény Rembrandt legnépszerűbb, legközismertebb, leghíresebb festménye, 

és úgyszólván Hollandia „eszmei” és „erkölcsi címerének” számít az 
európai művelődéstörténetben.)

Az Éjjeli őrjárat megalkotása idején Rembrandt 36 éves, 
felesége, Saskia 30 éves.

Rembrandt és Saskia van Uylenburgh nyolc éve 
házasok. Ez Rembrandt van Rijn életének leg‑
boldogabb, legdiadalmasabb és egyben leg‑
tékozlóbb, a  saját sorsával szemben a  legki‑
hívóbb, alkotói szempontból a  legterméke‑

nyebb korszaka.
1641. szeptember : miután már három 

gyermeke meghalt, Saskia világra hozza 
fiát, Titust, egyetlen gyermekét, aki fel‑
nőtt koráig él. A Zuidenkerkben tartják 
meg a kisfiú keresztelőjét.

Amsterdam. Rembrandt Saskiával kö‑
zösen vásárolt hatalmas házában, műkin‑

csekkel, értékes olasz festményekkel, antik 
márványszobrokkal, páncélokkal, fegyve‑
rekkel telezsúfolt óriási műterme.

Rembrandt a  beteg Saskia ágyánál ül, 
amikor Frans Banning Cocq kapitány be‑

jelenti magát.
Rembrandt : (a cselédlányhoz fordul)
Nem fogadom a kapitányt ! Mond meg neki, hogy 

a feleségem fiút szült és még nagyon gyenge. Jöjjön 
máskor a kapitány !

Elke Albs : (a cselédlány)
Igenis, uram !

A magas, balti szőke, fríz szolgálólány lemegy a mű‑
teremből a gazdagon díszített ház oszlopos előterébe, 
amelyet Vénusz és Diana szobrai ékesítenek. Itt vára‑
koznak, fényes öltözetben Cocq kapitány és emberei.

Elke Albs : (meghajol a férfiak előtt)
Nagyságos uraim, nagyságos kapitány uram, 

Meister Rembrandt azt üzeni, hogy felesége, aki 
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nemrégiben fiúgyermeknek adott életet… akit a magasságos Isten óvjon… még nagyon 
gyenge, beteg, és a Mester ott ül az ágya mellett, nagyságos kapitány uram… Ha máskor 
méltóztatna a műterembe fáradni… (Ezt Elke Albs igen energikusan mondja. A szőke le‑
ány egy fejjel magasabb, mint a teljes díszbe öltözött fő lövészmester és lövészegyleti elnök, 
Frans Banning Cocq kapitány, aki, akárcsak emberei, soha életében nem teljesített honvé‑
delmi katonai szolgálatot, pedig életkora szerint a nem is oly régen elcsendesült harcmező‑
kön lett volna a helye. De nem. F. B. Cocq eredetileg orvosnak készült, senki nem tudja, 
miért hagyott fel orvosi tanulmányaival, és miért lépett be a legelőkelőbb Lövészegyletbe, 
csakúgy, mint hadnagya, Willem van Ruytenburgh, Vlaerdingen ura.
F. B. Cocq : (olyan szigorú hangon beszél a leányhoz, mintha legalábbis De Ruyter ten‑
gernagy egyik dicső hadihajójának kapitánya vagy a polgárháború egyik neves veteránja 
volna, noha egyik sem volt.)

Megmondtad érthetően Mynheer Rembrandtnak, te lány, hogy kicsoda 
is az, aki a házába jött ? !
Elke Albs : (csendesen)

Megmondtam, nagyuram. És ő azt mondta, amit most én mondtam 
kegyelmednek, hogy jöjjön el máskor.
F. B. Cocq : (nyers hangon)

Eredj te lány, szedd a  lábad, mond meg Mynheer Rembrandtnak, 
hogy most nem Tulp doktor jött hozzá csoportképet rendelni, hanem 
én magam… én, az Önkéntes Városi Polgárőrség parancsnoka, a Lö‑
vészegylet…

A lépcsőfordulóban megjelenő kimerült, holtfáradt Rembrandt sza‑
kítja félbe Cocq kapitány katonás szavait.
Rembrandt : (nagyon nyugodt, halk hangon beszél)

Azt jól tudom, uram… Tulp doktornak sokkal jobb a modora, 
mint az öné…
Cocq kapitány :
De vajon volt‑e és lesz‑e valaha is annyi pénze egy egyszerű festmény‑
re Tulp doktor úrnak, mint nekem, mint nekünk ? (Széles mozdu‑
lattal mutat elegánsan és harciasan öltözött kíséretére, amely affé‑
le escortként veszi körül őt. Majd udvariasabb hangon folytatja)… 
Mynheer Rembrandt, engedje meg nekem, hogy elsőként gratu‑
láljak ahhoz, hogy fiúgyermeke született.
Rembrandt : (megtörten, fáradtan, kialvatlanul beszél a kapitány‑
hoz és annak fényes kíséretéhez, hiszen mindeddig Saskia ágyá‑
nál virrasztott)

Köszönöm, uram… De engedje meg, hogy magam helyett 
olyan kiválóságokat ajánljak nagyságodnak, mint egyik tanítvá‑
nyom, aki már maga is mester… Gerbrandt van den Eeckhoutra 
gondolok… vagy Philips Konickra… vagy a legkiválóbbra, akit 
valaha is taníthattam, és akitől én magam is sokat tanultam, Carel 
Fabritiusra ! Ő lángelme, higgyen nekem ! Vagy Gerard Doura, 
uram… De hát miért is nem Hollandia legnagyobb portré és 
csoportkép festőjét, magát a haarlemi Frans Hals mestert keres‑
te meg ön ? Én nagyon fáradt vagyok. Konklúzió az elmúlt évek 
tapasztalatából, mondta a barát az unokahúg felé fordulva, de 
a lány inkább a művészettörténészre figyelt.
Cocq kapitány : (harsányan nevetve)

Netán Tulp doktor híres csoportképének megfestése előtt is 
a tanítványait ajánlotta önmaga helyett, Mynheer Rembrandt ? 
Nos, íme az előleg… (Tele zacskó pénzt rak egy díszes rene‑
szánsz itáliai faragású asztalra, mely üresen áll a nagy Remb‑
randt‑ház előcsarnokában. Ugyanezt teszi hadnagya és helyet‑
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tese is, aki rikító papagájsárga öltözetet visel, ugyanebben látjuk majd viszont a festményen. 
Őt követik a maguk előlegével az őrmesterek, akik majd alabárdosként jelennek meg az 
Éjjeli őrjárat kompozíciójában. A zászlótartók, a dobosok, a lövészek mind leteszik az elő‑
leget. Leteszik, mert ezzel vélik megvásárolni a helyüket, lehetőleg minél inkább a majda‑
ni festmény közepén és előterében !)
Rembrandt : (az asztalra tett jelentős summát nézi)

De hát uraim… Önök mind egyformák ! Miért akarnak önök csoportképet ? Miért nem 
rendelnek inkább külön portrét magukról ? Hogyan fognak elférni ennyien egy vászon ?
F. B. Cocq : (hamiskás mosollyal)

Az már bizony az ön dolga lesz, Meister Rembrandt ! Ismeri a mondást : egy lövész nem 
lövész, csak egyletben.
Rembrandt : (igen rezignáltan, szinte mélabúsan kérdi Cocqtól, miközben az aranypénz‑
ben kiszámolt előleget nézi. Ugyanis úgy látszik, van bizonyos fajtája a nagyságnak, mely 
ha mélabúba esik is, bánata nem jár szükségképpen együtt a tehetetlenséggel. Az asztalra 
halmozott arany hatni kezd.)

Tulajdonképpen hányan vannak önök, uraim ? Úgy értem, hány főről van szó ? Mert 
minden főnek külön díjat számolok fel. Mindannyian egész alakban akarnak látszani 
majd a képen ?
Cocq és kísérete : (kórusban üvölti)

Igen ! Egész alakban !
F. B. Cocq :

Tizenhat… nem, az egyszerű őrkatonákkal együtt tizennyolc fővel számoljon Meister 
Rembrandt ! És a festmény háttere, hogy már erről is beszéljünk egy kicsit, az én palotám 
kapuíve vagy homlokzata… igen, új oromzata kell hogy legyen !
Rembrandt : (eltűnődve, ám mintha csökkenne, alábbhagyna melankóliája. Az asztalhoz 
lép és számolni kezdi a pénzt)

A  háttér… azon könnyen túl leszünk, kapitány úr… No igen, de tizennyolc fő ! 
Hüm‑hüm… Hogyan teremtsek térközöket, valami levegőt önök között, valami sorren‑
det ? (Nevet.) Valósággal ki fogják szakítani dárdáikkal a vásznamat ! Túl sokan vannak 
önök ahhoz képest, hogy hőn szeretett hazánkban már béke van…
Cocq kapitány : (ingerülten)

Már mondtam, Meister Rembrandt, hogy az az ön dolga, hogyan festi meg a képet ! 
Mikor jelenjünk meg testületileg ? Holnap hajnalban ? Az őrjárat élén én magam fogok 
haladni természetesen… mögöttem a helyettesem, Ruytenburgh hadnagy úr jön majd, 
a többiek meg miutánunk.
Rembrandt :

Holnap alkonyatban jöjjenek, uraim… én szeretek éjszaka dolgozni, önöknek pedig 
úgyis mindegy, mivel úgysem dolgoznak soha. Szeretek lobogó fáklyák fényénél festeni… 
Holnap naplemente után, uraim, itt a műteremben…

Amikor volt barátnőm, mondta a barát, nem voltam beteg, nem fáztam meg. Tavaly 
volt barátnőm, egészséges voltam a télen. Előtte való évben három hétig voltam betegál‑
lományban, akkor nem volt barátnőm. Az azt megelőző évben szintén összesen két hóna‑
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pig voltam betegállományban, barátnő nélkül éltem. Előtte nem voltam beteg, mert Tün‑
dével jártam, és előtte való télen sem, mert akkor Nórival voltam. Ennél jobban vissza‑
menőleg már nem emlékszem tisztán, de azért ez is jelent valamit. Most azért csajozzak 
be, hogy ne legyek beteg ? Az évfolyamtárs megcsókolta a művészettörténész kezét. Titok‑
ban drámát írsz ?, kérdezte elérzékenyülve. Igen, válaszolt a művészettörténész megdicső‑
ült arccal. Szánalmas, mondta az unokahúg az évfolyamtársra utalva. Próféta voltál, szí‑
vem, jegyezte meg a lány a művészettörténészre gondol‑
va. Egy pincér papírt helyezett az asztalukra. Ked‑
ves vendégeink ! A kávézó 18.00 órakor kezdődő 
rendezvényünkre átalakul. Várunk szeretettel 
minden kedves érdeklődőt ! Megértésüket kö‑
szönjük ! Piros süvegben, hosszú piros kabát‑
ban, hófehér szakállal, illetve nem, éppen ez 
volt, ami megdöbbentette a lányt, vörös sza‑
kállal és vállán egy zsákkal feltűnt a Miku‑
lás. Milyen igénytelen, mondta a lány, még 
a jelmeze is hiányos. Az állatorvos és fiatal 
kollégája elindult az ajtó felé, az évfolyam‑
társ belekarolt a  művészettörténészbe, 
s a lányék is menni készültek. Ezt, hogy 
képzeli ?, kiabált az unokahúg a Miku‑
lásra, aki puttonyába tette a  rakis üve‑
get. Azonnal adja vissza, mondta a lány 
felháborodva. A barát lerántotta a Miku‑
lás zsákját, de a Mikulás visszahúzta. Tol‑
vaj !, kiabálta a lány és a Mikulásra muta‑
tott. Az állatorvos és a fiatal kolléga ráug‑
rott a Mikulásra, a barát és a művészettör‑
ténész a puttonyt rángatta, a lány a szakál‑
lat kezdte húzni, még ez is hamis, kiabálta. 
Addigra már a palást is lekerült a Mikulás‑
ról, atlétatrikóban és alsónadrágban lökdös‑
te az állatorvost. Az unokahúg lefényképezte 
a Mikulást a mobiljával. Ha nem adja vissza 
a rakit, akkor feltöltöm a facebookra !, mond‑
ta fenyegetően. Ez hatott, a Mikulás megad‑
ta magát. A lány elengedte az álszakállt, az ál‑
latorvos az atlétatrikót, a fiatal kolléga vissza‑
adta a süveget. A művészettörténész és a barát 
kutatni kezdett a puttonyban. A Mikulás fel‑
vette a palástot, előhúzta a rakis üveget, s oda‑
nyújtotta az unokahúgnak. A világ talpra állt, 
a Mikulás szaloncukrot osztott.�   

Morsányi Bernadett (Budapest, 1981): az ELTE bölcsészkarán 
végzett magyar–történelem szakon, majd a legújabb kori ma-
gyar irodalom doktori programján. Szakmai publikációi tanul-
mánykötetekben és a Színházban, szépprózai alkotásai az Üze-
netben, az Irodalmi Centrifuga és az Irodalmi Jelen honlapján je-
lentek meg. Doktori disszertációját Dobai Péter művészetéről írta.


