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A szegény Kács Zoli mindig is kövér volt. Már úgy is született, hogy eleve sok‑
kal kövérebb volt, mint amilyen gyerekek általában születni szoktak. Már úgy 
értem, amilyenek a normális gyerekek, mert hát a Kács Zoli azért sosem volt 

egészen normális. Hiába, nem tehetett róla. Állítólag úgy kellett kivágni az anyja hasá‑
ból, mert sehogy sem akart kiférni ott, ahol ki szoktak férni a gyerekek. Persze az anyja 
már sejthette, hogy valami nincs rendjén, mert akkora hasa volt a Zolival, hogy az utol‑
só két hónapban járni se nagyon tudott. Mondta is a nagypofájú Berákné, hogy na, ezt 
is jól telibe baszták. Mert akkor járnak így a nők, ha nagyon élvezik, amikor fölcsinálják 
őket. Ő aztán csak tudja, mert már lány korában is kikapós volt az Ilike. Most meg tes‑
sék, mindenki láthatja, ez lett az eredménye. Nem véletlen, hogy így járt. De úgy kell ne‑
ki, megérdemli az ilyen.

A szegény Kács Zoli anyja sírt is sokat, mert szégyellte, hogy akkora a hasa. Hiába ta‑
kargatta egyre bővebb otthonkával, a végén nem volt akkora otthonkája, hogy eltakarja 
a szégyenét. Látta már mindenki, hogy mi a helyzet. Aztán az utolsó két hónapban még 
az utcára sem ment ki. Úgy érezte, hogy szétreped a hasa, akkora valami van benne. Fe‑
küdt a sezlonyon a kiskonyhában, és csak zokogott naphosszat, hogy mi lesz vele. Hogy 
sírba viszi ez a gyerek, vagy akármi is van a hasában. Az ura is kerülte, mert azért ez ne‑
ki is sok volt, hogy akkora lett az asszony, mint egy bálna. De az igazat megmondva, a fe‑
lesége se nagyon akarta látni őt, merthogy mit tett vele az a szemétláda. Már bánja, hogy 
nem hallgatott az anyjára, hogy ne menjen hozzá ehhez a trógerhez, de akkor annyira jó 
volt hozzá. Hogy így leszünk Ilike, meg úgy, hogy lehozza neki a csillagokat is. Meg lesz 
szép kis ház, nagy kerttel. Meg állatok. Most meg tessék, ez lett belőle, mert sohase tud‑
ta az a mocsok, hogy mennyi az annyi. Hogy volt olyan nap, amikor kétszer‑háromszor 
is rámászott. Mert sose bírt azzal a nagy természetével. Hiába húzódozott eleinte, aztán 
meg tiltakozott, hogy hagyja már békiben, mit sem használt. Jól emlékszik arra az éjsza‑
kára is, ahogy a hasára fektette az ura, hiába sírt, hogy nem állat ő, hogy így bánjon el ve‑
le. Hogy csak úgy rámenjen hátulról. De mondhatott annak akármit, mert úgy be volt 
gerjedve, hogy még a szoknyát se vette le róla, csak fölhajtotta, a bugyogót meg csak fél‑
rehúzta a kezével. Meg hát ivott is előtte, érezte a leheletén. Ilyenkor aztán nem lehetett 
vele semmit se kezdeni, olyan volt, mint egy begerjedt barom. Így aztán jobbnak látta Ili‑
ke, ha hagyja magát. Előbb szabadul, ahogy az anyja is megmondta neki. Biztos emiatt 
ekkora most ez a gyerek, mert így bánt vele az a hülye ura. Akinek amúgy is akkora a mi‑
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csodája, hogy mindig fájt Ilikének, ha bedugta oda, úgy, mint az első éjszaka, mintha új‑
ra és újra elvenné az ártatlanságát szegény asszonynak.

De utána nem aludt vele együtt többet, kiköltözött a kiskonyhába, a kályha mellé. A Sa‑
nyi meg egyre többet volt a kocsmában, de aztán, ahogy látszott, hogy mekkora hasat csi‑
nált az asszonynak egyre többet baszogatták ott is. De amikor a Haszon Jancsi, aki nagy 
lókupec volt, azt találta mondani neki, hogy látom, jóbaszó ember vagy te, Sanyi, nekem 
is van egy sárló kancám, telerakhatnád azt is, úgy megütötte a Haszon Jancsit, hogy össze‑
vérezte a billiárd asztalt. De úgy, hogy a zöld posztóból többet nem lehetett kivenni a vért. 
Aztán nem sokra rá, talán a következő tavaszon vagy nyáron, meg is halt a Jancsi, nem tud‑
ni, miben. A bakon ült, mintha aludna. A kedvenc lova, a Baba vitte haza, pedig már meg 
volt halva. Na, ezután nem ment a kocsmába a Sanyi, otthon ivott inkább, ha hozzájutott 
egy kis pálinkához, rossz borhoz. De az igazsághoz hozzátartozik az is, hogy a terhes fe‑
leségéhez egy ujjal se nyúlt hozzá többet. Persze segített magán, ahogy tudott, mert a ter‑
mészetnek azért nem nagyon lehet parancsolni, ha már egyszer eluralkodik az emberen.

Szóval szegény Kács Zolit várták is meg nem is, mert hát az anyja már nagyon kínló‑
dott vele, hogy akkora a hasa, és csak azt kívánta, hogy bárcsak kint lenne. De közben 
meg is utálta már ott benn, hogy ennyi szégyent hozott rá. Pedig mondom, szegény Zo‑
li nem tehetett semmiről se.

Aztán nem is szoptatta az anyja, mert amúgy is kövér volt a Zoli. Meg valahogy undo‑
rítónak találta, ahogyan bekapta a mellbimbót. Harapott is. Mint valami kis állat, olyan 
mohó volt, pedig még nem nőtt ki a foga sem. A védőben is mondták, hogy kevesebbet 
etesse, mert baj lesz ebből. Hogy akkorára hízik, hogy nem bírja el a szíve. Mert a szív az 
nem hízik a testtel, hanem csak zsírosodik, hogy belesűrűsödik a vér, aztán annyi az em‑
bernek. Így aztán tehéntejet adott neki fölvizezve, hogy ne hízzon tovább. Bár nem bánta 
volna az Ilike sem, ha elviszi a gyereket a szíve, vagy valami más, mert mindig a szégyenre 
emlékeztette, ami megesett rajta. Később meg kenyeret csipegetett neki a tejbe, amikor már 
kanállal tudott enni. De hiába volt minden, mert úgy hízott az a gyerek, hogy már nem 
tudtak vele mit csinálni. Mondjuk, volt is étvágya rendesen, mert amikor nem kapott ott‑
hon eleget, akkor kiette az a moslékból a főtt krumplit is. Nem volt éppen válogatósfajta.

Aztán kibukott az iskolából, sose tette le a nyolcat, mert hát nem volt éppen egy ész‑
lény a szegény Zoli. Meg jobban szerette őrizni a disznókat kint a mezőn, mint bent ülni 

a külön padban, ahová éppen csak befért. Ott nem baszogatta senki, hogy milyen kövér, 
meg hogy látta‑e már a pöcsét a hasától. Télen áthelyezték a bikákhoz, volt ott egy 

kis ház a karámok mellett a sorompónál. A Zoli nyitotta föl, meg engedte le, 
ha hoztak valamit, vagy vitték a bikákat eladni. Még a kis házból se nagyon 

kellett kilépnie. Jól be lehetett fűteni. Jó dolga volt ott a Zolinak, úgy érezte, 
ennél jobb már nem is lehetne. Volt egy ágya is, nem kellett hazamennie, 
ha nem akart, és nem is nagyon akart, mert nem bírta elviselni az anyját, 

ahogy néz rá szemrehányóan azokkal a karikás szemeivel. A téeszkony‑
háról kapott enni, éthordóval vitték oda neki, és levonták a fizetésé‑
ből. Meg volt egy Sokol rádiója is, szép barna bőrtokban, amin fog‑
ni lehetett a Kossuthot, de még a Petőfit is. Mert a szegény Kács Zo‑
linak a zene volt a mindene. Szinte megbolondult érte, úgy mondják. 

Énekelgetett is magában, olyankor szinte könnyezett. Már ministráns 
korában is sokat énekelt. Olyan szép volt a hangja, hogy még az öreg‑

asszonyok is elhallgattak, ha a Zoli énekelt. Lehet, ezért tiltotta meg ne‑
ki az Esperes, hogy énekeljen, mert min‑

denki csak hallgatta megbabonázva, 
némán. Aztán meg nem mondták 

együtt, hogy Uram, irgalmazz, 
Krisztus kegyelmezz, vagy di‑
csősség a magasságban Isten‑
nek, meg a többit.

Mondta is a  Julika néni, 
pedig az egy igen szentes as‑
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szony volt, hogy mintha az angyalok hangja lenne a Zo‑
lié. De lehet, hogy azért nem engedte többet énekelni az 
Esperes szegény Zolit, mert a  szövegeket képtelen volt 
megjegyezni rendesen, és mindig azt énekelte, ami ép‑
pen az eszébe jutott. Érthetetlen szavakat mondott, mint 
aki halandzsázik, de mégis, mintha jelentettek vol‑
na valamit. Olyankor úgy tűnt, hogy nincs ma‑
gánál a szegény Zoli. Aztán már suttogni kezd‑
ték a  templomban, hogy megszállta a  Szent‑
lélek a szegény Kács Zolit, és nyelveken szól. 
Egyre többen jöttek a misére, hogy hallgassák 
a Zoli énekét. Még a szomszéd falvakból is jöt‑
tek, mert egészen híre ment a szegény Zolinak, 
hogy az angyalok nyelvén énekel. De akkor az‑
tán az anyja nem engedte többet a misére, hogy 
az ő fiából ne csináljanak bolondot, meg azért, 
mert kövér, nem kell mindjárt hülyének néz‑
ni. Pedig az anyja is hülyének nézte szegény Zo‑
lit, csak szégyellte a szentes asszonyok előtt, hogy 
majd azt pletykálják a faluban, hogy nemcsak kö‑
vér, de gyogyós is a fia. Ezt a szégyent már végképp 
nem bírta volna elviselni. Merthogy részegen csinál‑
ta az a hülye ura, azért. És hogy még ezt is megtudják, 
már nem bírta volna elviselni.

Nem is bérmálkozhatott velünk a Zoli, pedig akkor ka‑
pott volna aranyozott láncot ő is, meg szentképet a Püs‑
pök atyától, amin az őrangyal ott vigyáz a fejünk fölött, 
nehogy elüssön bennünket az autó, vagy például ne‑
hogy belessünk a vízbe egy hídról. Mondjuk, igaz, 
hogy nem is nagyon volt hova beleesni. Hát így nem 
lett őrangyala a szegény Kács Zolinak. De az igazat 
megmondva, nem is nagyon volt rá szüksége, hiszen 
mi baja lehetett ott a kis őrházban. Nem is nagyon akart 
mást a Zoli, csak zenét hallgatni Sokol rádióján, meg éne‑
kelgetni néha magában, amikor nem hallotta senki.

De aztán megjöttek a cirkuszosok a faluba. Volt velük teve, meg olyan 
állat, mint a ló, csak hosszabb volt a nyaka, és szembe köpött, ha közel 
ment hozzá az ember. Meg lehetett nézni az előadások előtt vagy után őket 
pénzért, szalonnáért vagy némi pálinkáért, kinek mije volt. A Kultúrban tartották az elő‑
adásokat, mert nem volt sátruk a cirkuszosoknak. A Kultúrház parkjában tartották az ál‑
latokat. Összeszartak mindent, és lelegelték a gyöpöt, a kultúrigazgató többet nem is en‑
gedte meg, hogy cirkuszosok legyenek a faluban. Volt ott egy törpe is, alig volt magasabb, 
mint egy első osztályos gyerek, vagy még akkora sem lehetett. Soha nem láttak még igazi 
törpét a faluban. Mert jó, mondjuk a Dobi Laci is pici ember volt, de igazából nem volt 
törpe. Vagy jobban mondva, egyszer mégiscsak volt egy törpe, amikor a berakó Jenő oda‑
költözött a tanyára. De azt is csak ritkán lehetett látni, meg az igazat megvallva, csak a Je 
Bandi mondta, hogy látott egy törpét is a Jenő tanyáján. Bár a Je Bandi mindig részeg volt, 
nem lehetett elhinni neki semmit. De most meg lehetett nézni a törpét közelről is, hogy 
milyen kicsi, meg minden. Nem is került sokba, néhány tojásért megmutatták. Meg azt 
is, ahogy bohóckodik. Bukfencezik, dobálja a labdákat, hármat is egyszerre, meg tüzet fúj 
a szájából. Ügyes gyerek volt az a törpe. Bár a Titi, aki mindig mindent jobban tudott, azt 
mondta, hogy a faszom se kíváncsi rá. Mert hát a törpe végül is olyan, mint egy gyerek, 
csak például nagyobb a feje, és több pálinkát iszik. Még ő fizessen érte, jól néznénk ki !

A Kács Zolit érdekelte a cirkusz. Vasárnap délelőtt el is ment, hogy megnézze az álla‑
tokat, meg a törpét. Az anyja adott neki tíz tojást, meg vitt egy kis szalonnát, hogy azért 
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majd biztos meg is simogathatja a púpos teve púpját, de végül megijedt tőle, és csak távol‑
ról bámulta. Igazából csak a törpét nézte, hogy milyen kicsike, és mégis mennyire ügyes. 
Ilyet még nem látott. Azt hiszem, akkor lett célja Kács Zolinak az életével. Amikor meg‑
látta azt a törpét. Rájött, hogy ő maga is lehetne valaki végre, csak úgy, hogy ő meg olyan 
kövér. No, persze nem óriás, vagy hasonló, mint például úgy, hogy a világ legnagyobb 
embere. De lehetne a világ legkövérebb embere, hiszen minden adottsága megvan hoz‑
zá. Ezt már a cirkuszosok mondták neki, hogy van adottsága, amikor szegény Kács Zo‑
li másnap visszament, hogy megkérdezze őket. Csak még híznia kell, azt mondták, mert 
még nem elég kövér. Mert van nála kövérebb is a szakmában, és addig nem lehet ő a világ 
legkövérebb embere, amíg van nála kövérebb. De hogy ő még énekelhetne is a porondon, 
mondta a Zoli, mert elszomorodott ettől, hogy van nála kövérebb. Persze, esetleg, tette 
hozzá kicsit elbizonytalanodva. És akkor elénekelte azon az angyali hangján az Uram, ir‑
galmazz !‑t. Akkor a cirkuszosok összenéztek. Ott volt a törpe, a Hilda, a német guminő, 
meg az erőművész, akinek akkora sérve volt, mintha terhes lenne. Mert az ő mutatványa 
az volt, hogy egy nehéz üllőt tettek a hasára, és a nézők közül felhívtak két markos férfit, 
hogy üssék a tizenöt kilós nagykalapáccsal. Ezért lett neki sérve, mert egyszer akkora erő‑
vel ütötték, hogy kirepedt a hasa. Ő volt az igazgató is, és mióta sérve van, azóta a bűvész 
is. Mert nem bírta már az erőművészséget a kirepedt hasával. Azért ő az igazgató is, mert 
mindig a bűvész szokott lenni az igazgató a cirkuszban. Ezt is a Titi mondta, mert látott 
ő már igazi cirkuszt is sátorral, meg oroszlánokkal. És akkor azt mondta a bűvész, aki az 
igazgató is volt egyben, hogy mondjuk, az lenne a művészneve, hogy Zoley, a világ leg‑
kövérebb éneklő embere. Így e‑vel meg y‑nal a végén, mert az olyan külföldies, meg kü‑
lönleges, hogy már majdnem amerikai. Akkor abban egyeztek meg, hogy híznia kell még 
a Zolinak, aztán majd meglátják, hogy legyen. Jövőre, amikor úgy is visszajönnek, meg‑
nézik a Zolit újra, hogy mire ment. Mennyit fejlődik ezalatt az idő alatt. Mert turnéjuk 
van Olaszba, de aztán újra itthon lépnek föl.

Ez tetszett a Zolinak, hogy van egy egész éve fölkészülni, csak ül ott az őrházban, és 
eszik, amennyit csak bír. Onnantól kezdve dupla adag ebédet rendelt, két bádog éthordó‑
ban vitte oda neki a Bözsike, aki néha még el is beszélgetett a szegény Zolival. Ő mondta, 
hogy célja van a Zolinak az életben, hogy azért hízik. Vacsorára főleg szalonnát evett, mert 
abban van a vitamin, ahogy mondani szokta viccesen. Sok krumplit is evett főve, mert 
jobban szerette így, mint héjában sütve, meg lehetett belőle sokat főzni egyszerre, és so‑
káig elállt a fazékban. Tésztát azt kevesebbet, mert az gyorsan kiürül, és nem tud beépül‑
ni. És igyekszik nem mozogni, vagy csak annyit, amennyit feltétlenül muszáj, hogy le ne 
adja, amit fölszedett. Mondjuk énekelni, azt lehet. Mert az nem nagyon fogyaszt, ha éne‑
kel, csak hogy ne jöjjön ki a gyakorlatból, mire visszajönnek a cirkuszosok. De néhány 
hónap múlva a Bözsike azt mondta a téeszirodán, hogy baj lesz ebből, mert a Zoli már 
föl sem áll az asztal mellől, mert már nem bírja el a lába. De hát nem hallgatta meg senki.

Aztán ott halt meg a szegény Kács Zoli az őrházban. Ülve, csak úgy ráborult az asztal‑
ra. Mire megtalálták, már megmerevedett. Mert csak hétfőn találták meg, és péntek este 
halhatott meg. Azt mondta a doktor, hogy megállt a szíve, mert hát mégiscsak elzsíroso‑
dott neki. Ő már akkor megmondta, hogy vigyázni kell a Zoli szívével, amikor megszü‑
letett. Pedig már nem kellett volna sokat híznia, hogy ő legyen a világ legkövérebb, ének‑
lő embere. Alig tudták kihozni a házikóból, ki kellett bontani az ajtótokot a falból. Aztán 
inkább elhamvasztották, mert nem lett volna akkora koporsó, amibe a szegény Zoli bele‑
fért volna. Pláne így, megmerevedve. Meg persze nem is bírták volna fölemelni a kopor‑
sóját, mert olyan nehéz volt. De elhamvasztva nem volt nagyobb a súlya a Zolinak, mint 
bárki másnak a világon. Vagy talán alig valamivel.   

Szászpataki Róbert (1971): dolgozott segédmunkásként építkezésen, régészeti ásatáson, volt pe-
dagógus, postás, mezőgazdasági idénymunkás, egy időben gyógynövénygyűjtéssel is foglalkozott, 
sőt egyszer egy homokbánya igazgatását is rábízták. Jelenleg egy kis faluban él, tanításból, szöveg-
szerkesztésből, alkalmi munkákból tartja el magát. Ez az első megjelent novellája.


