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Pest‑budai ismeretek

A budapesti autóbuszokon még mindig azokat a régi jegykezelő gépeket használják, me‑
lyekhez csak a keleti blokk emberei értenek. Bele kell tenni a  jegyet, meghúzni, s erre 
a szerkezet kilyukasztja a számkombinációt.

Juliana onnan tudja, valószínűleg külföldi van a buszon, hogy az beteszi a jegyet a gép‑
be, és vár. Utána pedig kihúzza, és keresi a rányomtatott kódot. Az otthoniak pedig ül‑
nek a bőrüléseken, melyekből cafatokban lóg ki a sárga szivacs, és csak figyelik őt bam‑
bán. A föld felett úgyis csak ritkán járnak ellenőrök. Az összes a metróban van, főleg a kék 
vonalon. A kék vonal végállomásán át kell szállni az ősrégi orosz gyártmányú szerelvény‑
ből a magyar Ikarus márkájú autóbuszba. Ezeket a buszokat Juliana már jól ismeri a po‑
zsonyi utcákról.

A piros‑fehér korlátok Budapesten ugyanúgy néznek ki, mint a  szlovák városokban. 
Ahogy az épületek, a bútorok és a ruhák is. Ahhoz, hogy zöldséget és gyümölcsöt vegyen, 
elég, hogy tud szlovákul, és el tudja mondani magyarul : narancs, paradicsom, krumpli. 
Az emberek pozsonyi ismerőseire hasonlítanak. Csak mikor megszólalnak, akkor oszlik 
szét a közeliség érzése. A Szent István bazilika környékén lévő egyetem, melyben Juliana 
tanul, nyugati típusú képzést kínál. A tér sarkán áll a California coffee company kávézó 
wi‑fivel, muffinokkal. Rögtön mellette szuvenírboltok, és halászlét, gulyást kínáló étter‑
mek. Gulash felirattal a bejárati ajtók előtt.

A White night diszkóra Juliana kék farmerben és piros felsőben érkezett. Két csoport‑
társnőjével mit sem tudtak arról, hogy az este dress code‑ja : bármit felvehetnek, a lényeg, 
hogy fehér legyen. Juliana, az amerikai Jackie és a romániai Cristina. Ők hárman jöhettek 
be. Cristina barátját ugyanis nem engedték be. Az este szabálya a következő volt : bármi 
fehér, és csak lányok jöhetnek. Az elsők között érkeztek. A bár körüli hely csak lassan telt 
meg. Fel‑alá járkáltak, szürcsölgették a sörüket a korsóból, próbáltak billiárdozni. A tánc‑
tér üres volt. Nehezen tudták elképzelni, hogy ma este valaki összeszedi a bátorságát, és 
táncra perdül. Mi több, még kezébe is veszi majd a mikrofont, és karaokézni fog. Éjfélkor 
már elfogytak az üvegpoharak, műanyagba csapolták a sört. A táncparketten, az UV lám‑
pák fényében fehér pólók világítottak. A vetítővászon előtt, ahová a dalok szövegeit vetí‑
tették, sorban álltak a mikrofonra várakozók.

Z U S K A  K E P P L O V Á r é s z l e t e k

BUKTA gót betűkkel
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Egy magas lány karolta át Julianát. Neki voltak a legszebb vállai az egész partyn. Leg‑
alábbis Julianának úgy tűnt. Hazai Dreher lehelete volt, és magával húzta táncolni a ked‑
venc dalára. A csuklóján, a nyaka körül és a derekán is vékony láncokat viselt. Az angolja 
még részegen is tökéletes volt, de csak azért, mert londoni volt. Egy vívóbajnokságra ér‑
kezett Budapestre. Ezért vannak hát olyan vállai.

– Miért nem vagy fehérben ? – ordította Juliana fülébe.
Hajnalban el kellett mennie. Indult a repülője vissza Londonba. A számát felírta Juliana 

kezére. Ő pedig az egyik grandiózus vállát ajánlotta fel erre a célra.
Reggel az angol lányt megállították az ellenőrök a kék metró bejáratánál. Vissza kellett 

mennie a jegyárúsító ablakhoz. Az üvegen volt egy cetli, aminek a szövegéből csak a 15‑ös 
számot értette. Odabent nem volt senki, csak egy kötött pulóver a székre dobva, és egy 
csomag cigaretta az asztalon. Az ablak előtt már kígyózott a sor, a turisták idegesen topo‑
rogtak, le kellett, hogy vegyék a nehéz hátizsákjaikat is. Majd a metróról átszállt egy autó‑
buszra, ami kivitte a reptérre. Egész idő alatt a jegykezelő automatával szenvedett. Senki 
nem segített neki, senki nem szólt hozzá. Az emberek csak bámultak maguk elé, de volt 
olyan is, aki egyenesen őt. Az jutott az eszébe, hogy valahogy itt az emberek arca nem fe‑
hér, hanem szinte szürke árnyalatú.

A repülőtéri detektor bejelzett. Az ott dolgozó hölgy a már jól bevált mozdulatokkal 
vizsgálta át a lányt. Utasította, hogy vegye le a láncait. A kézipoggyásza a gumiszalagon át‑
futott a röntgen alá. Leellenőrizte, hogy kikapcsolta‑e a mobilját. Leült az ablakhoz. Ahogy 
emelkedett a repülő, a nyomás miatt folyamatosan nyelnie kellett. A szája kiszáradt a ciga‑
rettafüsttől, meg a torka is fájt. Már megbánta, hogy műanyagból itta a hazai sört. Legkö‑
zelebb csak export Becks üveget vesz. A sörtől állandóan böfögnie kellett. Abban a perc‑
ben, ahogy meghallotta a jelzést, hogy az utasok kikapcsolhatják az öveiket, rögtön el is 
ment a WC‑re. Megmosta az arcát. A tükörben észrevette a vállára írt számot. A pupillái 
ki voltak tágulva a fáradtságtól, a szeme fehérje pedig vörös volt a füsttől. Derengett is ne‑
ki valami, mintha táncolt volna tegnap valakivel. Kár, hogy nem volt több ideje. A híres 
gulash‑ra. A spa‑ra. Lemosta a firkát a válláról, és visszament a helyére.

Lapozgatta a fedélzeti újságokat, melyek a csípős magyar konyhát reklámozták és az au‑
tentikus törökfürdőket. Az olvasástól rosszul let. Az újságot visszatette az ülés előtti zseb‑
be, és leellenőrizte a papírzacskókat. Nem tetszett neki ez a város. A járdaszegélyeken át‑
ütött a fű, málott a vakolat. Tönkretett padok a parkokban, nyikorgó villamosok min‑
denütt. A nők műanyag bevásárló szatyrokkal közlekednek. Az idősebbek fáradtnak tűn‑
nek, a fiatalokon pedig túl sok a smink. Kibontotta a háromszög alakú szendvicsét, és kért 
egy pokrócot a stewardesstől. Nem a légkondicionáló zavarta. Csak szundítani akart egyet, 
mert kezdett fájni a feje attól a sörtől. Megpróbálta felidézni, hogy csókolózott‑e valaki‑
vel a bárban. Lehet, ha hazaér, át kellene magát nézetnie.

Londonban már hideg van, de az autóbuszokban még mindig megy a klíma. Őt már 
nem zavarja, megszokta. A turisták a felső szinten ülnek, kabátokban, vacogó fogakkal. 
Vett egy jegyet a sofőrnél, és leült az alsó szinten. Nézte a barátságos téglahomlokzatokat, 
melyek tele voltak muskátlikkal, és az emberek színes kavalkádját az Oxford streeten. Va‑
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lahol azt olvasta, hogy a budapesti parlament a londonira hasonlít. Sőt, nagyobb is. Azon‑
ban csak a Duna felőli oldala van felújítva – emlékezett a kilátásra a kétéltű autóbuszból. 
A turisták sikoltoztak, ahogy az autóbusz bement a vízbe. A motor hangja megváltozott, 
a jármű másként kezdett el mozogni, s ők pedig kihajóztak a hófehér parlamentutánzat‑
hoz. Az épület hátsó része szürke volt. Körül volt véve korlátokkal a közelgő tüntetés miatt.

A régi szép idők és a Camembert

Jean‑Jacquesnak kétféle módszere volt a bevásárlásra. Hétközben a nonstop boltba járt a ház 
alatt. A mélyhűtő boxból kivett egy pizzát, s néha hozzádobott még egy csomag virslit is. 
Nem számított, mi az, csak pár perc alatt meg lehessen melegíteni a sütőben, vagy fel le‑
hessen dobni a tűzhelyre. Mire a számítógép lejátszotta a Windows rendszerindító dalla‑
mot, az étel már kész is volt. Elindított egy filmet, leült a közös nappaliba, s mire a főcím‑
nek vége lett, már meg is vacsorázott. A filmvégi feliratokig már csak cigizett.

Juliana nem sokkal azután költözött hozzá, ahogy megérkezett Budapestre. A srác a la‑
kás költségeit szerette volna csökkenteni, ő pedig nem szeretett volna a városszéli kollégi‑
umban lakni. A hirdetéseket olyan helyekre rakta ki, amerre külföldiek jártak.

– Nem szeretnék itteniekkel lakni – magyarázta mindennemű politikai töltet nélkül. 
Juliana kíváncsi volt, miért nem lakik a barátnőjével. Ugyanis időről‑időre aludt náluk 
egy magyar lány.

– Jó, ha itthoniakkal jársz, főleg a nyelv és a szokások miatt – mondta Jean‑Jacques mel‑
lőzve minden romantikát. Emőkére viszont még kevesebb szó is elég volt. Elég volt azt 
mondani : Tres jolie. Nagyon szép.

Péntekenként Jean‑Jacques az IBM‑es francia kollégáival vásárolt. Ez volt a bevásárlá‑
si módszerének a másik típusa. Ez volt az a fajta bevásárlás, amivel ezek a férfiak kimutat‑
ták kötődésüket a hagyományaikhoz. A hűtőből, ahol a sajtok voltak, Jean‑Jeaques kivett 
egy Camembert feliratút. Majd megmutatta a kollégáinak :

– Nézzétek, ez állítólag camembert !
Erre mindenki nevetni kezdett. Jean‑Jeacques apja már régebben megmondta, hogy ez 

a régió alig ért a márkákhoz.
Állítólag erre akkor jött rá, mikor egy rövid látogatást tett a pozsonyi Francia Intézet‑

ben, és megállt a Tescóban. Ott egy üveg pezsgőként hirdette magát. Kivette a zsebéből 
a szemüvegét, feltette, majd hangosan felolvasta a szlovák feliratot :

– Hubert Šampanské.
Majd odafordult az intézet munkatársnőjéhez, aki kísérte őt :
– Ez nem pezsgő, ez nem „champagne”, ez csak pezsgőbor ! – majd levette a szemüve‑

gét, és torkaszakadtából nevetni kezdett. Ezt látva a hölgy úgy érzete, most már ő is felne‑
vethet. Majd a boroknál sikerült őt újra megnevettetnie. Letérdelt a bevásárlókocsik ke‑
rekével összefirkált fehér linóleumra :

– Devant un bon vin, il faut se mettre aux génoux !
Később észrevett egy francia címkével ellátott üveget, amit aztán végül betettek a kocsi‑

jukba. Amikor otthon elfogyott, az intézetbeli hölgy nem mert kibontani egy másik üve‑
get a saját készletéből, hogy azzal kínálja meg a vendégét. A kis‑kárpátoki borokra eskü‑
dött, ahol a szőlőskertek alatt még egy kunyhója is volt családjának. Egyszeriben ott ta‑
lálta magát a saját lakásának kanapéján ülve, és semmi nem volt sem a kamrájában, sem 
a hűtőjében ami megfelelt volna a vendég ízlésének. Ezért legalább megpróbálta megcsó‑
kolni, aminek egy hosszú, francia csók lett a vége.

Jean‑Jacques és a kollégái a szupermarketben bóklásztak. Nyakkendőben, és olyan egye‑
nes háttal, mint akik karót nyeltek, óriási gesztusokkal vágva utat maguknak. A péntek es‑
ti házibulira készültek. Mindenki beleszólt, mit vegyenek. Mindenkinek volt valami javas‑
lata, ötlete, megjegyzése. Juliana utálta, hogy Jean‑Jacques‑nak mindig bele kellett szólnia, 
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ha főzött, miközben ő a virslijére vagy a pizzájára várt. Utálta, hogy a WC‑be Sarkozy vi‑
gyorgó plakátját ragasztotta, és Carla Bruni sóhajtozós cédéit hallgatta. A legjobban azt 
utálta, mikor azt mondta, „mint a régi szép időkben”, s ezzel Budapestre célzott.

– Tudod, mi tetszik nekem Budapesten ? Nem az, hogy a fiatal lányok, és sajnos az idő‑
sebbek is, úgy öltöznek, mintha a pornólapok címlapjáról léptek volna le. Tudod, mi ? 
Még az sem tetszik, hogy többnyire valóban könnyűvérűek... Hanem az, hogy itt minden 
olyan, mint a régi szép időkben ! – mondta neki egyszer.

Jean‑Jacques azt a Budapestet szerette, ahol a metróban csak fehér emberek ültek. „Mint 
Párizsban, mikor az apám még fiatal volt.” Az utcákon, a buszokon, a kávézókban, min‑
denütt csak fehérek voltak. Bejárta a Terror múzeum minden szegletét, ahol a két rend‑
szer áldozatainak fekete‑fehér fényképeit őrzik. Az előcsarnok közepén egy tank áll, me‑
lyen fekete olaj folyik végig.

– Egy valami jó volt a kommunizmusban. Tudod mi ? Hogy a fél Európát megőrizte 
a bevándorlóktól. Ez azonban nem fog sokáig tartani…

Jean‑Jacques nagypapája Indokínában harcolt. Majomagyat evett egyenesen a nemrég 
még élő majom nyitott koponyájából. Az összes fényképen olyan hetykén áll, hogy úgy 
tűnik, az egyenruha gombjai bármely percben lepattannak róla. Jean‑Jacques apja gyári 
munkás volt. Még ma is olyan egyenesen jár‑kel, mint egy gyárkémény, maga után húzva 
a cigarettafüstöt. Jean‑Jacques éppen Budapesten találkozott a nagyapja világával.

Nem akart kapcsolatba kerülni az itteniekkel. Ugyanis amikor megszólaltak, amikor 
meglátta, mit esznek, és ahogy esznek, ahogy mozognak, akkor ez az egész álomvilág ös‑
szeomlott, és ezek az emberek csak a régi franciák félresikerült másolataivá váltak. Juliana 
sohasem tudta meg, Emőke mivel foglalkozik. Sohasem maradt annyi ideig, hogy Juliana 
legalább meg tudja szólítani. Jean‑Jacques nem reggelizett. Ivott egy kávét, hozzá elszí‑
vott egy cigit, és elment munkába. A kapuban pedig Emőke az ellenkező irányba indult. 
Szíja ! – intett neki Jean‑Jacques. Sohasem tanult meg magyarul. A  lakásnak, melyen 
Jean‑Jacques‑kal osztozott, nagyon magas volt a mennyezete, stukkók díszítették, és ősré‑
gi gázfűtése volt. Jean‑Jacques télen úgy spórolt a fűtésen, hogy míg haza nem ért a mun‑
kából, addig Juliana kesztyűben lapozta a könyvet, és húgyúti fertőzésekre való teát ivott 
megelőzés céljából. Előfordult, hogy elbeszélgetett vele a francia és a magyar politikáról, 
bemutatta a kollégáinak, és azt is elmondta nekik, hogy mit tanul.

– Ő az én lakótársam, Juliana, Szlovákiából. Tchéquoslovaquie – tette hozzá néha ma‑
gyarázatképpen.

– Filozófiát tanul. Angolul – foglalta mondandóját kerek mondatokba.
Ezalatt Emőke a térdén ült. Őt nem kellett bemutatni. Ha nem ő volna itt, akkor len‑

ne itt helyette valaki más.
– Amikor magyar lányt készülsz megszólítani, akkor hármat tippelhetsz, hogy mi lesz 

a neve. Érdekes neveik vannak, de mindegyiknek ugyanaz – nevetett Jean‑Jacques a fan‑
tasztikus észrevételén. Juliana végre megértette azt az idétlen pincért, aki mintha direkt nem 
vette volna őt észre, amikor nemzetközi csapattal volt körülvéve, és háromszor kiáltott fel :
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– Large Pilsner, please !
Jean‑Jacques is csak Pilsenit vagy francia bort ivott.
Egyik reggel ott találta Emőkét a konyhában. Cigizett. Arcáról csíkokban folyt le a szem‑

festék. Meglepte, hogy nem szedte le a sminkjét éjszakára.
– Hogy vagy ? – kérdezte tőle magyarul, de örült, hogy Emőke nem volt valami beszé‑

des kedvében, mert úgysem értette volna a választ. A magyar nyelvtanulásra a sok más te‑
endő mellett nem volt ideje. A fürdőszobában folyt a víz. Jean‑Jacques épp borotválkozott.

A kikapcsolt fűtőtest csak úgy ontotta a hideget. Emőke egy csipke kisnadrágban és 
a scrác ingében üldögélt. Egy mentolos slim cigi mellett melegedett. Becsapódott az ajtó. 
Jean‑Jeacques nélküle ment el. Emőke felállt, kérdezett valamit. Juliana megértette, hogy 
kávét szeretne csinálni. Feketét. Az őrölt kávét hagyta felforrni a vízben, ettől a konyhá‑
ban kellemes illat szállt fel. Juliana minden reggel csak valami instant kávét öntött le, ami 
úgy bűzlött, mintha leégett volna. Beleszippantott a kávéillatba, és feltartott hüvelykujjal 
jelezte tetszését Emőke felé, aki erre szó nélkül levett egy másik bögrét, és neki is töltött.

Egy ideig csendben ültek, amíg Juliana azon gondolkodott, hogyan adja Emőke tudtára, 
hogy neki is idegeire megy már ez a Jean‑Jacques. A konyhából rá lehetett látni a WC‑aj‑
tóra. Kinyitotta, és letépte a falról Sarkozy vigyorgó képét. Emőke csak csendben nézte. 
Ahhoz, hogy az üzenet még világosabb legyen, a plakátot apró darabokra tépte, beleszór‑
ta a WC‑kagylóba, majd lehúzta. Emőke nevetni kezdett. Odament a hűtőhöz, kivette 
a valódi camembert‑t a pénteki bevásárlásból, kinyitotta a szemetest, és beledobta. Utá‑
na kivett még valami kereket, amit Jean‑Jacques a sajtok mellé tett a polcra. Juliana le‑
döbbent, ahogy a Fidorka is a szemetesben landolt. Ezt a többi édességgel együtt hozta 
még otthonról Jean‑Jacquesnak, aki nem kérdezte meg, hogy mi az, így azt a sajtok mel‑
lett hagyta érni. Ezen nevettek most együtt Emőkével. A Fidorka hamarabb került a sze‑
metesbe, mintsem Jean‑Jacques kibontsa és rájöjjön, hogy milyen érthetetlenül undorító 
camembert‑t gyártanak Szlovákiában.

Isteni, csodálatos

Letette a még gyöngyöző poharat az imbolygó asztalra, átlépdelt a kabátokkal teleaggatott 
székeken, és próbálta kitalálni, hová jutott a beszélgetés, amíg ő sörért volt.

– Amikor lefeküdtem, elkezdett simogatni. Tényleg nem tudtam, mit tegyek. Végül fel‑
keltem, és kimentem az erkélyre. Egy egész doboz cigit elszívtam. Csak akkor jöttem vis‑
sza, amikor már aludt.

Szerette volna megtudni, kiről beszél éppen Cristina.
– Jackieről. Amikor nálam aludt a White Party után – felelte Cristina.
– Tehát Jackie le akart veled feküdni ? – kérdezett rá Juliana burkolatlanul. Jackie a sze‑

meszter végén visszarepült az Államokba, Amerika déli felére a férjével.
– Ezeket a képeket akkor készítettem, mikor tizenhat voltam. A szüleim kertjében nyíl‑

tak a magnóliák, éppen levágattam a hajam, és mindent nagyon komolyan vettem – mu‑
tat rá Jackie a felnagyított képekre, melyekről egy bizarr frizurájú lány néz vissza. Saját 
magát fényképezte.

– Nagyon szégyenlősnek tűnsz, de egyúttal nagyon szexi is vagy – mondta Juliana.
– Pontosan így éreztem magam akkoriban.
Jackie tovább lapoz az art works feliratú mappában, ahogy ő nevezi a munkáit. Art 

school ba járt, és arra vágyott, hogy láthassa Európát. Az iskolából ez a mappa maradt, és 
a tartozásai. Az egyetlen lehetőség, hogy eljuthasson low key áron, vagyis nagyon olcsón 
Európába, az volt, hogy olyan iskolába jelentkezik, ami ösztöndíjat ad. Arra már nem em‑
lékszik, hogyan választotta ki Budapestet. A hűtőjében egy felbontott szardíniásdoboz és 
egy alma volt. Semmi több. Ezzel kínálta meg Julianát. A szardíniákat kitette egy tányér‑
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ra, az almát pedig elfelezte. A WC‑papírból pedig szalvétát tépett. Valami bizarr népze‑
nét tett be. Ahogy leültek az asztalhoz, Jackie felugrott, és lefényképezte a szardíniákat :

– Awesome, beautiful ! – nevetett.
Karácsony előtt Jackie elküldte neki a saját art csomagját – budapesti lakások lefényké‑

pezett beltereit. Oldschool bútorok, magas mennyezet, padlások, gázbojlerek, kályhák, fa‑
keretek a szétfagyott ablakokon és ajtókon, régi csillárok és szőnyegek…

– Nem értem, miért dobják ki az európaiak ezeket a bútorokat, és miért vesznek helyet‑
tük újakat az Ikeából. A szüleim házában százéves bútorok vannak, és még mindig hasz‑
náljuk őket. Ha férjhez megyek, akkor ezeket is viszem magammal.

Nem sokkal ezután Velencébe utazott, és hozzáment a barátjához. A barátja volt az, aki 
ezzel a romantikus céllal utazott ide az Államokból.

– Elmegyünk vonattal Budapestről Velencébe – mondta.
Julianát meglepte, hogy az amerikai elképzelés szerint Budapesttől Velence csak egy ug‑

rásra volt. Körülbelül úgy, mint ahogy neki Budapest Pozsonytól.
Jackie visszatért a forró, nedves levegőjű délre, a szülei óriási házába, ahol még a rab‑

szolgatartó időszakból maradtak ott a szekrények. Egy óriási kert is tartozott hozzá mag‑
nóliákkal, melyek alatt valamikor lefényképezte magát. Becsomagolt pár bútort, és eluta‑
zott a férje után. Az a Jackie, akinek egy alma volt a hűtőjében. Az a Jackie, aki még min‑
dig fizette az art school iskoláját. Az a Jackie, aki műanyag dobozokban hordta az ebédjét, 
és az egyetemi étterem mikrójában melegítette meg. Az ösztöndíja napokra be volt oszt‑
va. Naponta spagettit evett a McDonald’sból összegyűjtött ketchuppal.

Tudod, mit rendeltünk a szertartás után ? Spagettit ! – írta neki Velencéből.
A ruhámat szándékosan összepiszkítottam a paradicsommártással. Awesome, beautiful !
Az a Jackie, aki a velencei út előtt újra lenyírta a haját, és újra lefényképezte magát. 

Juliana és Cristina segítettek neki. Elővett egy ollót, egy tompát, amit hátul talált a fiók‑
ban. Oh, I didn’t know I had scissors ! Cristina hátul segített neki levágni a haját, és kiegye‑
nesítette a rosszul lenyírt részeket elöl is. Ahogy a haj hullott a földre, Julianának min‑
den fázist dokumentálnia kellett. Azonban ahelyett, hogy a fényképezőgépbe nézett vol‑
na, csak Jackie‑t nézte a tükörben. Awesome, beautiful !

Dósa Annamária fordítása

  

Zuska Kepplová (1982) : szlovák írónő. 2011-ben a Buchty Švabachom (Bukta gót betűkkel) kisregé-
nyével debütált. Dramaturgiát és forgatókönyvírást tanult a pozsonyi művészeti akadémián, majd 
összehasonlító gender-kutatást a budapesti Közép-Európa egyetemen. Legújabb kötetét, 57 km od 
Taškentu (57 km Taskenttől, 2013) a szlovákiai Anasoft Litera 2014 díjra jelölték.

Dósa Annamária (Losonc, 1982): szakfordító, műfordító. Jelenleg Budapesten él. Érdeklődési terü-
lete a kortárs cseh és szlovák irodalom. Eddigi műfordításai az Élet és Irodalomban és a Magyar Lettre 
Internationale-ban jelentek meg. Doktori értekezésének témája a horror megjelenési formái a magyar 
és cseh kortárs irodalomban.


