Onagy Zoltdn sziletésnapi beszélgetése Géczi Janossal

N AG Ymestere
és kisMESTEREK

Onagy Zoltdn: Néhiny éve egy Kiss Judit Agnes-interjitbdl kideriil, hogy kislinyko-
rdban csalddi szokds, hogy vasdrnap délutdn szonetr vagy egyéb klasszikus metrumii
verscsatdkat rendeznek. Na, mondom, igy konnyii koltdnek lenni. Mdr csak tehetség
kell hozzd. Mds avantgdrd koltd pedig negyvenévesen hall elészor a jambusrdl. Ekkor
dontittem el, ha modom nyilik rd, megkérdezem, akitél csak lehet. Azt nemigen hi-
szem, hogy koltdversenyt rendeztetek volna vasdrnap délutdnonként gyerekként, de az
elsé prébdlkozdsokra, a mintdkra, vagy mintdra, gondolom, emlékszel. Ki az a kiltd,
akit olvasva azt mondtad magadnak, ilyet én is tudok? Es megprobaltad.

Géczi Janos: Kozépiskolds koromban kezdtem versszer(i szovegeket irni, az elsé

gimndziumi év végével. Néhdny honap alate teleirtam a hatdridénaplémat. Hid-
ba is olvastam kordbban verseket, tébbnyire olyanokat, amelyek az iskolai iroda-
lom kotelezd részét képeziék, s hidba volt otthon j6 néhdny kényv, hogy mi a vers,
s mire is szolgdl, azt nem nagyon ismertem. Tudni taldn tudtam, ahogy azt egy
tizendt éves ember tudhatja, de nem éreztem. Rdaddsul akadt egy rettenctesen
nemszeretem magyar tandrném, azéta mindent megbocsdtottam neki, de elsé-
ben hdrom tantdrgybdl akart megbukreatni: latinbdl, magyar nyelvtanbdl és iro-
dalombél. Mivel kiugréan jél teljesitettem biolégidbél, a tantestiilet nem enged-
te ezt meg, ketteseket kaptam. Aztdn a mésodik évet a latinon kiviil nem Ilonka
néni vitte tovdbb. Nos, a versgyakorlatozds éppen az év vége felé vette kezdetét,
felismerve azt, hogy a gimndziumi osztdlybdl konnyen kibukhatok, minden ka-
maszos fdjdalmamat belefojtottam a szdvegesiilésbe. Ugyanakkor tudtam, amit
csindlok, abbdl nem lesz vers: imitdciok, nem egyebek. S ez rendjén volt igy. Pe-
t6f1, Ady és Jézsef Attila kozott laviroztam — de kizdrolag Jozsef Attila sziirrealis-
ta versei érintettek meg, s azok nyomdban indultam. Ez a fiizetecske megvan, ki
nem merem nyitni. Pontosan tudtam, olyasmit, ami kedves szerz6immel hasoni-
tana, nem tudok irni. Majd nydron, amikor a ketteseimt8l megnyugodtam, szé-
gyenkezve bdr, de egyik osztdlytdrsnémhoz megirtam csopp bédjol6 versemet, az
elsét. Irigyelte, hét ellopta / szeme szinét elrabolta / igy lett kék az ég — a fejem-
ben 6rzém mind a kilenc sorat, mashova nem valdak, hiszen Buda Ferenc versso-
rainak mutdnsai. Jézsef Attila és Buda Ferenc nyomdba eredtem, de nem értem
el vele sikert e ldnyndl. J6l volt-e igy?

OZ: Ezek szerint nem fenyeget a veszély, mint Weores Sandort, aki a négyévesen kol-
1ttt verses beszédeket bevilogatta valamelyik verseskitetébe? De miért ne mernéd
megnyitni?

GJ: Nem volt a kezemben régen, de tavaly, a Sziveri dsszes versek bemutatdja
utdn eszembe jutott. Muzsldra utaztunk, nagyszer( est volt, aztdn a végén néhi-
nyan elvonultunk cigarettdzni. Jancsirdl beszélgettiink, milyennek ldccdk-ismer-
ték gyerekként, s egyszer csak kideriilt, egykori dltaldnos iskolai tandrnéje meg-
Srzott egy fiizetnyi kéziratot t6le. Szinte mire hazaértem, médr meg is érkezett ez




a beszkennelt hippi-versfiizetke, eddig ismeretlen, kisciklusnyi anyaggal. Remé-
nyi J6zsef Tamdssal és Laddnyi Istvdnnal, akikkel egyiitt vezettiik fel a konyvet
Szerbidban, valljuk, e gyerekirdsokban minden lényeges vonds ott taldlhaté a mi
kordn elhalt bardtunkbdl. Izgalmas versek, nem fiatalkori zsengék. Nos, ez juttat-
ta eszembe a hatdrid6naplée, id8vel 4t is lapozom, s dontok a sorsdrdl.

OZ: Nem egy és nem két koltétdl hallottam/olvastam a kiilonos kitételt, hogy a ,kol-
tdséggel” jol lehetett ,csajozni” (igy!), mintha rockzenész volna az ember, aki kiltd.
Es nem kizdrolag a klapanciagydrtd, hanem neves kiltk is a listan. Amit sehogyan
nem értek. Amit az ember ir, azt a maga titkos rekeszébél kotorja fel, ami azért tit-
kos, mert — tobbnyire — sajdt maga elétt is rejtély. Szoknia kell ironak-kiltének, hogy
ezt is és azt is megtaldlta, felfedezte magdaban, kiirta magdbdl. Nem dll ki a sarok-
ra, hogy »kilté vagyok, gyertek csajok, de gyorsan!” Koteteim jelentek mdr meg, ami-
kor kitelezd kérdésre is nehezen jott ki a szdmon, hogy mivel foglalkozom, hogy irok,
annyira nem tartozott senki mdsra rajtam kiviil. Raaddsul az, hogy ,irni”, kizdrd-
lag irodalmi tdjban normdlis és elfogadott, mdsutt deviancia vastagon. Hogyan ba-
rdtkoztdl meg a koltdségeddel?

GJ: Tudhatd, hogy a kiilonb6z8 miivelédési korokban mivel lehet és kell impo-
ndlni a n6knek, milyen tevékenységeknek oly magas a presztizse, hogy a megszo-
litottak kell8en megfontoljik és értékeljék a figyelem kérését. A hatvanas évek vé-
gén, hetvenes évek elején az irodalomnak ldtszott akkora éreéke, mint a rockze-
nének, bar a zene hamar maga ald gy(irte az udvarldsra leginkdbb haszndlhaté
dalszeri verset. A koledi minedk is ezt sugalledk. Arrél nem szélva, hogy csupdn
ilyesmikrél tanulhattunk (most sem tanulhatndnk egyebekrél). A lira szdmom-
ra ugyancsak a hdditds eszkoze, s ha még volt akkor efféle célja a versirdsnak, ni-
lam kizdrélag ez lehetett a célja. Meg az oka is. Mondom, nem voltam sikeres ve-
litk: a cserfes és ropkodd varkocst kés6-kamasz ldnyoknak nem kellenek a buaval
bélelt, mdlészdja fiak, a falusi sutcydk.

OZ: 6, hogy rigtin az elején beesik a kortdrs néhai Sziveri. Azt nyomozzuk kizdsen,
ki mennyire hatott, milyen formdban ismerhetd fel. A komor, keseri, haldlra szdnt
vaddszpildta-koltd Sziveri Jdnos érzékelhetéen hatott-e koltdi vildgodra? Egy kilté —
az adort koltd, itt példdanak okdért te — azonnal felismeri, amikor dtszivdrognak sza-
vak, életérzések, nézdpontok, s ha dtszivdrognak, azért teszik, mert az adott koltdr
elragadja egy-egy koltd szovegmechanizmusa, eltérd rendszere? Mindez tudatos fo-
lyamat, vagy bivdpatakszeriien rejtett, annyi torténik csak, hogy az adott kiltében
a megkedvelt koltd elfoglal egy teriiletet, ami har. Kortdrsakndl jé esetben kolcsonhat,
igy miikidik egyiitt a kortdrs irodalom, rosszabb esetben finoman, észrevehetetleniil
beépiil a mdsik fogalom- és nyelvrendszerébe. Hogyan van ez? Itt és most kizdrdlag
Sziverire gondolok, aki dsszetéveszthetetleniil mds, taldn ,jugdsdga’, taldn eltérd élet-
tapasztalatainak kiszonhetden.

GJ: Evfolyamtérsaim kozott akadt két vajdasdgi fig, segitségiikkel megrendeltet-
tem az Uj Symposiont. Bzt a folyéiratot minden masnal jobban kedveltem. 1973
van, a lapot a nagy symposionos nemzedék szerkeszti, de olyan hektikusan jele-
nik meg, hogy az minden napos izgalmakat okoz. Sziveri elsé kotete, a szabad
gyakorlatok (Gemma Konyvek 6.) 1977-ben jut majd a kezembe, akkor, amikor
magam is gyakran publikilé koleévé viltam. Erdekes médon szamos vajdasdgi
szerz8t kordn megismerek, vele majd a nyolcvanas években futunk ssze, a fészer-
kesztdi székb6l valé levaltdsa utdn. A szabad gyakorlatok ezoterikus és finom na-
rancs-versei tjabban kikeriiltek az érdeklédés terébdl, s a barbdr, hars, tdrsadalmi
feladatoktdl sem idegenkedd személyiség lenyomata 4ll a helyén. Ezek a stréfdkba
tort szabadversek mutatjdk, valami margéjan téblabol a szerzd, nem dontotte el,
a hermetikus hagyomdnyhoz kapcsolddik vagy mdsféle modernitdst vdlaszt. Da-
cos és szikdr ez a szovegvildg, de fontosabb benne a kornyezetétdl elkiiléniild én,
mint a kornyezetével élni egytitt akard. Ez a mentalitds ugyancsak az enyémhez



hasonld, s nem csak a teljesen bezdruld, nehezen f6lfejchetd szovegvildg. Mdrmint
ami az olvasénak, a koltd haszndlt fogalomrendszerében ismeretlen olvasénak az:
ne feledd, bioldgushallgaté vagyok, beavatott a természettudoményi gondolkodds-
mddba, annak modelldl6 rendszereibe, amelyek épp oly érthetetlenséget ébresz-
tenek a kiviildlléban, mint az avantgdrd produkcidk. Azt meg nem mondhatom,
Jancsiban volt-e igény az avantgdrd eszkdzokre, s valdban akart-e a tdrsadalomra
hatni. Utdlag Ggy tnik, igen, ezért aztdn dttetsz8vé vélt mind a versek gondola-
tisiga, mind a versformdi. En nem akartam ilyen lenni. 1977-ben vége felé jarok
a Baka-kurzusaimnak, amely olyan volt, mint egy élvezetes Négyesy-szemindrium.

OZ: Az Uj Symposion kiilinlegesség volt a maga nemében, a Férum is jelentisen
kiilonbozik szellemiségben a magyarorszdgi folydiratoktol, Négradban alig jutottam
hozzdjuk, a pdrizsi Magyar Muhelybez gyakrabban, de csak a nyolcvanas évek ki-
zepétdl, amikor a harmadik keriileti Lejté iton éltem egy iddt, és konnyebben éjsza-
kdzhattam Budapest belsejében, nem kitottek kényszerek. Ha Szeged csak ennyibdl
csoda, irdnak mdr akkor is jelentds. Aki Ady-, vagy a tilzdsig megjelend Jozsef At-
tila-hatds mellett 1ij, eltérd formdt keresett, megtaldlhatta. JA mindenkinél felbuk-
kan, Petrinél nagyon, a kortdrs Szervdcndl is kimutathatéan, de az tijak is 6t taldl-
Jjdk elédnek, elég, ha Jonds Tamdst emlitem, aki, 1igy tinik, nem is probdl szabadul-
ni. Minek kiszonhetd, hogy se Adyt, se JA-t, de még Tandorit se érzek a Léghajé és
nchezékében, se az Elemekben, se a Gydndsban. Ez kétféleképpen torténhet: vagy
teljes fegyverzetben pattantdl ki Zeusz fejébdl, mint Athéné, vagy figyeltél a felismer-
hetd kiilsé hatdsok megjelenésére. Hogyan volt ez?

GJ: A Veszprémben megjelend Vadnarancsok (1982) versei, illetve a Magvetdnél
kiadott, Keszthelyi Rezs§ szerkesztette Léghajé és nehezéke (1983) anyaga a Sze-
ged utdni idékben sziiletett, er8sen hijdn vannak a korai verseknek. Az elsé vél-
lalhatd irdsaim karakterét a Szigeti Lajos Sdndor osszedllitotta, Ilia Mihdly 41-
tal elészéval elldtott Gazddtlan hajékban lehet megismerni, ezekbdl aztdn sosem
véle 6ndll6 kotet. Megfordult ugyan Kormos Istvdnnal (akkor, ha jol emlékezem,
Nagy Gdspdr tigykodoce koriildtte), a Magvetd is morfondirozott vagy mdsfél
évig a kiaddsukon, de mivel nem tapinthaté ki benniik erételjes kortdrsi és hazai
elézmény, nem {télték kdzszemlére valonak. Erdekes, hogy a Gazditlan hajékban
megjelent — a szegedi Juhdsz Gyula-6rokséget feliilird, az abban az idétdjban na-
gyon népszerli Nagy Ldsz]6-i verseszményhez ambivalensen viszonyuld — fickét
fogadra igy-ugy maga kozé a Csiieoredk Esti Térsasdg, ugyanez hatdrolta el a tob-
bi nemzedéki csoporttdl, mikdzben jémagam mdr az induld, majd neoavantgdrd
karaktertinek mindsitett koteteimet megirtam, dsszedllitottam. A kidolgozott és
térhez juté politikai-kozéleti versbeszédektd! kezdetektdl 6dzkodtam, részben mi-
vel rendkiviili és hatdsos elézmények voltak, népszertiségnek is 6rvendreek, rész-
ben, mert azt littam, hogy ezeknek valédi hatdsuk nincs. A kéltdnek mindenek-
elétt magdr kell megformdznia, s a profécidkat hagyja mdsra. Pontosabban, nem
kell, hogy mdsra hagyja, de ne csupdn préfétdljon. A Nagy Ldszlé-i versbeszéd-
ben irritdle a népi és a Dylan Thomas-i hagyomdny egyiittes fenntartdsa. Tando-
ri pedig a kozbeszéd imitdcidja irdnydba nyitott volna szimomra ajtdt, s erre sem
voltam érzékenyftve. Az Uj Symposion kornyéki koltdk, a nyugati diaszpéra poé-
tdi és f8leg az avantgdrd hagyomdnyok egyiitt sodortak afelé, hogy a vizuilis ele-
meket magukba fogadd hosszaversek irdnt érdekl8djek, s majd pedig torekedjek
a konyvmivek megvaldsitdsira. Az elvesztett/elhagyott Szeged utdn kialakult
légiires térben, Veszprémben akadt id8 morfondirozni, nem taldltam magamnak
e kisvdrosban irodalmi kozeget, bar cs8stdl éleek itt versirk és koltdk. A radika-
lizdléd4s nem a kdzéleti, irodalmi életben valé jelentkezés révén kdvetkezett be,
hanem aziltal, hogy a hatdron tdl él6 magyar irodalommal megismerkedem, ér-
zékelem a benniik valé kozost: a retorikdtdl a grammatika irdnydba mutaté me-
rész nyelvkezelést, azt, hogy az irodalmat nem szolgdlélanyként kezelik, s a poé-
tikai megfontoldsok erds hangsulyait. Ugy litom, mindezekkel utolsé miiveiben
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Nagy Ldszl6 is szembenéz, de akkor én ezt nem érzékelem. Sokkal inkdbb Vas
Istvdnban, Kdlnoky Ldszléban...

OZ: Erdekes, hogy a mdra szinte tokéletesen kikopott, a hetvenes évek vége, nyolcva-
nasok eleje-kizepe kilté-sztarjdt, Kalnoky Ldszlot emlited (az £S-t, a Kortdrsat pél-
ddul ndla nyitottuk). A sztdrlér és az elmiilds/kikopdslelfelejtés, ha paradoxon is né-
miképp, taldn azzal a szemlélettel fiigg issze, ahogyan a rendszervdltdst koverd vildg
az irodalomra mint celebvildgra figyel, amikor figyel, mintha a poétikai szempontok
csendben asszimildlodiak volna a bulvirlér kilonféle szintjei, szimptomdi kozé. Mi
volna velitk — Vas Istvannal, Kdlnokyval — ma?

GJ: Hogy miképp lehet lirai kotet szervezdje az epikussdg, azzal az eurdpai koleé-
szet minden id8szakban megkiizdott. Amikor a koznyelv és a lirai nyelv(ek) na-
gyon tdvolra keriilnek egymdst6l, mindig az elbeszélhetdség siet a lira segitségére.
A Vas Istvdn-, a Kélnoky Ldszl6- és a Tandori Dezsé-féle félhosszaversekben ma-
gam éppen ezt a kézen fogva jardst regisztrdlom, és az ennek tudatdban t6rténd
tovabblépést, mindennek az evidenciaként valé kezelést a vajdasdgiakban (Tolnai
Ottd), az emigransokndl (Kemenes Géfin Ldszl6, Andrds Sdndor, Bakucz Jézsef)
és a nemzedékiinkben is sok-sok szeretett koltdben (Kemenczky Judit, Zaldn Ti-
bor, Sz6cs Géza, Endrédi Szabé Erné tobbek kozott). Vasban az irizdlé mitizdlds,
Kélnokyban a demitizdlds bizony-bizony nagyon nagy hatdst tett rdm, mert fel-
vetették a szerepvdllalds Gj mintdit. A Léghajo és nehezéke ilyen értelemben Kal-
noky teremté ujja érintését viseli magan. (Ambdr Laci bécsi, amikor megismerte
a Mozgd Vildgban megjelent verset, diinnyogdte, s piszkattirdnak vélee, holott de-
hogy az, legfeljebb esetlen a feléje kizeledés.)

OZ: Kozben azt se tudom megitélni, tragédia-e az irodalmi celeblét. Karinthy és Bohm
Aranka, Kosztoldnyi, a nyugatos garnitiira, még a morc medve Moricz is az Est la-
pok dllands szerepldi, ugyaniigy, mint a mai tévésztdrok. Taldn azért emészthetetlen
a tény, mert olyan vildghdl érkeziink, az egyik lib még mindig ott van taldn az iszap-
ban, ahol a dolgok szétvilasztodtak, mert szét lehetett vdlasztani dket.

GJ: Vas és Kélnoky neckem megmaradtak 4llanddé olvasmdnyoknak. Vas
medieterrdneum-élményei sokszor figyelmeztetnek majd a sajic délszaki élmé-
nyeim kiilonb6z8ségeire, Kélnoky hajlékony nyelve pedig a hegyes kijelenté mon-
dataim folotti toprengésekre. Vast nem ldttam sztdrnak, Kélnoky lehetett volna, de
bélesen nem foglalkozott vele, leteperte az éreglét nyomortsdga. Mdsrészt voltak
ldthatbak, s ez a ldthatésdg-igény megér egy misét. Kiiléndsen, ha a teljesitmény
és a hatétér egymdssal nem keriil dcfedésbe. A hatétér megnévelésének techni-
kdi — celebséggel, roadshow-kkal, mibotrdnyokkal, pszeudo-lapokkal és kiadok-
kal, egyleti élettel — ugyancsak kifejlédtek a rendszervaleds utdn, és bizony nem
is mindig haszontalanok. Ahogy egykor a rap, mostansdg a slam poetry nem csak
irodalmat nem-olvasokar terel a koltészet felé, de néhdny igényes koltde is igér.
A bulvérlétbdl is lehet lopni technikdkat. En azokra figyelek, akik az egziszten-
cidlis helyzetiiket tudjék képviselni, s nem azokat, akik ezt eszkozill haszndljdk.

OZ: Baka Istvdn-kurzusok. Bakdrdl tudni kell, hogy Szegeden élt, leningrddi osz-
tondijas, kivdld orosz forditd, egy gyerekfolydirat, a Kincskeresd lelke, a korabeli Ti-
szatdj-fdszerkesztd, llia Mihdly bardtja, a lap rangos munkatdrsa, az egyetemen mii-
Jforditdi kollégiumot vezet, hogy & irta a Sztyepan Pehotnij testamentumadt, és hogy
aki olvasta a testamentumot, akkor is megjegyezte a Baka nevet, ha soha nem olva-
sott verset. De ezt, hogy magdnzd koltészeti kurzusokat tartott, nem ismertiik. Tud-
Jjunk meg tobbet Baka Istvanrdl, a kurzusokrdl, magdrél a rendszerrdl.

GJ: Bakdval az els6 kotete megjelenése eldtt taldlkozom, mdr a Kincskeresd szer-
keszt8ségében, mivel Ilia Mihdly jévoltdbdl visszakeriile Szegedre. Indulé kol-
t6, akit a legnevesebb orszdgos lapok kdzolnek, marcona figura, akitél tartanak,
de ha valakit megszeret, ha indulatosan is, de szeret. Zaldn Tibort, engem is ko-



zel engedett magdhoz, engem, amig Szegeden vagyok, segit és év. A jelenléte on-
magdban sokat ad, tdl a napi egyiittléteken, amelybdl sajitos életvezetési techni-
kdc kapok, tdl a kapcsolatrendszeren, tdl azon, hogy a koltdi és az emberi létezés
nem megkettdzhetd, azon, hogy minden kéziratomat elolvassa. S vagy félreloki,
vagy kibeszélteti, vagy hiimmégve, de megfelelének mindsiti. S maga ugyancsak
megmutatja minden versét, versvdltozatdt, ugyanolyan természetességgel fogad-
ja a korrekciékat, miként maga teszi velem. Egyszer meg kellene irnom ezeknek
a Baka-verseknek a sziiletésének a magam olvasatit. Es mivel intenziven fordit,
a forditdsai alakuldsdt is nyomon kévethettem. Ennek lesz a kovetkezménye, 1é-
vén én bioldgushallgaté voltam, hogy felfedezi, nem vagyok iskoldzott, s kellen
jaratos a verstanban. Ugyhogy hosszt id6n 4t hetente egy vagy néhdny alkalom-
mal tréningezik velem, a sajdt szoveget hogyan is vessem dssze az el8dok j6 meg-
olddsaival, a technikdt azéta gyakorlom, még az egyetemi oktatdsban is. A lined-
ris gondolkoddsbdl a hdlé-szerd, részletekben duskalé okfejtésig juttat el kedves
orosz koledi nyomdn. A Kincskeresd sok-sok verset kapott kozlésre ajanldssal, azok
példaként szerepeltek, mdr akkor, amikor ldtta, mélyen megbdntédott az onérze-
tem. (Istenem, hdnyszor kirshogtiik Nemes Nagy Agnest!)

OZ: Egy kizbeiktatott kiskérdés, hogy haladjunk. Mit kerestél a hetvenes évek végén
Pesthidegkiiton, a pszichidtridn? Legjobb tudomdsom szerint ez a Goldschmidt-intézet
kihelyezett pszichidtriai és drogprevencids osztilya. Ez volna a legendds pihendbdzis,
ahol Latinovits is, Hajndczy Péter is megpihent, amikor nagy volt a baj? Mennyi idét
toltesz itt? Miére? Az ember nem hinné, hogy egy életigenlé falusi gyerek kilteni kezd,
és mdris magdra rantja a koltdi manirokat, pszichidterekkel veszi magdt koriil. Hogy
a kérdésnek eldzetes értelmet adjak, innen ered a nyolcvanas évek legdramaibb kinyv-
botrdnya. De errél, konkrétan a kitetrdl, csak a kovetkezd kérdésben.
GJ: Veszprémbe keriilésemmel szinte azonos idében kétszer féléves Méricz Zsig-
mond-oszténdijban részesiiltem. Felfiiggesztettem a munkaviszonyomat, s mert
mér prébaltam egy interjikbdl kolldzsolt szociogréfidt csindlni Bakonyszentki-
ralyrél (egy hénapon dt, nydron ott éltem, de m{i nem lett beldle), elég erésnek
gondoltam magam az Gjabb helyszinhez. Eljutottam Goldschmide Dénes inté-
zetéhez, amely a nyitottsdgdrdl és tolerancidjdrdl ismert, s ez az a miihely, amely
a modern pszicholdgiai dlldspontokat is befogadta. Magam pl. ott ismerkedtem
meg Thomas Szasszal is, az antipszichidtria egyik sztdrjdval. Az, hogy a tdrsada-
lom, a kérnyezet a leger8sebb megbetegitd erd, evidens volt. Dénesnél egy évig
maradtam, nem stdtuszban, csupdn kiils4 érdekléd6ként, az elsd félévben vettem
fel az interjikat, egy-egy emberrel tobbszor is, a mdsodik félévben szovegesitettem.
Valéban, azon az aziliumi helyen sokan fordultak meg tuddsok, mivészek, ve-
zetd éreelmiségick, s nyilvan politikusok és politika-kézeliek is, olyasféle szabad-
elvli, az 5nmegvaldsitdst timogaté menedék, mint manapsdg egy-két értelmiségi
szalon (természetesebben brutdlisabban és valédi kockdzatokkal) annak ellené-
re, hogy a betegek tobbsége szabdlyos beutaldssal érkezett. Humdnus, s mélyen
megértd intézmény, boles és nyitott vezetdvel, ambiciézus és kitind, a csoport-
munkdtél nem idegenkedd fiatal szakemberekkel, orvosokkal, pszicholégusokkal
és pszichidterekkel. Maguk kozé engedtek, jél tudtdk, mire véllalkozom, egyet-
len elvdrdsuk volt felém, hogy az dpolt személyiségét nem kdrosithatom, a lehetd-
ségeiket nem korldtozhatom. Munkahelyszertien tartézkodtam az — amigy Kle-
belsberg Kuné villdjibdl 4talakitott — osztdlyon, hagytam, aki meg akar ismer-
ni, ismerjen, 4lljanak széba velem, kérdezzenek iréi terveimrdl, a szdndékomrol,
s viszonylag kénnyedén kialakult az a kor, amely tagjai nyitottaknak mutatkoz-
tak a honapokon 4t tartd, rendszeres beszélgetésekre, s az életiik tobb alkalom-
mal valé elmonddsdra. Kb. harminc megkezdett életinterju rogziilt, de befeje-
zetté csupdn 6t véle. Ezek kozil négy keriile be a kotetbe. Az 6t6dik nem, mivel
a mélyinterju befejezése utdn nyilvdnvalévé vdlt, hogy a ldny, rettenetes életpdlya
tulajdonosa, mindenki kizsékmdnyoltja, viktimoldgiai eset, sajnos valéban pszi-




54

chidtriai betegségben szenved, s bar a tdrsadalmi kozeg a sok ny(igének az egyik
okozdja, a sorsa nem csupdn a térsadalom megbetegitd hatdsait jeleniti meg. A t5-
redékinterjuk némely mozzanata bekeriilt a szexudlis devidnsokkal foglalkozé
JAK-kétetbe, abbdl a felismerésbél, hogy a margéra szorulék halmozzdk a mds-
sdg jegyeit, s mindegyikben jelen van a szexus 4tlagtdl tdvoli gyakorldsa, mond-
hatjuk azt is, hogy szabdlymentesebben haszndljak a kapcsolatlétesitésre és -tar-
tdsra a nemiség kindlea sajdtsdgaikat.

OZ: A Vadnarancsok gyors egymdsutdnban két botrdnyt generdl. Beziizzdk a ,ré-
gi”Mozgé Vildg egyik szdmdt a benne megjelend Vadnarancsok-részlet miatt, ilyet
egyediil Hajndczy volt képes elérni egy irdatlan szarburka hatdsdr elemzd novelldjd-
val, az Osztonzé elemmel, Hajndczyval kapcsolatban egy mdsik pdrhuzam is fel-
fedezhetd, az & orszdgos botrdnya is a pszichidtridrél indul, az ElkulonitSvel. Ami
azt jelenti, a pszichidtria olyan titkos ideoldgiai fegyverként funkciondl az dtkosban,
amihez életveszély nyiilni. A mérbetd sikeren, a fiatal iré orszdgos ismertségén, a hi-
hetetlen példdnyszdmokon til, mit hoz a Vadnarancsok? Ha nem gondolom rosszul,
mdrpedig nem, 1982-r6] beszéliink, a Szovjetunid regndldsdt még otven-szdz évre te-
szik a kremlinoldgusok. A hatalom — a szilenciumon til — rdd is ijeszt?

GJ: Nem tudok utdlag, azt hiszem, pontos tdrsadalomelemzést adni. Azt meg
mégsem mondhatom, hogy egykor a rendszervéltdst el8készit§ eseménynek tar-
tottdk e konyvet.

OZ: A misodik botrdany elsésorban Mdtis Lividr érinti, a Szépirodalmi szerkesztd-
Jét, aki fii alatt megjelenteti a Vadnarancsokat. Mi torténik veletek, a felelds szer-
kesztével, a szerzbvel?

GJ: A Vadnarancsok néhany fejezetét a Mozgd Vildg fogadja be, Mdnyoki révén. De
a kézirat mdris bardtsigokat teremt: Szabados Arpeidét, Alexa Kdrolyét és a tobbi-
ekét. Mdsrészt elvezet Mdtis Lividhoz (végsd soron ahhoz is, hogy utébb, amikor
meghdzasodik, a férje, egykori szegedi egyetemi tdrsam, jeles iré és Ilia-tanitvdny,
Ambrus Lajos eskiivéi tantja leszek) aki a Szépirodalmi Kiadé szerkesztéje. Az §
barati korébe tartozott Hajndcezy is, Csalog Zsolt is, s 6 mdr akkor foglalkozott
a kézirattal, amikor benyujtottam kozlésre — mint versszerz8jitkk — a Mozgshoz.
A Mozgé betiltdsat a Csiweoreok Esti Tdrsasdg, de f8leg tdmogatd irékérnyezete
felemdsan fogadta, s a konyvkiadds utdn, hogy nem kaptam J6zsef Attila-dijat,
ennek is koszonhetd. No, a botrdny hajszdhoz vezetett, amelyet rendkiviili ener-
gidval igyekezett csendesiteni Livia, s amelynek értelmezéséhez sokban hozzd is
jarult. Botrdnykdvé ndte a konyv, a személyem, mind a munkahelyemen, mind
Veszprémben, mind az irodalomban, mind az orszdgban. Hogy pontosan mi volt,
az nagyobb részt kovethetd azokban a nyilvdnossdgra keriilc dokumentumokban,
amelyek a megfigyeléseimrél sz6lnak. Livia erdsségét jellemzi, hogy a Szépirodal-
mi nem tdntorodott el t8lem mint szerzétdl.

OZ: Hol az ismert hazai és kiilfoldi prozdban a szociogrdfidd eldzménye? Csalog Zsolt?
Truman Capote? Norman Mailer? Es cséd? Mert ezt az utat elzdrod magad elétt a ki-
vetkezbkben. A helyi averzidk megmutatdsa helyett prozdd drtér a vildgmindenség és
a mozaikbdl dsszeigazithatd koreogrdfidkra, a miniatiivokre.

GJ: Na! Szurkdlsz?

OZ: Dehogy. Jancsi, elédoket keresiink, és én nem taldlom, hol a Vadnarancsok pil-
lanata 1980-ban. Honnan veszed. Hajndczyra mint lehetd elédre nem reagilsz, dt-
ugrod. Nincs pdrja se akkor, se azéta — amennyiben Végh Antalt, Moldovdt, Havas
Henriket, vagy az egész Magyarorszdg Felfedezése sorozatot nem kalkuldljuk a szd-
mottevd testvérnek.

GJ: A Vadnarancsok ciklus két szociografiai karaktert konyve tobbféle el6zmény
osszegzbje. A bioldgus kutatdi, pszicholdgiai és szocioldgiai alapismereteim, illet-



ve az irodalmi ambicidim egyiittjérdsabol egyenesen kovetkezik, hogy ilyesmivel
foglalkoznom kellett, s hogy éppen a pszichidtridn, az a szakirodalmi tdjékozo-
dds kovetkezménye volt. Az akkori hazai szociogrdfidk sztdrjainak munkdi nem
érintettek meg, egyediil Csalog Zsolt, de 6 majd akkor, amikor megjelent a kony-
vem. Sajndlom, elétte nem olvastam a miveit. Vakfolt, persze, a Vadnarancsok
elnépszertisodott két konyve elfedi az dtkotetes véllalkozdst, a verseket, a regényr,
a drdmdt — a mai napig nem engedi azokat litni. Ugyanis — a tobbmifajasdg er-
re utalna a j6 szemteknek — én a mozaikos, toredékes nemzedéki enciklopédidt
szerettem volna szdndékom szerint lécrehozni, ahol ugyanazt a kérdéskort tobb
miifaj segitségével ragadom meg. A siker arra figyelmeztet, hogy mdsként olva-
sédom, egyféle profétai szerepkorhdz jutok, meglehet, tdrsadalomeudési maszk-
kal. Azt menten korrigdltam: hamarosam kivonultam mind a sziintelen ldbjegy-
zetel irodalmi életbdl, mind a szociogréfiai kzegbdl. S végsd soron nem zavart,
hogy a pécsi szinhdz nem mutathatta be a szindarabomat, hogy a Vigszinhdzban
is elakadtam, hogy nem lettek a filmedréneteimbdl filmek, s a megjelenéseim is,
hacsak nem versek voltak, akadoztak. Mar a Kezét red tevé, hogy ldssa... regény-
ben megjelol8ddet a sajdc magam valasztotta — objektivizdld, modellezd — hajla-
mom lehet8ségeinek a sokasdga. E regényben, a mély olvasé érzékelte a Hajné-
czy Péter-kapcesolatot, és a t8le fliggetleniil érkezd, s elementdrisan nyers Malcolm
Lowryt, s a természetlefrékat, mint példdul a veszprémi szdrmazdsi Cholnoky Je-
ndt, avagy a testvéreit, a kodlovagok kozé sorolt Cholnoky Viktort és Ldszlét. Ben-
niik — enciklopédikussdguk révén, a torténet szerepének dtgondoldsuk dltal, a for-
mitlansdg eszkozzé emelés révén, a tobb kultdra hasznositdsa segitségével — hos-
szan haté mesterekre leltem. A tovébbiakban 8k maradnak az a kézpont, amely
mindent elrendez koériilottem.

OZ: Egy kanyar a szdmomra rejtélyes-tavoli Tolnai Ottéhoz. Nem értem, nem tiszta
a kép. Ldtom, hogy emlegeted itt-ott, hogy kiszontd verset irtdl a Tolnai-szdmba, tu-
dom, hogy Veszprém és Uj Sympo, de nem ldtok semmit, ami téged kizel vinne Tol-
naihoz. Nincsenek pdrhuzamok, vagy nem érzékelem. Ha Fenyvesi Ottét mondtad
volna, azt értem. Mit nem ldtok ebben a viszonyban, mit ldtok rosszul?

GJ: Tolnai Ott6 kiskonyvei, mint a Virdg utca 3, a Rovarhdiz, és az 5nallé idomu,
energikus versei a nyolcvanas évekedl nyilnak fel szimomra, § az az iré, akinek
olvasdsihoz megfeleld élettapasztalatot kellett szereznem. Aztdn a személyes is-
meretség, s végiil a kilencvenes évekedl a bardtsdg kimélyiti ezt az dllanddan hul-
ldmz6, de bensdséges viszonyt. Ami érdekeltté tett, az a képzémiivészek vizudlis
érzékenységével megéldott tengerrajongdsa. Ez a mediterrdneum irdndi érdekl8dés
bennem készre formalédott mér, hogy egy mdsfélét, amely sokkal intenzivebben
és rurdlisabban tematizdlédott, ne utasitsak el. Meglehet, ebben vagy e mogote
hizédik meg a Cholnokyk irdnti figyelem, illetve a helyben élésre valé koncent-
ralds. Vidéken is lehet élni! Onnan is részesévé képes lenni az ember a vildgnak,
akultdrdnak. Onnan is el lehet menni Duinéba, hogy a magaspartrél bimuljunk
az azdrba. A veszprémi mivel6déstorténet foledrdsa, konyvek szerkeszeése (lett egy
tucatnyi), kiaddsa, a vdros belakdsa igy indul, s ér véget a kétezres évforduléval.
Hogy aztdn be is tet6zz6n, majd tiz kés6bbi év alatt, 2010-ig. Otrdékkal sok-sok
kozos utazdsunk volt, szimos kozos élmény és végtelen beszédek, telefonok, koz-
ben dtmenekiil, aki médst nem tehet, Magyarorszdgra a Vajdasdgbdl, ebben né-
melykor animdtorként is kdzrem(ikdok, s végiil Veszprémbe jut a symposionistdk
legfiatalabb gérddja, itt csindljdk Ex-ként tovdbb a folydiratukat. Az intézménye-
siilésitkben mdr nem jut szerepem. A vagy husz éven dt késziild Tiltott Abrdzold-
sok Konyve, mindenféle részletei kiilon-kiilon jelennek meg, hogy végiil néhdny
éve kiadja két kdtetben a Gondolat, sokféle Tolnai-jegyet fogad magéba. Létez-
nek olyan fejezetei, amelyek az utazdsaink alact korvonalazédnak, és nagyon ér-
dekes az 8 és az én szovegeim dsszevetésével olvasni akdr. A minimalista formdja
utazdsi irodalom, s mdig nem lezdrt ez a fejezet az életemben, majd az esszékbe
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omlik 4c. Amigy érdeklédd fogadratdsa volt ezeknek az esszéknek, ami egy es-
széktdl riadozé kiadéi konstrukeid, és olvaséi érdektelenség mellett vératlan. Szo,
ami szé: a poétikai hatdsokon tdlmutat, Tolnai révén fixdlédnak a koledségem
mentdlis sajdtossdgai, fogom nem szégyelleni az irdst, és a monomdnidsnak hatd
munkdra koncentrildst.

OZ: A két nap alatt, midta beszélgetiink, az asztal sarkin nagy gyiijteményes szép-
irodalmi kétet, a Tiltott Abrizoldsok Kényve — lira, proza, esszé vegyesen —, bdr-
hol nyitom, ugyanaz az érzésem, mint hisz éve a Fegyverengedély, vagy a Dél meg-
Jelenésekor, vagy akdr most, a kalligramos Viottit becsukva. Nevezetesen: nincs vé-
ge az egyik kinyvednek, nincs eleje a mdsiknak. Ezek szdmtalan ponton érintik egy-
mdst, mint Proust nagyenciklopédidja, Az eltlint id8. Hat éve, amikor rdkérdeztem:
A TAK hagyomdnyos regény, Veszprém-esszé, Géczi-esszé, Géczi-napls, Cholnoky-esszé,
esszé-regény, vagy mi a csoda?”, a kovetkezdt vilaszoltad: ,Valamikor azt hittem, az
irodalom hdrom miifaji, de hisz éve inkdbb az izgat, amire azt mondjdk: szoveg.
Amikor nem a miifaji torvények szabjdik meg, mi az, amiben megvaldsulsz, ha mdr
irsz, hanem a miifajtalansdg. Es hogy minek szintam? 1. Onmagam meghatdrozd-
sdnak. 2. Veszprém elmonddsdnak — ha mdr rdtettem az életemet erre a reves helyre.
3. Az irodalom dtértékelésének.” Eletfogytig tarté programnak tiinik. A hatvan most
mdjusban megvan. Hiny évvel kalkuldlsz a munka befejezéséig?

GJ: Ezzel a masodik kalligramos kétettel, hdrom éve, egy konnyedebb, a koleé-
szettd] jobban dtjirt térténetmonddsba kezdtem: folytatom is, még kitart egy-két
¢évig. Be kellene fejeznem a mivelddéstorténeti karakeert rézsa-kdteteimet is,
az utolsé 300 évrdl sz6l6 monogrifidt azonban nem lehet a kordbban gyakorolt
historolégiai médon megirni, tbb élet is kevés lenne hozz4, nekem pedig csak
egy jutott. Csak fejezetek sziilettek bel6le, azokat fogom az egyetemi oktatdi éve-
im alatt remélhet8leg 6sszeborondlni, a kutatéi munkdhoz hatalmas hdctérmun-
ka sziikséges ugyanis. Es persze a versek... Nincs a jelenleg vallalt feladataimon
tilmutatd tervem, minek is lenne, elég a mostani. S akkor pedig megvaldésult hi-
rom nagyobb projekt, a Vadnarancsoké, a TAK, amelyben a Cholnokyakrdl va-
16 mondandém benne, s minden, ami Veszprém és kornyéke, és a jelenlegi. J6,
hogy emlited Proustot: igen, mindent el kell mondani, kényelmesen, érthetéen
és lassudad elegancidval, 4gy, ahogy az emberi tudatot a mi kortdrsi kevés-isme-
retiinkkel jellemezziik, s elfeledkezve a kornyezeti kényszerekrdl, mégis infernd-
lisan, akként, ahogy élniink adatott. Nincs mdsom mdr régen, mint sajit magam.

Onagy Zoltan (Budapest, 1952): ir6, szerkeszté. Utolsé kotetei: Cerinka (2010) ; Zsdmboki
szeretd (2011); Pdros jdték A-val (2012). Esztergomban él.




