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MI HIANYZIK?2

A cimben feltett kérdés taldn végtele-
niil telhetetlennek tiintet 81, elvégre
egy 455 oldalas, ldtvdnyosan vaskos
kényvrdl lesz sz6 a kovetkezékben.
Mégis, hidba az oldalakon 4t sorjdzé
esszék és kidllitdsmegnyit6-beszédek,
a helyenként élvezetes, mdshol kimon-
dottan szép irodalmiassdggal megfo-
galmazott anekdotdk, a rengeteg in-
formdacié — ez a kiadvdny azt ldtszik bi-
zonyitani, hogy a j6 szoveg és az (el)is-
mert szerzé dnmagdban nem elég ah-
hoz, hogy egy Gjonnan kiadott kdrer
mikodéképes is legyen.

A fekete, keménytdblds mi egyik
ldtszdlag dnreflexiv bekezdésében
a kovetkezd olvashaté: egy ,dobozt
tartunk a keziinkben, amelyet hol
a gyerek kivdncsi boldogsdgdval nyit-
juk, forgatjuk, eldmulva végtelen zsu-
foltsdgdn, [...] hol pedig iires belterén
csoddlkozva, megrettenve, akdrha egy
lezuhant civilizdcié, kulttra fekete do-
bozdt hallgatva” (265-266.). Ugyan-
akkor a Kalapdoboz nem azért okoz-
hat meglepetést (és csaldddst) dires
belterével, mert egy lezuhant civilizdcié
[Jekete doboza lenne, épp ellenkezdleg,
a kotetbe foglalt szdvegek egyik leg-
nagyobb eredménye az, hogy a ben-
niik és dltaluk tdrgyalt kultdra ele-
vennek mutatkozik. A hidnyérzet nem
a szdvegekkel, hanem a kotettel szem-
ben meriil f6l. Ami leginkdbb hidny-
zik, az egy bevezetd vagy befejezd ta-
nulmdny, de legaldbb elé- vagy ut6-
sz6, amelybél az olvas6 magyardzatot
kaphatna a Kalapdoboz 6sszedllitdsd-
nak okdra, vagy amelybdl megismer-
hetné a kiadé szandékit, a kozolt szo-
vegek stdtuszdt. A tudatossdg bdrmi-
lyen jelzése nélkiil a konyv szerkezeté-
re vonatkozd észrevételek és hidnyok
nem szerkesztdi dontéseknek tlinnek.
Tudatosan keriilom a kdtet szét a Ka-
lapdobozrdl beszélve, jobban jellemzi
a ,gyljteményes kiadvdny” megjelo-
lés. Megldtdsom szerint tobb szoveg
esetében is Tolnai kordbban mar meg-
jelent esszéinek, és elmondott kidlli-
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tds-megnyitdinak osszegy(ijtésérél, és
kiilonosebb Gjragondolds vagy kotetté
rendezés nélkiili megjelentetésérdl van
sz6. Félreértés ne essék: nem az a baj,
hogy a Kalapdoboz tjra olvasékozelbe
hoz sok remek Tolnai-esszét, sokkal
inkdbb az, hogy a konyv 6sszedllitd-
sa sordn ezeket a szovegeket a legele-
mibb szinten sem kapcsoltdk egy ko-
tetté. A Kalapdoboz elkezd8dik és egy-
szer csak véget ér: nem indokolt, miért
épp azzal a szdveggel, amelyikkel. Ha
van is koncepci6 a szdvegek egymds-
utdnisdgdban, az igen rejtett: a legké-
zenfekvdbb irdnyadénak a mennyi-
ség tlinik. Vagy esetleg, ahogy Tol-
nai t6bb interjiban is mondta, valé-
ban a cimben is megjelend kalapdoboz
utalna a kényv szerkezetére — vagyis
épp a mindenhonnan &sszegytjtott
szovegek puszta egymds mellé dobi-
ldsa lenne a kicsit merész és komisz-ji-
tékos koncepcié?

Rogton felmeriil a kérdés: kinek
sz6l a Kalapdoboz, és milyen befoga-
dé az idedlis ennek a kényvnek az ese-
tében. Az olvasdsmddot tekintve alig-
hanem az a befogadé jdr jél, aki nem
az els§ szovegtdl olvassa a konyvet
az utols6ig, hanem szemezget a kép-
zémiivészeti esszék kozoee. Egyrészt
a tobbszor oldalakon 4t tarté ismét-
lések miatt. A 240. oldalon, alig pdr
félmondatos médositdssal, két olda-
lon keresztiil lenne kénytelen a be-
fogadé a 24., illetve 25. oldalon mdr
kézolteket djra elolvasni. S rdaddsul
a 240. oldalon nem a Kalapdoboz-
ban el8bb kozolt szovegre toreénik
hivatkozds, hanem a széban forgd
Gyelmis-regény, folytatdsokban cim(
esszének (a Kalapdoboz elsé szovegé-
nek) a Bdesorszdgban megjelent vdl-
tozatdra. Mdsik helyen, a 341. olda-
lon A meztelen bohicbél szerepel egy

mdsfél oldalas idézet, de ez legaldbb
kordbban nem szerepel a Kalapdo-
bozban. Mdsrészt azért sem kedvezd
a linedris olvasds, mert az nem jelent
tobbletet abbdl a szempontbdl sem —
épp a szerkezet miatt —, hogy a sz-
vegek kozott badrmiféle reflekedle 8s-
szefliggés kirajzolédna. A kiadvény
ez alapjdn is széveggylijteményként,
nem kotetként miksdik. Tobb he-
lyen is elhangzott, hogy a Kalapdoboz
val6jéban személyes, helyi tigyekrdl és
festdbardtokrol szol6 irdsok gytjemé-
nye. S mintha a kényv ott is marad-
na a Vajdasdgban és Tolnai Otténdl:
aligha tdlz6 kijelentés, hogy ez a ki-
advdny els6sorban nem a magyaror-
szdgi olvaséknak késziilt.

Ami mindenképp sokat segitett
volna abban, hogy a Kalapdoboz va-
18ban hasznos legyen, az az egyes szo-
vegek megjelenési (elhangzdsi) helyé-
nek, és féleg idejének jelzése. Termé-
szetesen vannak elejtect utaldsok, f6-
ként egy-egy kidllitds-megnyitd szdve-
gében, de még az olyan informdciék
is, mint az, hogy »van régi, van nagy,
most a foszladozé kis Jugoszldvidban
éliink, amely sechogyan sem tud Szer-
bidv4 lenni” (41.), tobb évet jeldlhet-
nek. Az olvasé nem kap biztos kapasz-
kodét a szovegekben megismert vi-
szonyok értelmezéséhez, és hely- vagy
idébeli elhelyezéséhez, igy meglehe-
t8sen nehezen 4ll 6ssze az a kulturd-
lis kontextus, amelybe a Tolnai 4ltal
emlegetett képzémiivészeti alkoték
és miveik tartoznak. Holott — f6ként
egy magyarorszdgi befogadé szdmi-
ra — épp az ebben a kontextusban va-
16 biztosabb jdrtassdg kialakitdsa lett
volna a legnagyobb feladata a Kalap-
doboznak, és lehetett volna egyttal
a legnagyobb sikere is. Tudniillik en-
nek a képzdmivészeti kultirdnak az
esetében ,nem egy kisebbségi szelle-
mi-képz8miivészeti jelenségrdl, naiv,
avagy trikolér kifest6sdir8l van szd,
hanem egy nagykort, szuverén szel-
lemi-képzémiivészeti egészrél” (130.).

Igy, hogy a kiadviny kotetként
nem mutat r4 érdekes és elgondolkod-
taté osszefliggésekre, az olvasé kény-
telen beérni azokkal a kortdl és a tobb-
nyelvli kulturdlis kontextustdl fiigget-
len szempontokkal, amelyek egy-egy
szovegben felbukkannak. Hogy taldlni



ilyeneket, az Tolnai Otté iréi érdeme,
mellyel azonban nem is lepi meg 4j ki-
advdnya olvasdit. Mig a hidnyossdgok
nem vélnak zavarévd, a Kalapdoboz
egészen kiilonleges olvasmdnynak bi-
zonyul. Az elsd szoveg valdsdggal be-
szippantja az olvasdt egy kompaktnak
mutatkozd vildgba — a Gyelmis-regény,
Jfolytatdsokban cimi szdveg vildgéba.
Es mindegyik Tolnai-esszé hasonlé
hatdsd, ha kiilonalléan olvassuk. Az
elsd egy olyan vildgot nyit meg, ami
épp csak annyira személyes, hogy az
olvasd bizzon idegenvezet$jében, de
a szerz6 mégsem mutatja magat an-
nyira bennfentesnek, hogy kioktatna,
s6t. Ez az elbeszé18i magatartds, ugy
tlnik, 4ltaldnossdgban jellemzi Tol-
nai képzémiivészeti esszéit: Thomka
Bedta megéllapitdsa, hogy ,Tolnai el-
jdrdsait nem az értékeld, osztdlyozd
szempontok vezérlik, inkdbb a szemé-
lyes ldtdsmdd finomitdsa, alakitdsa, az
az igény, hogy kozel férkézzon nem-
csak a m(thoz, hanem annak megal-
kotéjahoz is, a miben tdrgyiasult szel-
lemhez és lélekhez, a miiben rejtdzks-
d§ egyéniséghez.”

Tolnai sajét pozicidjdt tobb szdve-
gében is Gjrakonstrudlja, hangstlyoz-
va a képzémiivészeti kritikus szerepé-
nek idegenszer(iségét, és sajt szépird
voltdt. Ahogy irja: ,még mindig se-
hol sem vagyok. Sehol sem 4llok. Még
mindig ide-oda {itdd6m, lebegek. Az
én covekeimet még nem sikeriilt le-
vernem. De hit hol is 4ll, hol is kell
4llnia a képz8mivészeti kritikusnak,
aki kiilonben is inkdbb szereti magdt
szépirénak nevezni?!” (11.) A képzd-
miivészeti esszé mifajanak Tolnai Ot-
t6ndl jellemzd osszetettségét a mdr
kordbban is idézett Thomka Bedta
a kovetkez8képpen ldttacta: ,A mi-
vészi fogékonysdg, a nyelv alakitdsd-
ban megnyilvinul6 érzékenység ko-
vetkeztében nemcsak az a tablé lesz
eredeti és rendhagyd, amelyet szob-
rokrdl, rajzokrdl, festményekrdl felvd-
zol, hanem az a valtozds is, amelynek
a birdlatot, jegyzetet, tédrlatbeszdmolét
miifaji vonatkozdsban kiteszi. A ko-
tet kritikdi, portréi, dokumentum- és
idézetkolldzsai, személyes foljegyzései,
élményvazlatai, képelemzései, életraj-
zi krokijai rendszerint esszékké transz-
formdlédnak.”

A Kalapdoboz tobb szovegében
is a nézépontok kiilonboz8ségébdl
adédé drnyalatok kapnak kiilonle-
ges megvildgitdst. Ez alapjdn az olyan
megjegyzések, mint példdul, hogy
»a helyszinen kell ldtni” (246.) t5bb-
letjelentést nyernek: ez Tolnai 4l-
tal t6bb helyen is kiemelt befogadd-
si méd. A ,helyszinen ldtni” azt is je-
lentheti, hogy a kényvben vizsgélt és
bemutatott képzédmivészek és képek
jelentéségét annak a kontextusnak az
ismerete mutatja meg, melybdl sok
minden felfoghat6 a Kalapdoboz s26-
vegeit olvasva is, de teljes egészében
abbdl nem megismerhetd. Tolnai leg-
markdnsabb, az egész kiadvdnyt meg-
hatdrozé brilidns kérdése: ,van-e sza-
bad szemiink?!” (137.) A néz8pontok
és az eldismeretek jelentdségének fo-
lyamatos hangstlyozdsa képzdmiivé-
szeti alkotdsokrdl értekezve kiemelten
érzékletessé teszi ezeket a kérdéseket.

Az irodalmi és a képz8miivészeti
miikddés kozti kiilonbség egyedi és
izgalmas mdédon keriil egymds mel-
¢ a Kalapdoboz t5bb szdvegében is.
Novék Mihdly fotényelvérdl beszél-
ve Tolnai azt mondja, azt megragad-
ni ,azért kihivds szimomra, mert na-
gyon kozel 4ll hozzdm, az én aprélé-
kos, talzsifolt prézanyelvem, agyon-
vert csipkéim, semmis nipp-nép ald-
téteim is hasonléan keletkeznek...”
(61-62.). Legegyértelmiibben az ir6-
ként és fest6ként is méltdn szimon
tartott Maurits Ferencrél értekezve
keriil egymds mellé e két megnyil-
vanuldsi forma: ,Mauritsrél [beszél-
vel, a festdrdl, ahol a festés is egyfajta
irds, a koledrdl, ahol az irds is egyfaj-
ta festés, egyszerre van jelen az ir6n és
az ecset” (75.). A Kalapdoboz legérde-
kesebb vallalkozdsa az, hogy a szdve-
gekben kozponti szerepet kap ,az iro-
dalom immanens képz8mivészeti di-
menzidja, [ami] nem kiilsg festSiesség”
(317.). Az 6sszedllitds nyelvi miikodése
—a képzémiivészeti alkotdsokhoz vald
kozelités sajitos médjahoz hasonléan
— szintén ismerds lehet mdr a kordb-
bi képz8miivészeti tdrgyti Tolnai-ks-
tetekbdl. Ugyancsak Thomka hivta
fel arra a figyelmet, hogy Tolnain4l
»a nyelv vdltozatos, hajlékony, képsze-
rli, asszociativ, és nem ritkdn elvonja
a figyelmet a beszédtdrgyrol”. Vagyis

a Kalapdoboz remek olvasmdny, ha
a nyelvre bizza magit az olvaso, élve-
zi irodalmisdgdt, gydnyorkodik.
Tolnai Otté ezért a kiadvényért
méltdn kapta meg a Nagyapdti Ku-
kac Péter Képzémiivészeti Dijat. Az
indokldsban emlitett erények mel-
lett, miszerint Tolnai életmtivében ki-
emelt helye van a képzémiivészetnek
(és ezt nemcsak ilyen tédrgyd szdvege-
inek mennyisége, hanem prézairéi és
koledi élecmiive is mutatja), és érzé-
keny figyelemmel kiséri a vajdasdgi
és jugoszldviai képzédmivészetet, két-
ségtelen az is, hogy a Kalapdoboz ese-

Kalapdoboz

tében egy kidllitdsdban is igen impo-
zdns kiadvdnyrdl van sz6. Miiszaki és
képszerkesztdként ez Kapitdny Lészl6
érdeme. A szines képmellékletet is tar-
talmazé kényvvel Tolnai Ott6 az 6t
ismerd kozonségnek nem okoz meg-
lepetést — és ez csak részben lehet di-
cséret, mert ez azt is jelenti, hogy nem
nyujt Gjat. Mindaz, ami a Kalapdo-
bozba felvett szovegeket jellemzi, az,
hogy Tolnai mi mindent tud bravi-
rosan a képz8miivészeti esszé miifajd-
ban, mér tudhaté volt a Kalapdoboz
megjelenése elétt is. Sok most ismét
kozreadott szdvege megjelent mar ko-
rdbban is folySiratokban, vagy kordb-
bi Tolnai-kotetekbe rendezve, s azo-
kat a koteteket vizsgdlva Tolnai sajd-
tos ldtds- és frdsmddja méltdn vivott
mdr ki elismerést. Az ebben a kriti-
kaban idézett, Thomka Bedta altal
tett megdllapitdsok az 8 1994-ben
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a Kalligramndl megjelent Tolnai Ot
t6-monogréfidjabdl szdrmaznak — az
ebben a kiadvdnyban Tolnai A mezte-
len bohdc cimi, képz8miivészeti szdve-
geket tartalmazé kotetére vonatkozd
észrevételek és megallapitdsok tokéle-
tesen jellemzik a Kalapdoboz szdvege-
it is (néhdny esetben ebben a kordbbi
kényvben szerepld szoveg is dtkeriilt
a mostani gy(jteménybe). Jelen kiad-
vény esetében, mivel kotetként nem
mutat rd a szvegek kontextusdnak
esetleges megvéltozdsdra, és az esszék
egymdshoz sem viszonyulnak oly mé-

ALDOZAT

don, hogy egymdsnak kitetbe rendez-
ve adndnak tobbletjelentést, azt lehet
mondani, hogy ezeknek a szdvegek-
nek a stdtusza nem is véltozott. Jék,
ugyantgy, ahogy huisz éve azok voltak,
s az az6ta sziiletett esszékben is tudta
tartani Tolnai a kordbbi kotetei alap-
jdn elvért szinvonalat. Vagyis a most
kiadott Kalapdoboz legnagyobb sike-
rének (a szép kidllitds mellett) valéban
a mennyiség tlinik, tudniillik, hogy
ez az eddigi legteljesebb gytjtemény
Tolnai Ott6 képz8miivészeti {rdsaibdl.
A most térgyalt kiadvdny nem az olva-

a hatdskeltés oltardn

Tobb helyen elhangzott, hogy
Czapéry Veronika 2013-ban megje-
lent, mdsodik regénye az el6z8, Anya
kacag cimii eldzményeként olvashatd.
Bédr tény, hogy tbb ponton is taldl-
hatéak egyezések, visszatéré motivu-
mok, gy gondolom, a Megszdmolt ba-
bdk motivumrendszerének 8sszetett-
sége, illetve az ehhez kapcsol6dé nar-
rdci6s és egyéb problémdk vizsgdlata
kiilon, csak ezt a kényvet érintd elem-
zést érdemel.

A kétet eddigi recepcidjét tekintve
leginkdbb a pszicholdgiai és mordlis
problémadk el6térbe keriilése a jellem-
z8 (néhdny kritikdt kivéve), ami ma-
gyardzhat6 a témavélasztds nem min-
dennapi voltdval, miszerint egy kis-
ldny szenvedéseit olvashatjuk, egyes
szdm elsé személyben, akit apja meg-
er8szakol, amiért anyja 6t hibdztat-
ja. Szdmomra a legf8bb kérdés, mir
a konyv elolvasdsa eléte prekoncep-
cidként is, de az elolvasdsa utdn va-
16s problémaként is az lett, hogy az
ir6nd mit tud, vagy mit hogyan nem
tud kezdeni a téma adta lehetdséggel.
Ennek kapcsdn pedig, hogy a nagyon
egyértelm( torekvése ellenére (amely

Czapdéry Veronika:
Megszdmolt babdk
Scolar Kiadé, Budapest, 2013

arra irdnyul, hogy minél pontosab-
ban érzékeltesse f8szereplbje vildgie,
lelki folyamatait) vajon miért nem si-
keriilt az ennél a tematikdndl egyéb-
ként is nagyfoku veszélyforrdst jelen-
t6 hatdskeltés elkeriilése.

Az elbeszél8 Nikolett, egy értelmi-
ségi csaldd gyermeke. A cimmel ell4-
tott, akdr 6nallé novelldkként is olvas-
haté torténetek napldszertinek (rész-
letek egy kisldny napléjébdl) tiinnek,
amihez mind a halmoz4ssal él8 tobb-
szOrdsen Osszetett mondatok, mind
ugyanannak a dolognak a t6bbszéri,
néhol ugyanolyan elmonddsa, de az
elsd rdnézésre egy gyermek székin-
csének megfeleltethetd szohaszndlat is
hozzdjérulnak. Azonban a naplészer(i
olvasdsméd nemigen lehetséges, mert
a gyermek kora (mdr 3-4 éves kordbdl
is olvashatdk torténetek) ezt nem teszi
lehetdvé. Ezt megoldand ugyan a ret-
rospektiv elbeszélésmdd alkalmazdsa,
de akdr még a torténetek egyes szdm

séként kozelitd befogaddt hozza kelle-
metlen helyzetbe, hanem a kritikust,
elvégre igy nem egyes képzémiivésze-
ti esszék keriilnek els8sorban a figye-
lem kdzéppontjdba, hanem a Kalapdo-
boz cimii, 2013-ban a Forum kiadénil
megjelent #j Tolnai-konyv.

Szarvas Melinda (Gydr, 1988): az EL-
TE magyar szakan diplomazott, jelenleg
ugyanitt PhD-hallgato, Az irodalmi mo-
dernség programon.

harmadik személyben torténd leirdsa
is, azonban a ragaszkodds a gyerme-
ki én-elbeszéléshez erds hatdskelts esz-
kézként funkciondl. Az ésszertiség és
a kovetkezetesség ezen a ponton esik
el8szor a hatdskeltés dldozatdul. Ezt
a kijelentésemet tovabb erésitik azok
a részek, amelyekben Nikolett szdm4-
ra mar csak a kora miatt sem ismer-
hetd &sszefiiggések hibdtlan logikd-
val t6rténd elmonddsdval/visszamon-
ddsdval taldlkozik az olvasé. Bér en-
nek felolddsdra t6bb helyen nagyon
szép megolddsok ldthatdk, a legtobb-
szdr a megkérddjelezés aktusa elma-
rad. Egy ilyen jél sikeriilt reflexié a tu-
dott-tudhaté kettdsségébdl: , A nagyi
mindig mindenért megdicsérte a gye-
rekeit, a Mami szerint ezért lettek en-
nyire degenerdltak. [...] Irma példd-
ul az ételben nem tudott soha meg-
4lljt parancsolni magdnak, apdm pe-
dig a szexudlis vdgyaiban, mondja
a Mami. De milyen vdgyai vannak
az apdmnak, kérdezem t8le és ilyen-
kor hallgat.” (69.) Ebben az idézet-
ben is ldtszik egyébként, ami a kdtet-
ben szintén végig jelen 1évé, pszicho-
l6giai szempontbdl sem megkérdéje-
lezheté momentum, miszerint a kis-
ldny nem tudja megfeleltetni az 8t ért
erészakos cselekvést a mdsok 4ltal is
elitélt er8szaktevéssel.

Eppen ezért érdekesek azok a ré-
szek, amelyekben a verbdlis erészak
viszont végig egyértelm( a kisldny
szdmira, legyen éppen 6vodds, kis-
iskolds vagy felsd tagozatos. Hozzd-
tenném, ez magyardzhaté lehet azzal,



hogy példdul a kovetkezd szdvegrész-
letet nem nagyon lehet sehdny éve-
sen félreérteni: , Te nem vagy normd-
lis, kislinyom, mdr elmondtam ne-
ked, mi semmit nem hisziink el neked
az anydddal, amit mondasz. Minden,
amit mondasz, hiilyeség, kisldinyom,
tudod j6l. De sajnos Téged nem tu-
dunk megviltoztatni, és agyonverni
sem tudunk azért, mert élsz mar, de
jobb lenne, ha elhallgatndl, bar a kis-
ldnyunk vagy, de elég sok mindent
meg tudunk veled tenni, ami nem
a haldl, hanem sokkal rosszabb an-
ndl, ha nem fogod be a sz4d.” (31.) Er-
re a flreérthetetlenségre a kotet egy
midsik pontjdn, éppen apja mondata-
ira, és kicsit id6sebb kordban Nikolett
is reflekedl: ,Nagyon-nagyon igyek-
szem, hogy amit az apdm mond, azt
ne éresem félre, de mindig eljon egy
pont, amikor mar nem lehet méshogy
érteni.” (58.) Szembetind még, hogy
tobb fejezet végén is kiilonféle osszeg-
z8 mondatokat taldlunk. Ilyen péld4-
ul: ,Mintha 6rokké tartana ez az iires-
ség koriiloteiink. Ha fehérséget érzek,
azért van, mert nem hiszek semmi-
ben.” (122.) Az idillinek bemutatott
nyaralds és a sziirke és fdjdalmas hét-
kéznapokba, az apdhoz valé vissza-
térés kozti kontraszt enélkil is elég-
gé érzékletes, a mondat ittléte ismét
csak negativan hat a szévegek egészé-
re. Ugyanezzel a jelenséggel a Nyolca-
dik cimi szdveg végén is taldlkozhat
az olvasé, de a Sdrga babdk cimi feje-
zetben is hasonléan furcsa hatdst kelt
a ,,de a babik nem szeretnének az el-
muldsban élni” passzus (99.).
Erezhet8en a kisliny magira ha-
gyatottsdgdt kivdnja érzékeltetni
a szerzd, azonban a babdk, a Nagyi
és néhdny bardt 4ltal nyujtott mene-
dék nem tud kell8képpen egyenstlyt
teremteni a kotetben (ezt nem agy ér-
tem, hogy Nikolett életében, termé-
szetesen, mert ott egyértelmiien nem
lehet). Arra gondolok, hogy néhdny,
a sajdt anyja ellenpontjaként szolgé-
16 anyuka jelenlétét kivéve csak és ki-
zdrélag romlott, erészakos alakokkal
taldlkozik. Nagybdtyja, Simon mo-
lesztdldsatdél kezdve az unokatestvé-
rei gonoszsdgain, nagysziilei tdlzott
valldsossdgdn 4t addig, hogy az isko-
14rdl is olyan képet tér elénk az {rénd,

hogy nem elég, hogy nem foglalkoz-
nak a gyerekekkel, még folyamato-
san bdntalmazzdk és megaldzzdk Sket,
mindenféle testi- és lelki fogyatékos-
sdgukrdl tudomdst sem véve. Ezek-
nek a magatartdsformdknak a létée
ugyan sajnos nem vonhatom kétség-
be, de a szévegvildgon beliil ismét azt
éreztem, hogy ez mdr sok, és a szinte
vak kisgyermek megaldzdsa példdul
Az iskoldban ciml fejezetben megint
csak egy felesleges, hatdskeltd eszkoz,
amely beleilleszthetd azon didakti-
kusnak nevezhetd részek sordba, ame-
lyeknek nagy szdmu jelenléte egy idd
utdn zavarévd valr.

A fenti, osszefoglalva a talzds fo-
galomkorébe tartozé hibdk ellené-
re a szdvegek megannyi olyan elemet
és megolddst tartalmaznak, amelyek
konzekvensen végigvonulva a mavén,
a téma milyenségétd] fiiggetleniil is
olvasdsra érdemessé teszik a konyvet.
Ilyen példdul az, ahogy a kisldny be-
mutatja a koriilstte 1évé vildgot. Az el-
s6 irdsban (Az dsszes baba) a babik le-
irdsa késébb visszakoszon az emberek
leirdséban. Ugyanazt a technikdt al-
kalmazza, igy vélva a babdk 4ltal lét-
rejove vildg annak az alternativdjd-
vé4, amelyben élni kényszeriil. Ponto-
sabban: a csaldd fogalma is a babdk-
kal valé viszonydban vilik normativ-
véd, szemben azzal, amit maga koriil
tapasztal: ,mindig ellenérzém, hogy
minden baba egyiitt van-e, egymds
mellé fektetem 8ket, és Ugy érzem,
egylitt van a csaldd” (111.). J6 megol-
dds az, hogy a kétet elejétd] fenndllé
kérdések (amelyek az apa 4ltali bdntal-
mazdsra, illetve a névér titokzatos ha-
l4ldra irdnyulnak) azokon a pontokon
vélnak egyre vildgosabbd, amikor mar
nincs lehetdségiik rejtve maradni. Ez
az elszenvedett bintalmazds mércéké-
vel van osszefiiggésben. Nikolett gy4-
szanak az olvasottakban toérténd le-
csap6ddsa minden manirt nélkiilozd-
en sikeriilt megrézéra. Es ez nemcsak
a testvére, de nagymamdja, st bab4-
ja, Frici elvesztésekor is hasonléan jol
miikodik. Ugyanigy fontos megem-
liteni a Koszos babdk cimi fejezetet,
amelyben az apa monolégja fokoza-
tosan beépiil a kisldny elbeszélésébe,
olyannyira, hogy a szoveg végéig ezt
olvashatjuk, a kisldny mindenféle ref-

lexidja nélkiil. Mig mdsutt a mdsok 4l-
tal mondottak nem mindig illeszked-
nek az elbeszélésbe (példdul talsdgo-
san eliitnek attdl), addig itt az, hogy
egy narrdcios csavarral az apa szélama
elnyomja Nikolettét, tobbféle értelme-
zési lehet8séget is el6hiv. Ahogy mdr
emlitettem, a csaldd alternativdjaként,
de mindent 4tsz6vé motivumként is
funkciondlé babdk, és a hozzdjuk fii-
28d8 ragaszkodds is érdekessé és utd-
nozhatatlannd teszik Nikolett vildg4t.

Fontos tovdbb4, hogy bdr a kis-
lény elbeszélésébdl egyértelm, hogy
milyen rosszul bdnnak vele, utald-

CELFLIRY VBN

megsramol

sok formdjdban a kériilotee 1év8k sor-
sa is Nikolett torténetébe van irva,
amik ugyan senkit nem semlegesi-
tenek a kisldny szenvedésében torté-
nd blinrészessége miatt, azért drnyal-
jak a karaktereket. Igy szerziink tu-
domdst a nagysziil6k habortban 4télt
borzalmairdl, a kiilonféle 5nkényural-
mi rendszerek életiikre tett hatdsairdl
(éhezés, bestigdstdl valé félelem), de
arrdl is, hogy édesanyja is a férj dleal
megfélemlitve kénytelen élni az életét.
A t6bbszér emlegetett, Nikolett fejé-
ben is megfogalmazddé ongyilkos-
sdgra valé vigyakozds egy, az anyd-
t6l ldtott megolddsként van jelen, hi-
szen tobbszor elhangzik, hogy mér §
is megprobélt véget vetni az életének,
megelégelvén férje beteges hajlamait
és avele valo egyiittlétet. Ez az dngyil-
kossdgra valé hajlam eltanult minta-
ként épiil be Nikolett életébe, 4m eh-
hez hasonlé megolddsok csak elvétve
taldlhatok a szdvegben, igy az azt mii-
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kodtetd er8ként értelmezni ezeket saj-
nos lehetetlen.

Meddig lehet elmenni? Bidrmed-
dig. A Megszdmolt babik ennek
a bdrmeddignek a bemutatdsdra t6-
rekszik, mdr ami a biintetleniil elko-
vethetd megaldzdsok és bdntalmazi-
sok kérdését illeti, viszont a kotet in-
kdbb azt bizonyitja, hogy a felhal-
mozott eszkoztdr nem biztos, hogy
szitkséges ennek a birmeddignek az
érzékeltetéséhez, hanem inkdbb hdc-
térbe szoritja és ellehetetleniti azt. Az

SANTHA JOZSEF

erdszakban tudvalevéleg, sajnos, nin-
csenek hatdrok. Egy irodalmi alkotds
megforméldséban viszont jobb, ha
vannak. Mert a ttlzott halmozds az
ellenkezd hatdst éri el: nem a végte-
len kiszolgiltatottsdgot tdmasztja ald,
csupén rderdleeti az olvaséra az amigy
is egyértelmiit. Ebbe a csapddba esett
bele Czapdry Veronika is mdsodik re-
gényével, ami egy tulirt, és bizonyos
szempontbdl — a rengeteg homélyos
pont ellenére — tilmagyardzott szo-
veget eredményezett, feldldozva a té-

PSZICHEDELIKUS évek

A kiilsnleges, rejtjeles miveket jegy-
z6 amerikai iré ezurttal a hatvanas
évek amerikai fiatalsdgdnak életée tér-
ja elénk, a nyugati part legvonzébb
vérosdnak, a film- és a zeneipar fel-
legvdrdnak szdmité Los Angeles hét-
kéznapjait, ahol a vildghir(i sztdrok,
az arra torekvd, minden mordlis meg-
fontoldst nélkiil5z8 esélyesek és az er-
re ténylegesen esélytelenek élik néha
mér a személyiségiik teljes szétbom-
ldsde felmutatd, egy slukkra szlikiile
lehet8ségeiket. Egy véros, ahol min-
denki annak a vardzslatdban toltotte
a flatalsdgdt, hogy vildghir(i szinész,
zenész, énekes vagy mivész lesz, hi-
szen ez a kdzeg csak a siker csticsét el-
éré személyeknek ad felmentést, ép-
pen a lemaraddk, az 8ket megfonto-
l4s nélkiil imddék jévoltdbdl. Ha egy
egész varos sztdr akar lenni, ha min-
den emberi megnyilvdnulds a siker
mércéje szerint manipuldlédik, akkor
teret kovetelnek maguknak az 4lma-
ikat be nem teljesitd embertdmegek
milliéi is. Ennek az 6tvenes évekbdl
szdrmazd, az amerikai 4lom giccsesen
naiv dnmegvalésitdsinak komoly eg-
zisztencidlis hidnyjegyzéke van. Az el-
lenkultdra éppen olyan harsdny és si-
keréhes, mint a hollywoodi sztdrok dt-
hatolhatatlan falakkal kérbe vett, 6n-
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Forditotta Farkas Krisztina,
dalszévegeket Keresztesi J6zsef
Magveté8, Budapest, 2013

elégiilc elzdrkozdsa. Az efféle vizi6 to-
ményen magdba zdr egy értékrendet,
a kiils8ségekben utdnozhatét, a tartal-
ma szerint nehezen értékelhetdt, kiter-
mel egy mesterséges életszemléletet,
amelyben a vesztesek is csak ugyanazt
az élményt szeretnék megtapasztalni:
gydztesként a légies iirességet, ziillote-
ként a tobbekkel megoszthaté ma-
gdnyt, amely legpregndnsabb médon
a cannabis fiivének belélegzése, és en-
nek kovetkezében egy egyetemes élet-
érzés révén vilik szdimukra elérhetdvé,
és 1étiik ezdltal elviselhet6vé.

A tudatmédositéd szerek tobb ezer
éves kultirdja itt toretlen hagyomdany-
ként él, és a tdrsadalmi 6ngydgyitds
szerves része. Ennek a betiltdsdra még
nem érett meg a mindig a legkiilon-
félébb kihivasoktdl fruszerale trsada-
lom. Sét, azt gondolom, hogy a kii-
16nb628 antidepresszdns és nyugtats-
szerek csak komfortossa teszik a valé-
sdg tereibdl kiszakadd, a hdcrdnyaikat

mdban rejld lehetdségeket a hatdskel-
tés oltaran.

Takacs Eva (Gyér, 1990): 2012-ben
végzett az ELTE BTK magyar szakdn, ahol
az irodalom mellett mavelédéstudo-
mannyal és szerkesztéi ismeretekkel is
foglalkozott. Jelenleg ugyanitt folytatja
tanulmanyait, az irodalom- és kultdratu-
domany mesterképzés végzés hallgatdja.
Kritikdi kilonbozé folydiratokban 2011
otajelennek meg. Jelenleg Budapesten él.

feldolgozni képtelen vesztesek életét.
Ellendrzésiik ald vonjdk a dilettdnso-
kat, és néminem csaldka pdtszerek-
kel prébaljék érvényessé tenni a kon-
vencidktdl eltdvolodé diverzdnsokat.
Pynchon kényve a belélegezendd le-
vegd természetességével kindlja fol
héseinek a marihudna, a helyzetek-
hez valé alkalmazkoddst megkon-
nyit8, a bonyolult tdrsadalmi konf-
liktusokat mdsként beldtni képtelen
egyének szdmdra a hétkdznapok él-
hetd illtzi6jit.

Mindezt az i{ré egy szokvényos de-
tektivregény, Chandlert utdnzé-pa-
rodizdlé stilisztikai konnyedségével
halkitja le, mdskor pedig Tarantino
filmjeinek brutalitdsdval nagyitja fel.
Azt is mondhatndnk, hogy a tdrténet
itt mdsodlagos, de ennek éppen ellent
mond az a tény, hogy az ird becsvigya
nem 4ll meg a hatvanas évek dezillazi-
s, aproélékos emlékeinek kissé szenti-
mentdlis dbrdzoldsdndl, hasonlé hang-
sulyt fektet egy tokéletesen megalko-
tott krimi szellemes, egy minden szd-
lat felfejtd és az olvasé figyelmét pro-
béra tevd logikai ldnc megrajzoldsdra.
Hasonléan nagy gondot szentel annak
is, hogy a Nixon nevével fémjelzett
amerikai val6sdg, a vietndmi hdbord,
a Reagan kormdnyzésdga alatti Kali-
fornia politikai-tdrsadalmi jelenségei
is napvildgra keriiljenek. Felsorolni is
lehetetlenség, hogy mennyiféle, az év-
tizedre utal6 aktudlis aprésdggal teszi
hitelessé a korrajzot, s hogy a zenei,
kulturdlis, szubkulturélis jelenségek
miféle enciklopédikus tdrhdzac striti
magdba a szérakoztaté irodalomként



talalt regény. Tudnivald, hogy kordnt-
sem volt ez a korszak az amerikai tor-
ténelem legidealisztikusabb évtizede,
hiszen a hivatalos politika ellen l4zad6
hippik, a hatvannyolcas, pdrizsi didk-
mozgalmainak tace-padi éppen a ha-
talommal szembeni fellépésiitk miatt
vélhattak erjeszt§ eszmékké. Az dtve-
nes éveket jellemz8, rendkiviil nagy
stllyal az amerikai tdrsadalomra ne-
hezedd, dlsdgos, tilméretezett ideols-
giai harc minden esetre mdr kordnt-
sem bir akkora befolydssal, a beatirék
nemzedéke kissé felpuhitotta a miivé-
szetekben a kozizlést, a hippi mozga-
lom pedig éppen az aktudlis amerikai
valdsdg ellen tdmad. A szabadsdg igé-
nye nem hogy kézen-kozon felhigul-
na, hanem egyre szélesebb tdrsadal-
mi mozgalmakban manifesztdlédik.
Litszélag a sokféleképpen kettésza-
kadt amerikai valésdgnak nagy mi-
vészi erével, de konnyed kézzel megirt
korrajza ez, ahol a kiilénbozé faji el-
lentétek, a nagyhatalmi stdtuszdt mér
ontudatosan érz8, de még ostoba ka-
landokba keveredd amerikai kiilpoli-
tika, a viligot meghdditd, de még ko-
rantsem hiteles amerikai 4lmot meg-
formalé filmipar fényes csillagokat és
beteges, emberileg kétes figurdkat te-
remt, ahol taldn a zene a leg8szintébb
és legmélyebb mivészet, amelynek el-
kotelezett képviseldi mind a psziche-
delikus irdnyhoz vonzédnak, a kii-
16nb6z8 drogok hatdsa alatt alkotnak.

A kényv detektivregény, s mint
ilyen a legigényesebb olvaséi réteget
is teljességgel kiszolgdlja. A harminc
foloeti jelenet sordn szinte egymdsba
ér8 kapcsolatok, majd Gjabb és Gjabb
felfejtett szdl vezet a regény kibonta-
kozdsihoz, a rejtélyek megolddsdhoz.
A Dokinak becézett magdndetektiv
egy régebbi szerelme, Shasta megke-
resésére kezd el nyomozni egy ldtsz6-
lag konvencionilis tigyben, amelyben
a holgy is érintett, szeretdje a kdzben
elttint dusgazdag épitési vdllalkozo-
nak. A Doki természetesen éhkoppon
tengeti életét a Fény és a Siker vdros-
dban, sziirke alak, verbalitdssal jol ki-
stafirozva, aki szoros kapcsolatban 4ll
a renddrséggel, kiilondsen pedig egy
Bigfoot nevli, szintén sikertelen nyo-
mozéval, akivel idénként informdci-
okat cserélnek, de kozel sem egyenld

alapon, hiszen a rendér a Dokit a v4-
rost eldraszté drogos hippik egyik
jellegzetes figurdjdnak tartja, amel-
lyel szemben minden pillanatban éles
kritikdval él.

A mesterséges életérzések vildgdnak
tulcsordulé debilitdsa, a harminc f6-
16tti 1étszdm szerepldhad egyéni, de
karikatdraszert dbrdzoldsa, a szitua-
ciék mesteri szdvése minden pillanat-
ban fesziiltséggel teli. Tagadhatatlan,
hogy egy nagyon jelentds iré mivét
olvassuk, a téma és a stilisztikai eszko-
z6k néhol parodisztikusan erds utald-
sokat tartalmaznak az dbrdzolt és a ké-
s8bbi amerikai mivészet egyes alkotd-
saira. Felsorolhatatlanok ennek a h3-
lézatnak a regényt elémozdité cso-
moi, leginkdbb Chandler és Tarantino
a két végpont, azon beliil pedig még
a Casablanca sokszor emlegetett, hi-
res repiiléeéri jelenete is megidézd-
dik. A zenei kérnyezet pedig olyan-
nyira dokumentilt, hogy magyar kri-
tikus legyen a talpdn, aki a téredékét
is ismeri azoknak a zenekaroknak és
szdmoknak, amelyeket Pynchon ol-
dalanként emlit. Az 1970-ben jit-
sz6dd, tehdt a hatvanas éveket leza-
ré regény mdsik kdzépponti esemé-
nye a Manson-féle sorozatgyilkossdg,
amelyben a hdremet tarté férfi szin-
te hdbordt indit a sikeres sztdrok el-
len, koztitk Polanski, a vildghirt ren-
dezd terhes feleségét is lemészdrolja,
mikézben szekedt alapit, ahol hivei Is-
tenként-Sdtdnként kovetik tanitdsait.
A sikertelen zenész szornytettei min-
denesetre j6 id8re rettegésben tartjdk
a hollywoodi mivészek otthonainak
onfeledt vildgit.

A cselekmény (ha van egydltaldn
egy efféle regényben) olajozottan gor-
dill, a figurdk jelentds része elblivo-
16 vagy gogolian rémes, az elbeszé-
lésméd pedig néhol elementdrisan
szellemes. A Doki iigyvédje, Saunch
példdul a tévésorozatok és rajzfilmek
kedvelgje, tipikusan e vdros gyerme-
ke, aki a legsiirg8sebb helyzetekben is
inkdbb az éppen nézett opus rejtelme-
ir8l szeretne a magdndetektivvel tdr-
salogni, példdul arrdl, hogy Donald
kacsa valamely tenger oldalvizén cs6-
nakdzva a csérén néveszt tobbnapos
borostdkat, s errdl, hihetSleg, van is
mit elmélkedni az éppen gyilkossdg-

gal megvddolt tigyfelével. Vagy ott
van Jason, a bevillalés strici, akivel
a kurvdi nem szivesen mutatkoznak,
nchogy kdznevetség térgyai legyenek
a vdrosban. Ugyanakkor, mint 4llit-
jak, a tengerpart mellékhelyiségei-
ben a f6ndkrdl sz6l6 viceekedl han-
gos a publikum. Emlithetnénk De-
nis-t is, aki vérbeli balficdn, de a sze-
rencse gyermeke is, mert amikor 4gyd-
ban fiistolve elalszik, és a szobdja mér
ldngokban 4ll, a fels§ emelet megol-
vadt vizdgyabdl ledmld t5bb kobmé-
ternyi viztdl punyhad el a gyilkos tiiz.
Ezen il persze gydnyord, de csak egy
nyalintdsra a Doki tulajdondt képezd
ndk kis kérusa, stlyosan depresszi-
6tdl stjrott zenészek és konzumhsl-
gyek csoportja, egynydri szélhdmo-
sok és a meggyilkolt dldozataikat az
épiil8 autépdlya betonjdba kilométe-
renként bedgyazd keményfidk alkot-
jak a regény f8bb jellemeit.

Pynchon persze sokkal jobb és na-
gyobb iré ennél, és a szdveg is pon-
tosan besimul a torténet hézagaiba,
mintegy eposzszer(i foglalatdt adja

egy amerikai férfi ,boldogult ifjako-
ranak”: ,Doki pedig itt volt jézanul,
nyomorultul pofira esve a csapddban,
amelybdl nem taldlt kiutat, és amely
arrél szolt, hogy a Pszichedelikus Hat-
vanas Evek, a fény e rovidke zdrdjeles

megjegyzése végiil bezdrul, és min-
den eltlinik, beleveszik a sotétségbe —
hogy egy bizonyos kéz rémiiletes mé-
don kinyulik a sététbdl, és visszaszer-

99



100

zi az idét, olyan kénnyen, mint ahogy
az ember egy spanglit vesz el egy fiives
kezébdl, és nyomja el orokre.” (339.)
Egyrészt Proustra gondolunk egy-
bél, nem hiszem, hogy Pynchon nem
az § szellemét akarta volna megidéz-
ni ezekben a sziinteleniil, hivogatéan
multat élesztgetd sorokban, mdsrészt
a fli, amely természete szerint kiilén
iddt és valdsdgot teremt, itt egy ide-
gen kéz 4ltal eltdrolve, olyan emble-
matikus hordozdja az iré dltal felidé-
zett, és Ujra megteremtett valdsdgnak,
mint a francia {ré esetében az izek, il-
latok, az érzékiség egymdsra rétege-
zett burkai.

Ha komolyabb vizsgdléddsokat
kezdhetnénk e regény szovegén, egész
jelentésrétegeket lehetne kibontani,
amelyek a mindig is kdnny(inek és
mulékonynak tetsz8 amerikai élet-
formdr veszik szemiigyre. A hitelesség
attriblitumain nem csak a jelenségek
felszinén esik csorba, bele van dgyaz-
va az egész életmddba és életszemlé-
letbe. Komoly fogalomként szerepel
a konyvben a szorfozés, mint a Csen-
des-6¢cedn hulldmain vdgtaté deszka-
lovasok, mindig a felszinen marad-
ni akardk, azt birtokolni vigydk élet-
szemlélete. De ennck a ldtszélag tri-
vidlis foglalatossignak is megtaldl-
ja Pynchon a stirtijét, amikor mélyen
belemer a levesbe. ,Part menti gar-
zonjdnak faldn légott egy pliissfest-
mény, amelyen Jézus balldbasan lo-
vagol meg egy oldalfarokkal elldtott,
durvan 4dcsolt szorfdeszkdt, ami a ke-
resztet volt hivatva felidézni, olyan
hulldimokon, amelyeket ritkdn figyel-
hettek meg a Galileai-tengeren (...)
Mi mist jelenthetne a 'vizen jérds),
ha nem a sz6rfozést a Biblia nyelvén?
Ausztrilidban egy helyi szorfos, aki
a legnagyobb doboz sért szorongatta,
amit Flip valaha ldtott, egyszer még
a Valédi Deszka egy szildnkjdt is el-
adta neki.” (136.) Ha arra a kérdésre
keresnénk a vdlaszt, hogy a katolikus
templomok ezreiben miféle, eziist ta-
berndkulumokba elhelyezett ereklyék
szolgéljik a hiv8k csoddlatdt, s hogy
van-e kiilonbség a kétféle deszka ere-
detisége kozott, pontosan ralelhetiink
a regény eredetiségére. Ahogy Goe-
the frja az itdliai utazdsai sordn, mi-
féle kontinens, ahol egy kinszerszdm

lesz szimbdluma a hitnek, s ezeknek
a kereszteknek a milliéi boritjdk be
a templomok kiilsé és belsé tereit. Eh-
hez képest még egy szorfdeszka is ki-
tiintetéen tiditdbb objektum.

Pynchon nagyon tudatos és szerfo-
16tt elegdns iro, aki, akdr csak angol
példaképe, mindig megtaldlja a legot-
rombdbb helyzetekben is a szellemét
éltetd komikusat. Mdr a nevek is va-
lamiféle 6ssztdncra hivjdk az olvasét,
hiszen a csalddjdcdl serdiil6kordtdl me-
nekiil8 Japonica, a szellemes, de érthe-
t6, és a szandékait felfedni nem aka-
16 jéakard, rossz bardt Bigfoot, a Ja-
de—Bambi kiskurva kettds, Trillium
szérpdsen, nemesfémként csillogd ne-
ve, Jason, aki a gérog mitoldgia egyik
legjelentésebb kiildetésének hajéja-
r6l kapja nevét, és Lemuria, az elsiil-
lyedt f6ldrész, amely rokona a Fold-
kozi-tenger térségének Atlantiszdval,
mind olyan pdrhuzamok, behelyette-
sithetd fogalmak, amelyeknek a leg-
kiilonfélébb kultdrdkban megtaldl-
hatjuk a rokonait.

A regény legmaibb, legsajgdbb je-
lensége éppen a hatvanas évek Ame-
rikdjinak a hivatalos renddrséget segi-
t8, a rendet a sajit autoriter szellemé-
ben mikodtetd ldthatatlan hadserege,
amely sokszor a torvények megkeriilé-
sével [ép fel a blindz8k, leginkdbb a fe-
keték biintetteinek a felderitése terén,
mindenkor felvéllalva a gyilkossdgok
rizikéjde is. Egy felfegyverzett, jol ki-
képzett civil csoport 4l harcra készen,
hogy a hivatalos f6csapds mellett ren-
det tegyen, és a maga mddjdn igaz-
sdgot szolgaltasson. A regény végén
Ugy érzékelheti az amerikai valdsi-
got az olvaso, ahol a beépitett hiba ma-
ga a Doki, az egész m( legmélyebben
megismert figurdja, s hogy, bdr sokat
nem szeretvén eldrulni a kifejletbdl, 8
lesz az akaddlya a sajit miikodésének,
egyben pedig a leginkdbb kiszolgélta-
tott lény a mdsok 4ltal irdnyitott nyo-
mozds sordn. Az idékozben egy pil-
lanatra Gjbdl felttint kedves, a regény
bonyodalmait elindité Shasta mondja
neki: ,Biztosan mind a ketten azt hit-
tétek, hogy btingz8ket iildoztok, az-
tdn chelyett mind a ketten nekik dol-
goztok” (417.).

A regény abbdl a szempontbdl is
kiilonleges, hogy ez a minden sti-

lisztikai leleményével, lendiiletessé-
gével a legszerethet6bb mddon erd-
szakos {rdsmdd szinte a legtermésze-
tesebb kdzvetlenséggel lesz magyar-
ra. Ebben a forditénak, Farkas Krisz-
tindnak kiilénleges érdemei vannak.
A kénnyedséget ihletetten, az ameri-
kai undergroundot bdjos élménysze-
rliséggel, a hagyomdnyokra valé uta-
ldsokat nagy mivészi dtérzéssel ma-
gyaritja. Nem konnyt feladat ez, hi-
szen az ebben a miifajban prébélkozé
miivek, éppen a tapasztalat és a va-
l6sdg hidnydtdl szenvedve, mindig
csak a felszin stilisztikai jacékdval él-
ve probdlnak hasonlésdgokat keresni
az amerikai és a magyar valésdg ko-
zott. Pynchon nem fiizi fel a gondo-
latait sosem prousti féloldalas mon-
datokra, megelégszik a tapasztalat ér-
vényes pontossdgdval. Mégis, néha
olyanféle, az impresszionista stilus
gyongyeire lelhetiink, amely minden
multra sévdrgé regényben megallnd
a helyét: ,Dél felé tartottak. Gordita
Beach kiemelkedett a pdrdbdl, és fino-
man hdmlott a sds szélben, a napszit-
ta szinekben odaldttyintett diiledezd
véros innen gy festett, mint a festék-
mintdk négyszdgei egy félreesd vaske-
reskedésben.” (471.)

Az iréi szdndék éppen az odalir-
tyintett szoban takar el, és fed fel min-
dent. Ami a regény legfébb erénye,
hogy ebben a jitékban mindvégig
mdsok utdn cipeljitk a kottdt, érezziik,
hogy a leirt jelenségek utdn még vala-
mi furcsa csend honol a regény han-
gos lapjain. A személyiségiink éppen
a masok akarata miatt, és a tdlzott
logikai tevékenységiink révén vélik
amorfl4. Ha szorgalmasak és kitarté-
ak vagyunk, mint a Doki, akkor egy
képtelen ldncreakei6 utolsd jeleneté-
ben van még esélyiink elkeriilni az
egzisztencidlisan nem nekiink szdnt,
de felénk irdnyzott golyot.

Santha Jozsef: 1954-ben szllettem
Karcagon, az ELTE BTK-n végeztem. Je-
lenleg Mogyorodon élek. Kritikus vagyok.




T. TOTH TUNDE

ABSZURDITAS ,
és KUTYAKOMEDIA

Veres Istvdn szovegvildgdc Pajor Ta-
mds szavaival lehet jellemezni: ,Ez
mér dupla pszeudo, ez mdr tripla csa-
var.” Az olvasé ugyanis kényszeresen
kutakodik a tobbletjelentés utdn, nem
hajlandé elfogadni, hogy egy szdveg
az, ami, nem tobb szérakoztatdsnil,
nem t6bb kénny( fantazmagéridk so-
rozatdndl. Veres nagyszerlien jitszik
ezzel a komoly-komolytalan hatdrdclé-
pd gesztussal, amit nemcsak regényen
beliil kamatoztat. Elsg sajét konyvé-
16l irt recenzi6ja utdn megjelent sajdt
magdval készitett interjdja is. Holott
erre a visszds, kétes éreékd gesztus-
ra semmi sziikség; elsd regénye meg-
4llja a helyét akkor is, ha a szerz8hoz
nem térsithatd ez az el8nyosnek vagy
szimpatikusnak egyik lehetséges ér-
telmezésében sem tekinthetd (meg-
botrankoztaté?) szokds. A Galvinele-
mek é akkumuldtorok cim{i novellds-
kotet utan Veres Istvan mdsodik ko-
tete szintén a Kalligram kiadé gondo-
zdsdban jelent meg.

Hirom téma koré épiti a regényrt,
alcimek szerint: Szerelem, biztonsdg,
kutydk. Az elsb fejezet a Biztonsdg,
amelynek elsd sora joggal keriilhet
a legemlékezetesebb nyitémondatok
listdjara: ,Ha valaki hiilye, nem le-
het gramofon.” A tovébbiakban ez
a hangnem fémjelzi az E/l-es elbe-
szé18, Aladdr stilusit. Elbeszélénk fi-
noman cinikus, és bdr kozéphaladé
szinten 4ll kutyagyloletbdl, valamint
alkohol- és tdrsas kapcsolati problé-
mdi vannak, lebilincseld stilusa, gaz-
dag, fantdziadus gondolatvildga egyé-
ni hang, kivételes gondolatfolyammd
szervezi a regényt, amelynek fécsapé-
sa a nem tal differencidlt érzelmi vil4-
gt biztonsdgi 8r szerelmi élete.

Miel8tt a Szerelem alfejezetbe kez-
dene, az exmenyasszony eltlinése és
az 4j szerelem felbukkandsa kézott az
egyediillét okozta bezdrkézds, és val-

Veres Istvan: Dandaranda
Kalligram, Pozsony, 2013

toz4sfébia természetrajzdnak is szentel
par sort, hiszen mint probléma ez leg-
aldbb annyira fajsilyos, mint a parvé-
lasztds. Roviden, tartalmasan foglal-
ja ossze, milyen hatdst véle ki, ha tar-
tés egyediillét utdn, egy megszokott,
egyediil felépitett és belakott élet-
be valaki betor, és mindent elmozdit
a helyérél. ,Nem tudjék, hogy fél-
tem a lakdst az idegen nék tekinteté-
t8l. Hogy kérdezgetni kezdjenek: ez
honnan van? Az honnan van? Kap-
tam. Tedd vissza. Nem ott volt.” Ab-
bél is feltling hidny van — és ezt re-
mekiil felismerte a szerz6 —, hogy
mig a kdzhelyekbdl biztosan tudjuk,
hogy a sziv gy8zni szokott az ész fe-
lett, mégse nagyon taldlkozni ennek
megnyugtaté példdjival. Ellenben
Veres kdzpontivd teszi ezt a kérdést,
ugyanis Aladdr szerelme egy bdnt6-
an buta, éntérvény(i kinai ldny, aki
a haszndlt bugyijaival biztosan keres-
kedik, de a tobbi {izelme zavaros ma-
rad a férfi szdmdra: ,Percenként vil-
lan az agyamba, hogy az a ldny, aki-
vel taldlkozgatok, gyakorlatilag egy
hasznaltbugyi-kereskedd. Es részben
gyartd is.”

Kévetkezetesen épiilnek egymdsra
a fejezetek, nem hatdrolhatdk el tisz-
tdn tematika szerint, {gy nem feltét-
leniil igénylik a kiilon alcimeket. Az
utolsd, Kutydk alfejezet sem vilik el
élesen a tobbitdl, de mivel ez a z4-
réakkord, a legfontosabb események
ebben a szakaszban térténnek meg.
A szorosabban vett cselekményen ki-
viil, a szerzd, sajitos humorit és va-
16sdgéreékelésée titkdzeeti a szerepld-
je dltal, a birdsdg eldtt, amikor fele-
18sségre vonjdk etikai szempontbdl
kétségbevonhatéan miikodreetett ét-

terméért: ,Mindenkit csak az érdekelt,
hogy hdny évre iiltetik le a brutdlis ku-
tyagyilkost, aki a szépemlékii ebeket
feltdlalta egy vendéglében, amelynek
nem 4tallotta a Kutyaiit nevet ad-
ni.” — ,A név szerintem vicces és ta-
1416 — mondtam az tigyész kérdésé-
re. Szerinte aberrdlt és lelki zavarok-
ra utal.” Komolytalannak ttinhet ke-
délyes hangneme, &szinte, sokszor ki-
mondottan egyszer( vildgldtdsa miatt,
holott mindez tudatos koncepcié. En-
nek ellenkez8jét a hanyag vagy felii-
letes kidolgozds bizonyithatnd, de er-
18l sz6 sincs.

Epp ellenkez6leg; a szerzd a narrd-
tor szovegalkotdsénak médjdc helye-
zi figyelem kozéppontjdba. Megbot-
rankoztat, de nem a tabudéntdgetés
direkt szdndékdval. Ha létezik széra-
koztaté provokicid, ez az. Folytono-
san kizokkenti az olvasét mdr a ha-
sonlatok szintjén is egyéni (és taldld)
asszocidcidival: ,Négy kinai ldnyka is
bejon. Lokdésddnek. Zajosak, mint
egy diszkobaleset.”

Esetenként mdr parodisztikusba
hajlik egy-egy otlete; az egyik mel-

landaranda

lékszerepld, Amadeo szdrbeiiltetésre
gyljt, mert tigris akar lenni. ,Nincs
felttinési manidm, csak azt szeretném,
hogy teljes természetességgel élhes-
sem az életemet tigrisként.” Az olva-
s6 sosem tudhatja, mit és milyen cél-
lal ir (nem) komolyan. Végig az ab-
szurd és a komikus hatdrén egyenst-
lyozza a szoveget.
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Ezért is vélik nyilvdnval6vé, hogy
a hés javarészt dlmodik. Sem a Ku-
tyaiitd nevil kutyaétterem, sem a ki-
nai szeret nem valésdgos. Ellenben
mindennek a le- és dtvezetése mir
okozhat gondot, tekintve, hogy mi-
nekutdna sok varidns nem képzelhe-
t6 el, konny elesépelt végkifejletekbe
cstszni, ahogy erre az egyik szerepld
halvdny 6nreflexiéval fel is hivja a fi-
gyelmet: ,Elmondhatod, engem érde-
kel. Bar ez a megvdltoztatta az életem
egy né, csak késébb kideriilt, hogy dl-
modtam torténet kicsit elhaszndltnak
tnik. De nem vagyok filmkritikus.”

A szerz§ el8szeretettel jelzi, hogy
ismeri a szokvdnyos konyvek, filmek
elkoptatott megolddsait — azonban
ennck szerepeltetése azért sem ti-
nik indokoltnak, mert a szdveg, ha
eltér a sablontdl, ha nem: a parhuza-
mot vagy adott esetben a kontrasz-
tot az olvasé ugyis észre fogja venni,
agyonhangsulyozds nélkiil is. Veres te-
hét szdndékosan keriil kozel egy-egy
kozhelyes megolddshoz, de miel6tt
belefulladna a szoveg, sajdtos humor-
ral, 6tletes fordulatokkal vélt, ezzel 4j
lendiiletet adva a regénynek. Nyelvke-
zelése fesztelen gordiilékenységét ezek
a kitérék a legkevésbé sem hdtréltat-
jak. A bravuros klisékeriilés emléke-
zetes esete az, amikor rdeszmél, hogy
parkapcsolatdt, valamint exmenyas-
szonya Ujboli érdekl8dését is csak 4l-
modta. Felszdll egy buszra. Ott taldl-
kozik egy régi évfolyamtdrsndjével.
Annak rendje-mddja szerint beszéd-
be elegyednek. Aztdn a nének meg-
sz6lal a mobilja, és még negyven per-
cen keresztiil beszél telefonon a mos-
dékagylérdl. Veres szellemes stilusa
dsszetéveszthetetleniil egyéni, nem
ismer olyan helyzetet, amibél ne tud-
na viccet kredlni. Minden értelemben
szérakozik az olvaséval.

De kedveli az 6nirénidt is; ,Ha
kényvet kellene irnom Passidgyii-
molesrdl és magamrol, azt frndm be-
le, hogy taldlkoztunk, elvoltunk pér
hénapig vagy évig, aztdn amikor mdr
végleg elegem lett beldle, és el akartam
kiildeni a francba, hirtelen elkészitet-
te nekem a mdkos dandarandit...”
Annak, hogy a kézenfekvd torténet
nem laposodik el, els8dlegesen az az

oka, hogy Veres kival6 érzékkel ada-

gol, pontosan, kdvetkezetesen szer-
keszt. Szdmozott alfejezetekre tagol-
ja a regényt, igy ahol hosszira nyul-
na egy jelenet levezetése, pontot tesz
a mondat végére, és ugrik egyet, tér-
ben, id8ben, valésdgban, precizen,
mintha egy sokszor elgyakorolt tor-
nagyakorlatot mutatna be. Elhagy-
ja a folosleges dtvezetd részleteket, ez
feszesebb szerkezetet ad a regénynek,
ezenfeliil észrevétleniil 5sszemossa az
dlmot a valésdggal.

Ez a torténet — ahogy mondani
szoktdk — egy, a mindig az asztalon
heveré témak koziil. Az dlom—valé-
sag elvdlaszthatatlansiga mdr soka-
kat ihletett meg. Az viszont, hogy
egy ember azért tapogatézik emlé-
kek és dlomfoszldnyok kozott, a rea-
litdst fel nem ismerve, mert az ¢jsza-
kai m{iszak felboritotta a bioritmust,
otletnek is teljesen 4j. Mindez persze
kevés volna a szerzd vitathatatlan te-
hetsége, jellegzetes nyelve, kiilonleges
szemléletmddja és kétségtelen forma-
érzékenysége nélkiil.

A regény végén hozzdvetSlegesen
arra a megéllapitdsra jutunk, hogy
kétféle ember létezik. Aki beldtja,
hogy minden a dandarandétdl fiigg
(ahogy a regény dlombeli f8szerepldi),
és aki nem. Ennek a megkiilénbozte-

tésnek az az oka, hogy az egyetlen biz-
tos, és végig jelenlévd pont, egy étel,
amirdl még senki sem halott. Vagyis
a szerz8 egy nem létez8vel rendszere-
zi a sok nem létez8t, barmilyen ko-
mikusnak is hat a megvaldsitds méd-
ja; elvégre egy Passidgyilimoles nevd,
bugyidrus kinai ldny ajdnlja fel, hogy
megfdzi az egész regényen végigdhi-
tott dandaranddt. Azaz, képzelt né-
t6l, imagindrius térben kaphaté meg
az eszménny¢ el8léptetett, pldtéi étel,
amelynek elkészitésétdl teszi Aladdr
fiiggdvé (dlombeli) hdzassigkotésér:
»Csak szeretnélek emlékeztetni, hogy
ha nincs dandaranda, omlik az egész.”

A szerzére jellemzd az (4])bagatel-
liz4l4s, a megrogzott komolytalansdg.
Ellenben az olvasé szereti feltételez-
ni a szoveg rétegzettségét, ezért Ugy
ldtja, hogy voltaképp az az abszurd,
hogy az abszurditds nem 4ll olyan td-
vol a valésdgtdl, mint hinnénk. Pajor
Tamds szavaival: ,Amit eddig tudtdl,
az csak ellenpélda volt. De nem baj,
mert £ az ill4zié.”

T.Toth Tiinde (1989): az SZTE Magyar
nyelv és irodalom szakan végzett alkal-
mazott irodalomtudomany és modern
magyar irodalom szakiranyon.

BENKO KRISZTIAN

FENY és ZAJ

Szdz P4l novellakdtetében éppugy
elmeriilhet (elsiillyedhet) a filozéfia,
a valldsbolcselet és a természettudo-
mdnyok irdnt érdekl8dd olvaso, akdr
a rejtélyes, elére ki nem szdmithaté
végkimenetell toreénetek kedveldi.
Nyit6 darabjdban, a Minotaurus-
ban — annak tudatdban, hogy a szer-
28 szinhdzi rendez — legelsd olvasds-
ra Walter Benjamin A német szomorii-
jdték eredete cimii hdnyattatott sorsu,
és legmarkdnsabban az amerikai de-
konstrukcié féalakja, Paul de Man 4l-
tal felfedezett irdsdnak lappangé gon-

Széz Pdl:

Halott féld, halott Idnyok
(Foték: Szdz Judith)
Kalligram, Dunaszerdahely-
Pozsony, 2013

dolatai keltették fel e sorok szerzgjé-
nek figyelmér. ,,Allegorikus drdma,
allegorikus szereplékkel” (16.) — ol-
vassuk az elbeszélés egyik, alapfolte-
vésemet igazold kulcsmondatdt, me-
lyet aldtdmasztani ldtszik, hogy a sz6-



veg végén jelzett két intertextus egyike
a barokk kori Calderén Az élet dlom
cimli drdmdjibdl szdrmazik. Annak
a Benjaminnak a sorstalansdga (,mert
nincs sors” — 20.) kisért a gordg mi-
tosz elemeinek beemelésében (a labi-
rintusba zdrt bikafejli szérnytdl Ari-
adné fonaldig), aki a gordg tragédi-
4k sorsszer(i alakjai és a szomorujdeé-
kok (példdul Shakespeare Hamletje)
kértyaszerd, papirmasé-figurdi ko-
zott szinmiedreéneti jelentSségli ho-
rizontvaldst dolgozott ki. A novella
kozponti alakja, a sikeres vallalkozd-
sdt és csalddjdt elveszitd épitészmér-
nok — egy nihilista jéték-doboz birto-
kdban — a m{vész-bdbos alakjiva val-
tozik, aki parodisztikus, abszurd, fé-
lelmetes allegorikus alakokat kelt élet-
re és mozgat a vildghdlon:

»Késébb festményeket élesztett fel,
Botticelli képén a felhaszndlé valasz-
tdsdtdl fiiggen Venus kiléphetett
a kagylébol és sétdlgathatott, vagy
visszabukhatott a vizbe, kéjelgd moz-
dulatokba kezdhetett, és igy tovdbb.
Volt zene is — olyan volt, mint valami
virtudlis balett (...) Egy rendezd ve-
szett el benne. Bdr elég viccesen fes-
tettek a kis bdbszer(i figurdk a virtu-
4lis szinpadon, melyek kivétel nélkiil
az 6 hangjén beszéltek — pldne, ha az
elvdltoztatott hangjdn, hogy megkii-
l6nboztesse dket.” (13.)

A kotet kovetkezd elbeszélése,
a Foltok a falon, avagy a soréség an-
nyiban folytonossdgot képez a Mino-
taurusszal, hogy er8s utaldst tesz Gj-
ra — vagyis Uj értelmezést épit f6l — az
okori gorog kulttira hasonldan jelen-
t8s Platén-féle barlanghasonlatdhoz
(27.): a novella f8szerepldjének, Ab-
rahdmnak, a megkinzott és levdgott
szemhéjakkal hosszt évekre sotée ve-
rembe zdrt rab emlékeinek folyama-
tos elvesztésérdl és a naponta egy-két
percre megnyilé bortdnajté fényének
elébb vakitd hatdsdtdl az egyetlen él-
ménnyé v4lo falon feltind mintdza-
tok lasst felfedezésének torténetévé
alakul. ,Valahogy tgy” — irja Platén
az Allam hetedik kényvében —, ,,aho-
gyan a babosok mutatjdk fel a bdbo-
kat a nézéknek.” A szabadulds, az
anamnézis (a hallucindcidk és idedk
vildgdbdl toreénd kiemelkedés a rea-
litdsba) a lezdré két f8szoveg, a Fény

és a Zaj szempontjdbdl lesz kiilono-
sen lényeges.

Jelen linedris olvasé megérzését Az
idegen cimli harmadik prézai darab
(a parbeszédek ardnya alapjén mi-
fajilag drdmaivd vélé szdveg) bevdl-
tani latszik, mert benne a Minota-
urus széplélekké szelidiild mérnske
tér vissza — életének kordbbi szaka-
szaban és ezuttal narritorként, nem
harmadik személyben bemutatott fi-
guraként — az autdstop véletlenszer(i-
sége, sét a népmeseszerlien ismétld-
dé pénzfeldobds sorsszertisége foly-
tan ,Hamletke-ként, aki ,,Jesrad, az
Isten angyala” metafizikus vildgdba
csoppen. Kiviil esik a realitds vildgdn,
és az 4lom és valdsdg kozott a toreé-
net végén sem oldja fol az elmosé-
dott hatdrokat: a Rossz vilhat-e Jévd
a piromdnia, egy szerelmespdr tonk-
retett élete vagy akdr a gyilkossdg ré-
vén? (Emlékezetes a novelldban a fel-
vidéki magyar dialektus rekonstrud-
ldsa a vendégszeretd id8s hdzaspdr je-
lenetében.)

A Halott fold, halotr linyok cimi
kotet kozéppontjdban két valldsbol-
cseleti témdju, az esszé irdnydba for-
dulé szoveg 4ll: a Triptichon és az Is-
ten nem kivincsi rdd. A cimével a ka-
tolikus egyhdz szdrnyas oltdraira uta-
16 Triptichon 1. képében a szerzd ra-
dikdlisan prébdra teszi a bibliai O-¢s
Ujszovetség kozotti folytonossdg evi-
dencidjdt (a novelldskotet gorég mito-
18giai bevezetését felerdsitve), amikor
a Krisztus-dbrézolds szakralis tdrgydt
az Oszovetségi képtilalom, Mézes el-
s6 torvényének szellemében a behunyt
szemmel érzékelt zajok és hangok fi-
zikusi precizitdsu leirdsdva torzitja: az
auték motorbdgésének megfhigyelése
sordn arra a megdllapitdsra jut — ter-
mészettudomdnyos ismeretei révén
minden bizonnyal Ujra a vissza-vis-
szatér — mérnok, hogy ,teljes legyen
a kép, vessiink még egy pillantdst az
alapzajra, ami tovdbb drnyalja a jelen-
ségrél kialakitott képiinket” (63.). Igy
a 2. kép a téba dobott ké , koncentri-
kus kor’-einek (66.) etikai kérdését (az
olvasé toleranciakiiszobét prébdra te-
v6 részletességgel) térgyald eszmefut-
tatds mar felidézi az Skori zsidé meg-
kovezés szokdsdt is, mely az Isten ne-
vének emlitéséért jard biintetés volt.

Mig a lezdré 3. kép, egy nydri olva-
sds kapcsdn, a Triptichont a fajok ko-
zotti gylolkodés, a versenyfutdsban
bajnok, zajkeltd fekete bogarak és a rd-
juk vaddszé varangyos békdk megfi-
gyelésének részletes leirdsdval zdrja:
»Az undorité bogdr megértette velem
kényvem tdrgydt, és ez az undorité

bogdr nem hagy nyugodni. Nem dob-

tam ki a hulldjdt, iivegbe 6ntdttem és
gylrlt csindltattam beldle, itt van az
ujjamon, ni, nézd csak, fekete és sima
a kitinpdncélja, ha jobban megfigye-
led, tiikroz8dsz benne.” (75.)
Grendel Lajos a méltatott kotet
szerzdjének tehetségét igen meggyd-
z8en bizonyité {rdsnak az Isten nem
kivincsi rdd cim( elbeszélést nevez-
te a réla sz6l6 kritikdjdban, ami ab-
ban az esetben megalapozott, ha —
vitapoziciéként — nem is értek egyet
a pozsonyi mester azon fanyalgdsi-
val, hogy a maga Sz4z Pdl szerint legje-
lentésebb Zajrdl, a kotet leghosszabb,
avantgdrd szovegérdl annyi monda-
nival6ja akadt, hogy ,hidegen hagyja
az olvas6t”. Az Isten nem kivincsi rdd
valldsbélcseleti keverékénél, amely ve-
gyiti a buddhizmust a kereszténység-
gel és az izraelita hittel, taldn sok-
kal érdekesebb a narratolédgiai fel-
épités: a ,torténet” pdr mondatos ap-
16 jelentekbdl 4ll 6ssze, ahol mindig
egy viszonyrendszer folytdn lépiink
4t a kovetkezd életképbe (egyik isme-
r8stdl haladunk a kévetkez8ig), mig
beékelddik a szovegbe egy kegyetlen,
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szocidldarwinista 4llatmese, amely-
ben az (egymdst) megfigyeld szerep-
16k a kannibalizmus ritudléja 4ltal
idéznek el8 apokaliptikus vildgképet.

Az olvasé képzeletében a fokozato-
san mindent elfelejtd Abrahdm mono-
l6gja hangzik {6l a Fény 11. részében,
amelyben belekeveredik az antik (go-
rég-)rémai istenek és mitoldgiai ala-
kokrdl sz616 elmélkedésbe a Teremtés
Kényvének vétkezése (111.), a tudds
irdnti vdgy, mintegy az ezt megels-
z8 bonyolult fizikai eszmefuttatdsok
folott érzet blintudat kévetkezmé-
nye. De éppigy értelmezhetd az ap-
jat, Uranoszt kasztrdlé Kronosz test-
vérévé vile elbeszéld szélama a teljes
eurdpai filozéfide és tudomdnyt meg-
alapozé antikvitds, illetve az Ujszé—
vetség kozotti folytonossdg llitdsa-
ként: ,Elfelejtettem, hogy ha szaba-
ditém megvalt, visszatérek az embe-
rek kozé, masodszor leszek koztiik,
hogy megvdltsam 8ket és megsza-
baditsam az égi lakok koziil.” (113.)
Ebbél a lezdrdsbol Gjraolvasva a Fény
A. és Z. alcimekkel elldtott I. részét,
mdr tematizdlédni ldeszik a felvildgo-
sodds és az azt oppondlé romantika,
a raciondlis vildgmagyardzat keresé-
se és az irraciondlis vildgkép kozorti
fesziiltség: ,,De hidba nézek is a fény-
be, még ha megszokja is a szemem egy
id6 utdn, nem ldtok semmit, a fény-
t8l nem ldtom a fényt. Eltakarja ma-
gdt. Annyira elvakulok, hogy fdj, és
sotétséget ldtok.” (96.)

Ezeken a pontokon felsejlik az ol-
vaséban az angol romantikus Wil-
liam Blake vdlasza Newton fényta-
ni kisérleteinek vardzstalanitd lelep-
lezéseire, vagy az az ellentét, amely
Edmund Burke és George Wilhelm
Friedrich Hegel (isteni) fenségrél al-
kotott elmélete kozott fesziil (Burke
fiatalkori mivészetelméleti irdsdban,
a Filozdfiai vizsgdlodds a fenségesrdl és
a széprél vald idedink eredetér illetéen
egyardnt utal a szemben a sotétség és
nem|csak] az élesen vakité fény hatd-
sdra keletkezd fdjdalomérzetre; mds-
részt Hegel szdvetségi zsoltdrelem-
zését is probdra teszi, mert ha a min-
dent betoltd isteni fénydradatrdl ének-
16 104. zsoltdrt toviabbolvassuk az
dltala idézett kezddsoroknal, akkor
a megteremtett éjszakdban bémbosls

4llatok rémképei is elénk tdrulnak).
A szdvegben a pince félelmetes folyo-
s6i és a napfényben tsz6 fenti labirin-
tus remekiil érzékelteti ezt a kettdssé-
get, illetve a mégikus realizmus ird-
nydba kalandozik el a fényhallucind-
cidk folytdn maguktdl mozgéd belsd
terek leirdsa sordn.

Szdz P4l eredeti gondolkoddsdra
vall, hogy a fény kapcsdn felveti az 6n-
azonossdg és a német romantikdban
nagy jelentdségre szert tett Doppel-
ginger témdjdt, de nemcsak az alag-
ttban sétdld, két egymadst elveszitd én
titkorszerd szétvéldsa kapesan (107.),
hanem az drnyékot illetden is, ami-
kor Peter Schlemihl torténetét egé-
szen Gjravaridlja:

»[Llehet, hogy semmi kézom az 4r-
nyékomhoz. Hisz bérkinek dllhat igy
a haja, lehet ilyen alkata, lehetne bér-
ki mdsé is. Viszont mindig azt csindl-
ja, amit én (...) Mdsolja a tested. De
nem tokéletes masolat, hiszen az sik
feliilet, és az ardnyok is eltolédnak.
(...) Hamis képet ad. Hamis m4solat.
Csak toredékeket kapunk, amibél az
egészet sosem rakhatjuk 8ssze, tul sok
az, amit nem tudhatunk.” (96-97.)

A Zaj cim( avantgdrd, koltészet
és préza viltakozdsibdl felépiild to-
redék bevezetésében jdtszik a hami-
sitds témdjdval, amikor taldlt szdveg-
nek nevezi a mivet, és (a szerzd 4l-
tal is mdr megrendezett) Biichner-fé-
le Woyzeck képezi a kiinduldsi pontot,
vagyis itt villan be a kétetbe a cimadé
halott ldny, hiszen a német roman-
tikus zseni drédmdjdnak f8szerepldje
feltékenységbdl elkdvetett gyilkossdg
miatt valt ismertté. A mdsodik beve-
zet6b8l megtudjuk, hogy egy hald-
la el6tt minden irdsit megsemmisité
barit (az Iré) kizérélag egy cipés do-
bozban 8sszegytijtott papirfecni-tore-
dékeit hagyta hédtra, melyeket az El-
besz€18, az [ré ,ciikre” (122.) kombi-
nécids jaték formdjéban ezurtal koz-
read, két csoportra osztva a macska-
kapardsszer(i irdsokat: a zenei és az
iréi hagyomdnyok (Kdrmdn Jézsef
magyar irodalomban legelsé hason-
16 kisérletét idézve) valtjdk egymadst
az elbeszélésben. A hallucindciénak
dlcdzote diktdlds fikcidja, melyet vé-
giil az erésebb elcsondesit, a halott
anya képzetében kell, hogy betelje-

sitljon (125.). Anna Blume, ich liebe
dir — mondhatndnk a kélni dadais-
ta, Kurt Schwitters klasszikus kolte-
ményét idézve, mert a szétfolyé An-
na-versek zenéje egy mdsik né hald-
l4c ldtszik beteljesiteni. Majd meghall-
gatja [rénk a himnuszt. ,Rab vagyok,
mint a képkeretben a kép” — irja, és
szinte hallani az ikonnd valds tudat4-
nak felszabadit6 érzésébdl meritkezd
gunyos kacajdt (az dchuzott szoveg-
részek, zajok jelentéktelensége folot-
ti onelégiiltséggel, kivalasztottsdg-tu-
darttal) — ,Szabad vagyok, mint a kép
a képkeretben, amely jelentését az
8t befogaddé rdmdzaton tdl adja ki”
(127-128). A rejiélyes fehér zaj, a tdv-
beszélé késziilék irraciondlisnak td-
nik, de valéjiban egy analfabéta pa-
pagdj —a ,Zajhallgatok Rendje” (132.)
az osszeeskiivés(-elmélet) helyett egy-
re kiszolgdltatottabbd vélik a hang-
manipuldcids jdtszma kétérrelmiisége
folytdn. , A fekete zaj a csond?” (144.)

Szdz Pél kényve — szép fekete-fe-
hér fényképeivel — nem strand-leketir,
nem a néket zabdld leped8akrobatdk
hazug meséje, nem az 4l-traumdja mi-
att hisztéridzé fabularege, nem a me-
nedzser kolté dilettans vallalkozdsa,
és elcsépelt toreénelmi traumdkbél
sem kivdn hasznot hizni — komoly-
sdga, mélysége folytdn nem lovagol-
ja meg a kortdrsai kdnny(inek taldlta-
tott trend-hulldmait, ezért joggal szd-
mithat a magyar irodalom maradan-
dé éreékeinek kategdridjdra.

Benkd Krisztidn (1979): irodalom-
torténész, esztéta, mdforditd. Kényvei:
Onkiviiler (Kalligram, 2009); Bdbok és au-
tomatdk (Napkut, 2011).




