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PETERFY GERGELY r é s z 1 e t

Kitomott

obkowitz herceg elégedetten szemlélte a fiti fejlédését, de a nyugalmat hamarosan

Uj aggodalom véltotta fel. Most mdr tiirelmetlentill vdrta a pillanatot, amikor tanit-

vanya elméje végre szint vall, és kideriil, hogy vajon csak a tanultak puszta repro-
dukcidjéra képes-e, avagy eljut oddig, hogy az elsajdtitott ismeretekbdl valami egyedit és
soha-nem-voltat teremtsen. Hogy ne csak szervetlen, idegen anyag legyen elméjében a tudds,
mint a prepardtumokban a kéc, hanem hdssd és vérré véljon benne, amely sajéc életet él.
Taldn maga sem tudta pontosan, hogy mire vgyik, de egyre tiirelmetlenebb és kivdncsibb
letct. Mdr nem volt szdmdra elég, ha Angelo hibddan ujjrenddel skaldzott végig az orgona
regiszterein, vagy makuldtlanul elragozta erds aorisztoszban a lambanein igét, és a dereka-
san begyakorolt négykezesek és az improvizdle latin koltemények sem tették boldogabbd.

De mieldtt vélaszt kaphatott volna ezekre a kérdéseire, kideriilt, hogy elébb neki kell
vératlan kérdésekre vélaszokat adnia, s hogy a tokéletes mértani alakzatok valtozatlansé-
gdt is van, ami fenyegesse.

A sziciliaiak, akik mdr a spanyol Habsburgok uralmdt is ldtvdnyosan utdledk, az oszerdk
Habsburgokkal képtelenek voltak megbaratkozni. A hercegnek nem egyszer kellett meg-
aldzva eloltatnia a kert diszkivildgitdst és lefjnia a mdr el6készitett tlizijtékot, amikor be-
bizonyosodott, hogy a csdszdrné szilletésnapjdra rendezett tinnepségen egyetlen t8sgyoke-
res sziciliai csaldd sem fogja képviseltetni magdc. A mdrki, Angelo elsé gazddja is csak egy
tidvézldkartyde kiildote, arra hivatkozva, hogy mar hajnalban hajéra széll Egyiptom felé.

A kis létszamt Habsburg kolénia nyomott hangulatban majszolta a bécsi krémeseket,
s mdr a fékdk iitemes csobbandsai sem hatottak kellemesnek.

1734 tavaszén a herceg hagyta, hogy a gorog tlizmester elinditsa a szikrdzé ldtvanyos-
sdgot, amit kettesben néztek végig Angeldval.

A 4 sokat nyurgult az évek alate, kék feloltdben, keményitett csipkés kézujjal 4llt az
ura mogott, jobb tenyerén tartva az eziist pezsglstalcit. A herceg kortyolt egyet, mikoz-
ben az 6bél vizén tikroz8d8 tizijérék fényeit nézte, aztdn csendesen kozolee, hogy aligha-
nem rdvidesen véget ér a messinai tartézkodds. A spanyolok megdllithatatlanul nyomul-
nak el8re északon, Don Carlosnak kétszer akkora lovassdga van, mint a nyomorult alki-
ralynak. A helytartéi megbizatdsinak alighanem vége, a sziget a spanyol korona al4 keriil,
tgyhogy ez a déli kaland most véget ér. Osztél a lombardiai hadszintéren kell lenni, ha
a dolgokban addig nem kovetkezik be gydkeres valtozds. Angelo maradhat majd Mildné-
ban, de jobban 6riilne neki, mondta a herceg, ha vele tartana a hadjdratba. Ugysem latott



még tisztességes hdborut. Mert ezek a lengyelek mdr megint belebonyolédtak valamibe,
ahogy mdr ez régi szokdsuk... na de még nem is meséltem neked a lengyelekrdl, mond-
ta. Belekarolt Angeldba, és egész hajnalig részletezte az eurdpai politikai zlirzavart, amely
most épp az itdliai kirdlysdgok folotti marakoddsban tor felszinre.

A herceg felesége mér évekkel kordbban visszakoltozott Bécsbe, és olyan ldtvanyosan
és tiintetden csalta az urdt, hogy Lobkowitznak minden kedve elment attdl, hogy valaha
is visszatérjen a csdszdrvdrosba. Egyre jobban megszokta, hogy mindenhovd magdval viszi
Angelét, és mivel mindig is megvolt az a sokak dltal utdlt, gyanus szokdsa, hogy magiban
beszél, ezt most végre mindketeejitk elényére fordithatta. Elmondhatta valakinek a gondo-
latait, Angelo pedig megtanult csehiil: a herceg ugyanis, hidba beszélt kivdléan németiil és
olaszul, igazdn gondolkodni csak az anyanyelvén tudott, s eddig orra ald diinnydgéce mo-
noldgjai is ezen az idegen fiil szimdra szokatlanul recsegd és csikorgé nyelven szélaltak meg.

Nyir elején, amikor Don Carlos elfoglalta Ndpolyt, és a Habsburg alkirdly elmenekiilt,
a német hadsereg kelet felé probdle kitorni a spanyol harapéfogébél. A bitonténdl beszo-
rult csapatok megsegitésére az egész sziciliai hadsereg a Lobkowitz-féle bAmulatos mérta-
ni alakzatokban behajézott a messinai szorosban, mikézben felhangzott a kikét8ben 6s-
szegytilekezett tinnepld sziciliaiak ujjongdsa. A vdrosokban Habsburg szinekbe dltdztetett
szalmabdbokat égettek, és minden tekintetben olybd tlintek, hogy a boldogsiguk el8l mér
csak ezt az egyetlen akaddlyt kellett elhdritani. A herceg fanyar mosollyal tirte a megaldz-
tatdst, és szigortian megtiltotta a katondinak, hogy a képksddknek, kdromkoddéknak ba-
juk essen. Mit szdmit egy kis civil hisztéria: egy a feladat, meg@rizni a hadosztaly rend-
jét és fegyelmét. Aquila non captat muscas, mondta egy rémai gégjével, és roppant biiszke
volt, hogy Angelo kapdsbdl csehre forditja a latin sz4lldigée.

Junius elején, amikor a herceg a bitontdi vereség utdn megmaradt csapatokkal, hald-
los rosszkedvvel visszatért Messindba, Angelo dtélhette a rettegés fenségét, és végre a sajic
szemével tapasztalhatta meg azt, amirél Hérodotoszndl, Liviusndl vagy Sallustiusndl olva-
sott: a torténelmi id8, mint egy szényeg egy végtelenbe veszd 1épesésor tévoldbél, hirte-
len egészen a ldbdig gordiilt.

A spanyol flotta hatalmas hajéi dgyticsovektdl tiiskés oldalaikkal az erdd felé fordulva
felsorakoztak az 6bol vizén, és a herceg csak a becsiilet kedvéért virta meg az els§ soroza-
tot — amelyet ugyancsak el8zékenységbdl a spanyolok jéval az er8d f6lé céloztak —, s csak
akkor adta meg magdt. A tdrténetiréknak sz6l6 gesztus utdn azonban kétségbeesett és ka-
otikus menekiilés kezdddott: a naszddokat kdvetd kisebb hajékon érkezd zsoldosok nem
voltak hajlandék zsdkmdny és 6ldoklés nélkiil kipipdlni a feladatot, és taldn a parancsnak
ellenszegiilve, taldn egy titkos paktum engedélyével lopva partra szélltak és rajratitoteek
a Habsburg hely8rségen.

A zlirzavar ldtvanya, az egymds hegyén-hdtdn menekiil§ katondk, akik elhagytdk csa-
pattestiiket és eldobdltak felszerelésiiket, a felbomlott alakzatok, amelyek most egyetlen
horgd, zihdld, kormos és véres masszdva olvadtak 6ssze, hosszit hénapokra biskomorsdg-
ba taszitotta a herceget: a rendetlenség és a tanultak ldtvinyos megtagaddsa jobban meg-
viselte, mint maga a vereség.

Hajén menekiiltek észak felé, megosztva a helyet az osztrdk uralommal lepaktdlé szi-
ciliai csalddokkal, akik a spanyol bosszatdl rettegve most dithongve és sirva hagytdk ott

otthonukat, s persze mindenért a kudarcot vallott hadsereget okoltdk, és kétségbeesetten
faggattdk a herceget, megterem-e a citrom ¢és a narancs Bécsben.




A mirkirdl, Angelo els6 gazddjarél nem érkezett tobb hir.

Evekkel késébb, amikor, a szakadé, hideg esében a Kdrpdtok déli dtkel6inél a hadélldso-
kat épitd csapatokndl toledteék a telet, Angelo az ideje nagy részét a sebesiiltek koriil wledece.

Az id8s Savoyai Jend utolsé t6rok hdbordjaban hibdt hibdra halmozott, s a kordbbi év-
tizedek Dundtdl délre megszerzete héditdsait sorra fel kellett adni. Lobkowitz dithéngve
verte az asztalt, és prébdlta meggydzni az aggastydn hadvezért tervei kivitelezhetetlenségérdl,
de az oregtr kézlegyintéssel soport le minden ellenvetést. A t6rokdk sok évtized utdn djra
rdéreztek az osztrak vér izére, s a sorozatos kudarcok nyomadn ezrével érkeztek a sebesiiltek.

Angelo akkor mdr sok mindent tudott az orvostudomdanyrdl.

Tudta, hogy sosem lehet orvos, és mdr csak a sajdt kielégithetetlen kivdncsisdga hajtotta,
mert Bécsben hamar rdjote, hogy a fekete embertdl inkdbb a halalt vérjék a hozzdtartozék,
semmint a gydgyuldst. Ot mésfajta kivancsisdg és mdsfajta célok hajtotték a szenveds, a tit-
kukat feltdrd, kinyitott, kibontott, feltdrt testek felé, mint azokat a fiatalembereket, akik
megélhetést, megbecsiilést, hatalmat, tdrsadalmi elismertséget vartak ettdl a diszciplindtél.

O arra volt kivancsi, hogy 6 maga milyen. Abban mar megnyugodott, hogy az & kiilon-
leges, undort és kivdncsisdgot, feltlinést és ginyoléddst kivélto teste is ugyanaz a test, mint
a csoddlkozoké, mégis gy érezte, nem hatolt még elég mélyen ebbe a titokba.

Kuhn doktor, az 6reg katonaorvos, aki eleinte hallani sem akart arrél, hogy Angelét
a betegei kozelébe engedje, lassanként rdjott, hogy a herceg tényleg nem fiillentett, ami-
kor azt éllitotta, hogy a fiti az elmult két évben szinte ki sem tette a ldbdt a bécsi kérhdzak-
bél, ahol mindent megtanult az emberi testrdl, a csontvdzrol, a porcokrdl, erekrdl, s f8leg
a sebek legkiilonfélébb fajtdirdl, amit csak lehetett.

Bér néha hibdzott még a latin szakkifejezésekben, s adés volt még néhdny alapmd el-
olvasdsdval, biztos kézzel dllitotta el a vérzést, rakta helyre a ficamot és varrta a sebet. Per-
sze a békés bécsi évek alate f8leg civil sebesiilésekkel taldlkozott, tetdrdl leesett dcsok, lo-
vas kocsi gdzolta 6regek, pardzsba esett gyerekek sebei mellett segédkezett, s a harctéri sé-
riilések Gjak voltak szdmdra. De az 6reg orvosnak igy is be kellett vallania, hogy az ifji né-
gernek kiilonlegesen finom és szerencsés keze van, s ez a hir hamarosan a katondk kozott
is elterjedt, s torésekkel, ficamokkal rovidesen tdbben keresték fel 8¢, mint a tapasztalt és
kiprébalt katonaorvosokat.

Addigra mdr a herceg rdjott arra, hogy Angelo killonleges képessége nem a zenében,
a matematikdban vagy a torténettudomdnyban fog megmutatkozni, bdr ezeket a diszcip-
lindkat kifogastalanul elsajétitotta, megtanult figat eszkdbalni, ismerte a hangszerek hang-
terjedelmét, biztos kézzel kisérte continudval az herceg udvari zenekardt, érakat tudott
magas szinten tdrsalogni a rémai birodalom bukdsdnak okairdl vagy a lutheri és kalvini
tanok kdros voltdrdl, és a kamatszdmitdsban, vagy egyéb kozkeletli matematikai feladat-
ban sem lehetett fogdst taldlni rajta.

Mindent helyesen és alaposan tudott, mégsem terjeszkedtek a képességei egy bizo-
nyos hatdrndl tovdbb. A herceg azonban hamarosan rdjott, mi az a kiilonleges tulajdon-
sdg Angeldban, amelyet az els§ taldlkozdstdl fogva megsejtett benne.

Az els jelek szinte észrevétlenck voltak, s csak kés6bb kaptak értelmet, amikor a her-
ceg visszagondolt, hogy Angelo gyerekként is els§ mozdulatra megtaldlta a keresett oldalt
a konyvben, s bdrmi elveszett a hdzban, csak 8 volt képes el6keriteni, de 8 aztdn az elsd



mozdulatra. A szobaldnyok és lakdjok meg voltak gy6z8dve, hogy a gyerek ezzel probdl fel-
tlinést kelteni: elcsen dolgokat, eldugja, aztdn ldtvdnyosan megtaldlja. Sok titleget, nyak-
levest kapott ezért, de az esetek csak nem akartak rickulni. Végiil a herceg maga tette pré-
bdra védencét: a székpdrna ald rejtette a tubdkosszelencéjét, majd szinlelt kétségbeesésé-
ben Angel6hoz fordult. A gyerek fél 6rdn 4t kereste, felforgatta az egész lakosztalyt, min-
den polc, kényv és pdrna ald benézett, kivéve azt az egyetlen egyet, amely alatt a szelence
rejtézott. A herceg bizonyitottnak ldtta a személyzet védjdt, és hdrom napra egy kancsé
vizzel a pincébe zdratta Angelét.

A lakdj fiilénél fogva vonszolta a kézzel-1dbbal tiltakozd, visité gyereket a pince felé, ami-
kor azonban ki akarta nyitni az ajtét, hidba kereste a kulcsot, amit az 6vén 16g6 karikdn
szokott hordani. Dithéngve matatott, belettiirt a nadrdgja zsebébe, levette a cipdjét és ki-
rdzta, de a kulcs csak nem keriilt el mindaddig, amig Angelo le nem nylt a fal tovébe
és arrébb nem billentett egy kdvet: a lakdjnak akkor jutott eszébe, hogy el6z8 nap, ami-
kor bezdrta a pincét, valdban hallott valami furcsa csrrenést a hdta mogott. Nevetve vit-
te vissza Angel6t a herceghez, aki gondolkoddba esett, s most mér a végsd bizonyossdg-
hoz inkdbb megvirta, hogy a véletlen maga intézze a dolgokat.

Amikor néhdny nappal kés6bb valéban elkeveredett egy levél, amelyet az alkirdlynak
irt, s Angelo diadalmas arccal haldszta el§ az iréasztal és az ablakpdrkdny kozotti résbél,
Lobkowitz lesziirte a tanulsdgot, hogy a szerencse nem egyoldaldan miikodik — neki kell
elvennie azt, amit § akar visszajuttatni. Kés6bb is sokszor csoddlhatta meg Angelo egé-
szen kivételes és tide szerencséjének angyaldt. A hadjératokban kozvetleniil a ldbuk eléet
becsap6dé dgyigolyok, folottiik a falba furédé lovedékek, karnydjtdsnyira mellettiik le-
szakadé hidak, masodpercekkel a tdvozdsuk utdn kigyulladé épiiletek jeleziék, hogy az an-
gyal jelen van, figyel és dolgozik. De hogy milyen az, amikor igazdn kiterjeszti a szdrnyait,
Lobkowitz herceg mdr nem pillanthatta meg. Csak el8leget kapott abbdl a kivételes és kdp-
rdzatos szerencsébdl, amely Angel6t aztdn csaknem husz évvel késébb érte Frankfurtban.

Angelo hiszéves volt, a herceg 6tvennégy, amikor mdr biztosan érezte, hogy sikeriilt
létrehoznia 6nmagdbdl egy majdnem tdkéletes mésolatot, aki ugyanazokat a kdnyveket
olvasta, ugyanazokat a zenéket jdtszotta és ugyanazokat a matematikai képleteket ismerte,
mint 8. Egyiitt silabizaltdk — fél kézzel keresgélve a hangot a zongordn — Hindel Messid-
sdnak vaskos partitirdjit, amelynek az volt a kiilonlegessége, hogy a londoni mester sajdt
keze jegyzése volt: a herceg Willibald Gluckkal, apja erdészének fidval egyiitt vette Lon-
donban a kincset, kiilén ezért téve meg a hosszti utazdst, s nem akadt nap, hogy ne mé-
lyedt volna benne el egy-két 6rdra. A hatalmas {6li6 félig a herceg, félig Angelo 6lében
nyugodott, s mikozben fél kézzel tartaniuk kellett, a szabad keziikkel keresgéleek a billen-
tylkon, s a teljesebb dsszhatds kedvéért elképzelték és utdnoztdk a hangszercsoportok szé-
lamait: Lobkowitz a fivésokat szerette utdnozni, dsszecsticsoritett ajakkal, vagy az oklé-
bél trombitdt formdlva, Solimannak pedig a vondsok kara és a kérus jutott.

Ha a herceg olvasni akart, megkérte Angeldt, hogy olvasson fel neki: megnyugtatta
a mély tonusq, selymes hang, amelyhez, tgy érezte, tokéletesen illenek Cicero leveleinek
boles kormondatai vagy Seneca sdtdni gnémai.

Orékig gornyedtek a terepasztal f5lott, hogy az 6lomkatonak segitségével kirakjék hol
a cannaei hol a philippi, hol a karthdgéi csata pontos mdsdt, vagy amelyikhez épp kedvet
kaptak Liviusbol vagy Hérodotoszbél. A herceg a terepasztal foldte a végletekig kiélvez-
hette mértani alakzatok irdnti szenvedélyét. A leirdsnak megfelel8en éllitottdk be a dom-
borzati viszonyokat, és ha a herceg készletében nem akadt alkalmas formdji domb vagy
elegendd fécska az erd§ strlijéhez, Angelo sebtében kivdgott egy-két hegyet vastag papir-
bol és zsékviszonbdl, vagy fikat fabrikdlt hurkapdlca és 16sz8r segitségével. Hannibdl csa-
tdihoz az elefdntcsontbdl faragott elefdntok hédtdra a herceg Angelo kedvéére feketére pin-
galt 6lomkatondkat tltetett, amelyek ldndzsdt szorongattak, és a mdsik keziikben 6szt6-
két. Néha hajnalig tologattdk a katondkat a jarékedjban, és a herceg vorosbortdl megld-
dult fantdzidval elemezte a hadvezérek dontéseit, mig végiil homlokegyenest mds kimene-
telt nem kanyaritott a csatdnak.

A hdborunak egyediil ezt az asztali, miniatiirizélt, és legkonnyebben alakithaté, szagta-
lan és zajtalan véltozatdc szerette.
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lletve még egy formdaban tudott rajongani érte, amelyhez mér terep és torténelem sem
sziikségeltetett: a sakkéban.

Angeldval reggelente André Danican Philidor sakk-konyvét tanulmdnyozedk, és pont-
16l pontra leellendrizték, nem 16dit-e az angol mester a jitszmaelemzéseiben.

Angelo tartotta a kezében a konyvet, mert a herceg mindendron be akarta bizonyita-
ni, hogy tud annyit, mint az a jottment zenész, és csikorgd aggyal prébdlta kitaldlni, va-
jon milyen [épést eszelt ki a kovetkezd korre a szerz8. Bonyolult és nehéz ritudlé volt ez
Soliman szdmdra: agy kellett egyenstlyoznia, hogy révezesse Lobkowitzot a megolddsra,
mégse legyen nyilvdnvald, hogy nem a herceg esze dobrta ki végiil a vélaszt.

Philidor a gyalogokra épitette a jatszmadit, amivel haldlra tudta idegesiteni Lobkowitzot.

Valamit nagyon megsértett ezzel a f8rendi 6nérzet mélyén, és a herceg mindendron be
akarta bizonyitani, hogy a futdk és bastydk megfeleld elhelyezésén malik minden, a gya-
logok pedig gyakorlatilag feleslegesek a pélydn. Az elméletébdl nem volt hajlandé enged-
ni, és az esti probapartikndl, amelyek inkdbb az elméletekrdl, semmint magdrdl a jaeék-
16l szdltak, Angelénak sokszor kellett a végjdrékndl szdndékosan veszitenie, hogy a herce-
gi sakkelmélet ne szenvedjen csorbt.

Egytitt sétdleak az Augartenben, amikor Lobkowitz gondolkodni akart.

Angelo annyit hallgatta a herceg magdnyos monolégjait, hogy megtanult az 8 ritmu-
saban gondolkodni. A szavakkal egyiitt megtanulta az indulatokat és a gesztusokat is,
s a lobkowitzi vildg tiikérképe, vagy pontos mdsa épiilt fol benne: legaldbbis a herceg ko-
zelsége egy ilyen illuzide tartott életben mindkettejiiknél. Annyira kozel 4llt a gazddjahoz,
annyira sok id8t toltdtt vele, hogy nemigen tudta elkiiloniteni sajét perspektivajdt az ové-
t8l: megszokta, hogy a herceg reflexiéit neki kell kimondania, és mint az 6reg szinész, aki
beleragad egyetlen szerepbe, lassan azonosult is vele.

A herceg el8szor érezte, hogy jol esik neki egy mdsik ember tdrsasdga: mér rég elfelej-
tette azt, hogy Angelét mdsnak ldssa, mint 6nmagdt, a kiilonbségeket elkoptatta a kozel-
ség. A fiai tdvol éleek t8le, szerteszée a birodalom kiilonféle tartomdnyaiban, és az any-
jukkal tartottak az apjukrdl formdlt, lekicsinyld véleményben. Biiszkék voltak arra, hogy
nem az apjukra titottek, hanem anyjuk élelmes vérvonaldr 6rokoleék: a herceg nem szé-
mithatott rdjuk abban, hogy testi hasonlésdgukon kiviil bdrmi mdst is tovdbbvisznek be-
18le. Waldstein hercegnd fel nem foghatta, mért nem hajlandé az ura részt venni az udvari
stirgés-forgdsban, ahol a pénz terem, és a hdbortt hogyhogy nem képes, tgy, ahogy a tob-
bi tdbornok és ftiszt, tizleti haszonnal lebonyolitani, és rdaddsul hogy siillyedhet oddig,
hogy egy néger tdrsasdgdban mutatkozik. Ez az asszony szdmdra a férje botrdnyos jel-
lemtelenségeinek végsd bizonyitéka volt.

Angelo akkor mdr évek ta Bécsben élt, s a herceggel mindketten azt
hiteék, nem mennek t6bb hadjdratba. A hdborts kudarcok sorra ér-
ték a birodalmat, a francia, spanyol és porosz folény elkese-
ritden szembeting volt, és a hercegnek mdr nem volt
kedve ujfajta megolddsokkal kisérletezni. Angelo
legtobb idejét a kdrhdzakban twliotte, es-
ténként pedig ldnyok utdn jdrt, vagy
Franz Gottwald udvari segéd-

fogalmazé és Karl Freiheit

egyetemi vivémester tdrsa-
sdgdban hajnalig kdrtydzgatott.
Lobkowitz szdmitdsa bevilt:
Angelo sokkal nagyobb felt(inést
keltett, mint Waldstein hercegné

p: : o g hitlenkedéseinek hire, s a herceg
LNy 74,,:%% elégedetten figyelte, ahogy a jelen-

\ » léciikben lassan megvaltozik az embe-
rek viselkedése. Angelo tdrsasdga 4llan-

&y, & dé feltlinést biztositott szimdra, megje-
'ﬁ;,,.:g lenésiik eseményszdmba ment, a fehér em-



ber mdédjdra beszéld és gondolkodd fe-
kete a herceg kiilonleges képességeinek
bizonyitéka lett.

Sokan csak azért vdrakoztak mdr ko-
ra reggel a Lobkowitz-palota elétt, hogy
megpillanthassdk a nevelés e kiilonleges
remekmiivét, és egy-két szét vélthassa-
nak vele.

A herceg gondoskodott, hogy Angelé-
ndl mindig legyen elegendd nyaldnksdg
és aprépénz: ahogy kiléptek a palota elé,
a fid szétosztogatta az ajandékokat a vi-
rakoz6k kozote. Létezésének megfogha-

tatlan rendkiviilisége a herceget is dtfor-
milta, s Angeléban sokszor felsejlett a gyant, hogy amiként & el-elfeledkezik arrél, hogy
hidba osztoznak kézos gondolatokban, mégis mds, mint a herceg, a herceg is gyakran fe-
ledkezhetett bele abba a kiilénleges fantdzidba, hogy ha nem is fekete, de valami mégis-
csak a koriilotte gomolygd, egyhangu vildg f6lé emeli. Angelo tdrsasdga el8jogokat, fel-
mentéseket, kivalesdgokat adott neki: végre olyan goromba lehetett embertdrsaival, amen-
nyire csak végtelen mizantrépidja diktdlta, nem kellett actdl tartania, hogy ez lesz a leg-
feleindbb tulajdonsiga.

A virosban a legkiilonfélébb pletykak terjedtek: sokan biztos forrdsbdl véleék tudni,
hogy a herceg és néger szolgdja szeret8k, mdsok meg azt, hogy ketten kiilonleges vardzs-
latokra képesek, nem fogja ket a golyo, elveszik az emberek akaratdt és beleldtnak ide-
genek gondolataiba. A néi erényen kacagva gdzolnak 4c, egyetlen asszony, se szlizldny, se
meglett matréna, hercegnd, parasztliny vagy apica nem képes ellendllni a csdbitdsuknak,
amit persze szintén vardzslattal érnek el. Olyan irigyelt képességekkel ruhdzedk fel dket
gondolatban, amelyekkel mind szerettek volna rendelkezni, és olyan blindk elkovetésével
védoltdk 8ket, amilyencket legszivesebben kovettek volna el. Kétségtelen azonban, hogy
Angelénak kiilonés hatalma volt folottiik.

Ekkorra mdr megszokta, hogy mindeniitt feltlinést kelt, és azt is megszokra, hogy ez
a feltlinés mennyire fizikai, testi természet(i. Sokan nem elégedtek meg annyival, hogy
a tévolbol bdmuljék, kozel merészkedeek, és Gvatos mozdulatokkal térképezeék fel szdndé-
kait, mintha egy kiszdmithatatlan vaddllathoz kozelitenének. A nék a szemiiket mereszt-
gették, hajlongtak, dudordsztak, melliket feszitették, térditket mutogatedk. Ha nem rea-
gdlt, huhogni, tapsolni kezdtek, fiittydgtek és dobogtak, belekiabéltak a fiilébe, raftjrak
a szemhéjdra. Egy fajtdjukbeli férfi eldtt sohasem viselkedtek volna igy: Angelo jelenléeé-
ben olyanok lettek, mint a gyerekek, akik ugyan mar tudjak, hogy vannak bizonyos sza-
balyok, de ezeknek a hatdrait még kedviik szerint tologatjak.

Angelo szeretett kiszdmitott dramaturgidt adni ezeknek a ritudlis kozeledéseknek, s er-
re a pillanatra tartogatta azt a tritkkjét, hogy szélesen vigyorogva, tokéletes bécsi német-
séggel megszdlal, és mond valamilyen kaciféntos udvariassigot.

Semmivel nem tudta jobban megijeszteni az embereket, mint éppen ezzel: a megszoli-
tottak gy viselkedtek, mintha a sz8nyeg szaladt volna ki aléluk.

Azt hiteék, hogy az anyanyelvitk csak az 8, s a hozzdjuk hasonléak kivaltsdga, amely
megkiilonbozteti, magasabb rend(ivé teszi ket az dllatokndl és az idegeneknél: most, hogy
a feketét a sajdt nyelviikon hallottdk beszélni, megfordult veliik a vildg, magasabbrendisé-
giik illazidja hirtelen eloszlott, és pérének, védtelennek, kiszolgdltatottnak és magdnyosnak
érezték magukat, s félelmitkbél nem tudrak médshogyan kitorni, csak azzal, hogy erének
erejével Angelo f6lé kerekednek. A vizkék szem(, bamba fuvarosok, akik tobbnyire vala-
mi cseh hangzdst vezetéknevet viseltek, ilyenkor legyézhetetlen viszketeget éreztek arra,
hogy megiissék. A magyarok belertigtak és kutydnak nevezték. Az oldhok 16kdésni kezd-
€k, hogy alljon ki veliik, ha mer. A németek egyszertien csak lekopeék.

Hamar megtanulta, hogy milyen ellentétes érzések laknak az emberekben, és azok mi-
lyen gyorsan tudnak valtakozni. Tudta, hogy véltozik a félelem agressziévd, a gyengédség
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kegyetlenséggé. A kiilseje minden embert jelleme és temperamentuma végs6 hatdrdig aj-
zott, s igy, mikdzben veszélynek tette ki magdt, amikor taldlkozott veliik, hamar meg is is-
merhette 8ket: eldtte képtelencek voltak szinészkedni, mert esziikbe sem jutott, hogy sziik-
ség lenne rd. Angelo el8tt nem kellett rejtézkddniiik, nem kellett alakoskodniuk, nem kel-
lett dvatos tdncot lejteniiik, ameddig kideriil, ki az a mdsik, és milyencek a szdndékai, ba-
rdt, vagy ellenség, s abbdl is melyik fajta az ezerfoku skdldn, nem. Angelo esetében végte-
lentil egyszer( volt a helyzet: 6 maga az ellenség, az dllat, az idegen.

Féltek t6le. Akdrmilyen szelid arcot vdgott, akdrmilyen ruhdt sltott, akdrhogy ment az
utcdn, akdrmit csindl, az emberek elsd reakcidja mindig a rémiilet volt. Még azok s, akik
jol ismerték, le kellett kiizdjék az idegentdl valé félelem akadilyait, valahdnyszor csak ta-
ldlkoztak vele. Lehet, hogy Gottwaldnak vagy Freiheitnak ez mdr csak egy szempillantds-
ba telt, de akkor is ott volt: csak a rutinjuk gyorsitotta meg a folyamatot. Aki meg el&szor
l4tta, abban megdermedt a vér. Szdjtdtva, sipadran dlltak az emberek, amerre csak ment,
utdna fordultak a falhoz lapulva, mintha attdl tartandnak, hogy visszafordul és beléjiik
dof, rdjuk dob, kép, fj valamit. Utdna napokig rosszakat dlmodtak, nem mertek egyediil
maradni, és az ismerdseiknek még évek multdn is azt meséleék, hogy a fekete ember rdjuk
tdmadt az utcdn. Nem emlékezhettek mdsképp, hiszen akkor sajdc [étiik értelméc kellect
volna kétségbe vonniuk. fgy aztdn nem csoda, hogy akibe szorult egy kis bitorsdg, nem
tehetett mdst, mint hogy nekitdmadt, mint a kigyd, ha a farkdra [épnek.

De akikbdl nem véltott ki agresszidt, azok koziil is kevesen alltdk meg, hogy meg ne
érintsék.

Végigtapogattdk az arcdt, belettirtak stird, gondor dréthajaba, megnyomkodtik az or-
rat, kitapogattdk a mellizmdt, a borddit, a hdtdt, mintha arrdl akarndnak megbizonyosod-
ni, valéban minden az emberi anatémia szerint van-e elrendezve, s nincs-e a ruha alatt el-
dugva valami addiciondlis testrész.

Az érintés mindenkiben kivéltott valami kiilénos izgalmat: Angelo pontosan tudta,
hogy a kitdgult pupilla, a felgyorsult 1égzés, a kipirult arc, a nedvessé val tenyér mit jelent.

A férfiakon éppuigy megfigyelhette ezt a jelenséget, mint a nékon: ha egy férfi ért hozz4,
a szemében olyan fény csillant, mintha a vdgya egy harmadik nemet, egy férfi és n kozt
4llo, de szdmdra is megkozelithetd, engedélyezett varidnst taldlt volna. Mintha tgy érez-
nék, a fekete bdr idézdjelbe tenné Angelo férfi voltde, s egyfajta kétnemiséget, vagy nem-
telenséget kolesonozne neki, amely mdr szabadon hasznélhatd a vigy céljaira. Aki vis-
szarettent volna att6l, hogy egy dllattal vagy egy férfival szerelmeskedjen, abban is felger-
jedt valami szunnyadé 6szton. Sokszor azt érezte, Ggy gerjedtek vdgyra irdnta, ahogy egy
képen dbrézolt feltdrulkozds, meztelen szobortest, marvinybdl domborodd tompor irdnt
s6vdrgdst érezhet az ember. Mintha tapasztalatuk azt sigta volna, hogy akit maguk el8tt
ldtnak, a fekete test valéjdban nem is igazi, nem lehet igazi, ezért birmit meg lehet tenni
vele. Angelo teste csak valami mesterséges, valami szdndékoltan természetellenes alkotds
lehet, hiszen a természet az 8 fehér testitkkben lakik és az 8 pdrtjukon 4ll.

A vigyukon keresztiil azonban mdr a pérazukat is a keziikbe adtdk, s Angelo ezt a meg-
fordult hatalmi helyzetet kivdncsisdgdnak kielégitésére hasznilta.

Tiizetesen és alaposan tanulmdnyozta, ki mire, hogyan reagl, mit kérdez, hogyan tu-
sakodik magdban az idegenkedéssel és az undorral, vagy hogyan veti magit az ismeretlen-
be, és hogy oldédik benne fel.

Tipusokat dllftote 1, alak, hajszin, nemzetiség, vallds alapjdn osztdlyozta az embereket,
és figyelte, hogy viszonyulnak hozzd.

Sokkal tobb férfi és né fejében fordult meg a gondolat, hogy olelkezzen vele, mint ahd-
nyan végiil ezt nyiltan is ki merték mutatni, s a legtobbet végiil mégis visszatartotta a fé-
lelem vagy a viszolygds: sokkal izgatdbb volt az aktus gondolatdnak lehet8ségével eljdc-
szani, azt az undor és a megkivdnds kozotti hatdron ide-oda mozgatni, mint beteljesiteni.

Hamar megtanulta, hogy tiirelmesnek és szelidnek kell lennie, ha sikereket akar a ndk
koriil: az erészakos és durva magatartdst, amit a fehér férfiake6l sok nd elvért, téle meg-
bocsdthatatlanul ijesztének tekintették volna. Szolgdléldnyok, szakdcsndk, nérszok és tdr-
salkodéndk dlltak sorba a kegyeiért, de aki végiil tényleg odaadta magdt, az sem tudta ezt
onfeledten megtenni: lefoglalta 8ket a csoddlkozds, amit az idegen éllagt, szaggd, form4-



ja és szind test érintése jelentetr. Ugy moz-
gattdk a fidt a ldbuk kozott, mint valami
meglepd jétékszert, s az olelésbdl kibon-
takozva a ldbuk kozé nydlak és a tenye-
ritkre pillantottak, nem kenddote-¢ rd
fekete anyag. Angelo rdjott, hogy a leg-
jobb, amit ilyenkor tehet, ha kacag raj- :
tuk: miutdn a nék megbizonyosod- N
tak, hogy a férfib8l ugyanolyan szint B
és dllagti ondé kertilt beléjiik, mint amilyet
a fajtdjukbelicktl megszoktak, megcibdltdk a hajdr,
vagy kiosztottak neki egy-két sértett nyaklevest a nevetésért cserébe. Sy
Mintha jobban megfelelt volna a fantdzidjuknak a fekete. -
Persze nem csak az alsobb néposztlyokba tartozé nék kivéntik meg, sét. A kiilonle-
geset épphogy a nemesek és az arisztokricia részesitette elényben a megszokotthoz képest.
Ilyenkor a holgyek egyszerlien a herceghez fordultak, aki olykor engedett a kérésnek,
és megkéree Angelét, hogy tegyen a kedvére ennck vagy annak.

Lefiiggdnyozott kocsikban, titkos ajtokon 4t vezetett az ut, sokszor azt sem tudhatta,
hova viszik, és kihez, és a titokrdl sokszor még az aktus kdzben sem lebbent fel a firyol:
néha vaksotétben tették magukévd azok a ndk, akik nem akartdk, hogy a kilétiikrdl tu-
domdsa legyen. De olyan is akadt, aki épphogy a pletykdr kereste, vagy valami sotét, két-
ségbeesett perverzidval a férje, az apja, a bardtndje szeme ldttdra akart szerelmeskedni vele.

Visszatérve a Lobkowitz-palotdba Angelo alaposan elmesélt minden részletet a hercegnek,
aki a torténetekben egyre tobb okot taldlt arra, hogy gy(ilolje és megvesse az embereket.

Angelo megbizhatott benne: sosem drulta el senkinek, hogy a négertdl tudomdst szer-
zett a legbels@bb titkaikrdl. A herceg amigy sem hitt semmiféle magasabb rend{i szerelmi
érzelemben: az egész cécot az érzelmek koriil pusztdn a természet szemfényvesziésének te-
kintette, amelyet megtévesztésiil emelt a szaporodds barbdrul egyszer(i aktusa kéré. A sze-
relemnek kizdrélag a megvdsdrolhaté formdjdt tartotta emberhez mélténak, és ha elfogta
a vagy, elkiildte Angelét, hogy hozzon neki egy megfelel§ kurvdt valamelyik spittelbergi
bordélybol. A kdzepesen testes, nem tdl nagymelld, terjedelmes fenek(l barndkat szerette,
ezekbdl hetente elfogyasztott kett6t-hdrmat.

Angelo gondos kimutatdst vezetett a ldnyokrél, mert a herceg nem szerette az ismédd-
dést. Mivel azonban a készletek még kurviban sem voltak kimerithetetlenek, néhdny ho-
nap utdn Shatatlanul bekévetkezett némi ismétddés. Angelo ilyenkor alaposan kiokrat-
ta a ldnyt, hogy mds néven mutatkozzon be, mint el8z8 alkalommal, s tetessen értetlen-
séget, ha a herceg a valddi nevén szélitja. Aztdn hamar észrevette, hogy a herceg, hogy ne
bosszantsa feleslegesen fol magdt, inkdbb gy tesz, mintha nem venné észre, hogy az 4j-
nak mondott ldny mdr jérc néla valamikor.

Angelét szerették a bordélyhdzakban.

A lanyok sokszor fordultak hozz4 védelemére, kikéreék a tandcsdt tigyes-bajos dolgaik-
ban, perpatvaraikban bardtndikkel, anyjukkal, a bordélytulajdonossal. Angelo egyre t5bb
csaldd életébe ldtott bele, és az évek alatt lassan minden lanyrél megtudta, hogy és miért
kertilt a Spittelberge. Kiilonos tehetsége volt a hallgatdshoz: még azok is megnyiltak eltte,
akik 6rokre megfogadrdk, hogy senkihez nem lesznek tobbet 8szinték. Elmeséleék erdsza-
koskodé apjukat, dithéngd bétyjaikat, a temesvdri biintetStelepen toltott éveiket, ahova
Mearia Terézia szigora szdmizte 8ket keservesen hosszti hajétton, a nyilvdnos megkorb4-
csoltatdsokat, a megaldzdsul kopaszra nyirt fejet. Felajdnlkozni nem mertek neki, mert tud-
tdk, hogy magasabb kérokben forgolddik, illatos, parfiimben fiirdetett ddmdkkal hempe-
reg, nem ilyen biidos utcaldnyokkal, mint 8k. Felkérték a gyerekeik keresztapjinak, meg-
hivedk disznéolésre a falujukba. Felnéztek rd.

Péterfy Gergely (Budapest, 1966): ir6, irodalomtorténész, egyetemi tandr, szerkeszté-musorvezetd.
Kitométt barbdr cim( Uj kotete, melybd| az itt kdzolt részlet is szarmazik, az idei konyvhétre jelenik
meg a Kalligramnal.
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B HALASI ZOLTAN

EHSEG

Kutatdsi 0sszefoglalo

¢hségkdr oka a szitkséges mennyiségii és mindségi tdpanyag tartés hidnya.
A varséi zsidé gyerekek tobb mint fele, a felndttek majdnem fele sdlyo-
san aluledplale. A német hatdsdgok dltal megdllapitott napi élelmiszer-fej-
adag az elmult hdrom év sordn a kezdeti 500 kcal-rél tartésan 200 kcal ald csokkent. Ez
egy egészséges ember napi energiaigényének kevesebb, mint 10%-a.
Eddigi ismereteink szerint a tartés éhezést az emberi szervezet két hénapig birja.

Altalénos tiinetek feln6tteknél (dr. Fliederbaum, dr. Zweibaum)

A szdj kiszdrad, a vizelet szokatlanul b8séges: az 4ltaldnos kiszdradds tiinetei.
A zsirtobblet gyorsan leépiil. Eleinte dllandé rdgdskényszer.

A beteg dltaldnos gyengeségre panaszkodik. Szinte mindig dlmos, alvdsa rendszertelen.
A legnagyobb melegben is fdzik. Fekvéskor jellegzetes magzati pdzt vesz fel. Gyakori az
izomgorcs, a rangds. Apdtia, levertség. Még az éhségérzet is eltompul. Amint étel keriil
a beteg ldtoterébe, mohdn megmarkolja és rigds nélkiil nyeli.

A testsuly 20-50%-kal alacsonyabb a hdbort eléttinél, 3041 kg kdzott mozog. A leg-
kisebb teststlyt egy 30 éves nénél mértitk — 24 kg volt.

Az 5déma el8szor az arcon, a szemhéjak tdjdn és a libfejen 1ép fel.

A bér szine sdpadt, gyakran kékesfehér. A legaprébb mechanikai behatdsra is elszinez6-
dik. Allaga széraz, pikkelyes. Rugalmassdgdt elvesziti. Olyan vékonnyd vdlik, mint a ciga-
rettapapir, tapintdsra pergamenszerd. A faggytmirigyek elsorvadnak, elttinik a korpa, az
akne. Nydron a béron napégéses hélyagok jelennek meg. A kéz és 1db ujjai mdr kora &s-
szel kdnnyen megfagynak.

Az arc kifejezéstelen, maszkszerdi. Az éhezés végs szakaszdban piszkossziirke szint olt.

A kormok dtldtszatlanok, bardzdaltak, kiilondsen a kézen karomszertiek.

A testh8mérséklet a rendesnél alacsonyabb, 36°C kériil mozog, néha leesik 35,2-re is.
Ehezéses betegnél tifusz, the esetén sem mériink l4zat, legfeljebb héemelkedést. Ez meg-
neheziti a betegségek diagnosztizaldsat is.

Az izmok gyengesége kifejezett, a mozgds lelassul, még stressz esetén is.




Ldtési rendellenességek nincsenek. A-vitaminhidny és kovetkezményei (farkasvaksdg)
nem tapasztalhaték. Az inhdrtya kékesen elszinez8dik. A szemnyomds a normdlisndl j6-
val alacsonyabb: 18 Hgmm-rdl akdr 12 Hgmm-re is lecsokkenhet.

A nyelv gyakran lepedékes, a tove sima, a szemdlcsok sorvadtak. A betegek gyakori pa-
nasza, hogy ég a nyelvitk. A mandula szovete atréfids.

A fog hamar kévesedik. 20-30 éves fiatalok fogdn annyira elrehaladott a kovesedés,
hogy alig tudjék megrégni az ételt.

A tartés éhezés kovetkeztében a hang rekedteé valik.

A tiid§ vitdlkapacitdsa 3,5 literrdl 1,5 literre csokken. A lélegzetvétel gyakorisiga a per-
cenkénti 18-20-r6l 11-12-re esik.

A sziv ritmusa lasst, szabdlyos, percenként 40-50 dobbands (sz€éls6 értékek: 36 és 80).
Az artéridk alig telnek meg vérrel, a pulzus nehezen tapinthaté. A periférids véndk majd-
nem ldthatatlanok. A vérnyomds jelent6s méreékben csokken: a sziszeolés éreék 60-100,
a diasztolés 40-60 Hgmm kézott mozog.

Zavar 4l be a belsd elvalasztdst mirigyek miikodésében: a néknél elmarad a menstru-
4cid, a férfiakndl impotencia [ép fel. Serdiil6kortiakndl dusabb a hajzat, viszont anndl rit-
kébban nd ki a fanszdrzet. Ha mégis, akkor a formdja rendellenes: a ldnyoknal csticsdval
felfelé, a fidkndl csticsdval lefelé mutaté hdromszdg. A szempilla dltaldban hossz, a szem-
oldok strdi. A ldnyok és n6k arcdn bajusz, oldalszakdll figyelhetd meg. Esetenként a szem-
héj is sz6ros. A fiatal férfiak szakdlla megmarad ,legénytoll”-nak. A 20-50 év kézotti be-
tegek gyorsan elvesztik hajukat, hénalj- és szeméremszdrzetiiket.

Csont- ¢és iziileti fijdalmakra kevesen panaszkodnak.

Még ennél is kevesebben mondjék, hogy ,idegesek” lennének, ami a kdriilményeket fi-
gyelembe véve tobb mint meglepd. A stlyos elmezavar rendkiviil ritka.

A pszichés dllapotra a lelki tunyasdg jellemzd.

Az életbdl a haldlba valé dtmenet lasst, szinte észrevétlen. A haldl fiziolégiailag hason-
lit az aggkori végelgyengiilésre.

Klinikai jellemzok gyerekeknél
(dr. Braude-Hellerowa, dr. Rotbalsam, dr. Elbinger, dr. Ferszt)

Az éhezd gyerekekbdl kivész az érdeklddés, elhagyjék a jatszdst. Eleinte nehezen kezelhe-
t8k, nyafogésak, aztin egyszer csak nyugodtak lesznek. Ertelmi fejlédésiik megall, sét re-
tarddlni kezd. Apatikusak. Egy id6 utdn mdr ilni sem tudnak, jérni még kevésbé. Tobb-
nyire oldalukon fekszenek, télen-nydron a fejiik bubjdig betakarva.

Normalis testsilyuknak mintegy felére fogynak. A ndvekedésbeli elmaradds a 2-5 és
7-9 éveseknél a legkifejezettebb. A 3-4 évesek rendszerint nem hosszabbak a csecsemdknél,
de a kilencévesek sem nagyobbak a normal hatéveseknél. Serdiilé éhezdk esetében a né-




14

vésbeli kiilonbségek nem ilyen nagyok, st: 8k véznasdguk
folytdn a val6sdgosndl magasabbnak ldtszanak.

Odémira a 2-5 év kézottiek mutatjik a legnagyobb haj-
lamot. Az idd8sebb gyerekekre a szdraz senyvedés jellemzd.
A tdrzs (mellkas, szivburok, hasiireg) 6démdi mellett taldl-
kozunk a herezacskdk és a szeméremajkak felduzzaddsdval is.

Az izmok gyengék és oly mértékben sorvadtak, hogy a bér
mintha kézvetleniil a csontos vdzhoz tapadna. A tartés moz-
géshidny, az egyoldalti hajlitds kovetkezeében az iziiletek moz-
gasterjedelme leszikiil.

A legérdekesebb megfigyelés: az angolkér hidnya. Enyhe
mértékd mészanyag-csdkkenés ugyan kimutathatd, a cson-
tok konturja és a névekedési vonalak azonban meg8rz8dnek.

A 1égz8 rendszerben tiid8tdgulat (emfizéma) alakul ki, kii-
16n6sen a koros fogyds végsd szakaszdban. A mellkas tiregei-
ben folyadék gyiilemlik fel, rendszerint unilaterdlisan, mivel
a gyerekek az egyik oldalukon fekszenek édllandéan.

A végtagok és a felszini véndk elkékiilése a keringés os-
szeomldsdt, a trombézisra valé hajlamot jelzi. Gyenge sziv-
verés, szabdlytalan 6sszehtizéddsok eléfordulnak. A vérnyo-
mads rendellenesen alacsony.

Még ilyen protein- és vitaminszegény étrend mellett sincs
fokozott vérzési hajlam (haemorrhea).

Miar az éhezés korai féziséban fellép a diarrhoea. A folyamatos hasmenésben szenvedd
gyerekek 4ltaldban meg is halnak.

A gyomorvizsgilat minden esetben gyomorsavhidnyt dllapit meg.

Vizeleteresztés csak két 6rdval az ivés utdn kdvetkezik be, jelezve a viz dtfolydsdnak las-
stsagat.

Az ¢éhezd gyereknél a tuberkuldzis virulens formdt 6lt. Egyéb jédrvdnyos betegségekre
(bdrdnyhimld, kanyard, agyhdrtyagyulladds) a jobban tdplélt gyerekek reagdlnak heveseb-
ben, a rosszul tdpldltak korében ezek alig terjednek.

Ugyancsak gyenge testi reakeié figyelhetd meg az allergids betegségekkel szemben.

Altaldnos megdllapitdsok (dr. Apfelbaum, dr. Pakszwer,
dr. Askanas, dr. Szejnman, dr. Kocen, dr. Raszkes)

Tartés ¢hezés sordn a szervezet igyekszik mindent megtenni a tilélés érdekében. Ha mér
a csekély és szegényes tdpldlékbevitel miatt a sajét belsd tartalékaihoz kénytelen nydlni,
akkor legaldbb arra térekszik, hogy a tartalékok felélése minél tovabb tartson. Mondhat-
ni, dltaldnos takarékossdgra 4ll be. Ekozben — egyre romlé esélyekkel — kiizd azért, hogy
fenntartsa energiahdztartdsa egyensulydt.

Az egész vérkeringés erétlen. Mind az artérids, mind a vénds vérnyomads alacsony. A moz-
g6 vér sebessége a felére, az egy perc alatt kipumpélt vér mennyisége a hatoddra csokken.
A sziv nem valtoztat takarékos stratégidjan akkor sem, ha mds betegséggel szemben kelle-
ne felvennie a harcot, és akkor sem, ha valamilyen stimuldlé szert (adrenalin, atropin, kof-
fein) vagy netdn tobblet-fehérjér adunk a betegnek. Terhelésre sem fokozza ,,az iramot”,
energiafelhaszndldsa alacsony marad. A vér olyan lassan kering, hogy a szovetelhalds még
épp elkeriilhetd legyen.

A vérszegénység dllandd, de nagy valdszintiséggel nem azért, mert a vordsvértestek pusz-
tulnak, vagy mert a vér higul. A csontvel8 ugyanis gazdag sejtes elemekben, 4m ezek va-
lamiért nem tudnak bejutni kelld szimban a kering@ vérbe. Vészesen el8rehaladott fogyds
esetén a csontveld-elégtelenséghez hasonlé dllapot kovetkezik be.
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Klasszikus pszichoszomatikus betegségek (gyomorfekély, nyombélfekély) a gettdélet
minden szorongdsa és fesziiltsége ellenére sem fordulnak eld: a gyomorban a savhidnyig
menden alacsony savassigot mériink.

A laboratériumi vizsgélatok szerint az alap anyagesere a normélishoz képest 30-40%-kal
csokken.

A teststly csokkenése szélséséges esetben a 70%-ot is elérheti. Ezt két alkalommal fi-
gyeltitk meg.

Rendellenesen alacsony vércukorszint. A normdlis 70-110 mg/dl-hez képest mért leg-
magasabb érték 80, az dtlag 60, a legalacsonyabb érték pedig sok esetben 23 mg/dl. Ilyen
alacsony értékre (igy, hogy kézben nem 4ll fenn az agyalapi mirigy daganata, és nem 4llt
be inzulin-tdltermelés) nincsen kordbbi adatunk. Barmilyen alacsony is a vércukorszint,
hipoglikémids reakcidk (fejfdjds, remegés, litdszavar, eszméletvesztés) nincsenek. A cukor-
tolerancia né. A cukor, amilyen gyorsan bekeriil a vérdramba, ugyanolyan gyorsan el is tli-
nik beldle, jelezve, hogy az éhezd szovetek a cukrot milyen sebesen hasznositjak.

A szervezet vizeseréje ndvekszik, a felvétel és a leadds egyardnt. A vérben dllandéan meg-
novekedett mennyiségli a viz. A vér sejtjei kiilonos médon mégis inkdbb kiszikkadnak,
a vérplazma pedig higul. A kapilldrisok vizdtereszt6 képessége véltozatlan, a test szovetei-
nek vizfelvevd hajlandésdga azonban nd: a viz tehdt a vérbdl a test tdjai felé hizddik, en-
nek eredménye az 6démdsodds.

A test ligos kémhatdsa csokken. A 1égz8, a keringési és az emésztd rendszer egyiittes
zavaraként a szervezetben savasodds kovetkezik be. Az acidézis jele egyebek mellett a sz4-
raz, fénytelen bér

Vitaminmérleget vitaminfogyasztds hidnydban nem készithetiink. Az alacsony vitamin-
szintet azonban egyenstlyban tartja az alacsony kaldriaszint, ugyanis a vitaminsziikséglet
(mdr ismert szakértdi megdllapitdsok szerint is) a bevite kaldria mennyiségéedl fiigg. Vita-
minhidnyos tiinetcsoportot egyetlen betegnél sem taldlunk. Ellentétben a korabbi megfi-
gyelésekkel (frorszdgi, indiai, németorszdgi éhinség) rachitis, skorbut, keratomalacia, pel-
lagra a varséi gettéban nem fordul eld.

Miért olyan gyakori sz6v8dménye az éhezésnek a tuberkuldzis? Nos, a tiid6 fizioldgiai
elvéltozdsai mellett (erdtlenség, gyonge lélegzetvétel, csokkent vitdlkapacitds, gyonge tii-
dé-vérkeringés) immunhidnyt is taldlunk. Ennek jeleként a bér elvesziti reagdlé képessé-
gét: a tuberkulézis kimutatdsdra szolgdlé Mantoux-préba akkor is negativ, ha nagy men-
nyiségl oldatot fecskendeziink be a bérbe.

{o

Boncolisi statisztika
(dr. Stein, dr. Fenigstein)

A varséi gettdban a kérhdzi hald-
lozdsok kézott nagyjabdl minden
harmadik eset éhhaldl. Eddig 3282
teljes boncoldst végeztiink. Ebbél
491 olyan esetet tartunk szdmon,
amikor a haldl oka — minden mds
sz6védmény nélkiil, egyértelmii-
- en— az éhezés.

A legmagasabb haldlozasi ardnyr,
csaknem szdz szdzalékot a csecse-
mdoknél mérjiik.

A felboncoltak 30%-4ndl 6dé-
ma tapasztalhaté, tobbnyire a l4-
bakon. Odémads esetben sdpadt,
kiszdraddsndl barna és aszott a bér.

15



Szivsorvadis tapasztalhat6 az esetek 83%-dban, mdjsorvadds 87%-ndl, lép- és vesesor-
vadds 82%-ndl. Hasonl§ jelenség figyelhetd meg a csontokndl is, melyek ritkulnak és 13-
gyulnak.

A mdj zsugorodik dssze a legnagyobb mértékben — az egészséges emberre jellemzd két
kilérél 54 g-ra. A sziv tomege 300 g-rél akdr 110 g-ra is csokkenhet. Csak az agy nem sor-
vad szinte semmit, és tovdbbra is mintegy 1300 g.

Kezelés (dr. App)

Az éhségkor csak tdpanyagokban, vitaminokban gazdag étrenddel gydgyithatd. Ennek hi-
dnydban csupdn ideig-6rdig enyhithetbk a tiinetek. Az 6démdsoddst példdul élesztd, vita-
min vagy komplex vitamin addsdval sem sikeriilt megsziintetni.

El6rehaladott éhezésnél feltédleniil szitkséges a kdrhdzi dpolds. Ennek hatdsfokdr ese-
tiinkben rontja a tdlzstfoltsdg (2-3-4 beteg egy dgyban), az 500%-os infldcié és a tovdbb
harmadolt fejadagok (170-200 kcal/nap).

A felndtteket elldté Czyste és a gyermekeket elldté Berson és Bauman kérhdzak igazga-
t6i ugyan kialkudtdk, hogy a normal gettébeli fejadag hdromszorosit oszthassik betege-
iknek, de egyrészt ez sem tobb az élettanilag sziikséges energia harmaddnal (500-700 kcal/
nap), mésrészt a kérhdzak még ezt a mennyiséget sem tudjék biztositani, mivel a németek
éheztetd politikdja idénként kiszdmithatatlan fordulatokat vesz, az drak pedig, kiilsnosen
az allandé élelmiszerhidnnyal kiizdd gettéban, lassan szédité magassigokba emelkednek.

A hivatalosan engedélyezett ,terdpia” (napi két-hdrom szelet rozskenyér, egy-két tdnyér
krumpli- vagy kdposztaleves, heti két alkalommal némi hismoszadékkal feljavitva) rendre
sikertelennek bizonyult. Nemkiildnben az ezt kévetd korszak vizes levese, amiben két-hd-
rom szem dara Gszott és néhdny rohadtkrumpli-darabka (amig a krumpli drusitdsic a get-
téban a német hatdsdg ,egészségiigyi okokbdl” be nem tiltotta). Kikeriilt a forgalombél
és a napi levesbdl az eleinte engedélyezett ,késhegynyi” szalonnazsir is azzal az indoklds-
sal, hogy ,a zsid6 ugysem eszik disznét”. Tejet csak az Stévesnél fiatalabb gettélakok kap-
hattak hébe-hdba, aztdn mér csak az egyévesnél kisebbek, aztdn mdr 8k sem.
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Az orvosok azonban prébélkoznak. Amig volt a gettéban 16, a Czyste kérhdzban
16csontbdl f6z6tt kocsonydt alkalmaztak téplalékkiegészitdnek. Az idénként becsempészett
és feketén vdgott tehénb6l a Berson és Bauman kérhdz egyik orvosa marhavére szerzett, azt
adta a gyerekeknek — séval-borssal, hagyméval keverve — alvadt dllapotban roboraldszerként.
A tobblet folyadék- és szénhidrdtbevitelt egy-egy pohdrka szacharinos tea jelentette. Az-
utdn ott volt még tinnepnapokon a ,biidi’-nek becézett ,hispogicsa” oszldsnak indult
aprohalbdl, fehérjendvel6nek.

A kutatdsrol (dr. Milejkowski)

A kutatdsban részt vevd — és az éhezésnek ugyancsak kitett — t6bb mint hiisz orvosnak a t6r-
ténelem sordn elsd izben nyilt alkalma modern diagnosztikai eszkézok (rontgen, EKG, la-
borvizsgilatok, spektrométer) segitségével hosszabb ideig tanulmdnyozni a tomeges éhezést.
Noha a német megszdllok szerint ,a zsidéknak nincs joguk tudomdnyos munkdt folytat-
ni”, 1942 elején hozzildttunk a kutatdshoz. Bevontunk az adatgy(ijtésbe tobb drvahdzat
és menekiiltotthont. Akkor a gettéban 45 haldleset jutott egyetlen sziiletésre. Azt hittiik,
ez az ardny mar nem lehet rosszabb. Fél évvel kés6bb a zsid6 tandcs vezetése és nagyszdmu
érdeklddd jelenlétében megtartottuk nyilvdnos beszdimolénkat. A kutatds végiil a vizsgi-
lati alanyok és az orvosok nagy részének erdszakos haldldval abbamaradt.

A megmaradt dokumentumok alapjdn az isszefoglaldst késziterte
dr. Emil Apfelbaum, a varséi Czyste Kérhdz orvosa, belgydgydsz-kardioldégus

Halasi Zoltan (Budapest, 1954): kolté, ir6, mforditd. Az itt kdzolt részlet a szerzd Ut az dires éghez cim(i
regényének egyik fejezete, a kdnyv megjelenés elétt all a Kalligramnal.

17
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okdra értettem meg, hogy a nagyanydm mdr nem fogja nekem elmesélni, miképpen
S jutott dlldshoz a nagyapdm a Broadway moziban. Vagyis megértettem, csak sokdra

fogtam fel. Nehezen sikertilt feldolgoznom. Amiéta pedig a kalocsai mintés teritén
ott hevernek a kiilonboz4 iratok, tagsdgi konyvek, sziiletési anyakdnyvi kivonatok, megfa-
kult képeslapok, egy-két mozijegy, anydm hajtincse, vagyis a csaldidom teljes életének em-
lékei, amik valéjaban csak fecnik, morzsdk, zsebben felgyiilemld poszmét, amit a gondos
haziasszony a teraszon dllva, a zsebeket kiforditva alaposan kikefél az anyagbdl, a nagy-
anydm pedig harci dlldsba helyezkedik velem szemben, amidta vérig sértettem a nagyapdm
Hangya-tagsdgdval kapcsolatban, azéta gy érzem, mindez csak szennyes viz. A lavor szé-
lére rakdédott szappanmaradék. A pohdron elmaszatolédé razsfolt. Felszegett nadrdg szd-
rabdl kivdgott f5losleges anyag. Lehet, hogy kényelmessé teszi a viseletet, széppé a néi aj-
ka, tisztdra mossa a kezet, de a lényegen nem véltoztat. A lényegrdl pedig nem tudhatd,
hogy micsoda. Igaz, az sem tudhaté, van-e egydltaldn, de ha van, akkor nem tudhaté ré-
la, mi az. A nagyanydm fejében-lelkében reked mindorokre.

A nagyapdm mozigépész lett a Broadway moziban. Ott olvasta el Az elsodort falu cimi
konyvet. A csalddi fma szerint az elsé emeletrdl egyetlen hirtelen mozdulattal dobrta ki
a vildgitéudvarra. Ez az egyetlen biztos pont, amibe belekapaszkodhatok.

Egy vildgitéudvar.

Ha jobban belegondolok, ez nem kevés. Nekem példdul a legkedvesebb két boltom,
kozvetlen kozel, a szomszédsdgban a Tedsbolt és a Kényvudvar. Nem jdrok oda cdl stirtin,
mindig megyvisel a lepusztultsdg, ami a nagyszertiséget kévetni tudja, ha az emberek hagy-
jak. Es hagyni szoktdk. Ha mégis rdveszem magam és beiigetek a vdros legrégibb fakocka
burkolatdn — mintha egy szomor igdsl6 lennék vagy fodros alsészoknyds szépreményti
ldnyka, a hdzat épittetd Unger Henrik vidéki unokahtiga, e kettd kozoee ingadozik 4lta-
laban a hangulatom, noha bdvebbet sem egy igdslé lelki vildgdrol, sem egy szépreményti
lényka gondolatairél nem tudhatok —, akkor mindkét boltba betérek.

A csongetésre sokszor Sz. Gy., a Tedsbolt tulajdonosdnak a pdrja jon eld, rendkiviil j6
humord, kedves ember, aki nem kivdn beleavatkozni a tedk rejtelmeibe, nem terheli ma-
gdt a niidnszokkal, azt meghagyja a tulajdonosndnek, élete parjanak. Sok bégrét vdsdrol-
tam ndluk. Es szir6t és dobozt is. Egész gytjteményem van ezekbdl. A felsébb beosztott-
nak is adtam egy dobozt ajindékba, egészen keskeny, finom, fehér doboz, hosszi 1dbu, ki-
csit szecesszi6s allirokkel megdizdjnolt néi alak van rajra. Kalappal. Egyetlen egy volt eb-




bél a dobozbdl, nagyon sajndlom, hogy odaajédndékoztam. De akkor még nem tudtam,
hogy eldrul engem.

A tulajdonosndt is nagyon kedvelem, egyszer mégis cstinydn osszekaptunk. Azt sem
tudtam, miképpen tudok majd kihdtralni a kedvenc boltombél. A kedvenc udvarombdl.
Es miképpen fogok legkozelebb betérni. Vagy ha nem oda igyekszem, hanem a Kényv-
udvarba, akkor hogyan tudok majd odakészénni neki. Bélintani, ha a bejdrati ajté mel-
lett kdvéznak, tedznak: J6 napot, hogy van?

Az tortént ugyanis, hogy elkezdtiink beszélgerni. Es rélam kideriilt, hogy miképpen
gondolkodom. Es réla is kideriilt, hogy miképpen gondolkodik. Es kozben azt is meg-
tudtuk egymadsrol, hogy egyformdn vélekediink a vildgrél, nekem emlékeim vannak, ne-
ki pedig bardtai Vajdasigbdl.

Egyformdn és ellenkez8képpen.

Olyan érzés ez, mint mondjuk iilni egy csoddlatos épiilet elsé emeletén és konyvolva-
sds kozben megtudni, hogy amiben egyetért, azzal a legkevésbé sem tud egyetérteni. Aho-
gyan Fiilep Lajos irta 1919-ben a Nyugatban a regény kritikdjaban: ,tartozom az igazsdg-
gal annak, aki kéri télem, ha olyankor is adtam, amikor nem Shajtottdk”.

A nagyapdm, aki gyerekkori legjobb bardtjdnak és annak kdszonve, hogy belépett a Han-
gya-szdvetkezetbe, mozigépészi dlldshoz jutott az akkor megnyilt Broadway moziban, gon-
dolom, lelkesen ldtott neki Az elsodors falu olvasisinak, tdgra nyilt szemmel és éhes 1élek-
kel, a meggy6tort, biiddos gylittment, akinek mégiscsak sikeriilt megkapaszkodnia, meg-
dllapodnia, akibél ember lett. Annak ellenére, hogy magyar. Fs azért, mert magyar. Attdl
fiigg, hol mondjdk ki a mondatot, Aradon vagy Budapesten.

Mar harmincdt éves is elmult a nagyapdm, amikor megcsipte ezt a remek 4lldst. Innen
is ment nyugdijba, nincs ebben semmi titok. A lakdst is, ahol én feln8ttem, ebbdl az 4l-
l4sbél vette. Minden a legjobb volt. Finom, szagos n8k mentek el mellette, vonultak el
alatta — fogalmam sincs, hol volt akkoriban a mozigépész, hol tartézkodott. Elegdns férfi-
ak teritették a n6k vélldra a nerc stéldc. Szeretek erre gondolni, a nerc stéldra. Gyerekként
arrdl dbrdndoztam, hogyha megnévok és elmegyek anydmhoz Triesztbe, és ott fogok él-
ni, akkor a tengerparton sétdlok majd stéldval a véllamon. A nercet tilzdsnak éreztem, de
a st6la mint sz4 és viselet magasan vezetett ndlam.

Akkor, amikor megnyilt a Broadway mozi, az trindk, csendes tiltakozdsul stélde visel-
nek a vallukon, a nagyapdm pedig kihajitott egy regényt a vildgitéudvarra.

A Tulipdn-mozgalomnak és Undi Mariskdnak, a godolléi mGvészeelep tagjdnak koszon-
hetjiik a magyaros viseletet, ami az els§ vildghdboriaval egyiitt ért véget. Ami késébb ko-
vetkezett, az a magyar divat egyik legnagyszerdbb és legszomorabb korszaka lett.

Abban biztos vagyok, hogy a nagyapdm kihajitotta a kdnyvet, mert a csalddi fima nem
hazudik. De az okot mdr nem fogja elmondani a nagyanydm. Szeretem azt gondolni, hogy
amikor azt olvasta, hogy a magyar
ide tévedr kirdlyfi volna, akinek
szemei messzi délibab bimuldsira
vannak, akinek gondolata nyugvé
oroszldn és hite passziv elfogadd-
sa a toreénd vildgnak, akkor feldlle,
és olyan er6vel baszta ki a kony-
vet, hogy az mér a leveg8ben, fol-
det érés eldtt lapjaira hullott. — Az
a blinos, aki nem akar tébbet cse-
lédsorsndl a gyerekének, tgyhogy
a sok urambdtydmozdsrél meg
a pecsétgytir(i viselésrdl is le kell
majd szokni. Ha jél értettem az
ir6 urakat — Jézsi bécsi, aki tizen-
négy évesen ludovikds volt és ré-
szokott az olvasdsra, mindig ilye-
neket mondott. Taldn ezére gon-

19



20

dolom, hogy a nagyapdm, aki egy akkor, 1938-ban
még elképzelhetetlen jovében a ségora lett, ugyanezt és
ugyanigy gondolta.

— Elmentek tik a picsdba! — gondolta a nagyapdm Sza-
bé Dezs6r6l és mindazokrél, akik nem érezték kinosnak
magyaros viseletben valé vonuldsukat. Persze ekdzben
a nagyapdm is kitoltdtte a Hangya-tagsdghoz szitkséges
papirokat. Es igazolta szdrmazdsit.

Nem vonitott, de azért érezte, hogy satuba szoritjak,
kétfel8l szoritjak, és az aradi Szabadsdg-szobor tgy siil-
lyed, tévolodik emlékeibdl, minta remény, amivel bevac-
kolta magit a vagonba, miutdn megérkezett a f8vdrosba.

Arrdl politizdltam a Tedsboltban, hogy mi a magyar
most. Egyszer megprobdltam rékeresni Berzsenyi sord-
ra, ,rat sibaryta vdz”, és akkor akadtam rd arra, ami sze-
rint Arany Jdnos a magyar métely, Ady Endre a herderi
nemzethaldl megtestesiilése, PetSfi pedig az egyéb fatryak
kozt kapott helyet. Levegd nélkiil maradtam, a népmd-
vel6 megfullade bennem. Azt hiszem, 6rokre.

De még ez sem tdntoritott el attdl, hogy vitdba sz4ll-
jak, érveljek, figyeljek, bologassak, ahogyan egy joizi esz-
mecserében lehet és kell. Persze, ahelyett tettem, hogy
megvettem volna a 10 deka cicromf(i tedmat. Ezért az-
tdn maradt bennem némi rossz érzés. Szégyen. Pillogds.
Mint akit rajtakaptak azon, hogy az Gt mellete pisil. Nem,
nem is igy: mdr befejezte a pisilést és elindult, amikor
szembe jotrek vele. Es a lejts ttra visszacsorgd patak le-
leplezte. Egc") fiilekkel, behtizott nyakkal inalc el. Ilyes-
mi tortént velem a kedvenc boltomban, a legkedvesebb
udvaromban, Ybl Miklés elsé pesti bérhdzdnak fakocks-
val burkolt udvardnak mélyén, a csoddlatos Tedsboltban.

En védtem a magyarsdgot abban a beszélgetésben. Nyilvdn azokat is, akik szerint Pe-
téfi Sdndor egy fattyt.

Ilyen lehetett a nagyapidmnak, amikor kitdrult a mozi ajtaja, és dradni kezdett az tri
kozonség, akit § kiszolgdlt. Koztitk megannyi jéakaratd ember. Taldn olyan is, aki katoli-
kusnak sziiletett, és nem volt a szivében gytlolet. Es talin olyan kalvinista is, aki ismerte

a megbocsdjtds édes érzését. Nem lehetiink mind allatok?!

,Kiilonos kérdés, litszélag nagyon egyszer(i, valéjaban nagyon is bonyolult.” frja Ba-
bits Mihdly a Szekfli Gyula szerkesztette, a Magyar Szemle Térsasdg 4ltal 1939-ben meg-
jelentetett kdnyvben. Nem akarok én a jé szdndékrol beszélni, csak probdlom megérteni
a helyzetet, megbocsdjtani a nagyapdmnak, szeretnék visszakdszni az életembe, dsszegom-
bolyddni benne, néha macska, néha siindiszné.

A n6k vallan nem volt nerc stéla, amikor a bécsi pincemozik mintdjéra megnyilta Broad-
way. Hanem valami dbszoliit magyaros, amit keresztény szabé varrt. Ez teljesen biztosan
tudom. Mert a paksamétdban, amit a nagyanydm a kezembe nyomott, taldltam egy 1938
oktdberébdl szdrmazé szakadozott tjsiglapot a Magyar film, Filmkamarai Szaklapbél, ami-
ben azt irja, hogy megnyit végre a Broadway, a Magyar Kirdlyi Operahdzban pedig 1938.
dprilis 2-dn tartottdk meg azt a divatbemutatdt, amely rendezébizottsdginak a vezetdje
Bornemissza Gézdné volt, vagyis akkor mdr nem a Bajcsy-Zsilinszky Endre bardti koré-
hez tartozd, j6 izlésti Ferenczy Ferenc, beliigyminisztériumi titkdr, aki 1933-ban még ma-
gyar gyarak anyagdbol késziile ruhdkra hirdetett pélydzatot, hogy az eurdpai viseletet ma-
gyarossé alakitsdk. Ez egyébként nagyon sikeres mozgalom volt, fellenditette a magyar di-
vattervezés szinvonaldt. Az egymds utdn meghirdetett pélydzatokra és divatbemutatdkra
nagyon sok tehetséges miivész jelentkezett, mint Tedesco Juci, Haranghy Erzsébet, és di-
jat kaptak a szabdk is, mint Girardi Géza.



1935-ben maga Elsa Schiaparelli, pdrizsi sztdr szabé figyelt fel a magyar himzések szép-
ségére és utazott Budapestre, hogy tanulmdnyozza azokat. A tehetséges Tiidds Kldra, aki
a svéd misszidval egylitt szdmos tildozotinek adott menedéket, aztdn 1952-t8l, amikor is
a férjével egyiitt kitelepitették, a férje a német megszdlldsig a Kéllay-kormdny kereskedel-
mi és kozlekedési miniszeere, 1963-ig Balatonlellén volt hdzmester, akkoriban divatsza-
lont miikddtetett a Belvdrosban, mindig azt hangsidlyozta, hogy ,a ruha vagy az anyag-
ban, vagy a vonalban, vagy a dekordciéban legyen magyaros, de sohasem mindhdromban
egyszerre”, Ferenczyvel egyiitt meghatdrozta azt az irdnyt, ami él8n és litktetdn kapcsolé-
dott a népmuvészetet, az 8si kultardkar felfedezd nemzetkézi trendekhez — mds teriileten
Claude Lévi-Strauss 1935-t8] mar az amazdniai indidnokat kutatta.

Ez is a nagyanydm miatt van — sz(ikol bennem a szégyen és a félelem, hogy valakiker
megbdntok azzal, amit gondolok. Azt gondolom, hogy szeretek magyar lenni, rdaddsul
katolikus, akit az anyja ldny fejjel sziilt és a sziileinek adott, egy nagyon dreg nagyapanak
és egy apdca szigorusdgdt magdban hordozé nagyanydnak. Nem szégyellem.

Mikézben annyira szégyellek mindent, ami vagyok, ami nem lettem, amitdl tartok, és
amit nem akarok, hogy sz(ikolok és dsszeveszek a beteg nagyanydmmal.

A Teédsboltban arra kellett volna magyardzatot adnom, hogy mdrcius 15-én kiviil mi-
ért visel kokdrddt az, aki biiszke magyarsdgdra. Izzadtam, toporogtam. Nem hiszem, hogy
mdrcius 15-én kiviil mdskor is fel lehet tlizni a kokdrdat.

A tdlzdsokbdl nem mindig alakul és fejlédik ki az, amit érdemes megtartani.

Amikor 1920-ban a Néiszabdk Orszdgos Szdvetsége kiirta az els6 pdlydzatot a magya-
ros ruhdkra, akkor az tlet bebukott, pedig dnérzetében sértett volt a megesonkitott or-
szdgban ébredd nép. A kisldnyokat dltdzteteék fehér buggyos ujja bluzba, piros selyem fii-
zott mellénykével, fehér, hizott szoknyédval, amelyet alul nemzetiszin csik diszitett. A leg-
kedvesebb babdmon a mai napig ilyen ruha van, pdrtdval kiegészitve, a nagyanydm varr-
ta, 1979-ben, a negyedik sziiletésnapomra. Magyaros ruhdja van a babdmnak. A baba ne-
ve Suzy, anydm kiildte. A neve a nyakdn olvashaté.

Misfél évtizeddel késbb, 1934 koriil mégis nemzetkdzi hirnévre tett szert a magyaros
divat, mert Ferenczy és Tid8s ,,minden tilzdstdl, minden exotikumtdl mentes, életteljes,
modern, a kiilfoldivel versenyképes és versenyt haladé magyar divatot” akartak.

1939 utdn mdr senki nem gondolta, hogy a Tulipdn-mozgalom, a kalocsai virdgok,
a magyar zsindérozds, a németellenességet hirdetd, a reformkort idéz8 férfisltozékek diva-
tot és buiszkeséget hirdetnek.

Minden kevés volt, semmi sem volt elég.

[gy aztin a nagyapdm, aki nemhogy nerc stéldt nem litharott, de még kézzel horgolt,
zsindros paszomdnnyal diszitett konfekciémodellt sem, olyant, amilyent a pesti holgyek
nyugodt lélekkel viselhettek volna moziban, mert kidltozni mdr akkortdjt sem volt divat,
hacsak nem szinhdzi premierre vagy hangversenyre mentek.

A Magyar Divatcsarnokban vasdrolt mindenki, a Rdkéczi Gt 74. alate, Ruttkai Antal
gyonyoriséges druhdzdban. A paksamétdban, ami ott hever a kalocsai mintds teritén a nap-
pali szoba alacsony asztalkdjdn, van egy rekldm, ami szerint nem csak a kis drosztdly miatc

érdemes elldtogatni a Magyar Divatcsarnokba, hanem 30-60 pengé kézott dron beszerez-
hetd filcrdtétes gyapjuruhdére is.
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Mindez csak felgyiilemld poszmot, amit ki kellene kefélni, alaposan kitisztogatni a ki-
forditott zsebbdl.

Ez az én életem, emlékeim. Egy kiforditott zseb vagyok, felgytilemlett poszmoteel.

Es ahogyan eltlint, nyoma veszett a késébb Otthon Aruhdznak nevezett Magyar Divat-
csarnoknak, Ggy veszett nyoma Ructkai Antalnak is.

A nagyapdm mindekdzben szorgalmasan olvasta a Magyar Film elnevezésti Filmkama-
rai és Moziegyesiileti Szaklapban a Technika elnevezésti mellékletet, amelyet Lohr Ferenc
szerkesztett. Legaldbbis az én paksamétdmban egy szakadozott tjsdgoldal errdl drulkodik:

WA szézéves fénykép és a mai nyersfilmkészités” cimet viseli a cikk, ami majdnem hetvenst
éve porosodott valahol, nagyanydm tudja csak, de nem 4rulja el, hol. A fésldddban a ha-
linakotésti konyvek kozot.

A nagyapdm bujta a szaklapot, taldn bélogatott is kézben. Nem réhatom £l neki. Tech-
nikai ember volt. Feltaldlé is lehetett volna bel8le, ha éppen nem vagonlakénak sziiletik.
Ha nem onnan kapaszkodik f5l. Ahogy lehet. Ameddig lehet. Nem mindendron. De ha
kell, félrenézve.

Ettd] én nem érzem jél magam. A nagyanydm szerint egy kis szaros vagyok, akinek fo-
galma sincs arrdl, mi az élet. Ha tehetném, megvonndm a villam. Ha tehetné, taldn el-
mesélné, mi minden tortént akkoriban. Amikor a nagyapdm aldmeriilt.

A vildgitdudvarra gondolok, ahova kidobta azt a rosszul megirt regényt. Mdsra nem
gondolok, csak erre a mozdulatra.

A kisebbséggel szemben élldspontot képviselni erdszakos viselkedés. Ilyesmit monda-
nak nekem. De ha igy van, akkor nekem mi a dolgom?

Hivé katolikusként kisebbségben vagyok, ez szinte biztos. Akkor tehdt, aki velem szem-
ben képviseli az 4llaspontjdt, mikdzben kinevet, kigtinyol, megvet — utcdn, jacékfilm-
ben és filmsorozatban, az igazsigtalan és erészakos ve-
lem szemben. £

Azért nevetséges ez, mert szem elél téveszti azt a min- |
dennél fontosabb ismérvet, hogy vannak azok, akik meg-
hatdrozzak, ki, kicsoda. Es kinek mi a neve.

Kuss legyen a neved.

Vannak, akiknek a legnagyobb héstett, amit megen-
gedhetnek maguknak, az mindéssze annyi, hogy kihaji-
tanak egy konyvet a vildgitéudvarba.

Tudni kell igazodni. Szabémagddsodni kell. Nem tul
éles mozdulatokkal, de kell8 hatdrozottsdggal. Félek, ch-
hez nincs meg bennem a kell§ keménység. Beszari pé-
pista vagyok. Ilyennek neveleek.

— Nekem aztdn mindegy, mit gondolsz a nagyapdd-
r6l, rélam. Mikozben azt akarod, hogy most meg ma-
gamrol meséljek, tdn azért, hogy engem is kipellengé-
rezz, mint a nagyapdd emlékét. Nem tudom, része aka-
rok-e ebben venni.

Ezt mondta nekem a nagyanydm. A bardtndém pe-
dig azt mondja, az ember Gjra és Gjra sszerakja a dol-
gokat, amiket szeret, amikhez kotddik. Az egész életée.
Nem lehet egyszer s mindenkorra elrendezni. Nincse-
nek végleges valaszok.

A Broadway mozi volt az els§ pincefilmszinhdz Buda-
pesten. 1938-ig hidba folyamodtak a tulajdonosok en-
gedélyére, a tlzoltdsdg nem taldlta elég biztonsdgosnak
a pinceszinten elhelyezkedd nézdteret. A tekndszert né-
z6tér, ahol a székek kozott nem voltak kozlekeddutak,
idedlis rédldtdst biztositott a vdszonra. A bejdratedl elkii-
l6nitett 1épcsdkdn tdvozhattak a nézék a Dohdny utca,
illetve a Kdroly korut felé.




A kozonség imddta a Broadwayt, mert
légiriadd esetén sem kellett megszakitani
az elbaddst.

Itt volt mozigépész a nagyapdm. Ebben
a gyonyord szép épiiletben, amit az Elsé Ka-
tonai Biztos{t6 Intézet épittetett 1911-ben.
A tervez8je Hoepfner Guido volg, akirdl én
szinte semmit nem tudtam, annak ellenére,
hogy az egyik legtehetségesebb és rendkiviil
sikeres tervezd volt, aki a korszakban ural-
kodé szdmos neo-stilussal remekiil tudta 6t-
vozni a modernizmust. Ezt kiilonben egye-
bek mellett egy szlovdk-angol nyelvl kata-
légusban irja, én a magyarra forditott rész-
letet olvastam, és azt is megtudtam, hogy
Hoepfner Guido nevéhez ftzédik a bu-
dai kirdlyi var dcépitése, a temesvéri vasit-
dllomds és a szabadkai Szent Rékus temp-

lom megtervezése, de a magas-tdtrai fény-
iz6 szallodak is.

A fényképeken azok a szdlloddk gy tiind6koleek, hogy mellettiik elhomélyosul Hallstatt
és Wolfgansee is. A mozit nem Hoepfner Guido tervezte, hanem Domdny Ferenc, aki
szintén kiemelked§ tehetségli tervezd volt. 1939-ben Londonba kéltozotr. Nem tudtam
én errél az épiiletr8l semmit. Eszembe se jutott utdnajérni, nekem elég volt a tény, hogy
ott dolgozott mozigépészként és onnan ment nyugdijba a nagyapdm.

Csak mostandban olvastam utdna, hogy a nagyanydm a kezembe nyomta az 6rékségem,
egy piros szalaggal dckoltote paksamérdt. Az mindig is tetszett nekem, hogy pincemozi
a Broadway. Olyan romantikus dolognak tartottam, a nagyapdmat meg igazi hésnek, mint
amilyennek a Viddm Parkban az Elvardzsolt Kastély hdzmesterét. Mindig is ugy gondol-
tam, van ott hdzmester, ahogyan a moziban gépész. Es hés, mert kezelni tudja azt a sok tit-
kos csoddt. Arra nem gondoltam, hogy szinte a vildghdbora kiiszobén nyilt meg az a mo-
zi, arra pedig kiildndsen nem, hogy a légiriadét ott lehetett dtvészelni.

A hébortt, az embertelenséget, a kiszolgdltatottsdgot nem.

Kaird bibor rézsdja. Jeff Daniels magyar hangja Szakdcsi Sandor.

A paksamétdban egy tjsdgkivdgds is volt, ami a zsidok kozéleti és gazdasdgi térfoglald-
sdt meggdtol¢ térvény fontossdgdt taglalta. Ez volt a II. zsidétorvény, aminek értelmében
a szinhdzakban zsid6 nem lehetett igazgatd, dramaturg, miivészeti titkdr, illetve nem le-
hetett olyan alkalmazott, aki a szinhdz szellemi vagy miivészeti irdnydt megszabja, a szin-
hdz mivészeti személyzetének alkalmazdsiban vagy a szinhdz tigyvitelében egyébként ird-
nyit6 befolydst gyakorol. Ezt a rendelkezést megfeleléen alkalmazni kell a mozgéfényké-
pet el8dllits, forgalomba hozé vagy eldadé véllalatok igazgatdira és igazgatdsi tennivalé-
kat elldté miivészi tigyvezetSire és egyéb olyan alkalmazottaira, akik a mozgéfénykép elé-
4llitdsdban, forgalomba hozataldban vagy a misor megallapitdsiban irdnyit6 befolydssal
kozremiikédnek.

Ebbdl egydltalin nem kévetkezett volna, hogy a nagyapdm valakinek a helyére keriljon.
Kitarjon valakit az dlldsdbol, megkaparintsa valaki eldl az 4j, megnyitds el6tt dll6 moziban
a mozigépészi helyet. Ami egy jelentéktelen dllds. Nem birt befolydssal a mdsorra, annak
irdnyitdsdra. Hacsak tigy nem, hogy nem flizte be a kovetkezd tekercset, és elmaradt a film.

Elfelejrett hilgy. Janet Leigh-t, magyar hangja Bodndr Erika, futni hagyja Peter Falk, ma-
gyar hangja Szabé Gyula. Ilyen is csak egyszer fordult elé.

Sokat gondolkodtam azon, mikézben fel kellett késziilndm a szabémagdasdgra, ha va-
lamiképpen tdl akartam vészelni a felsébb beosztott otromba druldsa okozta csaléddst és
fdjdalmat — hol volt még akkor a paksaméta, hol volt még akkor Zsolti poccintése a val-
lamon —, hogy miképpen mikédik az élet a munkahelyek szempontjdbél. Valaki min-
dig bekeriil, de masvalakinek a helyére. Akkor is a mdséra, ha az meghal vagy nyugdijba
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megy, esetleg kirdgjdk, mert nem teljesitett megfelelden. Ilyen pedig, hogy nem teljesi-
tett, nincs is. Ezt csak a magamfajték taldljék ki, akik mindendron helyet akarnak maguk-
nak a nap alatt. Azt szerettem volna megérteni, hogy 6k nem akarnak helyet a nap alace?

Amikor a paksamétdban megldttam a Hangya tagsdgi igazolvanyt, mindjdrt ez jutott
eszembe: a nagyapdm kicdrt valakit a helyérél.

A nagyanydm azt mondta rdm, hogy kis szaros vagyok, és fogalmam sincs az életrdl. Azt
hiszem, neki volt igaza. A nagyapdm pedig éppen annyi sansszal indult, mint bérki mids,
hiszen a mozigépész egy senki.

Szeretnék visszaktszni az életembe, 6sszegombolyddni benne, néha macska, néha siin-
diszné.

De azért megkereste a bardtjdt, Javor Pélt, széljon az érdekében.

Gabi szerint az, hogy tjra és tjra ssze kell raknunk magunkat és a dolgokat kériilt-
tiink, egydltaldn nem azt jelenti, hogy a dolgok és a hozzdjuk tartozé dontések ne volnd-
nak véglegesek. Gabi szerint az, hogy Ujra és Gjra 6ssze kell raknunk magunkat és a dol-
gokat korilottiink, egydlealdn nem azt jelenti, hogy a dolgok és a hozzdjuk tartozé doneé-
sek ne volndnak véglegesek. Igenis véglegesek, csak idénként tjra kell inditani, mint aho-
gyan bootolni kell a szdmitégépet. Gabi férje informatikus-mérnok, rendszergazda, tgy-
hogy ha valaki, akkor Gabi ismeri az ilyen kifejezéseket. A programozdk, ahogyan emberi
nyelven hivjdk ezeket a mérnokoket, semmi méssal nem foglalkoznak és semmi mdsrdl
nem beszélnek, csak a szdmitogépekrdl, tgyhogy ez biztos igy van. Es ha mégis lehet ve-
litk élni, akkor a bootolds az életben is miikodS8képes dolog.

Azonban ha mindez igy van, akkor mdr én is meghoztam bizonyos dontéseket, ame-
lyek szerint élek. Es azokhoz a déntésekhez kell tijra 6sszeraknom a dolgokat. Ez a Zsol-
ti-ligy csak egy zavaré koriilmény volt, mondjuk, éppen annyira zavar6, mint a minisz-
ter performansza. Mindkett§ ugyanarra volt j6: elterelte a figyelmem a valds problémardl,
a sajat dontésemrdl, amihez magamat Gjra 6ssze kell raknom. Ehelyett az egyszer(i mive-
let helyett én nekidlltam &sszerakni az orszdgot. Annak reményében, hogy Zsoltinak meg-
feleléen tudom 8sszerakni. De nem sejtettem, hogy az orszdgot nem is lehet j6l Ssszerak-
ni, mint ahogyan rosszul sem, mert az orszdg, mint minden mds orszdg, igy a miénk, ma-
gyaroké is, egy préselt lemez. Olyan, amilyennek az id8 és az események préselték. Persze
vannak kivdl¢ ,asztalosok”, akik tgy tudjdk érteni, értelmezni, megmagyardzni, forgatni,
dgyat és asztalt késziteni beldle, hogy az embernek megill az esze, eldimul a lelke, de at-
t6l még maga az orszdg préselt lemez marad. Ez nem j6 és nem rossz. Egyszer(ien igy van.
Ha nem népmiivelének tanultam volna, hanem térténésznek, én is tudndm, hogy igy van.

Lovas lldiko (1967): iro. Az itt kozolt részlet megjelenés elétt allo regényébdl vald. Cenzdra alatti
(Késziilédés szabémagdasdgra) cimd Uj kdtete, melybdl az itt kdzolt részlet is szarmazik, az idei kdnyv-

hétre jelenik meg a Kalligramnal.
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folyekony s0

Megtelik fénnyel egy fa, arnyékok
drzik minden iranybdl, és beliil
novényi lassusaggal valami halk
valtozas torténik vele. Aztan ami
megmarad beldle, alkonyatkor
elszabadul a sziirkeségbe.

A latas gyanakvas. Nem ugy volt

az eleje, és nem ugy volt a vége,
elforditottak a kovet a kerti asztalon,
most egy masik fa, masik csillag
iranyaba néz. Kinek az utolsé dlma volt,
hogy ezt a kevés id6t

mar ne a sajat testében élje le?

A félelmeknek egészen bonyolult

és kiterjedt halézata van,

mint a gombafonalaknak a mez6n
vagy az erddben, egyetlen organizmus.

Magamba novok fel, magammal csinalok
mindent, amit masok masokkal. Férfi is,
no is leszek, egyediil férfi, a tiikorben né,
csak tigyesen kell latni. Kihaszndlom

a latvanyt, kihasznalok mindenkit,
valahogy élnem kell nekem is.

tet

Mit mondhatnanak, semmit. Nem Oriiltek Ok,
akik beszdlnak az utcardl a keritésen at,
aztan mennek tovabb, vagy felszdlalnak
valami gytlésen a hatsé sorokbol.

Milyen élet az, ha nincs biztos alapja,

a dolgozas, a némasag, mert a kettd
ugyanaz, talan mindig is ugyanaz volt,
most meg, hogy a jovo, mivel folyton
benne vagyunk és ugy torténik meg veliink,
ennyire kiszamithatd, még inkabb.

Egy nyari nap egyhangu, személyes
iinnepe, nincs iskola, lasst az élet,
csak tigy magukban vannak a dolgok,
és egyéni, Onkéntes feladat, hogy kezdjek
veliik valamit, és magammal, masok
ne tolakodjanak kozénk, vagy csak tgy,
mintha én lennék masok is, én lassak
mindent masok 4ltalam kitalalt tekintetével,
vagy a masik lehetdség, hogy sajat

szememmel
lassam magam egy masik testben,
mert az kiilonben nincs, zarva van
koriilottem a vilag, és a jovében
sincs semmi kézzelfoghato.
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Nem akarjak tudni, de titkolni kell.

Persze bizonyos jelekbdl, elhallgatott

mondatokbol vagy épp a tul hangosan

kimondott ellenkezdjébdl mégiscsak

sejtenek valamit, de nem akarnak tudni

semmi kozelebbit errdl a névényi
nyomorusagrol.

A fénybdl folyékony sotétet csindlni,

azzal novekedni a mellettem él6k ellenében.

Hogyan latnak engem a targyak?

Az iires disznodl biztosan 14t,

de nem az driasi szemével, mert azon
nem nyilik, nem is nyilt fel soha rendesen
a nehéz deszkaszemhéj, hanem mint

egy fekete doboz, amin tobb lyuk is van,
tobb képet csindl egyszerre, €s egy kicsit
mindegyik mas, nincs koztiik igazi.

A kapuoszlopok tetején a betongdmbdok
csupasz szemgolyok, de életlen, szemcsés
a kép, csak a testem nyomai, mozgasfoltok.
De nem akarom tigyse mas tekintetre
hagyni az értetlen utdnzasban némiképp
elhiilytilt arcomat.

Egyre nagyobb szélhdmossag. Id6kozben
kitanultam, hogyan kell banni a sirdssal,
nevetéssel, most mar lakodalmi néppel,
gyaszoldkkal is kezdhetek valamit.

A furcsasag olykor elényomre valik,
megsebzi ket titkos vagyaikban,

és onnantol mar nem kell sok,

hogy visszaforduljanak. Kedvem szerint
halogathatom a leleplezddést.

Némi bizonytalansag van bennem
mindig, hogy a veszélyes almok utan
még élek-e, elég-e hozza az ébredés,

a jovés-menés, a gondok, vagy ezek

csak ugy jelentkeznek nalam, ahogy

a halottnak a szakalla n6. Nem lep6dnek meg,
ha jovok, de ez is gyants, mert egyébkent
mindenkin csodalkozni tudnak,

csak ttisszent valaki a boltban,

vagy a kocsmaban szomoruan all,

plane iil, vagy szombat délel6tt a piacon
latszik rajta a csalédas, hogy megint

nem nyert a lotton.

Engedelmes halottakbdl 6sszevarrt
ember vagyok, nézik, milyen messzirdl
nem taldlok vissza. Harom tilalomfa
mered elGttem.

Egymasra vetitem sorra a képeket,
hogy szinte teljesen sotét legyen

a kijelolt tertilet, csak részlet

a tagabb zlirzavarbol, ami a véletlen
vonalakbdl, a valtozo arnyékokbol

és a megtort szinekbdl pillanatrdl
pillanatra 6sszeadodik, és nem tudunk
ramutatni.

Masok teremtménye mozog bennem
szétlanul, végigjarja naponta

a legérzékenyebb részem, latszolag
megbocsat, de nem felejt, és késbb
folytonosan bosszut all. Mindenben,
még abban is, amit latok, akdrmilyen
messzirdl és homalyosan,

a visszatarto ido.

Utolsoként nézek sajat magamra.

Az erdfeszités, hogy én. Egy ilyen
felhémagaslat, de nem latni akarok,
hanem mindent. Hatalmas sziviikbol
még egy kis id6 hadd csorogjon alam.

|
Szijj Ferenc (Szombathely, 1958): ir6, kolté, miforditd,
konyvtéros, szerkesztd.




BAJTAlI ANDRAS

Kavics

Tegnap éjszaka, miutan elkiildtél,
volt idém atgondolni, mennyire
szeretlek. Nem tudtam elaludni,

a lelkiismeret kutyainak ugatasatol
sokaig forgolodtam, akar a kovek
Szisziiphosz dlméban, aki nem
ismerte a boldogsagot, €s elhitte
bilintetését. A kezemben egy kavicsot
szorongattam, mert a k§ tulzas.

A banat is talzas, lombtalan 4gai
mégis az ablakot verdesték.

Eszembe jutott, amikor fiilbevalod
beleakadt a s6tétbe, ahogy utoljara
mosolyogtal ram, és a szemed,
ami es@sziirke lett, mint egy kavics.
Mert talzas a ko, és tulzas az ég is,
alatta a banat sokasod¢ bokraival.
Halkan vettem a leveg6t, ahogyan
szarvasok vonulnak a kodben.
Nagyon szerettem volna a kavicsot
szuszogasodban megforgatni,

és minél messzebbre elhajitani.

Sziami

Van ez a testem, ami cipel egy masikat.
Elfajzott sziami testvér, a sziiletésem

Ota Ossze vagyok vele néve. Alagutfivér,
alvadtvérndvér. Bizalmunk tétova.

El6bb jarni, szdmolni és varni, aztan
kérni, simogatni, végiil megbocsatani

is megtanulunk. Kényortelen anatémia.
Hattal allunk egymadsnak, gy tesziink,
mintha nem ismernénk fel magunkat.
Kietlen latomas, szdjak a villamossineken,
fogak a kihtlt betonon. Tél, konyoriilj
rajtunk. Nyar, vezess vissza benniinket

a katlanba, ahol kiszortak kormiink

alol a homokot és kitépték szemiink
konnycsatornajat. Forré viz bugyog

fel a sziirke csarnokban, igy indulunk
vilagga, kicsi sziami, tigyetlen szerelmem.
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Bal

Delet iitott az ora,

és a lany behordta a tanyérokat.
Rohad¢ koretek partvidékén lépkedett.
Az asztalon halvanyan derengett

egy fél tanyér szalontiido,

feje koriil majak és vesék
felfuvalkodott zacskdi repdestek.

Igy gazolt 4t a lany

a vacsora tormelékein.

Rezzenéstelen arccal taposott

az evOeszkozok tiiskés mezején.

A falon a szddasszifon {itotte
lyukakbdl siivitett a sz€l, és a tejfoltok
megkeményedtek az abroszon.

Delet 1itott az ora,

és egy soOtét alak jott latogatoba.

Allt az ajtoban,

zsebében tompan liiktetd tenyerével,
aztan csuszni kezdett,

mint egy talgorbitett vallfan

az ures kabat.

Csak az arca mozdult.

Figyelte, ahogy a lakas

életlenedik a déli veréfényben,

és kések, villdk ttinnek el a habban.
Nézte a lecsupalddott vazakat,

az eziist és aluminium

harcainak emlékét.

Tudta, hogy itt bal volt,

celofanos lakodalom,

és a lany szemében,

mint egy hiitészekrény a hoesésben,
még pislakolt a konydoriilet

és az itélet, hogy elkésett.

Elkésett.

Romlott ajandek

Hidba tomtem be szajat, hallottam
suttogasat. Hidba vagdostam le
koromleszakadt ujjait, éreztem bokodését.
Hidba téptem ki karjat, megcsapott
pofonjanak szele. Torzdjabol
Osszegubancolodott kandcok logtak.
Hidba koétoztem a gyulékony arbochoz,
megszokott. Csecsemdk hordéja

elé vetettem, de visszatért.

Veszedelmes ékszer, megbolondult
délibab. A hdség légkalapacsai kozott
lépked, izzadtsaggal teli hordokat
gorget maga el6tt. Tekergéznek
szdjaban a szikrazo vezetékek,

akar a lefejezett kigydk. Osszeroppantja
a felejtés tektonikus lemezeit,

amikor a kitart6 kirakatokban

ratalalok szétdobalt emlékeinkre.

Azért latogat meg, hogy mint egy

romlott ajandékot, felhasitsa békémet,

és kiszorja beldle hidnyod belsdségeit.
Megrantja az es6t, amikor eleredne,

és addig nézi a bolttalan eget, amig

fel nem gyujtjuk egy nagyitoval. Ne
maradjon belSle mds, mint végtagok buja
csomoja egy dombon, amit teleszurkaltak
tlikkel, antennakkal és naperny6kkel.



Madartanc

A vihar el6tt lathaté madartancban el6szor

a kémények, a haztetdk és a legmagasabb

fak korvonalai halvanyulnak el, hogy aztan

az egyetlen testként mozgo, de alakjat
folyamatosan valtoztato raj eltordlje a varost,
melynek lakdi nem is sejtik, hogy végzetiik
kozeledik a madarak artatlannak hitt ostromaban.
A madartanc anatémidja, akar a melankolia,

tele van dombokkal, volgyekkel és vadaszlesekkel.
A madarak nem tudjak, miféle folyamat

eltokélt hirnokei, hegyes szarnyukkal és apro
csoriikkel miként rajzoljak ajra térképeinket.

Folyokat tépnek ki, erddket tarolnak le, mire
elérnek a varoshoz, ahol azért htiztuk meg
magunkat, hogy atvészeljiik a telet, melynek
alakja olyan, mint egy pavafej a kalitkaban.
Eljoveteliikrdl nem szélnak a madartanc titkos
tanai, amiket tarka lapokon driznek a forrd
banyakban. Tancuk okori 6rom, jéghideg zajlas,
tollak forgasa kébe zart palmak levelén.

Egy Oregember kirablasa, egy eziist vagohid
remegése. Ok a buja novényzet a kampdkon.
Fussatok, tizenik a vesztShely allatai,
szemiikben egy masik élet odaadasa csillog.

Szaladjatok, figyelmeztetnek az égbolt

gorbe oszlopai, mikozben siklik a madarcsonak
az éji gleccser tiltakozo havan, és megtelik
veliink az égi vandorok felbdsziilt zsdkja.
Imbolygunk sévargo tancaban a szuros
szeklabak kozott, az asztalon kupaink tele hoval.

]

Bajtai Andras (Szeged, 1983): kolto,
Ujsagird. Pakson nott fel. 2002 és 2008
kozbtt az ELTE BTK magyar nyelv és iro-
dalom, illetve 6sszehasonlitd irodalom-
tudomany szakos hallgatdja volt. Alapitd
tagja volt 2005 és 2009 kozott a Telep
Csoportnak. A Lelkigyakorlatok vilagiro-
dalmi versblog szerkeszt&je. A Kerekebb
napok cim( verseskotete a Kalligramnal
jelenik meg.
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RACZ PETER

Szerepcsere

Az én napomat is reggelek, munka, evés,

s kozben jo adag semmittevés tagolja,

mint a tiédet: a feledni val6 dolgok pusztasaga.
Vissza mégis mindig ide térek:

a képek, ok segitenek nekem, amiket feldobott
a jokedvében kifiirkészhetetlen tudat.

Vagy én nyitottam nekik teret? De nem,

mast sem csinalok, csak figyelem,

hogyan koszonnek rdm — olykor évek mulva —,
mint az otthon talalt vendég,

— de honnan ismerem? —

aki el6bb érkezett és nyitja ajtémat

nekem. O vart melegben engem,

én veszem le pihegve vizes cip6m,

s ernyOom ne legyen utban.

Nem is baj, ha otthonossagombol

kizokkent e csere, jatszhatjuk

forditva is a szerepeket (hirek szerint

tudat alatt talalni a legszebb kincseket).

Ott, e sivatagban — képek

felcsillan6 reménye —, ott boklaszok,

igér-e homok, vagy éppen televény barmit.

kint tagasabb

csak kozalkalmazott tud

igy zarni néman is
beszédesen nem tudom
fejében mi jar és kivancsi
vagyok-e ra 6 is csak kiszorit
innen hajlok arra
egyenruhdjat makulatlannak
Orizni hord kefét lampa és
kulcs van vele egy kulcs

egy kapu becsukasa

volt a dolga és reggel
kinyitni s lehet 6rizni

ellen délben is

megnyugtat még

a kozalkalmazotti kék

és a bluza fehér egyen
mintdk is vannak rajta

hogy az élet mégse legyen
vagy éppen mégis

kertnek vélnéd oly kicsi
pedig park

amit elhagy most
hajlékos éppugy

mint hajléktalan
amikor zarja



A lassu szo

Megint a tajbol, ordk 6ta megint

e képbdl facsarndm ki azt a keveset,
amit akar e szaradt citrom, vagy az
ablak, amin naphosszat ki sem nézek,
csak képzelem, magabdl kiad.

Paraba rejti, amit majd megmutat,
hullamzo hajlatod képzelem

délel6tt a kékbdl tarkaba valto
oldalon. Osz van. Olyan megnyugvas
ez, amit a lasst sz0 észrevesz.

A gyors kép rogziti hajlamod.

Miert kapod

Még nem tudod, az éjszaka és a hajnal kozott

hogyan lesz e rom és kudarc
a fény uralta vilagban egyszer csak
éptilet.

A mai nap.

Estig megtarthatod,

bar nem vagy ura mar semminek.
Alnok és becsap, az a kert:

illtzié. De bemehetsz.

Téged, latom, inkdbb a holnap
érdekel, mert teljes életet
szeretnél élni. Am gondolj bele,
mennyi munka egy napra is:
kitolteni a teret tiszta szandékod
igéretével, ételt késziteni és

a kertben azzal az dregemberrel
megenni.

Utoirat

Talpam nedves nyoma

épp felszarad a kovon.

Vagy 0rok bolyongas a vége?

Atkelni akarnék, de meg nem érkezem?
Hagyom, s6t nézem a pusztulast?

Nem t(irdm, de kérem a megprobaltatast?
Majd hallgatom az itéletet?

,Egy nyughatatlan?! Tengerbe vele!
Szobra odalent.
Mar viz a kozege.”

Racz Péter (1948): kolt6, miforditd. Azalvé testrdl cim
Uj kotete azidei konyvhétre jelenik meg a Kalligramnal.
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Farkasverem

Janos mar szikrazott a diithtél, amint
Osszeverte a kavicsokat a to-

parton, persze a kavicsok meg vakon
tlrték a probat, igy hat nem sikertilt
tiizet csiholnia Julinak, pedig
farkasordit6 hideg volt, Juli
elégedetlentil zsort6l6dott, be

nem allt a szdja, elatkozva urat,
mikozben Janos ugy akarta, hogy egy
farkas teremjen itt, elevenen fel-

falva nejét, 6 meg a hirtelen jott
Otlettdl vezérelve agyoniisse

a mar rég meggydzott ordast, a metszd
fogat kitépve talizmannak, azt majd
Juli nyakaba akassza, ha mar a

farkas gyomrabdl kiszabaditotta,
legyen szerencséje szerencsétlennek,

s fiiléhez tartva az elhagyott csiga-
hézat, mosogépét, centrifugdjat
hallotta benne bugni zavaraban,

bar a csond vacogott rendiiletlentil,
Juli egy kérddgjelre tekeredett,

mint a paradicsomhoz szokott kigyo.

Juli

ma ugy keriil bele a versbe, ha
Jénos komolyan veszi, hogy az Ur
nevét ne emlegesse hiaba,
athazva hat, hogy Isten, folibe
irja Juli nevét, bar Juli mit-

sem tud az egészrdl, ilyenkor 6
leteremti Janost, kotelezve,

hogy mosogasson el maga utan,
bar Janos inkabb arra kivancsi,
megvaltozik-e ettdl a verse,

mind tébbszor Gjraolvasva rajon,
igazabdl nem valtozott semmi,

de Juli mintha azdéta tobbszor

is mindenhatdként szolgalna ki 6t,
neki meg valamiféle lelki-
ismeretfurdalastdl gyotorve

jol esik olykor szdéfogadnia.



Tulajdon

Isten a teremtéskor megorokolte

az alkalomnak visszajaré idét, mint
emlékeit Janos, képzelGereje
rakattintotta a végzet bilincsét a
lathatatlansagba menekiil6, mindig

az onkéntes éjszakaval parolazo

Orok — elégedetlen sors csukldjara,
magdaba zuhano szeme, 1dm foldet ér
ilyenkor, macskakorommel ragaszkodik
a nyavogashoz, az egérragta konyvhoz,
zsakhoz, Janosra bizva tgyszolvan csak
a paradicsomban békén hagyott esziink
nembhidba, artatlansagunk nyomot hagy
rajta végleg és eltiintethetetlentil.

A

muivész amit dlmaban elképzelt, azt
még reggel tedja mellett lefesti

egy az egyben, tigymond tokéletesen,
bar gondolatait nem osztja meg

az agyaval, egyediil csak az énnel,
visszaadva az Orok tartozast, de

amit ébren almodik, el6re 1at-

va, azt a képen viszont sose latja,
hiszen megfesthetetlen, foldi béke,
Janos lelépett az idével, vége.
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Fellinger Karoly (Pozsony, 1963): kolté;helytortes
nész. Munkassagat Arany Opus-dijjaljutalmaztak:
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MAGYAR rauszT

az 0rdogi szinjatekbol

Bajédn, Békéscsaban, Ozdon, Ondédon, Keszthelyen, hovatovbb egy izben

Kelebidn. Budapesten ugyancsak gyakori ,kedves” vendég. Egyesek tudni
vélik, hogy a févdrosban a Bimbd utca elején régton balra taldlhaté libazold paneltdmbben
hazdédik meg, de erre nincs szildrd bizonyiték. Csak pdr csipkés kdposztafoszliny a lépcss-
hdzban, ennyi utalna arra, hogy ott kotyvasztand titkos vardzsitalait, gyégyleveseit a maga
rejtett laborjéban. Egyik csengdn, egyik postaldddn, egyik elszort levélen, drdmai mozdu-
lattal elhajitott befizetési felszélitdson sincs hasonlé név, neki tulajdonithaté dlnév, persze,
atedl még 8 valahol ott bajhat meg idénként. Ami viszont jelenéseinek id8pontjdr ille-
ti: leginkdbb tgy éjfél eldtt, tizenegy és tizenkettd kozdte szokott feltinni valamelyik ki-
halt utcdn — f8leg akkor, amikor a felh8k a hold elé tolulnak, a vdros hangulata megvél-
tozik, s a harangok kondulni késziilnek —, 6sztovér teste hosszd, sotét, malaclopéra emlé-
keztetd kabdtban, ugy vigtat felhtzote vallakkal, héna alact kerek fej kdposztéval. ElSre-
tolt homlokkal, loboncos hajjal igyekszik valahovd, mint aki se l4t, se hall, annyira lefog-
laljék a sajdt gondolatai. Annyira befelé néz, hogy nem egyszer megbotlik, majdnem orra
esik, de hogy kozben rigégumizik-e, vagy csak vardzsszavakat mormol rezgd ajakkal, il-
letve mindkettdt egyszerre teszi, azt feleteébb nehéz lenne a bérmire is 8szintén megeskii-

akran mesélik emberek, hogy l4ttdk. Legstirtibben természetesen Debrecen-
j 7 ben tlinik fel, de taldlkoztak mir vele Szegeden is, Sopronban, Miskolcon,

v8k csoddlatra mélté bizonysdgdval dllitani, ellenben tény, hogy mozog. Ezzel egyiitt az
egész ember lendiiletben van, ahogy az az 6rok életre kdrhozottak esetében szinte kivéeel
nélkiil megfigyelhetd.

Ez hét a helyzet manapsdg a mi hires j6 oreg prof. Hatvani Istvdnunkkal, akirdl itt tu-
lajdonképpen sz6 van (nem nehéz kitaldlni), s akir8l az a késza hir jérja, hogy réges-rég
lepaktalt, szakszer(i nemzetkozi jogi kifejezéssel élve: ratifikdlea szerz8désée az rdoggel,
ezért képtelen meghalni. Pontosabban egyszer mar elhunyt, méghozzé stlyos eperoham-
ban 1786. november 16-4n délutdn négykor a sajit hdzdban, eltemették, de feltdmads,
pusmogjak, a sitdn segedelmével, és azdta jirja homdlyos ttjait. Hajézik jdtszi konnyed-
séggel a jozan ész és az azon tuliak felségvizein egyardnt, mint egy jé magyar Bolygd Hol-
landi. Olyan elegancidval, mintha a kettd kozott nem vargabetlizne ijesztd repedés. Siet,
mindig valami megoldatlan kérdésen toprengve, fizikai és szellemi hatdrokra fictyet hdny-
va, tart karokkal siklik az Gjabbndl Gjabb tudomdnyos, ugyanakkor misztikus, anndl ke-
vésbé politikus kalandok, felfedezések felé. (Bér a politikum se teljesen kizdrt.)



Tovabbi szereplSk: dr. Johann Faust (az dtkozott orok ellenfél), tovdbbd a szintén nagy tu-
ddsii orvos kollégdk, dpolok, betegek, ldtogatdk, portdsok stb. Nem utolsé sorban magyar tor-
ténelmi hirességek egész sora, vildgsztdrok, histériai celebek szines csokra.

Helyszin: egy kis kdrhdz a vdros szélén, ahol megillt az idé, s néha csak a vastiidék monoton
fiijtatdsa hallik, az erdében pedig tombolnak az énekesmadarak.

Szélesebben ., helyszin” az egész bolygonk a maga kidként gomolygd, sokbelyiitt vérgdzis, md-
sutt frivol, akdr fafej torténelmével.

Cselekmény: fileg a két egymdsra féltékeny polihisztor idénként kegyetlenségekbe hajlé (szel-
lemi) pdrbajozdsa a tobbiek elétt. Szd van hitrdl, hitetlenségrél, sportrdl, tudomdnyrdl, mii-
vésgetekrdl, filozdfidrdl stb., nem utolsé sorban gydgydszatril; Eg és Fold dlldsdrdl. Sziv és Fsz
kapesolatdrdl. Pokolrdl és Paradicsomkertrdl. Az ezek apropdjdn torténd utazdsok kalandos cse-
lekedetei is szdrakoztatd modon a mijvelt kozonség elé tdrva.

Osszesitésben: természetesen a J6 gyéz. Es megszolal az Angyalok Kara.

A KORONA FOGAS KERDESE

Korona-korona, van-e neki rokona?

Hogy jart-e a mi Szent Korondnk Attila hun kirdly fején, rokonaink-e egyaltaldban a hu-
nok, sokan vitatjdk. Egy biztos, amennyiben azok, akkor, ha gy vessziik, ebb8l a mi pe-
reputtyunkbdl nyilvén isten ostora/verése Attila 6rvend a legnagyobb ismertségnek kerek
e vildgon. (Bizonydra ldtvanyos sikere lenne ma a Facebookon.) Magyar hirneviink fénye-
zésén, dregbitésén egyébként szdmralan tudés dolgozott évszdzadokon 4t. A legjobb kopo-
nydk kozott maga Hatvani Istvdn professzor is, Kossuth Lajos szabadsdgharcos kormdny-
26-elnskiink kés6bb mégis lekdrozte 6t sajat hiressé tételében. Ot aztén kenterbe verte Lu-
gosi Béldnk (teljes nevén Blaské Béla Ferenc Dezsd), minden id8k legkarakteresebb vim-
pirja, hogy utébb a legendds focista, megboldogult Puskds Scsi bd’ keriiljon a toplista te-
tejére, ahol netaldn mér vart rd csendes mosolydval a csticsra egészen mds irdnybdl feljutd
Barték Béla. Nos, a fene tudja, igy van-e, meg hogyan, mert nehéz dolog az ilyesmit eg-
zaktul lemérni, amikor Pet8fi Sdindorunk — aki dr. Faust szerint akkora ldnggal tudott égni
a beszdmithatdsdg hatdrdn belill, mint senki — toredékében is ijesztd kinai vokstomegérdl
példdul csak sejtésiink lehet. Hogy ott hdnyszor mondték el bdjosan kotyordszva a kisis-
koldsok az Anydm tyikjdt, mikozben a vildgszabadsdg érkezésére vértak a nagyobbak, vagy
figyelték aggddva, nehogy a Jangce zlgva-bégve dttdrje a ,gdtot”, esetleg hdnyszor hozott
rdjuk is rossz iddt az, hogy valaki meg taldlta 6lni magit, kérdés marad. Petdfi szenvedé-
lyes szerelme és szabadsdgvigya mindenesetre Kindban, ha jél tudjuk, legaldbb két szobrot
eredményezett. Pontosan annyit, ahdny szobra — ugyancsak tudomdsunk szering, s javitson
ki valaki, ha tévediink — idehaza sziiletett derék Hatvani tandr urunknak. Két utébbi ko-
zlil az egyik valamiért a Balaton partjdn, Siéfokon taldlhatd, a mdsik természetesen pén-
zes civiseink és eladé pulykakakasaink csodaszép historikus vdrosdban, Debrecenben. Ott
il Hatvani Istvdn fémbél kiontdee Don Quijote-i alakja egy kereszedtndl — a kopeds Fa-
ust kolléga hdtravetett pézdban, keresztbe rakott libakkal —, egy behajtani tilos tébla szivé-
lyes tdrsasdgaban, felette 6reg tolgy das korondja, mellette asztal, az asztalon gyertyartartd.
Utébbi néha megvan, néha nincs. Legut6bb ldtedk is a tettest teliholdndl, a susogé lom-
bok alatt. Az éppen ott spanglizé bardti pdrocska, két kis helyes, neviik elhallgatdsac kérd
ifjonc dedk hasznalhat6 leirdsa szerint — vidgod? — az elkdvetd egy kortalannak t(ing, kissé
hajlott hdd, hossza haja, messzirdl is felettébb szérakozottnak tetsz8 nyurga alak, aki szin-
te a semmibd] tlint fel megnyujtott [éptekkel, s miel8tt 8k barmit tehettek volna, eléggé el
nem {télhetd mozdulattal megesonkitotta a remekmiivet. A gyertyatartdr az XXXL ballon-
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kabdtja ald dugta — vagy a tatydjdba tette? mi? mindegy —, és mdr ott se volt. Mintha csak
dlmodtdk volna, 4m tényleg elvitte, amit elvitt. Hihetetlen. — Hogy mik vannak manapség!

Elképesztd, hogy a tettes, mintha él6 ikertestvére lenne a drdga Hatvani professzor tr-
nak; minek kellett neki épp az a tart6? Es 6k senkik, hogy ennyire levegének nézte Sket?
Hogy inkdbb kélintottdk (sic! k#rzik) volna fejbe, hogy jobbat ne mondjanak, bar eléggé
siket palinak nézett ki anélkiil is. Meg eléggé félelmetesnek, be kell vallani. Ugy ott, ab-
ban a kisérteties fényben. Néha jobb kialnak maradni, hogy ne legyen oltdri rafaragds. Mert
miféle profilok mészkdljdk itt szét a vdrost? Akdresak az az egyik agyaldgyult prof az elve-
szett ereklyékrdl sz616 tévésorozatban, amelyben egyszer az ir kirdlyi korondr is megfujték.
Abban, amelyben az a zsir csaj, az az egzotik bomba nd is jdtszik, hogy is hivjak, tudod?
Egyticc bdmultuk. Tia Carrere. Ja. Mostandban feldobott magara pdr kil6t, de azére johetne.

Széval, rank nézve az a fontos, hogy a mi Szent Korondnk, ha bejérta is a hossza idék
sordn Torny4t-Baranyit egészen az Ujvilagig és vissza, é ha Bajor Ottd, aki jobban birta
a borndl a sort, részegen el is ejtette, sosem veszett el végérvényesen. Nem kellett helyet-
te Ujat gydrtani, mint a debreceni szobor gyertyatartéjdnak hale helyébe. Hovatovabb 4l-
landéan djat és Gjat, akdr olyan fogy6eszkoz esetén, amilyen példdul a budapesti Kossuth
téri vak Teiresziasz-szobor fehér pdlcdja. Még a vakvezetd bronz kutya se tudja megakadi-
lyozni érces ugatdsdval, hogy annak ikszedik példdnydt valaki elvigye, amikor az anonim
illet§ dévaj-duhaj kedve éppen ugy tartja.

Nos, abrakadabra, vissza a multba: ha éppenséggel nem is metréhoz, de valami ilyen
vonatféléhez, vasuti tirdhoz hasonlitandnk a mi legendds Szent Korondnk kalandos ugjdt,
tegyiik fel, valamiféle vagonban utazott volna 4t a tdérténelmen azt kévet8en, hogy egy-
szer mér szerencsésen visszakeriilt hozzdnk, akkor f8bb pontokban igy lehetne megmutat-
ni térben ezt az ttvonalat. Ahogy azt Hatvani Istvdn prof is beskiccelte a noteszdba még
rég, imbolygé gyertyavildgndl, vagy kormos petréleumldmpa fényénél, mikdzben dene-
vér csiingétt folotte, majd izgatottan ropkodott koriildtte, mig derék doktorunk el nem
kapta tigyesen a matyé himzést teritével, s ki nem tessékelte az ablakon.

Vagy le nem csapta a keményre tdmétt vankossal. (Bdr utébbi inkdbb dr. Faustra vallana.)

Mindegy, igy keriilne a vastt kocsi tdbldjdra a route mindennem via nélkiil, ahogy
mindjdrt mutatjuk. Nem is emlitve mindenik kisebb megallét ama izgalmas erdélyi feje-
zet utdn, melynek végén az apai szégyeniiletétdl vérben forgd szemekkel ivole6z8, mell-
szérét marokszdm kitépd és ellenfelének arcdba hajité Kdn Liszlé vajda, stlyos egyhdzi
dcokedl hirtelen megjuhdszkodva, visszaadja a kangéresben fetrengd Bajor Ottéedl elvett
korondt. Természetesen ilyen vonat nincs a valésdgban, amelyik ily szembedtl§ hektikd-
val kozlekedne, csak majdnem, persze.

Székesfehérvdr — Visegrid — Komdrom — Bécs — Székesfehérvdr — Trencsén — Fiizér — Siklds —
Sopron — Pozsony — Budapest — Szolnok — Debrecen — Szeged — Nagyvirad — Arad — Orsova
— Budapest — Veszprém — Kdszeg — Velem — Készeg — Mariazell — Mattsee — Zelhoff — Augs-
burg — Frankfurt — Fort Knox — Budapest

(Végallomis. Kiszallds-besz4llds.)

Fort Knox, hogy jon ide? Még egy prémes csizma az asztalra? Val6szintileg nem csak a dal
szerint facip8ben jéré oldjoknak, de Kentucky nétds kedvii, serény bdnydszainak doéntd
tobbsége sem tudja, hogy Szent Korondnk a legutébbi nagy politikai enyhiilés alkalmaval
—az 1970-es évek végén — épp onnan keriilt haza. A Nagy Séstengeren tilrél. Mint tud-
juk, ldthatjuk, olvashatjuk: Amerikabdl. Errdl a Kentucky dllambeli kézépfontossdgu ka-
tonai tdmaszpontrdl, ahol egy 1dddban hevert majd’ két évtizedig teljes hdboritatlansdg-
ban, a ldda fedelén pedig valamiért ez volt olvashaté: SUGARZASVESZELYES REPU-
LO TARGY! Mégis 6rokké valami véllas, nagyokat sercinté drmester iilt rajta, nehogy az
egyik még ,porba fingé kis kdcsdg kadét mdn azér’ is kinyissa”, aztdn kért tegyen benne.

Vagy nchogy mégis felrepiiljon a vardzsldda?

Idehaza Lézér elvtdrsunk, az aktudlis miniszterelnok fogadta tobb jeles mivésziinkkel
karsleve. Koziilik magasodott ki legaldbb egy fejjel és fél kalappal — pdratlan tehetségé-



vel mindenképp — Maestro Varga Imre, aki Hatvani Istvdn remek debreceni szobrde ké-
szitette. (Mellesleg Barték Béla londoni emlékmivének is & a mestere, de mihelyébdl ¢-
pett mdr ki Liszt Ferenc is, legendds Kun Béldnk és a még legenddsabb, messze foldon hi-
res Lenin elvtdrs meghitten cseverész8 tdrsasigdban, némelyikiik nem is egy példdnyban
[mdtrix].) Restaurdlds utdn Ragyogd Diadémunkat egyéb tartozékaival a Nemzeti Ma-
zeumba szdllitottuk, ahol sokdig 4llt, hogy a legutébbi ezredfordulé bekévetkeztével te-
gyen ismét egy boldog, ugyanakkor méltdsdgteljes tiszteletkort, érintve Esztergomot, mi-
el8tt dllandé helyére keriilne Orszdghdzunk Kupolacsarnokdban. Most ott — katondink-
kal egytitt — a rendészekre fittyet hdnyo, félelmetes laingokar boffentd sdrkdnyok drzik, bégre,
oszt tisztességtelen szandokii embor arra ne se tévedjék! (Monda ezt is ifjabb Kukucska me-
sefa egy miésik sztorijéban.)

Item. Ugyancsak messze f6ldon hires miivében Téth Béldnk, aki egyébként anno a f8-
vérosi piaristdkndl végzett és Maupassant jeles forditéjdnak szdmitott, szerz8ként pedig
meglehetdsen hajmeresztd elbeszéléseket irt, az 1848-as szabadsdgharc idejét hozza koze-
lebb. Természetesen a mi drdga Szent Korondnk szemszdgébdl, s kezdi annak cafolatdval,
hogy azt Kossuth Lajos valaha is a fejére tette volna. Bar beismeri, nehéz az 6rdég csdbi-
tdsanak ellendllni, ha valaki egyediil marad a kirdlyi disszel. [gy megemliti Szemere Berta-
lan beltigyminiszteriinket, "49-es miniszterelnokiinket, aki sajdt bevalldsa szerint ugyan-
ezt tényleg megeselekedte a gardrobjéban, de nem puszta hivsigbdl, hanem abbdl a cél-
bol, hogy kozvetleniil megtapasztalja, a korona mennyire valé viselésre.

Az az igazsdg, T. B. is igy mondja, hogy Szemere nem jutott valami kedvezd megilla-
pitdsra, annyi biztos, mindazondltal tovabbra is késznek mutatkozott akdr az életét dldoz-
ni érte. Olyannyira, hogy bdtorsdgdnak koszonhetéen keriile tobb szinben villédzé biisz-
keségiink Szegedre, amikor a kormdny kénytelen volt Pestet médsodszor is — cstf nyelvek
szerint: kereket oldva — elhagyni.

Kossuth, ki szintén kifutort (Sz. B. haszndlja majd késbb ezt a kifejezést!), Ggy kivdnta,
hogy a diadém a f8vdrosban maradjon, 4m Szemere ezt rossz dtletnek tartvén, Szegedre
vitte, hol el akarta dsni valamiféle elhagyatott hdzban, egy bedélt oldalt csirddban, ahol
még ki volt fliiggesztve a haldszlé 4dra, aztdn mégiscsak valahovd médshovd hantolta el. Q)
utaztatta késébb uralkoddi drigasigainkat Nagyvdradra, majd Aradra, hovatovdbb Lugo-
si Béldnk sziil6helyére, Lugosra; azt kovetden Kardnsebesre, hol a korondt is magdban rej-
t6 14ddt dradta bizonyos Fiilepp kormdnybiztosnak. Azt téditotta neki, hogy fontos iratok
vannak benne, mire emez megigérte, hogy elhelyezi apja bdnydjdban, ahol majd, ahogy
viccb8l mondta, a terpékek (tirpakok?) vigydznak rd, erre azonban nem keriilhetett sor, mi-
vel a szabadsdgharcos hadsereg kezdte mindeniice letenni a fegyvert. Szemere valtig tépe-
18d6tt, mitévd legyen. Szivesen megkérdezte volna Petéfi Sindort, mit csindljon, de nem
4llt médjdban. Miként onnantdl sosem. Vagy ki tudja. A mennyei kdvéhdz ablakdn nem
ldthatunk be, csak ha majd leveszik beliilrdl a csillagos firhangot.

Tobben is azt sugalltdk mér régeél, akiket vivodd, toprenkedd emberiink a sdtdn gonosz,
esetleg hibbant szolgdinak tekintett, hogy ztzassa 6ssze aranyfognal is aprébbra a driga
ereklyét, és vesse valahol a Dundba, azonban Szemere Bertalan elébb ugrott volna maga
a gyilkos 6rvénybe, mintsem azt megcselekedje. Ehelyett végiil 8szinte fohdszt intézett kis
visit orddgfidkdknak dupla adag nyakleveseket osztogat6 névrokondhoz, Szent Bertalan-
hoz, majd a laddt Gjra kidsta, valamiféle belsd sugallatra Orsovira vitte, ahol a telepiilésen
eldsta, majd szinte mdsnap megint kidsta.

Ekkor keriilt sor a korona féldbe rejtésére tdvolabb, odakinn, az orsovai hatdrban. Ami,
mondani se kell, nem ment simdn. Ezt is tobben és tobbféleképp mesélik, de ldssuk a £8-
csapast! Csak egy pillanatra 4j leveg6t vegyiink, Gj oldalt nyissunk, bar ott folytatva, ahol
abbahagytuk. Megengedik?

Kérem, megint itt vagyunk. Csak megtoroljik a keziinket. Széval Toth Béla, aki maga is
bétor ember volt, egy izben vitézi kard képében megtestesiild békepipdt vitt a torok test-
vérnek, s még szole is, nehogy a megajéndékozott megvigja a szdjdt, ugy tudja, a Szent
Korona 4jbéli eldsdsnak alkalmdval Szemere Bertalan, aki kevésbé politikusként, inkdbb
a nagy utazdsokat imdd¢ férfidként kedvelhette a kalandot, jokora izgalmakba keveredett
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Orsovdndl. Ennél a tizezer f6nél ma sem sokkal tobbet szdmldlé telepiilésen a Cserna fo-
ly6 torkolatdtdl keletre. Aprolékkal Téth Béla tigy meséli, mdsokra is hivatkozva torténé-
szi szerepében, hogy pér bizalmas munkatdrsdval, kozeli bardtjdval egyiitt kormdnyfénk
egy veliik szimpatizdl6 foldgazda és kocsmatulajdonos fogadéjédban széllt meg. Reggel az-
zal az tiriiggyel, hogy szeretnének egyet kocsikdzni, taldn egyikiik reszyins (fest) is gyorsan
egy tdjképet, ezért viszik magukkal a ldddt, elindultak a hatdrba. Nem jutottak messzire,
mert az el8z8 ¢jszaka akkora vihar dult, oly vadul tombolt a szél, mint akinek se apja, se
anyja, hogy megreguldzza. Fik déltek az ttra rogton az elsd kanyar mogott.

Nosza, vissza kellett fordulniuk, a gazddnak 8sszekolompolnia a béreseit, azok végiil
tobb 6ra munkdval jarhatévd tették az utat. Lehetett menni isten hirével.

A kovetkezd veszélyt egy akkora huppand jelentette, amely Ggy megdobta a kocsi fardt,
hogy leesett a ldda, miként leesett volt Bajor Otténak a csobolyé. Lepottyant Otténak,
a mi német kirdlyunknak, emléksziink? Aki szerencsére megtaldlea, mellesleg csak a sajdt
boldogsdgdt nem taldlta utébb. A havas Kérpdtokon és a csillogé Uveghegyeken tal. Ugy
hirlett, matkdjdnak forré 6le helyett tomldcbe keriilt, honnan alig tudott til sok egyfor-
ma nap utdn szabadulni, mikézben a jdny mdsé lett. Valami szerb emberé.

Bajor Ott6 szomor pria(e)poszi torténetének itt vége. Szemeréék (viszont) drdmmel
tapasztaltdk, hogy isten Sket megsegitette, ugyanis a ldda nem tort szét, meg se repedt, le-
hetett folytatni az utat. Am akkor meg alig haladtak az Oldjorszdg felé vivé titon, amikor
egy fekete hinté tlint fel mogottiik. Fenyegetén nézett ki, s nem volt ebben nem tudom,
mekkora tévedés, mert amint kozeledett, valakik pisztolyt dugtak ki az ablakdn — nem is
keszkendt —, s [ovések dérdiiltek sorba’. A goly6k ott siivéltoztek Szemeréék feje folott,
kettd véletlentil egymdst is érte, szerencsére emberanyagban nem esett kdr, mert Egressy
kocsisa, miel6tt valésdgos tildozéses jelenet alakult volna ki, egy hatdrozott rdntdssal a kel-
18 helyen: bekanyarodott a hatalmas pafrinyok kozt az erddbe, ahol kiting helyi ismere-
tének kdszonhetden kdnnyedén lerdzta az tildozdket.

Kérdés, hogy az az uszkve 6tven magyar koziil, ahdny mdra maradt Orsovdn, ki 6rzi még
agydban, esetleg szivében is ezt a régi eseményt? Vajmi kevesen. Anndl tobben Lugoson,
akik az évek folyamdn egészen sajdtos valtozatban adtdk el§ ugyanezt a ndluk viszont dg-
bogas mesévé burjinzé torténetet. Annak lényege, hogy a vendégldté kocsisa nem akdrki
volt 4m, nem is pusztdn leszdrmazottja Kocson Pérernek — a nem csak a sziiletési helyén,
Szatmdrban vildghir(i srdiingos kocsisnak —, hanem maga Kécson Péter. Akit sosem ldttak
templomban, csak egyszer, akkor is ima helyett szemérmetlenségeket sugdosott a piruld
ndk fiilébe, megesipkedte az apdcdk fenekét, megrdngatta a pap szakalldt, béjtkor falta
a legzsirosabb hasokat, dobdlta a cubdkokat a bendgjébe, forditva vetette a keresztet, és
életében sosem tanult meg vesziteni. Ez a Kécson, amikor ldtta, hogy beérik 8ket, vala-
honnan egy batyut hazott el, kibontotta, amibdl annyi pelyva szalle ki legott, hogy mé-
gottiik nem lehetett ldtni az utat, dm a dolog nem segitett. Akkor benylt a zsebébe, ma-
rék tengermagot vett eld, hdtrahajitotta a vélla felett, ettd] pillanat alace stirti tdbla kuko-
rica nétt mogottiik, de az se hatott.

Ekkor olyat mondott Kécson Péter, amire vasdrnap gondolni se szabad, azzal leugrott
a bakrdl, dtbucskdzott a feje fol6tt, amit8l momentdn rémséges vérfarkassd véltozott, ugy
ment szembe emezeknek, akik ilyen féregmdd rdmészeak az idegére. Bomboléséed! az is-
meretlenek lovai beleforditottdk a hintét az drokba és vildggd szaladtak (valészintleg az
elhunyt Szilveszter pdpa lovaindl is rémiiltebben), a vérfarkas bestia pedig be a hinté ab-
lakdn, mert hedba 18ttek rd, nem fogott az dtkozottjdn semmi. Az esemény utdn, mond-
jdk, hdrom napig aludt a jollakottak békéjével Kocson Péter, s middn felébredt, nem ldc-
szott emlékezni semmire. Amikor elmesélték neki t8bbszér is, mit tett, mindig nagy fi-
gyelmet mutatott, s hosszan tudott érdeklédni a részletek irdnt, mikozben huncutul né-
zett az elmeséld szemébe.

Kinek melyik elbeszélés tetszik jobban, kinek egyik sem, kevésbé szdmit, mert az a vi-
tén feliil 4116 lényeg meg a tényleg, hogy Szemere Bertalanék végiil taldltak egy pontot az
Oldhorszdg vagy Oldjorszdg felé vezetd attdl balra; valami csalitos, kuruttyolés, nddas he-
lyet, ahogy azt T. B. is megerdsiti, s ott 4stak el Gjra a nemzet kincsét. Megjeléltek a hely-
szinen egy kdcsagok vagy valami ilyesfélék, gémek leszarta, egyébként is j6 messzirdl fe-



hérl8 vastag fit, amely az ott 1évd hiddal és az adott ponttal hdromszoget alkotott. Kozii-
liik valaki, egy Grimm nevd, baljéval tigyesen bdné illetd lerajzolta az egészet, s alkotdsdt
dradta Szemerének. Azon a mocsaras helyen pihent a mi Szent Magyar Korondnk 1853
tavaszdig, ugyanis akkor pendiilt meg Titus Karger osztrak hadbiré szdzados egyik utdszka-
tondjanak 4séja a pantos 1dddn. Mert valaki drulénak bizonyult. Lehetett volna mésképp?

Ugy volt, ahogy a dolog természete adja, hogy a korona eldsdsardl tuddk kére az idék
folyamdn kibgviile. Maga Kossuth Lajos is értesiile réla a messzi tdvolban, onnan tizen-
getett, kiildott is embereket érte, de azok sorra lebuktak. Nem lehetett dtjutni az oszt-
rak spiclik stirt fonatt hdléjén, igy lett az utdszkatondé a szerencse, hogy ajandékszabad-
sdgot kapjon két hétre, mely szabadsdg aprébb 6romeirdl ma mar nem tudunk semmit.

T. B. erélyesen cdfolja, uborkaszezoni képzelgésnek tartja, hogy Kargeréket a fikra vé-
sett jelek és egy ott felejtett drakules, valamint egy dcska kapanyél vezette volna nyomra.
Nem is delejtd, se vardzspdlca. Kineskeresd kiskodmén vagy inga, hanem valamely lelkes
barom 4llat: egy sem joban, sem rosszban nem hiv8 ember, akinek még annyira se szent
semmi, mint az 6rddggel dsszepakedlé Kocson Pérernek. Mert az legaldbb néha a j6 ol-
dalra tudott 4llni, s egydltalin nem volt olyan fekete, amilyennek egyesek leirtdk. Es most
Kocson Pétert is félre az § vérfarkas alteregéjaval egytite! T. B. kontorfalazds nélkiil meg-
nevezi az 4rtatlansdg vélelmén til azt a személyt, aki a széban forgéd galddsigot elkovet-
te. Mert galddsdg, mit tett, ha verték a fogddban, ha nem, ha szorongattdk a herezacské-
jt (magyar jonéppel mondatva igenyest: a #okét), ha nem. Neve: Wargha Istvan. E sze-
mély 1848-ban a magyar kancelldria titkdra volt, késébb nagyvdradi {8jegyzd, szép magas
hangti templomkoérusi énekes, akit aztdn mindenki keriilt, mint a ragilyos beteget, mi-
dén cselekedetének hire ment; bardtai nem akartak vele kezet fogni. Halalrél a helybéli
sajté fél sorban tudésitott, az is valahogy fejtetére sikertilt, és utolsé bacstjdn alig lézeng-
tek pdran. Szdm szerint négy tandcsos meg a félkarti temetdi kéregetd, aki valami bidog
tdnyérkdt rézogatott, de nem jdrt egetverd sikerrel. Pap nem akadt, ki az elhunyt lelki tid-
véért beszédet mondott volna, ez lett az 8 biintetése. Meg az, hogy figgblegesen 4sték el,
hogy a tilvildgon se tudjon rendesen megpihenni. Es ha igy igaz, akkor a pokol fiistjérdl
se feledkezhetiink meg. Arrél nem is szélva, hogy Londonban még jéval elStte tdnkre-
ment az angoltrafikja, amit az druldsért kapott pénzbdl vdsérolt. (T. B. kerek 150.000 fo-
rintban dllapitja meg ezt az Ssszeget!)

Az orsovai balszerencsés, bdr az is lehet, hogy a megmenekiilést jelentd rédbukkands utdn
magyar kincseinket, Ggy tudjuk, hadihajén Buddra viteék, onnan Bécsbe, aztdn rendki-
viili pompéval ismét Buddra. Szélt a zene, zlgtak a harangok, a légben kavarogtak a ga-
lambok, utdna leszdlltak, békésen borzolgattdk a tollukat, turbékoltak, tojogattak és csi-
pegettek, s ezzel minden visszatért a rendes kerékvdgdsba. Az tinnepldk szétszéledtek, ki-ki
ment a maga dolgdra. Ki kerékpdron, ki gyalog; kocsin, villanyoson. Ahogy tudta, ahogy
érte, pénzébdl futotta. A diadémhoz csak az els§ vildghdbort idején nytdltunk ismét, ak-
kor korondztuk meg févdrosunkban IV. Kdrolyt és feleségét, Bourbon-parmai Zitdc. Ez
volt ndlunk az utolsé korondzds, a Mdtyds-templomban zajlott, ahol els6 {zben énekelhet-
tiik hasonlé ceremoénidn a magyar himnuszt. Toreénelmi léptékkel mérve aztdn secperc,
a Monarchia oldaldra vdgédott, még rigott pdrat, végiil kimalt, Kdrolyék pedig mentek.

Kénny sporttdskdjukban nem vitték magukkal a Szent Korondt, melynek életében ezt
kovetSen csak a masodik vildghdbori végén kévetkezett be Gjabb fordulat.

Toreént mérpedig — akkor mér ez se maradjon ki, legyen kerek a m, értse akdr egy
netjerkre vagy udjukra vaddszé eszkimoé rokon is ott messze az északi fényben, de tényleg —,
hogy a nagy vildgégés utolsé felvondsdban korondnkat biztonsdgi okokbdl eldstuk a budai
varban. A révidesen bekdvetkezd hungarista hatalomdtvétel utdn Szdlasi nyilasvezér feles-
kiiddtr a Szent Korondra, ehhez ki kellett el8tte megint dsni. Szdlasi eskiijét kovet8en mér
nem sikeriilt Gjra eldsni, mert tragikusan alakult a harctéri helyzet. Kézben nemzetveze-
ténknek, aki ennek ellenére a Trianon el6tti hatdrok visszadllitisarél dlmodott, s az azo-
kon beliil é18 6sszes nép egyesitésérdl a magyar korona alatt, az az dtlete tdmadt, hogy ezt
a mult és a jove osszeborondldsdnak szemszogébdl kulesfontossdgt targyat siirgdsen szdl-
litsak Veszprémbe. Helyezzék el a Nemzeti Bank legbiztonsdgosabb széfjében, s legyen ott
a gy6zelem napjdig, amikor is Gjra megszélalnak a fanférok.
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Nem igy lett. Ezt a hdbortt ugyancsak — némely hajmeresztd, nyakatekert, mégis az ész
sulyos atréfidjarol drulkodé okoskodds ellenére — de facto elveszitettiik. Annak a findléja-
ban gyorsult fel ismét a korona ttja. Veszprémbél utazott K8szegre, onnan a K8szegi-hegy-
ség ldbdnal fekvd Velembe, ahol csendben meghtizédott egy évohelyen. Rovidesen teher-
autdval 4tlépte a hatdrt Ausztria felé, Mariazellben révid pihendt tartott, majd Mattsee
felé vette az irdnyt, ahol nagy levegévétel utdn ismét el lett dsva. Es jott itt magdt6l még
egy kisebb kaland, némi bonyodalom, amire majd kitériink. Nevezetesen az, hogy az ¢k-
szerek beiszaposodtak, sajnos. Lényeg, hogy amikor ismét el8keriilt és egyiitt volt az 6s-
szes korondzisi jelvény — ahogy dr. Faust mondand, vagy legaldbbis irnd: zusammen —, az
amerikaiak kezében kotott ki, bizonyos Granville hadnagy dzsipjében. Foldrajzilag Augs-
burgba, egy régebbi torténelmi fiaskdnk szinterére, majd Frankfurtba jutott. Onnan re-
piilt ki jegy nélkiil az Ujvilégba, a hosszt emigréciéba. De birta végig — isteni gondvise-
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léssel —, hogy egyszer majd még visszakoldzhessen Magyarorszdgra.

Hit igen, nagyjabdl igy volt ez, én is tudom. Viszont hogy az eszkimék
mit tudnak, arrél fogalmam sincs.

E tdrgyban nekem sincs sok megbizhaté adatom. Annyi tudomdny bir-
tokdban vagyok ezt illetéen, hogy kevés a féka. Es nem tudom, mit ke-
resnek itt az eszkimék, ebben a histéridban. Miért nem tigyeskednek,
horgdszgatnak, szigonyozgatnak arrébb?

Nem valami rokonnép az is?

Tréfa? De vehetjiik komolyra is.

Erdekes. .. érdekes a nyelviik. .. az asszonyaik. .. hm... én tényleg olyan
gyakran haszndlok német szavakat? Kérem, 8szintén. Vigyom az igaz-
sagot.

Atlagban minden 6todik szava az.

Kényériljon, driga kolléga! Tényleg?

Szémoltam. Eléggé memordbilis.

Mikor szdmolta?

Sokszor.

Mondjon egy példat.

Amikor péld4ul azt mondja 6n Agnes névérnek. ..

Crescencia.

...Crescencia névérnek, hogy 6n szerint ezek a leped8k rég elmehettek
volna mdr a pucerdjba, az mi?

Az csak tréfa.

Oh, persze, persze. No, mindegy.

A memordbilis, akkor az meg mit keres itt!? Ha nem is német, de si-
mdn benne van az idegen kifejezések szdtdrdban.

Nem ismeri a jelentését, kolléga?

De, nagyon is jol ismerem.

J6, fogadunk egy snapszban, hogy nem?

J6, fogadunk egy snapszban.

Snapszot mondott, drdga kolléga?

(A névér felkacag, de tovibb dobdlja halomba a szennyest, nem szdl.)

DR. FAUST:

DR. HATVANI:
DR. FAUST:
DR. HATVANI:

(némi sértédéssel) Kicsit olesé ez a poén, nem? Még kis pisis didkkorom-
ban volt ilyen.

Hit, az eléggé rég lehetett.

Maga akkor diplomézott, nem?

Igen, de hdrom évesen.

(Agnes, azaz Crescencia ismét felnevet.)
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(Csend)

NOVER:
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NOVER:

Ldtom, jol kipihente magdt az tigyelet utdn.
Nincs mire panaszkodnom. Az iménti is feldobta a napomat.

Hm...

Mondhatok egy viccet a doktor uraknak?

Tessék, nyugodtan.

Kérdés: mi a kiilonbség isten és orvos kdzoee?

Tessék mondani, mi?

Nem ismerik? Hét az, hogy az orvos istennek képzeli magdc, isten pedig. ..

(Nem tudja beféjezni. Kirobban beldle a nevetés. Mdsok nem csatlakoznak hozzd.)

NOVER: (zavarban, szdja elé kapott kézzel) J6, alkkor most daralok egy kis kavér.

(Névér el. Egyenként mindenki el.)
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(felséhajz) ], beszéljiink most egy kicsit komolyan, csak mi ketten.
Ohaja szimomra parancs.

Semmi parancs ebben nincs. Csak azt akarom mondani, nem is tudom. ..
Mit?

Tudja, drdga Istvdnom, néha Ggy érzem, igy a korona torténetével kap-
csolatban is, meg az egész vildggal, hogy hidba minden, tulajdonképpen
valahol az egész film mdr mégiscsak régen kész. Le lete forgatva, meg
lett vagva. Mindéssze az a kérdés, mi épp hol tartunk a vetitésben. Es
azt is tudjuk, hogy a végén mindenképp a jo gydzni fog.

Ezért akar az 6rdog kicsalogatni benniinket ebbél a mozibél?

Nézze, elképzelhetd. Bér az 6 Gtjai is kiftirkészhetetlenek.

Es ki tudja biztosan, hogy a végén a j6 gy6z? Maga az eldrvult, kétség-
beesett, tehdt a hitétdl-reményétdl megfosztotr Sregdrdog?

Bér neki vannak garancidi, ezt éppenséggel nem éllitandm. Vannak dol-
gok, amelyek nem ldthatok vildgosan. Annyi a tisztdzatlansdg a maguk
korondjéval is, ahogy igy elhallgatom, elolvasgatom néha. Elnézege-
tem. Virtudlisan megtapogatom. Riicskét-vagdsdt simogatom. Prébdl-
ndm megfejteni.

Mik aggaszijdk, dréga Johann?

Ebben a legzavarébb szimomra kedves Szilveszter pdpdnk alakja és miive.
Mi a baj vele? Hogy ilyen nemes egyszer(iséggel kérdezzek.

Hait éppen ez a dolog az 6rdéggel.

Mi van vele?

Nézze, az a kocsis, az a Kécson Péter példdul, szimpatikus nekem, nagy
zsivany, 4m csak egy szappanbuborék az egész ember. Pusztdn délibab,
ugye tudja? Ttind folklérelem, illé szinezék, nincs valédi szerepe. Tar-
tdsa, no de komolyan, hidba {rtak stadiumokat réla. Ellenben ha ebbél
az egészbdl az az igazsdg deriilne ki mégiscsak, hogy Szilveszter mogott
szinte kezdetektdl fogva ote 4llt a sdtdn, nem csak agy, a vége felé csa-
pédott oda, mint gitt a falra, tovibbd az, hogy csakugyan Szilvesztert8l
szdrmazik a Szent Korona, akkor mi kdvetkezik ebbél?

Mi?

Gondolkodjék.

(dibbenten) Arra merészelsz célozni, hogy akkor Magyarorszdg
orddgorszdg? A sdtdn birodalma?

(nyugodtan) Ezt maga mondta.
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(Csend)

DR. FAUST: (pékerarccal) Es letegezett, kolléga?
DR. HATVANI: Nincs rd okom. Nem vettem észre.
DR. FAUST: Akkor most melyik... a kettd koziil, driga? Holle, holle.

(Csend, csak a szokdsos vastiidék tdvolabb, meg egy kamikaze légy reménytelen kiizdelme az
ablakkal emitt.)

DR. HATVANI: (halkan) Tudja, néha nagyon szeretnék beleldtni a fejébe meg a szivébe
is, bdr érteni vélek mindent. Aztdn mégse tudom pontosan, mi hajtja
ont ekkora erével. Olyan szivesen beszéltem volna a sziileivel. Kivdncsi
vagyok, mi készteti arra folyton, hogy ily vérldzitén belegdzoljon min-
denbe, ami mdsoknak szent, mikozben tigyesen manipuldl, kiforgatja
a szavukat, miként normdlis ember a bunddt. Cstsztat, mint lapos ka-
vicsokat szokds, és kozben egyetlen ziccert sem hagy ki.

DR. FAUST: Ziccert, én? Istenem, annyit kihagytam mdr, hogy lehetne vele akdr Raj-
ndt rekeszteni.

DR. HATVANI: Dunit.

DR. FAUST: Mindent az alliterdcié kedvéért.
DR. HATVANI: HisZ ki se tudja rendesen mondani. Na, gyeriink, gyakoroljunk egy ki-

csit: répa-retek-mogyord. ..

(Dr. Fauszt blazirtan fiityorészik. Kisvdrtatva diilledt szemekkel kuruttyol. Végiil a fiilét moz-
gatja. Messzebbrdl néi kacaj.)

DR. FAUST: Ldtja? Legaldbb a nék szeretnek.

Balazs Attila (Ujvidék, 1955): ir6, miforditd. Pokol mélyén rézsakert cim( kdtete 2013-ban jelent meg
az Uj Palatinusnal.




MORSANYI BERNADETT n o v e |l I a

ARABS Dobai Péternek

ezredes aznap egy esztétdt akart leléni. Az esztéta sértd cikket irt réla, s an-
A Z nak az embernek, aki megsértette, nem szabad élve maradnia. Majd be-

leloviok abba az esztétdba, morogta az ezredes egykedviien. Az orszdg leg-
jobb céllovéje volt. Vezényszéra 16ni, aztdn zsebre tett kézzel vérni, hogy az ellenfél tud-e
még visszaléni, tlin6dott az ezredes régi taldlataira gondolva. Civil ruhdt, bé esékdpenyt
hizott, kezébe boternyér vett, s a faragott riméba foglalt dllétiikor elé lépert. Onmagdt
litta sziikségképpen. Es ez egy hasonmyis, egy kép volt azonosithaté vondsokkal, amelyek-
nek egyediil § volt a megfeleldje. Az ezredes dlruhdjéban dlfoglalkozdsi embernek érezte
magdt. A nagyvildgi életben sziikségiink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem ma-
sok, mint dlarcok, mondta az ezredes fényképtekintettel a titkorképének. Egy fénykép:
ennyi nyoma marad a valésdgnak, ha elmult az ideje. Nincs cifolatom a f6ldén, gondol-
ta az ezredes még egy utolsé pillantdst vetve a tiikorképére. A pdrbaj elétt némi bolyon-
gdst akart tenni az es8s vdrosban. Elég id6m van a tintapocsékolé kivégzésére, gondolta,
s amugy sem drt néhanapjdn dlruhdba 6lt6zni, hogy az ember megismerkedjen a néppel.
Az ezredes tgy képzelte, hogy az esztéta koldusszegény, akeids pdrizsit vacsordzik estén-
ként, a sét kopott, milanyag tartéban tdrolja, és a retek, a hagyma egy miianyag fickban
vdrja, j6 borra persze nem telik, biztosan akcids sort fogyaszt. Az ezredes tigy tudta, hogy
az esztéta halvdny bér( magas termetd fiatalember, galléros kabdtja van, fekete, amilyen-
ben a regényhdséket dbrézoltik a 19. szdzadban, vékony ldbszdrai vannak, révid haja, ami
homlokdra, fiillére hullik. Az ezredes, aki annyit szokott gondolkozni az élet és a haldl dol-
gai felett, mint egy béstya a sakkjdtékban, megéhezett. Lement a piacra, 6sziil hajénak
egykedviien koszont a hentesné. Az ezredes tekintete révid idére egy halakkal teli akva-
riumba révedt, de végiil a tepertds tdlra mutatott. Mennyit adhatok, ezredes tr?, kérdez-
te az asszony, olyan intelligens hangon, hogy az ezredes meghokkent. Felismert, morog-
ta. Most mdr mindegy, gondolta az ezredes, nem allhatok sokdig diskurzusban egy vésar-
csarnoki hentesnével. Husz dekdt kérek, mondta siirgetden, majd reflexszerlien az Arabs
sziirkébe vette az irdnyt. Az ezredes belépett az ajtén. Hogy van, ezredes ar?, kérdezte Sa-
nyi és lesegitette az ezredesrdl a ballonkabdtot. Az ezredes egy melankolikus napon, mi-
kor megtudta, hogy Sanyi sokdig a gyulafehérvdri focicsapat csatdra volt, Alba hercegének
nevezte el a pincért. Furcsasdgaival az ezredes Sanyit lassan a blivkorébe vonta, s a pincér
immdr teljesen az ezredes szolgdlatdban dllt, mert olyan vardzst érzett a szavaiban, melyet
napestig elhallgatott volna. Az ezredes az asztalra csapott. Tudtad-e Sanyi, hogy Gyula-
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fehérvar neve onnan ered, hogy a fehér mészk8bél épiile rémai falmaradvdnyok alapjdn

az itt letelepedd szldvok Belgrddnak, Fehérvdrnak, ezt bizonyos leereszkedéssel magyardz-
ta, nevezték el. Sanyi tudta, mert az ezredes minden alkalommal elmondta, de nem mert

kozbeszélni. Az ezredesnek vdratlanul elakadt a szava. Tekintete a pultosldnyéval taldlko-
zott, akinek a félhomdlyban vildgitottak kék szemei. Az ezredes kihtizta magdt, a ldny felé

fordult, s t8le kérdezte, tud-e valamit Alba Iulia latin eredetijérél. Aki hangosan mer be-
szélni, az nem lehet mindennapi ember, gondolta a ldny. Gyulafehérvir latin neve az Om-
poly latin Apula nevébdl vald, felelte a pultoslény minden jelent8ség nélkiil, s az ezredes

meglepetésében csak annyit mondott, tgy van. Hogy hivnak?, kérdezte az ezredes a ldny-
t0l. B-nek, felelte a pultosldny, de az ezredes nem volt elégedett a vilasszal. Mdtdl a ne-
ved Skolasztika, mondta az ezredes és szent Skolasztikdrdl, valamint a név jelentésérdl kez-
dett beszélni. Hatalmas nevetés hallatszott. A lokeresked8k voltak, akik az egyik asztalndl

kértydztak. Ididtdk, morogta az ezredes és gondolataiba révedt. Csak a n8k tudnak olyan

szemérmetlenek lenni, mint a szobdk, gondolta és a pultosldnyra nézett. Sanyi téblébolt,
mdr egy ideje arra vart, hogy az ezredes rendeljen. Hozhatom a francia konyakot és a Red

Bulle?, kérdezte Sanyi, de az ezredes nemet intett. A legjobb sziv sem szegheti meg a lova-
gi konyvek szabdlyait, gondolta az ezredes, aki egyébként nem szokott embertdrsaival to-
r8dni, de most, az esztéta haldla kiiszobén mégis gy érezte, leereszkedik hozzd. Intett Sa-
nyinak és egy pohdr erds szilvaszeszt kért. Bizonydra az is ilyet iszik, mert jobbra nem telik
neki, mondta glinyosan az ezredes. A hullaszalliték és mds alkalmi vendégek az ezredesrél

beszéltek, a pultosldnynak pedig volt ideje az odahallgatdsra. Az ezredest valaha Bolivid-
ban megbiztdk, hogy menjen le hajén a Rio Grande folyén egészen délre, s keressen meg
ott egy rég eltlint ezredest, mondta az egyik hullasz4llit6. Na j6, mondta az akkor még fi-
atal ezredes, s a hajé eltszott vele a folyén. Mig délnek ment sok veszélyen dt, tobb embe-
re is meghalt, vette 4t a szot egy 16kereskedd. A bennsziilottek, s néhdny fehér is mondtdk
neki, legyen 6vatos. Majdhogynem egymaga érkezett le délre, folytatta a torténetet egy
parbajsegéd, krokodilokkal csatdzott el6z8leg, ruhdja cafatokban 16gott réla. Itt vagyunk,
mondtdk az emberei, és a fény dtsoport a lagindn. Az ezredes folmdszott egy létrdn, éjjel

volt, mér vartdk egy magas kunyhdban, vette vissza a szt a hullaszdllité. Ott volt az oreg
ezredes. Good evening, sir, mondta az akkor még fiatal ezredes. Nagy kovér férfi volt az

oreg ezredes, Good evening, mondta és nehézkesen f6ldlle. Kideriilt rdla, hogy 6riilt, és

bennsziilottek lesik parancsit. Istennek érzi magdt, levdgott fejekkel jatszik, mondta egy
l6kereskedd. Az ezredes ezutdn északnak ment, még visszanézett, ldtta, ahogy a napfény-
ben 4ll a nagy kovér ezredes. Comandante Che Guevara, morogta fityolos szemmel az

ezredes, hajtott mindig 6j csatdkra a forradalmak szerelme. Az ezredes vezeklésbdl ivortt,
bér restelkedett, hogy ennyire azonositja magit az esztétdval. Mdr a mdsodik froccsét mé-
rette ki, a pohdr kicstszott az ujjai koziil. Sanyi Gjabb frocesot hozott. Az ezredes megint
a pultosldnyt nézte, nem volt kedve a pdrbaj elétt civilekkel, pdrbajsegédekkel beszélget-
ni, pedig mdskor még a csapossal is szivesen széba 4llt.

Az esztéra értelmetlennek tartotta az életét. Egy kopott iréasztal mellett irt éveken 4t,
rossz mindségl golydstollakkal és beragadt szdmitdgép-billentytizettel. Hajnalddje feléb-
redt, csak forgolédott. Ugy érezte, minden semmitmondé, amit csindl, mintha feneket-
len mélységek folott egyensilyozna. Almdban stirtin szerepelt egy piros 16, amelyen pepi-
ta nadrdgos, cilinderes lovag nyargal, s a cilinderen az élet eliramlik felirat olvashatd. Ke-
veset alud, ezért alig tudott beszélni a redakcidban, ahovd csak azért ment be, hogy el6le-
get kérjen. Hizelgett neki, hogy tigyét a szerkesztéségben is megbeszélték. Egy kolléga jott
oda hozzd, bor volt a kezében és pogdcsamaradék a szdja szélén. Hogy jutott eszedbe, hogy
az ezredes megnyitébeszédét felemdsnak nevezd?, kérdezte a kolléga, olyan arccal, amely
ldthatéan nem képes a titoktartdsra. Az esztéta a vdlaszon gondolkozott, borotvalatlanul,
szilvaszind szdjjal, fityolozott tekintettel 4llt, de hirtelen 6ntudatossd valt, valahogy csak
meg kell halni, mondta. Aki a kalapodrdl itélne, testvér, azt hihetné, hogy a tdrsadalmi
elithez tartozol, mondta a kolléga és a zsebébdl tjabb pogdcsit vett eld. Sehovd sem aka-
rok tartozni, felelte az esztéta, és idegességében a titkdrnd tdnyérjin lévd soskiflic a hom-
lokdhoz emelte. Hidba, nem sziilettem trnak, mégis gy kell meghalnom, mint egy trnak,
gondolta az esztéta és a Vdsdresarnok felé vette az Gtjde. Vannak ilyen rettenetes percei az



életnek: az ember nem tud megszabadulni valamely bosszantd tehertdl, amely szive f6lé
hengeredett. Légy tdrsadalmi Griember, legaldbb egy napig, miel6tt meghalndl!, gondolta
az esztéta és a legdrdgdbb zoldséges standndl dllt meg. Hogy megengedjen magdnak vala-
mely extravagancidt ezen a kiilénds napon, epret és pomelét méretett, s alkuvds nélkiil fi-
zetett. Nem sziilettem trnak, de gy kell meghalnom, mint egy Grnak, gondolta magiban
boldogtalanul az esztéta. A kofék beldtnak a zsebekbe, s a zoldséges szomortan csévilta
meg a fejét. Azt hallottam, hogy az esztéta urat... Az esztéta legyintett egyet. A jovE ze-
néje, felelte idegesen felnevetve és az Arabs sziirkébe indult. Egy pukkantésat madmazell,
mondta a pultosldnynak, akitél nyilvdn t6bbszor rendelt mdr, mert a ldny nem mutatott
meglepetést az esztéta szavaira. Az esztéta ndies figyelemmel kezelte a kalapjit. Nem volt
kedve levenni, tetszett neki a kalap, de ezt nem drulhatta el a pultosldnynak, aki nekiad-
ta, miutdn egy kiilfoldi vendég a pulton felejtette. Ha sirni tudnék, mindjdrt jobb volna,
gondolta az esztéta a pultosldnyra nézve, csak a n8knek van olyan szerencséjiik, hogy ak-
kor tudnak sirni, amikor akarnak. Hé te!, szlt oda az ezredes az esztétdnak, aki még min-
dig a kalapjdt igazgatta. Te ott a zold vaddszkalapban, kiabdlta az ezredes. Magdnak szdl-
nak, mondta unottan a pultosldny, s az esztéta végre megfordult.

Ekkor egy valddi pisztolydorrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszé kdrpitjdt. A pultosldny
felsikitott, az esztéta kiteriilt a f5ldon. A pultosldny a kezét nydjtotta az esztétdnak, aki
jotékony dithrohammal tdpdszkodott 61, s ez kis id8re visszaadta lelkierejét. Az ezredes
is feldllt, feneke aldl szivarszalag hullott ki. Németiil kezdte szidni a lokeresked8ket, akik
annyira osszevesztek a kdrtyapartin, hogy képesek lettek volna leléni egymadst. Az ezredes
egy id6 utdn magyarul idézett Clair Vilmos pdrbajkédexébdl, felsorolta a sértett fél jogait
és a séred fél kotelességeit, majd bizonyos karrierbingzékre tért 4t, akik aljas médon fele-
mdsnak nevezték a beszédét, csak hogy pillanatnyi népszeriiségre tegyenek szert. Az eszté-
ta dobbenten nézett az ezredesre. Nagyon rossz arcmemoridja volt, s csak egyszer taldlko-
zott az ezredessel egy tdrlat megnyitdsin, amirdl késébb tudésitott. Gyere fiam, mondta
bardtsdgosan az ezredes az esztétdnak, majd németiil rdparancsolt a lokereskeddre, hogy
kérjen bocsdnatot a haldlra rémiilt fiatalembertdl.

Pestnek nincs 8slakossdga, az kot ki most is ebben a varosban, akinek eszébe jut, magya-
rdzta az ezredes a téli Dundt figyelve. Hidba, nincs rend a Dundn, tette hozzd indulatosan
és az esztétdba karolt. Taldn nézziink a pultosldny utdn, javasolta az esztéta. A ldny azt igér-
te, hogy alkonyatkor, miszak utdn dtmegy a befagyott Dundn a Margitszigetrl Ujpestre.
Ez a ldny nem beszdmithat6, mondta az esztéta szokatlanul mély hangon, amely hérihor-
gas kiilsejéhez sehogy sem passzolt. Szerintem meggondolta magdt, mondta az ezredes ki-
mért léptekkel haladva. Hdt nem ldtja?, kidltotta az esztéta idegesen, ott a Duna kozepén,
az Usz6 jégtabldn! Az esztéta futni kezdett a part mentén, kovetve a pultosldnnyal hala-
dé jégdarabot. Az ezredes a bokdig érd fagyos hdéba [épett, a jég mdr recsegett a ldba alatt.
Maga is megbolondult?, kérdezte az esztéta, nem érheti utol a pultosldnyt, mar a Lanc-
hidndl lesz a jégen, mire a kozelébe érne. A pultosldny felemelkedett a jégtédbldn és intett,
hogy minden rendben. Az ezredes semmit sem ldtott a jégtorlaszoktdl, s ldbai alatt inga-
dozni kezdett a jégmezd. Ne mozduljon!, orditotta a partrél az esztéta. Jojjon visszal, kia-
bélta az ezredesnek, a pultosldny partot ért! Helyes, mondta az ezredes, s most mdr a part
felé indult, de ebben a pillanatban derékig a Dundban taldlta magdt. Az esztétdnak sike-
ritlt kihtznia. Hol van a ldny?, kérdezte az ezredes, s a s6tétl6 Duna f6lott az Gjpesti ol-
dalra pillantott. Az esztéta legyintett. Most inkdbb magdval t6r6djon, mondta az ezredes-
nek, a pultosliny mdr biztos hazafelé tart. Csak nagyobb baja ne essék, mondta az ezre-
des, s magdban felidézte a pultosldny vildgité kék szemét.

Morsanyi Bernadett (Budapest, 1981): az ELTE bolcsészkaran végzett magyar—térténelem szakon, majd a leg-
Ujabb kori magyar irodalom doktori programjan. Szakmai publikacioi tanulmanykétetekben és a Szinhdzban,
szépprozai alkotasai az Uzenetben, az Irodalmi Centrifuga és az Irodalmi Jelen honlapjan jelentek meg. Doktori
disszertaciojat Dobai Péter mivészetérdl irta.




Il BARAK LASZLO

Tizszer Ot sor
ez meg az...

1.

Volt egy bibor tiindér, lakhelye Hegyéte,
reggel az agyabdl 1épett ki a rétre.
Egyszer volt, aztdn nem,
akarcsak cicdja, Ciklamen.

Mintha kicsit bizonytalan lennék. Vagy mégse?

2.

Van egy lurko, lakhelye Havanna,
névére a Rachel, nem pedig az Anna.
A kést meg a villat is ugy hivja: ollo,
kar-kar, igy beszélget szerinte a hollo.
Barcsak mindig ilyen vicces maradna.

3.

Van egy holgyike, lakhelye Saigon,
egyediili jatszotarsa egy fehér Iphone.
Nem kell neki pajtas, 6vonéni, bébiszitter,
Minduntalan egymagaban twittel.
Agyban, mez6n, a vilagban barhol.

4.

Volt egy szakdcs, lakhelye B0s,
sajat talalmanya a mézes cip&kendcs.
Ha cipét pucol, a kefébe is belekostol,
kiiloénben is irtozik a sostol.
Parja viszont nincs még, nem elég ramends.



5.

Volt egy kutyus, lakhelye Udvarnok,
ebcsemegével teli birodalma csakis az udvar volt.
Mignem gondolt egy nagyot,
Otthagyott csemegét, csapot-papot.

Mig gazdédja ratalalt, étlen-szomjan csatangolt...

6.

Volt egy lovas fjasz, lakhelye Csenke,
vagy inkdbb az egész Karpat-medence.
Annak oriilt ez a lovas ijasz,
csak & érti a rovasirast.

De esemest nem kapott soha, szegény lelke...

7.

Volt egy madar, lakhelye a Tatra,
a magasbdl lelatott 6 az egész siksagra.
Szirti sas volt ez a madar,
aki folyvast pocokpecsenyére jar.
A pocoknép vesztére: fiokdi sem vagytak masra.

8.

Volt egy kamion, lakhelye Parma,
sonkat hordtak vele szerte a vilagba.
Igy ment ez, mig egy faldnk sofér meg nem tette,
hogy rakomanyat az utolso falatig megette.
Nehogyma” még egyszer sonkat biznak raja!

9.

Volt egy kisértet, lakhelye a Zeng¢,
Batyujdban mindig akadt akdrmennyi mennykd.
Ha megsért6dott a komisz vilagra,
mennydorogve mindet rahajigalta.

Hat nem beteg az ilyen? Vinné el a mentd...!

10.

Van egy indidn, lakhelye Oregon,

Ha hiszitek, ha nem, tobb szaz éve haverom.
Nagyapjaval egyditt szeretik a csipszet,
lovukat elvették, tehat vettek Jeepet.

Hat nem bolond ez a vilag? — agyal a faterom.




Oregapa

Ha nem is hiszik a nagyok,

igazi hercegnd vagyok!

Mert, ha akarom:

reggeltdl estig rézsaszin Nap siit felettem...

Ha pedig este a vacsorat megettem,

talpig selyemben

méltoztatok elaludni.

Es jo, ha tudod:

estétol reggelig az egyszarvimmal szantunk felhé6ceant,
keritiink udvart,

meg baratokat a Holdnak,

tiisszentiink az embereknek dlomhegyeket,

és uralunk akarhany bamba bolygonyajat.
Tudniillik: én,

meg Oregapa.

Pedig azt mondjak, 6 nagyon-nagyon felnétt.
Ami annyit jelent:

rendesen meg van oregedve.

Csakhogy oregapa, ha akarom,

nemcsak az én legeslegjobb égi egyszarvum,
hanem sajat parducom,

anyatigrisem,

apakigyom,

zebramamam,

zsirafpapam,

vadmacskagyerekem, vagy szeleburdi lovacskdm,
meg barmekkora talpt hazi medve...

Es hiaba is mondja dreganya,

hogy oregapa hovatovabb csak egy bogaras vén szamar.
Nema'!

Mi az, hogy bogaras?!
Mintha egy vén bogar csak gy, ukmukfuk szamaras lehetne.




A hangulat meg az akarat

Réachel nagylany lett.

Mar négyéves.

Rachelnek honnét, honnét se, hangulatai lettek.
A hangulatokat nem lehet csak tigy beszerezni,
mint egy kistestvért,

vagy megvasarolni,

mint mondjuk, egy babahdzat.

A hangulatok egyszer csak vannak, és kész.
Réchel tegnap még megengedte,

hogy anya htizza {6l a balettcipdjét,

mama meg mar visit, ha nem csindlhatja 6.

»Ez a hangulat” — mondja 6reganyja.

»No persze, amit hisztinek hivnak” —igy az apja.
~Majd kindvi, mint a balettcip6t” — mosolyog Réachel édesanyja.
,Aha, mintha te kindtted volna” — legyint az apa.

*

Benjamin nagyfiu lett.

Mindjart kétéves.

Benjaminnak honnét, honnét se, akarata lett.

Az akaratot nem csak ugy raragasztjak valakire,

mint a nevét,

nem ajandékba kapni,

mint egy a jatéktraktort.

Az akarat egyszer csak van és annyi.

Benjamintdl tegnap barki elvehette a jatéktraktort,

mama ezért mar megharap.

,Ez az akarat” — mondja az 6regapija.

,Ez a kolyok nem lesz egy anyamasszony katondja” — mosolyog az apja.
,Csak nehogy kindje, mint a pdlyat” — igy Benjamin édesanyja.
,Hehe, mintha én kinSttem volna” — htizza ki magat az apa.

I I
Barak Laszlé (Muzsla, 1953): koltd, publicista, a Nap
Kiado igazgatoja. Uj, gyerekverseket tartalmazé kotete
a Kalligramnal jelenik meg.
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Il KOLLAR ARPAD

E

nincs kedvenc ételem, de ha muszaj mondani,
akkor a rakott krumpli,

nem szeretem a tortat meg a f6tt csirkeagyat,

és nem csak akkor, ha muszdj, hogy mit nem,
hanem mindig,

félek a sotétben, ha nincs velem a kutyam,
de félek attol is, hogy a kutyam egyszer atvaltozik
a sotétben nemkutyava,

ragom a kormom, radgom a szam szélét,

csampas vagyok és ludtalpas,

anyaék mindig ram szdlnak, hogy jarjak rendesen,
mégis én vagyok a leggyorsabb az utcaban,

meg a legokosabb is persze,

mandulaszemem van, mégsem szoktam

soha verekedni,

az ujjam kormos lesz a forro siiltgesztenyétdl,
ha érett barackot eszek fiirdégatyaban,
végigcsorog a kezemen,

végigcsorog a combomon a ragacsos 1é,

és a dinnyét is igy szeretem enni,

de csak nyaron,

hat ez vagyok, szerintem ez vagyok, ez vagyok én.



Ez a nap

fonott kalacsot ettem reggelire kakaoval,

aztan kimentem a kertbe eperért,

nem mostam meg, hogy ropogjon a homok a szamban,
anyaval bementiink a varosba 1j cip6t venni,

de tul draga volt, amit én szerettem volna,

a régit meg az 1j dobozaba tették,

és most sem kaptam piros tavirdnyitos autot,

ebéd utan kockaztunk egy Kkicsit, elég unalmas volt,
utdna alagutat furtunk a banyaban,

és fociztunk estig, mig meg nem jottek a cserebogarak,
mar nem emlékszem, mit ettem ebédre,

vacsorara virsli volt, de nem tévézhettem sokaig,

ezért most itt fekszem az agyban,

szappanszagu a bérom, és nem tudom,

hova tlinhetett ez a nap, hova tlinhetett el ilyen gyorsan.

Apa szerint

apa szerint mindenki hiilye,

amikor meccset néz, féleg a bird,
akinek van egy anyukdja,

nekem is van anyukam, aki ideges,
mert miért karomkodsz a gyerek el6tt,

apa szerint a bir6 meg a potya miatt,
aki mindig ott van a palyan,

és ott vannak azok a bénak is,

nekik nagyon kell szurkolni,

hogy végre a jo kapuba rugjak a labdat,

de hidba jatszunk szép piros mezben,

apa a végén mindig szomord,

¢€s hidba mondja, hogy majd legkdzelebb,
én tudom, hogy legkozelebb is jatszik

a potya meg a biro, akinek van anyukaja,
még szerencse, hogy apanak is van,

finom lekvart 6z, iigy hivjak, hogy mama.
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Dolgok, amiket nem tudok

nem tudok iiveget fajni,

csak lehelni rd meg rajzolni az ujjammal, ha paras,
nem tudok a macim nélkiil elaludni,

nem tudom, miért nem folyik ki a cs6bdl a sotét,
és hogyan megy be a masik végén a fény,
tudnom kellene az alagutakat is,

megszamolni mind, amikor a tengerre megytink,
hogy ne aludjak el, miel6tt meglatjuk

azt a semmi kék foltot a nagy hegyek kozott,
uszni se tudok még,

de azt nagyon jol meg fogok tanulni a nyaron,

nem tudom, mi van a csillagok mdgott,

ha masik csillagok, akkor meg nem tudom,

hogy mi van a csillagok mogotti masik csillagok mogott,
azt se tudom, hogy miért nincs a viladgnak vége,

ha mindennek van,

palacsintét se tudok siitni, de meg tudok enni vagy szazat,
és ha nagyon éhes vagyok, akkor hetet is,

nem tudok biciklizni, ha elengedem a kormanyt,

pedig mar tudom mind az Gsszes bettiket,

nem tudom, mi az, hogy semmi,

és nem tudok kesztytibe dudalni, de nem is akarok.

|

Kollar Arpad (Zenta, 1980): kolté, irodalomtorténész, a FISZ
elndke. Magyar és szocioldgia szakon végzett a szegedi bol-
csészkaron, ahol jelenleg doktori hallgaté.




KARATSON ENDRE n o v e | | a

koves

ngujjban nem ajénlatos megkézeliteni a krdtert. Csalatkozik, aki ott nagy h8ségre szd-

mit. Alaposan meg is fézhat, amikor a novénydvezetbdl a salakosba ér. Kopdrsdg és

hideg levegd hirtelen egyiitt jut érvényre. Csak éppen a magaslatok tidesége helyett
enyhe zdptojdsbiz dramlik a tiid6be. Nem is vonzza ugyan a kirdndul6kat, de el sem ker-
geti 8ket, ellentétben a madarakkal. Ezek 8sztonosen elestirnek, mihelyt kdzel tévednek
a széban forgd dvezethez, taldn azért, mert csbritket nem tudjék dgy befogni, ahogyan az
emberek teszik az orrukkal. A maddr csak tdvolmaraddssal tudja kimélni tiidejét, ennek
a korldtozott onvédelmi képességének koszonhetd, hogy a tdvollevd maddr kevesebbet ok-
talankodik, mint a jelenlevé ember.

Aki nyilvdnvalban szdmitd, kiildnben nem erdsitett volna kirakatdnak oldaldra egy fer-
de fogédzkodét. Hogy a szives vendéget esetleges tobbletstlya ne rdntsa lefelé, vagyis el-
felé a szemléletre kiallitote portékdcdl. Mert a bolt el8tt a lejed olyan meredek, hogy min-
den mis erdt feliilmul a nehézkedésé. Es ha egyszer a nézel6d6 elindulni kényszeriil, alig-
ha rugaszkodik vissza felfelé egy csupdn futélag megpillantott holmi kedvéért. Nem is val-
tozhat 4t a kozonséges bimészkodé kivdnatos vevdjeloleté mdskor, mint amikor a fogan-
tytc elengedve az aldtdntorgds veszélye eldl, egye fene, bemenekiil az tizletbe. Ahol persze
tudjék, hogy igazdbdl csak a kisebb rosszat vélasztotta, és ahhoz, hogy a maga életét mentd
személy dtadja magdt a bend elvdrdsnak, lélektani megdolgozds sziikséges. Erre a munkdra
szemfiiles eldrusit6k és eldrusitondk dllnak ugrdsra készen a tulaj irdnyitdsdval. O hol velitk
egylitt az eldrusito helyiségben a pénztdrnal tevékenykedik, hol a hdtsé iroddban, honnan
utasitdsokat hallat, és nem egyszer a fal titkos nyildsdn 4t leskelddik az alkalmazottakra.

Az &, a tulaj dtlete volt ezen a kényelmetlen, ferde helyen nyitni turista {izletet a tlz-
hdnyé ldtogatéi szdmdra. A felfelé igyekvSknek kindlni szoges botot, vastag, kotote zok-
nit, magas védéhatdst naptejet, hegymdszé kotelet, erés zacskét az emlékként megbrzen-
dé lavatormelék szallitdsdra, labdacsot az esetleges magas vagy alacsony vérnyomdstiinetek
ellenstlyozdsdra, viaszosvdszon zacskét émelygés esetére, vécépapirt annak, akit az ijesztd
ldtvdny meghajtana, széval ilyesmit, meg tiveges forrdsvizet kindlni. A lefelé botladozéknak
pedig kindlni orrba valé erés blizkezeld cseppeket, szédelgést gatld repiildsot, kedvderitd
ndpolyi szeletet, kendcsféléket kimarjul, illetve kicserepesedett bérre, gumirozott kdtést
bokaficamra, napszirds ellen utdlag védd sapkaféleségeket, szeszes italt hatdsosabb kedv-
deritésre, konyvet a tlizhdny6 torténetérd], kimutatdst a tudomdnyos felmérések el6reha-
lad4sdrol, kemény celofdntartéban muzsikdld ldvatoredéket kicsiny gyermekeknek, széval
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ilyesmit, meg persze forrdsvizet és hasznos térképet a kornyék egyéb létnivaléirdl. Eletre
sz616 emlékként kindlni tetovaldst szabadon vélasztott testrészre egyéneknek, pdroknak, tiz
f6ig kollektiviknak is, tovibbd a gyériils bokrok szintjén legelészd kecskék bérébdl varrt
sz81ds szoknydt, zekét, eurdpaiaknak dgyékkenddt. Afrikaiaknak és dzsiaiaknak kecskeb6r
kalapot, és valamennyi civilizdlt ndciénak kecskebdr lelépét a toalett képadldjdra, hogy az
til6kén lehessen mezitldb hosszasan tartézkodni felfézds veszélye nélkiil.

Biztosra ment a tulaj, biztosra 6hajt menni a renddrség is. Ovatosségbél eleve megszé-
moltatja a vakmerdket és a meggondolatlanokat, akik az egymds hegyén-hdtdn sorako-
26 hivatalos figyelmeztetésekre nem hederitve a tlizhdny6 litogatdsira merészkednek. Fel
kell iratkozniuk a vonaton érkezdknek, az autdsoknak a gyalogdsvény aljén nyitott par-
koléban, aztdn a jegydrusité bédékndl, valamint a szikldk drnyékdban kuporgé ellendrok-
nél, és a turistabolt mellett mkodd mentdszolgdlat voroskeresztesénél. Jollehet a boltba
belépésre a hatdsdg senkit sem kotelezhet, a magukedl oda belépdkre tiistént rdszall egy
eldrusitd, hogy dikedljék be a neviiket sajét biztonsdguk érdekében a kassza melletti ldto-
gatékdnyvbe. Még sohasem mell8zte senki a boltba belépést, tekintve, hogy rikité felira-
tok husz szdzalékos drengedményt kindlnak az ,,odafént” nélkiilozhetetlen kellékek beszer-
zéséhez. Aki tehdt bekeriil ebbe az eszel8sen éber szdmtartdsba, az csak illetékesen juthat
el a krdterig, és nem veszhet el visszafelé sem. Csakhogy a rendérség kénytelen elismerni,
hogy ezittal két 6tszdrdsen-hatszorosan is lajstromozott személy nem tért vissza. Nem je-
lentkezeek, és a szdcsdvel megdllds nélkiil visszhangzott szolitds ellenére, fiilik botjdc sem
mozditjdk. Hogy aztdn kifélék, mifélék a tdvollevdk, ez tigyben megoszlanak a vélemények,
valdszintileg egy nér6l meg egy férfirdl van szd, s annyi biztos, hogy nem zuhantak a kré-
terbe. Az oda siirgésen kikiildott helikopteresek nem ldttak ott lent semmi ember forma-
jut porkolddni, és hdrom ellendr el8tt is elmentek mér lefele az Gton. Nyomuk igazdbdl
a turistabolt magassdgdban veszik el. Mivel pedig a rendérség a bizonyossdgot keresi, raj-
tatitésszerlien behatol az eldrusiték kozé.

Ezeknek, persze, esziikbe sem jut, hogy az egyenruhdsok visdrolni akarnak, a fagga-
tédzdsukon mégis meglep8dnek. Arrdl a két személyrdl nem tudnak, legaldbbis semmi
pontosat, rajtuk ne keressék Sket. Igen, felfele megfordultak pdrok, és lefelé is, honnan
tudndk, hogy a hidnyzok férj és feleség, vagy éppen egy felhergelt, hdzassdgtord pdr, akik
bazalton is 6romest dugnak, csak tdvol legyenek torvényes parjukedl: férjétdl a né férfi-
nek oltdzve, nejéedl a férfi nének dlvzve — nem ddzkodva dlruhdedl sem. Pimaszul hang-
zik a vélasz, a hatdsdg hirtelen nem taldlja a replikdt. Gyilkosan méregetik a hdrom hety-
ke fatalt, két fitit, meg egy kihivdan 61t6z8 ldnyt, aztdn felcsattan a brigadéros, ki rdtaldl
a szolgdlati szabdlyzat szellemét kielégité megolddsra:

— Nekiink ne mondjdk, hogy kin keressitk a széban forgd két személyt. Ha olyan jél
tudjék, milyen dlruhdt viselnek, akkor maguk ismerik éket. Ez most mar kihallgatds. Fe-
lel8sségiik teljes tudatdban nyilatkozzanak.

Elttinik a vigyor az alkalmazottak képérdl, és felttinik a két beosztott biztos Grén. Széval
akkor tudjuk, ki hdzza itt a révidebbet, ezt gondoljdk, fegyelmezett hallgatdssal. Az egyik
fig, akit Lesének hivnak, szintén hallgatva megprobél beleakaszkodni a tulaj tekintetébe,
hdcha kiolvashat bel8le valamilyen utasitdst. A kémleldnyilds abban a pillanatban lezérul.

— Rékalelkdi batya — ldtszik a Lesd fizimiskdjdn, hogy ezt gondolja, a brigadéros pedig
mdris leolvassa réla.

— Hallja maga, az én szememben keressen segitséget, ha jét akar. Ki van itt még raj-
tunk kiviil?

Lesé némén és mindazondltal megkdnnyebbiilten észleli egy id8sebb pér belépését.
Mindketten férfinek 6ltdznek, tiroli brnadrdgban. Les jelentésen rdjuk szdgezi tekinte-




téc. Tobb se kell a brigadérosnak, rdtdmad arra a férfira, akinek a bészdrt bérholmi meg-
kénnyiti azonositdsit.

— Maguk hol jértak?

— Micsoda kérdés! Taldn itt nem szabad?

— Hidnyozni nem szabad — rivall rdjuk a brigadéros, tigyesen elkeriilve az ellenkérdés-
be rejtett csapdat.

— Mi nem hidnyzunk egymdsnak. Onnek hidnyozndnk? Hiszen itt vagyunk, tessék.

S a mésik eladd, akit Kendnek hivnak, tantsitja, hogy 8k fel vannak iratkozva, 8k azo-
nosak, és nem 6k hidnyoznak.

— Hogy néznek ki a hidnyzé személyek? — prébdlja szavdn fogni a brigadéros, de most
a lany, akit Menyétnek hivnak, ellentmonddst nem ttr8en leftjja.

— Tudja maga jél, Primo, hogy mi mindenkit ldtunk, s ezért senkit sem ldtunk.

Ez a Menyét nem fél a renddrtél, biztos tud réla valami terhel8t is. Ezek utdn a briga-
déros olyan dvatosan kérdez, mintha tojdsokkal banna.

— Azt csak tudjdk, ki jelentette a hidnyukat.

A hérom fiatal egybdl végja rd, hogy Kéré bdcsi a harmadik kanyar mdsodik szikl4jd-
nak az drnyékdbdl.

— Hivjak akkor ide azt a K6ré embert.

Elképesztben egyszerli ember a Kéré. Annyit lehet beléle kiszedni, hogy nydjasan ki-
vancsiskodé személyekrdl van sz6 — hogy kicsik-e, nagyok-e, milyen kortiak, milyen az
oleozékiik, azt nem, csak annyit, hogy valamelyikiiknek, a nének-e?, a férfinek-e?, vérald-
futdsos a szeme, s idegen kiejtéstiek. Vdrta dket vissza, hogy kérdezze, milyen nyelviiek, és
abbdl jott rd, hogy hidnyoznak, hogy nem joteek.

— A kérdést nem tudta feltenni?

— Nem.

— Es 6k mirdl kérdezték magit?

— Hogy nem félek-e tlizhdny6edl.

—Es maga mit valaszolt?

— Hogy azt én, kérem, nem mondhatom meg. Szolgdlatban vagyok.

— Ok beérték ennyivel?

— Be. Tetszik tudni, nem volt ndluk kiscimletd.

— Ha lett volna, maga hagyja magit korrumpalni?

Kéré ddrott szdjjal mosolyog. Véres inye hdrom sdrga fogat tartalmaz.

— Es ha nincs szolgélatban, mit valaszol nekik?

— Azt hogy, de: félek, be vagyok, kérem, szarva. Volt mitdl azon az ¢jszaka, mikor fék-
lydval kiildtek fel a hidnyzé turistdk keresése végett. Haldlos némasdg kdzepén lobédltam
a ldngot, gurultak szét a térmelékek, ahogy kaptattam, lihegésemet hallottam, és hivdsa-
im tompa visszhangjdt. Elbajhattak, gondoltam, akkor pedig napkelte el8tt folosleges va-
ddszni rdjuk. Becsiiletb8]l mdsztam csak fel a kréterig, annak a korletébdl az én faklydm
egy pardnyi cikknél tbbet alig lett volna képes bevildgitani. Indultam volna vissza, ha két
vaskéz hitulrdl nem ragad meg.




— Hogy mered, te rithos dllat, hogy mered? — sziszegett egy hang, melyet mintha mar
hallottam volna. Derekamat a szoritds miatt mozditani nem tudtam, csak nyakamat te-
kertem addig, mig egy véraldfutdsos szem jelent meg f5lottem.

— Lefelé nézzél, te ripdk, az én szememmel nézzél — mondta rémiiletes idegen hangsul-
lyal, és, kérem, a krdter odalent tizemel, vorhenyesen izz6 masszdjdn kékes sdrga lingok
szdguldoznak, és mutatnak dogletes szérnyeket egy teljesen vords, horddszerti és meztelen
f8démon vezérletével. Korbdcsokat emelnek és lestjranak, éles kormoket meresztenek, és
belevéjnak, azt hiszem, tudom, kire, tudom, kibe, és elorditom magamat:

— Miére? A rémes, redves, pokoli életbe is, miére? Es hol a nd, hol?

Aki a véraldfutdsossal jdr, aki most elveszi t6lem a faklydt, és bevildgit vele a kidlt6 sz4-
jamba. O most 4ll4st foglal, és idegen kiejtéssel utasit, lent pedig a kénydreelen kiilnit-
mény végrehajtja. Négy tiggyel-bajjal megdrzott sdrga fogam koziil a leghegyesebbet kité-
pik. A vulkdn pedig erre kitdr és dithds tiizet hdny. A robajtdl, a kintdl, a hdségtdl s a mél-
tatlankoddstdl elvesztem az eszméletemet.

Megszokott szikldm tovében térek magamhoz, fiklydm csonkig égve mellettem, és,
megszdmolom, hdrom fogam marad csupdn. Nem dlmodtam. Bizonyitja a kdr, amit ben-
nem tettek. De nem magyardzza. Az indoklds jobban hidnyzik, mint a fogam. Héc ezért,
értik? Ezért vonakodtam baksis nélkiil tdjékoztatni ket a tlizhdnyédval kapcsolatos érzé-
semrdl. Tudom, akdrmit mondok, én jérok rosszul, akkor legaldbb tisse markomar vala-
mi fijdalomdjj.

A brigadéros gondolhatnd, hogy nagyot lenditett a nyomozason, de ldthatéan nem ezt
gondolja. Torkdt kdszoriili, szemoldkét dsszevonja:

—Maga j6l megkapta, lehet, hogy meg is érdemelte. Ezt azonban maga mondja. Nekem
viszont a mdsik fél tandsdga kell. Ha még élnek.

Miris adja embereinek a parancsot, ésiiljék 4t a krdter kérletét. Onnantdl folfele, ahol
a kecskék legelnek. A két carabinieri szolgélatkészen elvonul. Lesd és Kend Kéré bacsi-
val év8dik arrél, hogy a kihtzott fog biztos gyokeréig megszuvasodott, és hogy az a ko-
nydrtelen pdr egyszerlien vdndor fogorvos volt, akik megszoktdk, hogy a bunké falusiak
lehazudjik a csillagot az égrél, csak ne kelljen nekik beiilni a faré ald — igy aztdn nekies-
tek merd szakmai beidegzddéssel. Ha valéban démonok lettek volna, kirdngatjdk mind
a négy fogdt, és a pucdjdba is beleharapnak rossz emlékezés végett.

A brigadéros kettesben marad Menyéttel, aki tovdbbra is Priménak hivja. Primo si-
mogatja Menyéinek a kihivé ruhdbdl kilégé gombélytségeit, nem erotikusan, csak eré-
nyesen, ahogy édesapdknak illik. Menyét nehezményezi a frigid érintkezést, de konnyed,
gépirdshoz szokott ujjai nem birnak az ormétlan, hatdsigi sliccgombbal, mely mégote az
édesapai fiitykds lapul kétértelmtien. Déntetlenre dll a mérkdzés, mikor betrappol a két
szolgdlatos azzal, hogy a brigadéros tr haladék nélkiil induljon veliik vissza, az tigyet most
madr egy sarzsi vegye kézbe.

Féjdalom, a ldtvdny nem a nemi gerjedelem fokozdsira valé. A kornyékrdl valamen-

nyi gazddtlan kecske, bakok, godélyék, giddk egy tiiskebokor kéré gytilnek, és rettenettdl
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megigézve bimuljdk a bozét mélyén kirajzol6dé6 kést a pengén mdr megbarnult vérfoltok-
kal. Nem mekegnek az dllatok, csak tiprédnak egymadshoz szorulva, emelgetik szakéllukat,
és fejiik is egy irdnyba bok, mint a néma tantké, akik mutatjdk, merre kell a nyomozdst
folytatni. Nem tudhatja a brigadéros sem, hogy ldttak-e valamit, vagy csak a nydjszellem
dikedlja a fejiik tartdsdt. Mindenesetre 6 is mutatja alldt folfelé emelve, hogy emberei arra
folytassik a kutatdst. Olyan képet vdg, mint aki tudja, nem sokkal tévolabb holttestre is
bukkanhatnak, kettdre is akdr, s 6 birmennyire edzett, kériiltekint6bbnek tartja, ha nem
&8 szembesiil elsének az ilyesmivel.

Bokorrél bokorra halad a lehetséges rejtekek dtfésiilése, mindegyiket megontozi a két
legény a verejiékével, egyeldre foloslegesen. Az egyik tovibe oda 6ntdzote és csindle vala-
ki, papirt nem haszndlt, s a brigadéros szerint bdrki lehetett, csak akkor lenne érdemes la-
borvizsgdlatnak aldvetni, ha a keresett pdr valamelyike 4ltal 1étrehozott mésik székleteel
a renddrség rendelkezne 8sszehasonlitds céljdbol.

— Az is lehet, hogy a Kéré valdsdgosan idegazolt, nem csupdn szénoki hatdssal akarta
ijedségét ecsetelni.

Az egyik carabinieri, akit Luidzsinak hivnak, felrohhen. A midsik, kinek neve Ivor, el-
fintoritja képét, de aztdn 6 is rohhent szervilisen. Akkor komolyodnak el, mikor az s-
vényen elébukkan egy vészoncafat. Lehet, hogy néi, lehet, hogy férfiruhdrdl, azonositd-
sa bizonytalan, mindazonaltal nyilvinvaléan Gj keletti. Nem vérfoltos. A kovetkezd sem,
amelyet tiz épéssel feljebb taldlnak, s a tobbi sem, melyek a kréter kihdle széléhez vezet-
nek. Awvizsgiljak a kritert gorongyr8l gorongyre, felforgatjik a silyosabb bazaltlapokat
is. Végig semmi, viszont a krdter ellenkezd oldaldn ismét egy cafat. Hasonld, de nem egé-
szen azonos anyagbdl, mint a felfelé vezetdk.

— Valaki az orrunkndl fogva vezet, brigadéros tr — igy Ivor.

— Akkor 6t is el kell 4llitani, de el6bb meg kell taldlnunk a hidnyzé két személyt — igy
a brigadéros.

Kovetik hdt a cafatokat lefelé. Tétova botorkéldssal a turistabolt irdnydba ereszkednek.
Kiruccandsuk egyre kimerit8bb. A fehéren izzé napfényben kdprézacok keritik ket hatal-
mukba. Megcsonkitott holttesteket vélnek felfedezni kidélt fatdrzsekben, kanyarokban ki-
méletlen jelenetek jétszédnak. Ivor szerint a férfit, aki német, és Wilhelmnek hivjak, hét-
ba sztirja a szeretdje. Luidzsinek tgy rémlik, hogy Wilhelm végzi ki fiatal ngjét, akit Bar-
bardnak hivnak, sebes nyakelnyiszdldssal. Wilhelm olyan bénit6 fogdst gyakorol, hogy az
egyébként sportos Barbara csak rdngani tud, szabadulni nem. A brigadéros eleinte nem lat
semmit, de ahogy hallja 8ket, sajét maga jelenik meg sajit magdnak, amint teljes lendii-
lettel seggbe rigja képzelddd legénységét. Szerencsére ezek nem vesznek ebbdl észre sem-
mit — ki-ki a maga rogeszméjére szogezi tekintetét, igy aztdn fényes nappal olyan tétova
léptekkel imbolyognak a turistabolt bejdratdhoz, mint a holdkérosok.

Van hdt mibél ébredniiik. Két életersségében megtépdzott germdn személy, eredeti for-
mdjdban dgynevezett j6 nd és szépfid, félig leégett hajjal, legaldbb mdsodfoku égési sebek- |
kel, kormosan, toprongyosra szaggatottan, és mégis nekivadulva, anyanyelviiket a tlizhd-
ny6 kornyékén elterjedt tdjnyelvvel keverve, és a hidnyzo szavakat szemiik kék és sziirke
meregetésével pérolva Kéroe keresi, azonnali letartdztatdsde koveteli. Ebbél a renddrség
szdmdra kideriil, hogy Kéré, ki az imént két személy tdvollétét jelezte, most maga is hi-
dnyzik. Viszont a brigadéros tisztdn ldtja, hogy a férfi kék szemét véraldfutds keretezi, és
hogy a kréterhez felfel¢ taldlt viszoncafatok az 8, el6z8 napon még feltehetdleg elegdns
vészondltonyének szakaddsaihoz illenek, a kratertdl lefelé elszértak pedig a nd ldvaszint
kosztiimének hasaddsait egészitik. Nem is kell elééllitani Sket, itt vannak, de miért kelle-
ne ezért Kérét elddllitani?

Ahogy a hivatala megkéveteli, Gjabb kihallgatdst rendel el, noha legszivesebben lete-
lepedne embereivel sordzni egy napernyd alace. Kiizd a pilledés ellen, kiizd a zavarosan
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kevered6 nyelven eléadott eseményekkel — tgy is néz ki a jegyz8konyv, amelyhez végiil
Luidzsi és Ivor emlékezetét is kénytelen mozgésitani. Az olvashaté ebben, hogy Frida és
Kurt a svdb vegyipar alkalmazdsiban 4ll, de nem ugyanannal a cégnél. Nem mellékes té-

nyezd ez, és elég sok baj okozdja. Ezt a két becsvigy6 fiatalt kiildetésiik hozta ossze, az-
elétt nem is hallottak egymdsrél. Mikozben a repiildn tisztdztdk: egyazon cél vezérli Sket,
egymds irdnt ébredd vonzalmuk annyira lekéti éket, hogy nem gondolnak a rdjuk lesel-
ked§ csapddval. A kozos cél fondkja ugyanis az, hogy a masiknak semmi kdze nem lehet
hozzd. Mindketten kéniigyben utaznak, azzal a feladattal, hogy a kéndioxidbdl kivonjdk
a blizt. Mindketten a tlizhdnydn akarjdk prébdra tenni kisérletezd szakértelmiiket, mert,
nemde, a biidosség itt korldttalan, s aki ennyit szétoszlat, ekkora dllomdnyt, az hossza ide-
ig rekorder lesz a szagralanitdsban. Kurt a szakma biizol6 Gyorgyének képzeli magdt, Fri-
da blizverd Johanna babérjdra dhit. Kurt a kénnel dolgozé hajhulldst gdtl6 szeszek vonze-
rejét akarja maximadlisra fejleszteni, Frida a vérbdségnek kedvezd kénhatdst akarja szalon-
képessé tenni a libidéserkentd labdacsok hiveinél. Egyik is, mdsik is a maga cégét akarja
szabadalomhoz juttatni. A lehetd legkisebb felt(inéssel.

Ezért fordulnak Kéréhoz, aki diszkrét turistakisérd hirében 4ll, és a kornyéken lelemé-
nyesnek ismerik minden szolgiltatasban. Ok vulkinkutaténak adjik ki magukat, & félre-
dugé pdrnak nézi 8ket. Réla azt tartjék, hogy nagy csibész, rogeszmés kukkold, szdmitd-
sat a lesipuskdsok 6romében taldlja meg. Elfogultsdga miact a kettds jelenségekben csak az
egyikkel szdmol. Mikor Frida és Kurt karoltve arra kéri, juttassa el 8ket oda, ahol a vulkdn
a legbiidosebb, nyomban a barlangja mégotti tdrndt ajdnlja fel, tgy vélvén, 8k olyan he-
lyet keresnek pardzndlkoddsra, melyet mindenki messze elkeriil. Levezeti hdt 8ket a tdrna
mélyére, ahol olyan bdrdivinyos kéjbarlangot tart fenn, melynek eseményeit egy titkos
fulke tiikorrendszerével biztonsdgban lesheti. M{ikodik is a berendezés kielégitéen, amig
a kozosiil6k felhergelten egymasra fokuszalnak. Am e két svib, mikozben az ipart (izi, egy
percre sem feledi ipardguk veliitk szemben tdmasztott elvdrdsait. Hidba a tellurikus lokések,
8k éberek, mint a ragadozék az éjszaka mélyén. Hogyisne hallandk meg a csdrrenést, me-
lyet egy tigyetlen mozdulattél egymdsnak koccané két tiikorlap okoz a szomszédban. Ké-
r6 hidba zdrja le tiistént a kémlel8nyildst, 8k tudjik, hogy figyelik 8ket, és parjukban kél-
csondsen felbérelt druldt gyanitva, egymds ellen pusztité haragra gytlnak. Amilyen heve-
sen dugtak, olyan hevesen gyapdljak egymdst. Beleszippantva a leveg&be tudatositjik, hogy
a tanya egydltaldn nem olyan biidés, amilyennek bérelték, s ezért egymdst hitszegdnek ne-
vezve, egymds fulladdsos haldldc kivdnjdk. Frida kotéllel fojrogatja Kurtot, Kurt lapdt te-
nyere Frida nyakdn. Aztdn jonnek a ruhaszaggatdsok, a vdszonhasogatdsok a szabadalom
védelmében, aztdn a dontetlen felboritdsdt célz6 dngyujtd Frida kezében, mitdl Kurt nem
devite értelemben ldngra gydl, mire Kurt Friddra veti magdt: ,,Egj el te is, ribanc!” — kial-
tassal. Ez az a pillanat, mikor a tizhdnyé kitorésétd]l megrettenve, Kéré a leshelyérél ke-
reket old, és hogy megelézze bérldi bosszijdt, kidolgozza kinpadra vondsdnak elbeszélését.

— Igen 4m — mordul fel a brigadéros —, csakhogy mi ldttuk, hogy Kérénak egy fogdt
cstfosan kitépték.

— Ugyan, parancsnok ur — igy Luidzsi —, ha mdr csak hdrom foga marad valakinek, mi
sem konnyebb annak azt dllitania, hogy az imént még négy volt a szdjaban.

A brigadérost bosszantja a kozbeszolds, de kénytelen elismerni, hogy legénye nem mond
hiilyeséget. Am a kis melléfogdsndl nagyobb felsiilést is gyanit, ami novekvd rossz érzés-
sel toldi el. Elvégre is O a carabinierik élén dalidsan megjelent, s egész nap egy gyilkossdgi
tigyet igyekezett méltosiggal megoldani kimeritd hegymdszdssal, a dirib-darabos talaj bo-
kacsavarinté tiprdsa kozepett. S az egészbdl mi lete? Egy biidos kirdndulds. Elvégre gyil-



kos utdn hidba nyomozott, hiszen nem halt meg senki. Persze, kihdgdsrdl hallott, nem
is egyrél, de ezek jegyz8konyvezését a két beosztott is elvégezhette volna, ilyen csip-csup
tigyekhez, amit intézzenek el az idegbajos undokok egymds kozot, ilyenekhez tehat Ora
nem volt sziikség.

Azonban nem ¢ér rd énhasaddsdba istenigazdbdl beleélni magdt, mert Ivor kérdésétdl el-
akad lélegzete.

— K616 hova lett?

Megint kiszalad ldba alél a vulkanikus talaj. Hidba visel vezérmundért brigadérosi pa-
szomdnttal, ha nem 6vé a kezdeményezés. A jegyz8konyv kivonatoldsiban sem az 6vé az
utolsé sz6. Es nemsokdra jon Menyét is, és igényli a tartdsdijat ama gyerek szdmdra, me-
lyet apja nem is akart neki csindlni. Szédiiletes valsdgba sodrédik a brigadéros. Hivatdsa,
életfelfogdsa, onbecsiilése mind ellene fordul, és hirtelen nem tud madst elképzelni, mint
a tiiskebokorban biinjelként lefoglalt rozsdds kést sajét mellébe dofni. Kordtee Lesd, Ke-
nd, Luidzsi, Ivor, és mintha tiszteletlen mosollyal virnik, hogy megtegye.

— Nem igazi kés az — sz6lok rd hirtelen, nagy szdnakozdssal.

— Ha nem igazi, akkor milyen? — hokken meg 6.

— Jelképes. Amilyen a tiiskebokorban szokott lenni.

— On kicsoda?

— Az elbeszél8. En taldlom ki a torténetet.

— Ha nem esik meg rajtam a szive, akkor 6n képes lett volna sajét kezemmel véget vetni
életemnek. Ont emberslés szandékos kisérlete miatt elédllitom — rivallja és int Luidzsinak
és Ivornak, hogy verjen bilincsbe.

Igen 4m, de mindent megakaddlyoz a bolt mélyérél tdmadé recsegés-ropogds oly erd-
vel, amilyennel a tlizhdny6 d6rombél kitorés elSec. Origsok eshetnek igy egymdsnak, ez le-
hetne a hatds forditdsa, s ahogy rohan be a két eldrusité fickd, Les6 és Kend, a tulaj irod4-
ja felé, annak kémlel8nyildsibél egy guvadt szem hirtelen eltinik. Mintha valaki a szem-
hez tartoz6 fejet erével elrdntand. Ugyanaz a kéz ugyanolyan durvdn feleépi az ajeée. En-
nek nyildsiban Kéré jelenik meg, aki ide vette be magdt iild6z4i eldl, és most a tulaj ke-
2¢b8 csavarja ki a rozsdds kést.

—Te, gané, te, gorény — horgi a tulaj képébe —, ha te nem vagy, nem tesznek csuffd, ne-
ked koszonhetem ezt az egész blizds, poklos torténetet, és a végén le is akarsz szdrni. Fel-
jelentlek emberdlés szdndékos kisérlete miatt.

A tulaj redm néz, nem 8rd az orrdt befogva. Ha tekintet 6lni tudna, az 6vé dtdofne en-
gem, ahogy az enyém &t.

Ké6zben immadr higgadtabban a két svéb a ferde fogddzkoddba kapaszkodva azon tana-
kodik, hogy halott hijén hogyan mondjik meg, kinek van igaza.

|

Karatson Endre (Budapest, 1933): ir¢, kritikus, irodalomtorténész. 1956 dta Périzsban él. A Lille IlI-
Charles de Gaulle egyetem emeritusz professzora. Az elbeszélé dnkénye cimUi Uj kotete, melybdl az itt
kozolt részlet is szarmazik, az idei kdnyvhétre jelenik meg a Kalligramnal.
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SZUNYOG ZSUZSA regémnyvrészlet

Boldogsag- )
KOMMANDO

— Néha megkérdezem magamtdl, mi a fenét keresek idegen lépcs6hdzak-
ban — diinnydgte Jenny és a cigit Jaceknak nydjrotta.
— Ja — felelte az, és nagyot slukkolt.

— Most is, nézd meg, ez késik, pedig azt igérte, négyre jon — hizta eld a mobiljit a val-
ldn 16g6 szatyorbdl a ldny.

— Nyugalom, cica, ha azt igérte, jon, akkor itt is lesz — csititotta a fiti.

A lift dorrenve indult, a kijelzd vildgitott.

—Taldn mdr 8 — nyomta szét a csikket a ldny és csak gy nagyjdbdl megigazgatea a ha-

jét. — Nem vagyok kécos?

— Szép, mint mindig, mylady — hajolt meg a fiti.

— Ezért szeretek veled dolgozni, merthogy ilyeneket mondasz — kuncogott Jenny.

A lift z6kkenve 4llt meg a negyediken.

—J6 napot — készontek egyszerre a kiszdllé 6regtrnak.

— J& napot, Kovdcshoz jottek? — fordule feléjitk érdeklédve. — Nincs az még ilyenkor
itthon.

— Létjuk — morogta a ldny és hdcral Gjra a falnak déle.

— No, Isten 4ldja, akkor csak vdrjanak — intett hdtra az dregur és becsoszogott a lakdsba.

— Még ez is, egy kivdncsi szomszéd — diinnyogte Jenny.

— Miért, nem titkos az, amit csindlunk — vonta meg a vélldt Jacek.

— A, itt vannak, maguk azok? — vonult ki a liftb8l diib6rogve egy kozépkort férfi. — Az
tigynokségtdl, ugye? — mérte Sket végig.

— Igen, mi volndnk — hdzta 6ssze a rovid sz6rmebunddjdt Jenny.

— Jojjenek csak — nyitotta ki a lakds ajtajdt elSteiik a férfi.

— Minden rendben lesz? — stigta a fitinak a ldny.

— Abszoldt, tuti rendben — simitotta végig az ujjait a fit.

— Arra tessék, a nappaliba — mutatott a férfi egy tavolabbi helyiségre. — Uljenek csak le,
mindjdrt jovok. Kavée, tede?

— En egy gyonge kdvét, ha lehet — jelentkezett Jenny.

— Itt is van — tette le a tdlcdt az asztalra a férfi.

— Széval boldogsigkommandé — hiizta ki a fotelt a férfi. — Es mit tudnak?

— Hiét, ami a szérélapon is volt, simogatést, kedvességet. En énekelek, a tirsam tdn-
col, ilyesmi.



— De szex nincs benne, ugye? — kérdezett kdzbe a férfi.

— Az az egy, ami nincs — szégezte le hatdrozottan a fid. — Nem mintha nem lenne j6 egy
kis szex, de a biztonsdgi el8irdsok, satobbi. Meg ez nem olyanfajta tigyndkség... Ahogy
Laila is mondta, ének, tdnc, ilyesmi, de szexszel nem foglalkozunk.

— Kér — mosolyodott el a férfi és a ldnyra pillantott. — Laila? Mévésznév?

— Természetesen.

— H4r akkor ldssuk, mit tudtok — délt hétra a fotelben a férfi.

Jenny levette a sz6rmebunddjit.

Egy 6ra milva a férfi kitdrta elSttiik az ajtét.
— Viszldt — mondra kicsit dlmosan.
— Viszldt — nevetett hdtra Jenny.
— Es viszldtokkal végzédik — merengett filozofikusan Jacek, mig lerobogtak a lépcsé-

kon, majd ki a hdzbdl.

— Ehes vagyok, egyiink valamit — mondta pdr utcdval arrébb.
A gyorsbiifé elétt egy piros kabdtos né tildogéle a jardaszegélyen.

— Ldtod? — békte meg Jenny Jacekot.

— Odamegyek hozzd — mondta a fid.

— Nagy a baj, ugye? — hajolt a ndhoz és az arcdt fiirkészte.

— Itt sétdleunk a kedvesemmel — hizta a mellkasdhoz a ldbdt a nd és jobbra-balra rin-
gatozott.

— Jjjon csak — fogta meg a nd karjdt — menjtink.

Az hagyta, hogy a fiti felhtzza.

— Akkor is kiszedem a szivembdl, dsszegylirom és eldobom, mint egy darab djsdgpa-
pirt! — kiabdlta, amikor elindultak.

—J6l van, jol — csititotta Jacek. — Minden rendben lesz.

— Nem, drégdm, semmi se lesz rendben — szélalt meg hirtelen a n8 nyugodt, higgadt
hangon.

— Csak ne akarja megolni — Jacek szinte kdnyorogve mondta. — Tegye vissza azt a gazfic-
ko, ahol volt, dllitsa vissza, mint fagylaltba a kis papir napernydt. Van is ndlam egy, voila
— hizott el§ egy naperny6t az inge ujjabdl.

— Az enyém? — nevette el magit a nd.

— Igen — nydjtotta neki a fid. — Es ez is — mutatta a tenyerében megjelen papirrézsit.

Az eddig kicsit lemaradva haladé Jenny letekerte a nyakdrél a selyemsdlat, a nd nyaka-
ba rakta, a selyem finoman tekeredett ald, és végeldthatatlanul Gjabb és Gjabb kenddk, si-
lak kévetkeztek, mignem elboritottdk a nd véll4c.

— Milyen puha — hajtotta arcdt a kend8kbe a nd. — Maguk buvészek? — kérdezte.
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— Olyasfélék — vélaszolta Jenny.

— Egyiink egy hamburgert — mondta a né. — Ehe-
sek vagytok? — valtott tegezésre.

— Ja, éppen azt késziiltiink, enni — bélintott Jacek.

— Tessék — nytjtotta par perccel késdbb a hambur-
gereket a bufés.

— Kapjdtok — adogatta hdtra Jacek.

— Koszi — vette el a nd és nagyot harapott a zsemlébe.

— Ne mdér — fogta meg a kezét Jenny.

A né letdrolte a konnyeit.

— Csak agy folynak, nem tehetek réla — mosolyo-
dott el.

MASNAP

— Most hova megytink? — fordult Jenny Jacek felé.

— Mindjirt megnézem — hizott el§ egy papirt a zse-
bébél a fith.

— Kiilonben is, nem tudom, miért nem lehetett repiil-
ve. Szétrdz ez a busz, mire odaériink — nyafogott a ldny.

— Hogy ne keltsiink felttinést, ilyenkor sziiretelnek, tele
lesz emberrel a hegy. Mindjdrt ott lesziink — magyardzta a fid. !'/

—Megkérdezem a sofért — mondra egy perccel kés6bb és els-
rement a vezetbfiilkéhez.

— Mar csak ot perc — jelentette ki, amikor visszaiilt a ldnyhoz.

Szétlanul figyelték a hegyre vezetd poros utat.

— Ite vagyunk, fiatalok — kukkantote ki a fiilkéjébdl a sofér.

— Leszdllds, hopp — nyujtotta a kezét Jennynek Jacek a Iépesdn.

A busz gyorsan tovdbbindult, 6k ketten ott maradtak a félhomadlyos, akdcok odvezte
foldsdvon.

Jenny nagyot lélegzett és szétedrt karokkal hdrmat pordiile. — Ez 4m a jé — mondta.

— Litod, hova hoztalak? — mosolyodott el a fitt. — Most arra dombra kell felmdsznunk,
ott lesz, akit keresiink — mutatott egy pontra.

— Menjiink — mondta a ldny, és elindultak a széles hegyi tton.

A sziiretel6k meg-megfordultak az ismeretlenck utdn.

— J6 napot — készont karlengetve Jacek.

—J6 napot — hangzott a sz8l8sorokbdl.

— Na, itt a feljdrat — huzta félre a titkos kis 6svényrél a szederdgakat a fid. — Menj te el-
sének, addig én tartom az dgakat.

Jenny évatosan hizédzkodott fel a meredek domboldalon.

— Azt hiszem, 8t keressiik — stgta a fidnak, amikor & is felért.

— Ott van — mutatott egy fehér haja férfira, aki a sz618t8ke mellett guggolt és metszd-
olléval vagdosta le a fiirtoket. — Menjiink.

— Csdkolom — hajolt hozz4 a ldny.

— Szerbusztok, aranyoskdk — nézett rdjuk a férfi. — Sziiretelni jottetek?

- Ogy valahogy — vdlaszolta a ldny.

— Van itt béven munka — mondta a férfi és a kezében tartott fiirtot ledobta a homok-
ba. Nehézkesen feldllt és a bakancsdval j6 alaposan dsszetaposta a szétgurult sz8l8szeme-
ket. — fgy ni.

— Erted mdr, minek jottiink? — pillantott Jacek Jennyre.

A lany bdlintott.

— Tessék csak megkdstolni, milyen édes — vett le egy pdr szemet a t6kérdl és a férfi fe-
1¢ nyvjrotta.



— Tudom ¢én azt, aranyom — legyintett az és a foldre esett szemeket a bakancsa sarkd-
val megint betaposta.
— De ha szét tetszik taposni, akkor nem tudjuk megenni, még a madarak se — mond-
ta a lany.
— Aztdn minek az — nézett rdjuk a férfi tiszta, hideg tekintettel. — Meg az is — intett a szil-
vafa felé. — Meg az, meg az, meg az — fordult kérbe —, minek?
Jenny tandcstalanul forgott utdna, majd a hdtizsdkjdra esett a pillantdsa.
— Tetszik kérni tortdt? Van ndlam egy diés — magyardzta, mikdzben a hétizsdkja zsindr-
jdval babrél.
El8huzott egy kerek kis tortdt, pdr tdnyért és egy tortaszeleteld kést.
— Tessék jonni, leiiliink ide az akdcok ald — hivta a férfit.
— Itt j6 lesz, kedveském — felelte a férfi és egy betonoszlop darabjdra iilt. Mohén nytle
a muanyag tdnyérért.
— Mindig hozok magammal egy kis édességet — magyardzta Jenny.
—J6l van az, jol — mondta a férfi és a tortaszeletet egészben a szdjiba tomte.
Egy pillanatig kidagadt az arca, majd fuldokolni kezdett. Jacek felugrott és
erdsen hatba titogette. Az dreg nagyokat nyeldekelt.
— Tessék kikopni, tessék kikdpni — ismételgette ijedten Jenny.
Az Sreg a fejét rézta, és nehezen lenyelte a megakadt falatot.
— Te, velem ne kiabdlj — nézett hirtelen a linyra mélyen iil§
szemekkel.
— Dehogy kiabdlok, nem kiabdlok én — guggolt hozzd
a ldny és a férfi kézfejére tette a magdér.
Az lenézett a kezére, és hagyta, hogy a ldny az ujjait
simogassa. Aztdn a magas homlokdt simitotta végig. Az
oreg, mint egy trénjdn iil6 kirdly, hagyta, hogy a ritkds
8sz hajdt is megérintse a ldny.
— Na, a viszontldtdsra — mondta egyszer csak és fel-
tdpdszkodott a betonrdl. Hétat forditott Jennyéknek és
a sz8lésorok kozt elindult a dombnak felfelé.
— Viszontldtdsra — felelte lassan a ldny.
— Szerinted visszanéz? — kérdezte Jacektdl.
— Ja, szerintem igen — mondta a fitl.
—Te, ezeket fel kéne tenni — htizta el6 a hatizsakbdl
a szérnyakat Jacek.
— Osszenyomédtak kicsit — rendezgette a fehér tol-
lakat Jenny. — Osszekapcsolod a hdtamon? — bijt bele.

HARMADNAP

Jacek az dgyon olvasgatott, Jenny a konyhdban kekszet vett el8 egy
pléhdobozbdl. Azt rigogatva jott a szobdba és a fit ldbdra huppant.
— H¢, kicsim, mi ez a lendiilet — nevetett a fid.
—Hi, lenne egy 6tletem — fekiidt rd a liny. — Test a testhez, ilyesmi.
Kicsit késdbb Jenny magdra hizea a z6ld garbépuléverée.
— Elviszlek valahov4, j6? — mondta Jacek még az dgyon fekve.
— Hova? — kérdezte a ldny a puldver ujjdt igazgatva.
— Meglepetés — nyult a nadrdgjdért a fid.

—Nézd, alattunk, lakodalom — lelkendezett Jenny, mikdzben
a déleldcti es@ maradék felhbfoszlanyain repiileek 4t.
— Hej - kidltott karlengetve egy fekete 6ltonyss férfi. — Ugy ldt-
y szik, kicsit sokat ittam — bdmult felfelé. — Gyertek be — hivta Jennyéket.
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— Mdris — integetett le a fid.
Még egy kort tettek a vdroska tere f6l6tt, aztdn finoman ereszkedve érkeztek a vendég- 1
18 bejdrata elé. J

— Hit ti? Az égbél pottyantatok? — kérdezdskodott a keziiket szorongatva a férfi. — Ki-
csit késtetek, de sebaj, az a {8, hogy itt vagytok — folytatta hangosan. — Gyertek beljebb —
térta ki eldttiik az ajtdt. — Nézzétek, kit hoztam — vezette 8ket az egyik asztalhoz.

— Jacek.

— Jenny.

— Mria.

— Kevin.

— O pedig a kisfiunk, Andy — hiizta el§ a hdta mégé bujt kissrdcot Mdria.

— Mami, miért vannak a néni ruhdjdn tollak? — sigta az anyjdnak a kisfit.

— Ez a divat, aranyom, és tudod, hogy nem illik sugdolézni — hajolt hozz4 az anyja.

— Nosza, iiljetek csak le — lapogatta meg Jacek vélldt Kevin.

— A v6legény vagy a menyasszony részérél? — érdeklédote Maria.

—Is, is — magyardzta Jenny.

— Olyan unokatestvérség-, ségorsigféle, ugye? — nytlt a palinkds tivegért Kevin. — Na
de igyunk — toltotte tele a poharakat.

— Szabad lesz? — nydlt Jenny kezéért Jacek, amikor megszélalt a zene.

— Hogyne — dllt fel a ldny.

— Istenem, milyen szépek — bokte meg a pdrjat Mdria, mikdzben a parketten forgd pdrt
nézte.

— Ez a kedvenc tdncom, az angolkeringd — mosolygott Jenny Jacekra.

— Akkor j6 — csékolta meg a kezét a fid.

Ahogy tdncoltak, Jenny ruhdjibél apré tollpihék szélltak ki, egymds utdn rengeteg ap-
v 16 tollpihe. A vendégek elészor a cipdjiikkel arrébb rugdostdk, aztdn hagytdk, hadd szdll-
g janak a pihék az 6ltonyok ujjdra, az estélyi ruhdk reddire, a nék hajdra. Kavarogtak a toll-
pihék, mignem a vendégek térdig jartak mdr benne.

— Most mdr menjiink, j6? — stgta a ldnynak Jacek.

— Oké — kaprta fel a ruhdja aljt a liny. — Spuri.

Kézen fogva siettek ki a terembdl. A vendégek eleinte észre se vették, hogy elttintek,
a tollpihéket fjogattik, dobalgattdk, jitszottak, mint a decemberi héesésben.

— Hiét ezek meg hova lettek? — tordlte meg izzadt homlokdt a fekete 6ltonyos férfi és
a teremben nézegetett szét, majd kisietett a vendégld bejdrata elé. — Ki tudja — vonta meg
a vélldt és visszament a vendégekhez.




A vadésztdrsasdg mdr hajnali négytdl leste a vadkacsdkat. A hivos leveg8ben jol esett
egy-két kupica pélinka.

— Csak kacsdra loviink, értitek? — suttogta a vezetjiik. — Semmi mdsra, csak kacsdra.

Jennyék a t6 mellett repiiltek.

— Nicsak mdr, mi az ott — tolta hdtra a kalapjdt a kopcos, zold ruhds vaddsz és felemel-
te a puskdjdt. — Bazi nagy kacsa lehet.

— Ne! — kidltott a f6vaddsz. — Ezek hateyak!

— Vigyézz! — lokte meg Jacek Jennyt.

A ldny arrébb mozdult, aztdn er8sen csapkodva prébale egyensulyozni, de egyre koze-
lebb jott a fold. Jacek az utolsé pillanatban repiilt ald, hogy elkapja.

—J6l vagy? — kérdezte a ldnytél, mikor a foldre tette.

— Uhiim — vélaszolta fehér arccal Jenny. — Csak a szdrnyam, azt hiszem, az sériilt meg.

— Prébdlj repiilni — mondta a fid.

— Nem megy — emelgette a szdrnydt a liny. — Nem tudom emelni a bal szdrnyamat.

— Akkor egy ideig gyalog megyiink, semmi baj — vigasztalta Jacek.

Atvégtak a tisztdson. Jenny lassan lépkedett, a bal szdrnya a f6ldre csiingdtt, a tollak vé-
ge a friss fiiveket strolta.

Jacek szerteszét nézegetett, az erd8széli bokrokat vizsgélgatta.

— Ha jél emlékszem, kell it lenni gyégyflinek. Megvan! — kidltote fel. — Ez j6 lesz.

Letépett egyet a magasra nétt piros ftibél, és Jenny szdrnydhoz guggolt.

— Mutasd csak, hol a baj — vizsgélgatta a tollakat.

— Beko6tzom — mondta és a flivel finoman dtkototte a szdrnyrész.

— Még gyalog menjiink, j6? — nézett rd Jenny.

— Persze — tdpdszkodott fel Jacek. — Menj te elére — mondta.

— Most prébald meg — mondta a tisztds szélén —, egy kis lejtd kovetkezik. Tudod, a re-
piilégép-figura.

— Oké — biccentett a ldny.

Futdsnak eredt, lefelé a lejtdn, Jacek a nyomdban. Egyre gyorsabban futott, mignem
a lejtd kozepén elrugaszkodott, megrandult kicsit az arca, de egyenletes szdrnycsapdsok-
kal repiilt.

NEGYEDNAP

Jenny j6lesGen lustdn repiilgetett, hanyag bukfenceket dobott a levegében, Jacek mellet-
te lazdzott. Id8nként kedve tdmadt rakécarepiilésben felsiiviteni a felh8k kozepébe, aztdn
gyorsan vissza a ldnyhoz.

— Néha azért le is nézz — kuncogott Jenny.

— Nézek én, hogyne néznék — vélaszolta a fit, és épp idejében pillantott le, hogy ldssa,
mi torténik alatcuk.

Egy rézsaszin ruhds ldny futott mezitldb az aton, két kézzel fogta a hossza szoknya szé-
1ét, id8nként felszisszent, amikor kavicsra lépett. Futds kdzben hdtra-hdtrafordult, fesziile
volt az arca, figyel8. Aztdn egyszer csak megdllt, az utca kdzepén 4llt meg, szembefordult
az iires utcaval.

— Azt hiszem, le kell szallnunk — mutatott lefelé Jacek.

— Méghozz4 gyorsan — tette hozzd.

Jenny bélintott.

— Virj, ldtod? — mondta hirtelen.

A lany kéré minden irdnybdl fittk csoportosultak, egyre szorosabban 4lltdk kériil, a bel-
s6 kor utdn tomote kiilsd kordket alkotva, mig teljes nem lett a takards.

Az utca végén mintha csak sétdlgatna, egy férfi jelent meg, szerteszét nézegetve, aztdn
egy aut6 kanyarodott mellé.

A sofér lehtzta az ablakot.

— Megvan? — kérdezte a sétdlgatd pasastol.

65



— Nincs — rdzta meg a fejét.

Az auté tovabb hajtott.

— H¢, d — kidleote a fitknak. — Nem l4ttatok egy ldnyt errefelé? Rézsaszin hosszt ru-
hiban volt.

— Mi? Neeem — felelték kérusban.

— Es mit csindlcok ite? — érdeklddte tovabb a férfi.

— Street dance tréningiink van. Csak fitknak. Most éppen az elsd forméciét gyakorol-
juk — magyardztdk. — Bedllhat, ha akar.

— Meghagyom nektek — felelte a férfi és lassan tovdbbment.

— Rajta, fidk, zene — csettintett a vezér.

A lany a fejébe hazott baseballsapkdban a fitk utdn csindlta a mozdulatsort.

— Most a kettes bedllds, te, te és te és ti ott tizen mogé dlltok — mutogatott a vezér —,
a jobbszdrny hdrom lépést tesz elére.

— Es ténc, egy-két — lendiilt bele a fid.

— Nézd, pillang6 — mutatta az alakzatot Jenny.

— Veliink maradsz, ugye? — kérdezte kicsit késébb a ldnytdl a fid. Az félrehajtott fejjel
dlldogdlt, aztdn biccentett.

OTODIK NAP

Az asszony guggolva nézte a mosdgép forgddobjdt, ahogy jobbra-balra zddult a habos 1é
és benne a ruhdk.

Széval boldogsigkommandé? — fordult Jennyhez és Jacekhoz.

— Az, az — bélogattak.

— Ugyan mér! — legyintett az asszony és a mosddba kapaszkodva feldllt.

— Akkor miért hivott, ha csak a keser(iség... — hagyta befejezetleniil a mondatot Jenny.

—Nem tudom — vonta meg a véllat a nd. — Taldn mert mégiscsak ldtni akartam, milyen
a hires kommanddéjuk. Na, ez kimosott — hajolt a géphez, kinyitotta az ajtajét és kezdte
kifelé szedni a ruhdkat.

— Segitsiink? — ajdnlkozott Jenny.

— Megleszek magam is — zdrta Ossze a szdjdt a nd és a karjdra tornyozott vizes ruhdkkal
a szdritéhoz ment. Egy zokni és két bugyi a foldre esett.

— Ite vannak — vette fel Jenny és a szdritéra tette.

— K6sz — nézett rd az asszony.

Es mintha eszébe jutott volna valami, a maradék ruhdt kupacban a széritéra dobra.

— Gyorsan, menjiink — sietetett be a szobdba és kapkodva kereste el8 a nadrdgjdt.

Jenny kiteregette a négy trikéc és a zoknikat.

— Megvirlak az elészobdban — mondta Jacek.

— Hol a puléverem, nem ldcta valaki? — robogott ki a szobdbél az asszony.

— Tessék — nytjtotta Jenny. — Es itt a kabdt — kapta le a fogasrol.

— Gyorsan, siessiink, a folydhoz. — térta ki az ajtét a né.

— A foly6hoz — vették gyorsan a lépcséfokokat.
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Leszaladtak a dombra épitete hdzak kozote, 4t az Gton, végig a folydparti sétdnyon.
— Luca vagyok — fordult lihegve Jenny felé a né.
— Jenny — nyujtotta a kezét a ldny.

— Jacek, én meg Jacek — kiabdlt hdtra a pdr méterrel el6ttiik futé fid.

— Birjatok még, ldnyok? — kérdezte. — Es most karkorzés — kezdte.

A lényok nevetve csindltdk utdna.

Futottak az erdd mellett, a part parki fii melletc.

— Hello, hello — iidvézolte a kikotd turistdit Jacek.

— Hello — visszhangoztdk azok.

A folyéparton a nagy mdrvanylépesdkre csiiccsentek, a nd Jenny és Jacek kozé telepedett.

— Arad a Duna — figyelte a vizet a né.

— Csak dradjon — mondta Jacek.

— Nem! — indulat volt a ng hangjdban.

— Hagyd dradni — sz6lt halkan a fid.

Ultek, nézték a vizet. A viz lassan dradt, a nd mellkasa lassan emelkedett, siillyedt, a viz
egyre feljebb hatolt. Kavargott, 6rvénylett, a habos hullimok a lépcséknek csapddtak.

— Hadd 4radjon! — szinte kidltotta Jenny.

— Viz, viz, tiszta viz — ismételgette egyre hangosabban a mondékat a né.

— Visszafele menjiink busszal — szélt azedn.

Ahogy zotydgtek a félig telt buszon, a né kifelé bimult az ablakon.

A végillomédson a domb tetején mdr ote volt a viz. Cuppogott a cipdjiik, amikor 4t-
keltek az dton.

Szunyog Zsuzsa (Kirdlyhelmec, 1971): a Comenius Egyetem Bolcsészkardn végzett, Pozsonyban él.
Szé|, szoknya, tenger cimU prozakotete 2013-ban jelent meg a Kalligramnal.
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B SZAPPANOS GABOR e I b e s z é I é s

Egy halotti tor
es kovetkezmenyei

halotti tor haldllal végzdétt.
Torokat dltaldban a haldleset utin rendeznek, 4m ezt a tort két haldl is keretezte:

azé, akit eltemettek, és azé, aki a tor kdzben halt meg. Nagyon bertgtak. Persze
a temetés eldtt is ittak mdr jocskdn, s egyikiik kis hijén beleesett a sirba, amikor egy marék
foldet probélt a koporséra szérni. Két haver kapta el hdtulrél, az utolsé pillanatban. Egyik
a kabdtja 6vét, a mésik a bal karjdt. Hiilyén nézett ki, ahogy oldalvést a sir f6lé délve 4llt,
azsiros foldtdl fekete, nyitott tenyérrel, a bargyt részegség konnyeivel a képén. Csond volt,
mint amikor a cirkuszban a kotéltdncos vagy két akrobata veszélyes mutatvdnyra késziil.
Olyan csond, hogy a részeg arcrél pergd konnyek aprékat koppantak a koporsé fedelén.

O halt meg hdrom 6ra mulva a Fagolyéban, a falukézpontban 4116 kocsmaban. A teme-
t6bdl a kocsma felé is timogatni kellett, mert hol az drokszélen imbolygott, hol a féldtton,
a keréknyomokban, ahol 6sszegytilt a vigasztalan novemberi esk vize. Mire megérkez-
tek a kocsmdba, mindene csupa sdr volt. Egy sarokba iiltették, hogy ne legyen szem el6tt.

Vittek neki egy fél Unicumot. Erd8s Janosnak hivtdk. — Ez majd jot tdsz, Jdnos. Kicsit
magadhoz térsz! — biztatta egyik tdrsa.

A kis kerek presszds asztal valami szintelen cukros 16ttytd] ragadt. Erd6s véletleniil be-
letenyerelt, mert fel akart llni, hogy kimenjen pisdlni. A részegek tulérzékenységével f5l-
haborodott, hogy ragad az asztal. Uvélteni akart, hogy t6r6ljék le, de nem tudott senkit
fixdlni a szemével, mindenki tszott foliilrdl lefelé, és hang sem jott ki a torkdn. A vécéaj-
t6 is Uszott, ott volt téle kicsit balra. Par métert kellett csak megtennie addig, és vett egy
nagy lendiiletet. Nem esett el, négy 1épésbdl sikeriilt eljutnia az ajtdig, és nekiesett a ki-
lincsnek. Ha egy [épéssel tdvolabb van, elzuhan. Kinyitotta, de hideg szél csapott az arcd-
ba, mert az ajté mogdtt nem a vécé volt, hanem a paraszthdzi gang keskeny oszlopokkal
és téglajdrddval, udvarral. Nyil mutatott balra, az L alakti hdz végében 4ll6 budi és mogot-
te a kdtrdnyos fald piszodr irdnydba. Részegen mindig meglep8dott ezen, pedig mdr sok-
szor nyitotta ki ezt az dlajtét. Jobbra a beton tekepdlya, amely most haszndlhatatlan volt
a belehullott 8szi levelektdl. Tudta, hogy nem bir elmenni a piszodrig, ezért homlokkal
nekidélt a gang legkézelebbi oszlopdnak, és ott kezdett el pisdlni. A derekdt igy sem tudta




egyenesen tartani, hol hderébb hizta a fenekét, hol spiccelt a nehezen el8haldszote farkd-
val. Lassan kezdett el csurgatni, aztdn hol elakadt, hol djra jott, loketekben, mint ahogy
a disznék szoktak.

Amikor végzett, képes volt el is rendezni magit, visszatimolygott, és leiilt. Utolsé gon-
dolata, ahogy nyult a maradék Unicum utdn, az volt, milyen jélesne egy pohdr meleg pa-
radicsomlé, pedig még soha életében nem ivott olyat.

Ekkor ment oda hozzd valaki, akit nem ismert fol, és jol hdtba vigta: — Remélom,
jobban vagy m4, cimbora! — Nem volt jobban, sét az {itéstd] elpattant a sok ivdstdl kitd-
gult ér a torkdban, és a sajit vérébe fullasztotta Erddst. Nyelte és kopte is a vére, és tes-
sék, mégiscsak dsszemocskolta a félreesd helyet. Végiil leesett a székrél, és elteriilt a sa-
jat vértdcsdjéban.

Mentdt hivtak, de hidba. A korzeti megbizott is megjelent, de senki nem tudta meg-
mondani, mi volt a baja. Végiil a hullaszéllitéé letc.

A kocsmiros foltakaritotta a sdros vért, és ezttal az asztalt is, de csak mert arra is froc-
csent vér. A tobbieket kissé kijézanitotta az eset, de a nagy ijedelemre megint inni kellett.
Démok Pista, a kocsmdros, a tragédidra val tekintettel sem zdrta be a kocsmdt. Megvir-
ta a zdrérdt. Néha megesik az ilyesmi.

Mindenki félt otthon a feleségétdl, nem mertek még hazamenni. Mindegyikiik asszo-
nya egyforma volt, zsémbes, elhfzott és olyan tipikusan vidékiesen dauerolt hajii. Eszre sem
vették, hogy 6sztondsen egy kicsit kozelebb huztdk egymdshoz a székiiket. Akit temettek,
az volt a vezér, a Horvidth Jéska. Joképti is volt, epedtek utdna a ldnyok, asszonyok, de ké-
s8bb mér csak azok, akik maguk is leziillttek Joska szintjére. O birta a legjobban a szeszt,
és 6 volt a legjobb kedélyti a térsasdgban. Ennyi elég is volt a vezet szerephez. Ossze-
sen tizenhdrman voltak, ma eltemették Jéskdt, és Janos is meghalt, maradtak tizenegyen.

Jénos temetésekor féleek, és kevesebbet ittak. Ahogy jottek vissza, a Fagolys felé, komor
novemberi délutdn volt. Faszénfiisttel keveredett kod telepedett a falura, az Gttest vizes, és
sokat kellett kutyagolni a temet6bdl a kacskaringés f6utcdn. A novemberi félhomdlyban
egy lapdlyos kiskunsdgi falu maga a vigasztalan szomorusdg.

A kocsmétol kéthdznyira két dohdnybole 4llt, egy tetd alact. Vidok Gébornak nem volt
cigarettdja, bement venni az asszony boltjdba. Az egyik ugyanis az asszonyé, a mdsik az
emberé volt. Jol tette, mert a férj a feleségnél szomszédolt éppen. Otthon bizonydra ke-
veset voltak egyiitt.

Ez volt az utolsé pakli dohdny, amit életében vett. Mert miel8tt beléptek volna a kocs-
mdba, szivinfarktust kapott, és meghalt. A menté megérkezéséig Varga Mdrton, az egyik
haver elvette a halottdl a paklit, és korbekindlta. A tiz maradék csak 4llt a kocsma eldtt,
és fesziilten szivta a cigarettdt. Fol-ald jarkdltak, mint kispapa a sziil8szoba el6tt. Most
6k maguk szerettek volna megsziilni egy értelmes gondolatot: mit csindljanak, menjenek
be a kocsmdba, vagy iszkoljanak haza? Jé lenne inni valamit az ijedelemre. Meg tartot-
tak is az otthoni szdmonkéréstél. Inkdbb maradtak és ittak. Az ivdsnak mindig volt va-
lami &sszetartd, vigasztalé szerepe, még ha hiilyébbek lettek is t8le. Kozosségformdlé él-
mény a kozos felejiés is.

Az ember félrészegen is ember, és 6sztondsen igyekszik rendet vagni a kdoszban és eny-
hiteni a mindig leselkedd rettenetet. Az els6 matrdzfroces utdn tanakodni kezdeek, ho-
gyan lehet az, hogy Erdds is meg Vidok is a temetés utdn, a kocsmdban, illetve a kocsma
elétt dobrta fol a talpdt. Véletlen, vagy nem? Sosem hitték volna, hogy egyszer az életben
ilyen filozéfiai problémadval szembesiilnek. Végiil hdrom-négy matréz utdn arra jutottak,
hogy ,szoroncsétlen véletlen” volt az események alakuldsa.

Vidok temetésekor mar nem volt nyomaszté az id8: hé nélkiil, de faggyal, jeges szél-
lel, szikrdz6 napsiitéssel koszontote be a december. A tilkoros november lucskos méhé-
bdl megsziilte a telet. Most mér virgonc koppandssal hullottak a koporséra szért goron-
gyok. Mindenki fellélegzett, a leveg is tiszta volt. Fiirgén szedték ldbukat a temetés utdn




a Fagolydba, hogy mielébb letelepedhessenek a jé melegben. Mdr azt is eltervezték, hogy
melegbort isznak.

Amikor az utolsé kanyarndl dtkeltek az tttesten, hirtelen motorbdgést hallottak, és egy
hatalmas terepjdré szdguldott fel¢jiik, és elcsapta a sor végén jové Varga Marcit. Ki kellett
hivni a tdzoltdkat is, mert a sofdrt ldngvagdval lehetett csak kiszedni a roncsbdl. A men-
t8 a sofért vitte el életveszélyes dllapotban, a hullaszallité Marcit.

Hosszan bimultak a cimbordk a fekete aut6é utdn. Aztdn indultak a kocsmdba. Né-
hany életmentd feles utdn dttéreek a sorre, és azt vitattdk meg, hogy ez most mennyire il-
lik a lancolatba.

— En aszondom — szélalt meg Vili ,I1.” Gdbor, a néhai polgirmester tehetséges, de el-
ztlloee fia, aki egy légypiszkos ablak mellett iilve a kordn lemenni késziilld nap fényében
fiird6z6te —, hogy ez az eset is csak véletlen l6het. En littam, hogy az embér, akit kihtz-
tak a terepjarébul, nem idevalési, mog a rendszdm is kiilf8di vét. Mi koze lohetoet ne-
ki a Marcihé’?

— De @ mdn a harmadik koziiliink, aki az el6z8 temetése utdn hal mog! — ellenkezete
Vilival Czuczar Feri, a langaléta villanyszereld.

— Annyi kilonbség az€ mégis van, hogy a Marcit eliitotte egy verda, Erdds és Vidok
mog természetds haldllal halt még. Itt a kocsmdban vagy eldtte.

— Nem mindogy az, hogy kétszdz méterre a kocsmdtul vagy kdzvetlen el6tte hal mog?!
Hullunk, mint a legyek, gyerokok — vdgott vissza Czuczar, aztdn hirtelen elfehéredett, pe-
dig az alkoholtdl és a kinti friss levegdtdl pirospozsgds kellett volna, hogy legyen a képe.

—Te j6 ég!

— Mi van? — kérdezte unottan Vili.

— Hogy mi?! Hdt nem emlékoztok, mi vét tizenot éve? Gdbor, a te apdd vezette be
polgarmestorként a haldltlalmac a faluba, mer betelt a temetd. Nem vot szabad méghalni
mog temetkozni se. Oszt amiké apdd moghalt, fololdottdk a tilalmat, a beteg dregok
pusztiitak, mintha jérvdny tort véna ki kozeiik. Nem lohet, hogy még mink is annak a hii-
lye rondoletnek a levit isszuk?

— Ferikém, az a sok 6reg akké azér halt még, mert mdr szabad vét nekik. Haldlos betegok
vétak, torvénytisztoldk, és amikor szabad lott, fogtdk magukat, oszt moghaltak. Ennek
ahh¢’ semmi koze.

—J6, de akkdé magyardzd még, minek halunk itt mi rakdsra. Mi nem vagyunk beteg
oregok, hanem fiatalok, vagy fiatal 6tvenesok, egyediil Méricz Laci b4 birja hatvannyéc
vagy hdny évesen is, igaz?

—Igaz hét! — gubbasztott a felese mellett Laci b4’ a barszéken. — En mdn anydm mellyibiil
is pdjinkdt szoptam!

— Gyerokok, van egy otletom: cselozziik ki a haldle: Marci temetése utdn ne a Fagolyd-
ba tartsuk a tort, hanem ménjiink tovabb a Kurtdba! — Vili szélesen elvigyorodott, mint-
ha megtaldlta volna az tidvozitd megolddst.

— Apéd fia vagy, Gabikdm, ha ti mog a haldl 6sszertigjitok a port, mindig tik hdzzd-
tok a révidebbet!

— Mi az, hogy mindig?! — ellenkezett szeszgdzosen Vali. — En még élok!

[gy is lett, a Kurtdba ballagtak a temetés utédn. Ahogy lehajrott fével kiléptek a temetd
kapujdn, sok ismerds és rokon szdnakozva nézett utdnuk, mintha haldlra itéltek fordulni-
nak be a siralomhdzba. A Kurta j6val messzebb volt a Fagolysndl, wobbet kellett kutyagol-
ni — egészen az orszdgutig. Nem biztak semmit a véletlenre, libasorban mentek a keskeny
jirddn, nehogy esélyt hagyjanak egy autdnak, hogy eliisse 8ket. Szinte sompolyogtak, és
figyeltek, honnan ugrik elé egy ismeretlen szorny.

De minden jél alakult az este. Rovid iddre olykor el is feledkeztek réla, miért is van-
nak itt. Ekkorra mdr elmosddott a bardti iddogdldsok és a halotti torok kézotti hatdrvo-
nal. Egy-két hetente szoktak 6sszejonni, és most egy-két hetente tértént temetés. Egy ab-




lak melletti asztalnl tiltek, és kildttak az orszdgitra meg a jokora parkoléra: minden be-
térd utasra vetettek egy kutaté pillantdst, hogy nem rosszban sintikdl-e. Iddogaltak, és
még nevettek is, amikor elkezdtek diszné vicceket mesélni, aztdn ahogy haladtak az ivés-
sal, az dramutat6k kezdtek egyre lassabban poroszkdlni. Az alkohol hatdsdra, a részegség
elérehaladott dllapotdban az id8 csak vénszorog. Tiz 6ra tdjt meg is 4llt, ezért Ggy dontot-
tek, szedelézkodnek, és indulnak haza. Mély shajjal 4lltak £61 az asztaltdl.

Igen, ekkor szélalt meg a Kertsoron laké Czuczar Feri telefonja. Lattdk Czuczart elfe-
héredni, és l4ttdk, hogy rémisztd felismerés titkr6z6dik a szemében.

— Uristen, észre se vottiik! — mondta a telefonba, majd kinyomta. — Csuldkot mogtaposta
a bika! Eszre se vottiik, hogy nincs itt! Az asszony telefonlt, hogy dtszaladt hozzénk se-
gitségér Lajos hiiga, a Rdzsi.

De mint kés8bb kideriilt, hidba szaladt 4t, mert Csuldk fejét mdr péppé ziizta az istal-
l6ban a tajtékzé dllat, amely bizonydra féltékeny volt. Lajos ugyanis gyakran kupakolta
egy fejészékre dllva a csaldd mindenkori egy szem tehenét. A sajdt hugdt is szokta — de 6t
a dunyha alatt.

Egész este egyikiiknek sem tiint 51, hogy nem nyolcan, csak heten vannak. Nem hi-
dnyzott ez a brutdlis, hallgatag 1ény, de megtireék maguk kozoce. Akkora ereje volt, mint
egy bivalynak, de olyan hiilye volt, mint egy barom. Bdrmilyen nehéz munkdt megcsi-
nalt, amire kérték.

Hogy megprébaljak kicsavarni a Haldl kezébdl a kaszdt, mésnap kupaktandcsra gytiltek.
Nem kocsmdban, hanem Vili hdzdban. Neki nem volt felesége, néla nem zsémbelt senki.
Az anyjénak nem volt ereje hozzd: nagybetegen aludt a szobdjéban.

MitévSk legyenek? Nem mennek el a Lajos temetésére. Eddig mindig a tor napjdn halt
meg a tarsuk. Ha nincs tor, taldn nincs haldl. Azt se tudtdk, mikor temetik. De csak meg-
renditette 8ket a hir. Bir — érvelt egyikiik — nem volt veliik a haldla idején, és ez nagy kii-
lonbség.

Aztdn teltek-multak a hetek. Kardcsony és szilveszter kozott a fiiliikbe jutott, hogy
Csuldkot huszadika koriil mér el is foldelték. Mégsem tortént semmi! Ekkor lélegeztek
fel elészor. A szilvesztert is persze egylitt t6ltoteék, asszonyostul, Czuczar Feriéknél, mert
nekik kétszintes hdzuk volt. Mehetett volna a tdrsasdg a Kurtdba is, de jobb az vatossdg.
Volt minden, hibogés kocsonya, egy rakds siitemény, ordité retrd tdnczene a tévébdl, és
persze sor, bor, pdlinka rogydsig, tincikdlds a sajdt és a mds feleségével, egy-egy erésebb
markolds a mds asszonya terebélyes fenekébe, rekedt hangti trombita, konfettik, szerpen-
tinek, anydsnyelvek, lampionok.

Fél tizenegy volt, amikor Vdli egy kicsit elunta a dolgot, és egy kis sétdra vigyott a hd-
ban, taldn gy érezte, kicsit tobbet ivott a kelleténél, és tudta, hogy még kell az erd: nem
4rt jézanodni az Gjabb eréprébdhoz ¢jfél utdn. Mondta is a hdzigazddnak, hogy levegd-
zik kicsit, aztdn jon vissza.

Vili nem a falu felé indult, hanem balra, a Csuldk-tanya irdnydba. Valami erd hizta ar-
ra, taldn tgy gondolta, a nagyobb cséndben szebben csikorog a sz(iz hé. Ugy fél kilométer-
re éllt a kis tanyasi épiilet, mellette biiszkén magasodott egy szép szdl jegenye, amely most
persze kopasz volt. A derengd fehérség és a folotte sotétls kékesfeketeség hatdrdn egy ablak
négyszdgében gyonge fény pislikolt. Mintha mesebeli hdz felé tartana, lassitott is léptein,
nehogy hamar odaérjen. Elvezte a sétat. Ment, mendegélt a siiket csondben, lassulé 1éptei
alatt a csikorgds is lassult. Még egy tévoli kutya sem vonyitott. Alighogy megillt az ajt6 elét,
az nyikordult is, résnyire nyilt, és odabentrél Rézsi szolitotta: — Kertijjé bejjebb, Gébor!

Viliban megfagyott a vér. ,Honnan tudja, hogy gyiivok, és hogy én vagyok?!” De az-
tdn csak belépett a meleg konyhdba, a sparheltet Rézsi éppen fahasébokkal tomte. Aztdn
folalle, megfordult. Feketével vastagon ki volt hizva a szeme, formds, de kurvis szdja tliz-
voros. — Honnan tudtad, hogy gyiivék, és hogy én vagyok?

— Az elébb vétam kinn a reterdton, ldctalak, folismertelek az utcaldimpa fényibe.




— Ertém... oszt nem fagyott be a picsdd ebbe a hidegbe? — prébalta mosolyogva olda-
ni sajdt jjedtségée Vili.

— Nem fagyott, nizd csak még! — mondta a né, s azzal csuklon ragadta Vali bal kezé, és
minden teketéria nélkiil vastag, rézsamintds szoknydja korcdn 4t egyenesen a réshez hizta.
Nem volt rajta bugyi. Véli ivott mér elég bort ahhoz, hogy elég kanos legyen, nem htizea
ki a kezét, hanem rdtapasztotta a meleg, nedves nyildsra.

A kovetkezd percben mér a konyhaasztalon basztak, és Rézsi hdtdt szirta a rosszul le-
takaritott piros kockds viaszosvdszon teritén maradt sok-sok csontkemény morzsa a kara-
csonyi bejglibél, amit anyjdval ettek vacsordra.

— Anyédd hun van? — kérdezte Vili, tekintetét a fekete bozontban mozgé dugattyira
szegezve.

— Mén egy 6rdja alszik... — Rzsi mereven nézte, és amikor Vili félpillantott, zolden iz-
z6 szempdrt ldtott. Azt hitte, szenvedélytdl izzik, de az igazsigot sosem tudta meg. Ami-
kor épp robbant az dgyéka, valami fémes villandst ldtott Rézsi jobbjdban, majd a nd rette-
netes erével megragadta a bal vélldt, lerdntotta magdhoz, és Vili a kovetkezd pillanatban
jeges cikkandst érzett a hdtdban. Aztdn két mdsodperc mulva Rézsi mindkét kezével elta-
szitotta, még épp az elétt, hogy a Vili szdjdbol kibuggyand vér a melle kozé csurrant vol-
na. [gy csak a csikléjdra jutott beldle valamennyi.

— Ezt mog azér, mer el se gyiictetok a Lajos temetésire, te mocsok! — mondta Vili élet-
telen testének, amely kifacsarodva hevert a konyhai lécén.

A szilveszter viddman telt, a Czuczar-hdzban mulatéknak fol sem tlint Gébor eltlinése,
csak mdsnap, de akkor is csak arra gondoltak, hdtha bement a faluba, ott 6sszeismerke-
dett valami lednyzoval — elvégre agglegény. De janudr elsején, estefelé Czuczar mdr vért
volna egy telefont. De Gdbor mdsnap és harmadnap sem keriilt eld.

Ekkor elmentek pdran a hdzdhoz, és csak az anyjdt taldltdk otthon, aki reszketve, kékls
szdjjal tilt a fltetlen konyhdban, és amint beléptek, mdris azt kérdezte tdlik vékony hang-
jén: — Nem tudjdtok, gyerdkok, hun a fiam? Nem veletok vot?

Vili teteme két hét miilva keriilt el8. Sokdig senki nem gondolt a Csuldk-tanydra. (Ejjel
havazds kezdddott, nem voltak nyomok.) Egy hatalmas fateknében taldledk abban a he-
lyiségben, ahol megélték, a kopott 16ca alatt. A teknd tele volt séval, régen abban tartdsi-
tottdk a diszndsdgokat Csuldkék, amikor még vdgtak disznét. Rézsi mindent bevallott, az
okot is eldrulta, ugyanazt, amit a friss holttestnek is mondott.

Czuczar otthon tudta meg a hirt, és a felesége meg két kisldnya szeme l4ctdra becsindle.

A maradék hét ember gy dontétt, Vili temetése utdn nem rendeznek tort. Mdr a falu
is a szdjdra vette 8ket. Volt, aki szerint a megrogzott ivdszatuk az oka, volt, aki Isten harag-
jérol beszélt, a reformdtus pap viszont, akihez j6 néhdnyan fordultak tandcsért, kedvesen,
szeretettel vigasztalta 8ket, mert & volt a legokosabb ember a faluban, és & tudta a legtob-
bet Isten titjairdl. Imadkozott sokat az Urhoz, hogy adjon dtmutatdst, mitévé legyen a sok
rettegd emberrel, hogyan nyujtson vigaszt nekik. Mindig azt tartotta, a legrovidebb tt az
egyenes, ezért egyenesen megmondta a hiveknek, hogy 8 sem ismeri az okot, de buzgén
iméddkozik az elhunytakért, és ha emberi ,,biin zsoldja a haldl”, kéri a Mindenhatdt, hogy
szabaditsa meg Szdrazbabddot ettdl a blintdl, barmi legyen is az. Mdst sem csindlt ezek-
ben a hetekben, mint Isten szdndékdn tdprenkedett, de nem jutott egyrdl a kettbre, csak
abban lelt némi vigaszt, hogy semmi nem torténik a viligban véletleniil, az Ur minden
egyes porszemet szdmon tart. Mint varhaté volt, a Kaszds nem 4llt meg a Csuldk-porta
vérfert8zés, pardznasdg és tudatlansdg miazmdjdt leheld valyogfalai kozote. Akik az utakon
mentek, tdbbszor érezni véleék, hogy elhalad mellettitk valaki, aki blizos kén- vagy mo-
csdrszagot draszt, de ldtni nem ldteak senkit. Es ilyenkor abban a hideg janudrban is meg-
csapta Sket valami jeges fuvallat.




A pap az egyik vasdrnapi prédikdcidjaban javasolta a hiveknek, hogy nagyon figyel-
jenek a belsd, kisértd sugallatokra, és dlljanak ellen nekik, és sziinteleniil imddkozzanak
bénbocsdnatére.

Heten maradtak hét a tizenhdrombél — heten, mint a gonoszok. .. Olyanokkd véltak, mint
az él6 halottak. Mdr féltek kimenni az utcdra, féltek lefekiidni este, féltek a csalddjukedl
is, mindenkire gyanakodtak; megrettentek, ha valaki gyands mozdulatot tett; ha az as-
szony megfogta a konyhakést; felrettentek, ha csikordult a kertkapu; és a haldlra gondol-
tak, ha varjui kdrogott a keritésen.

— Ez valami 4tok lohet... — nyogte Czuczar elhalé hangon a feleségének. — Valami bos-
sz0all6 szellem, vagy mittudomén...

Mir csak telefonon tartottdk a kapcsolatot a térsak, mert rdjottek, hogy mindig akkor
torténik baj, ha 8sszejonnek. Czuczar dtgondolta az egészet, és vildgossd vélt szdmdra, hogy
eleinte csak a halotti torok alatt halt meg valaki, aztdn Véli mdr a szilveszteri buli idején.
Czuczar mind a hatukat felhivta, érdekl8d6te, hogyan viselik a helyzetet, és mind dermesz-
t6 félelmeikrdl szimoltak be. Azt mondtdk, a félelem szinte esziiket vette.

Es akkor a langaléta villanyszereld elhatdrozta, hogy megszabaditja ket rettegésiiktél.
Tudta, hogy mindéssze egyetlen éjszakdja van a feladat elvégzésére. Ezért gyorsan és dt-
gondoltan kell cselekednie.

Elészor is, gy kell csindlnia, hogy a sajdt csalddja se tudjon semmit a tervrdl.

Misodszor, 4t kellett gondolnia, milyen tGtvonalon menjen, hogy ne tegyen egyetlen
folosleges 1épést sem, mert bdr hossza a téli éjszaka, egyszer csak megvirrad, és addigra
végeznie kell. Azért is igényelt nagy gondossdgot a feladat, mert ha valami okbdl elakad
valakinél, akkor telik az idd, és esetleg nem képes befejezni a dolgdt. Harmadszor, végig
kellett futtatnia agydnak viszonylag ritkdn haszndle tekervényein, hogy hatuk koziil ki ki-
vel él egyiitt, hdnyan laknak a hdzban, van-e hdzérzd, hol van a csalddtagok dgya. Sze-
rencsére mindegyikiik volt mdr mindenkinél, egyszer régen ugyanis azt taldltdk ki, hogy
végigdallaszozzak mindenkinek a hdzdt. Amikor ment a sorozat, minden epizédndl masndl
pidltak. De Czuczar tobbszor is volt a tdrsai hdzdban, mert ha villanyszerel6re volt sziik-
ség, mindig 8t hivtdk. Az lett volna a legjobb, ha minden tdrsa egyediil él, mert ez esetben
a rettegés megsziintetése problémamentesebb lenne. Azt nem lehetett kockdzeatni, hogy
éjnek évadjdn valaki a csalddbdl rdjon, hogy a csalddfé mdr nem fog rettegni tobbé, mert
akkor maga a csaldd kezdene el rettegni, s8t, visongani, és rovid idé alact fellirmdznd az
egész falut, megakaddlyozva ezzel Czuczart, hogy reggelre bevégezze kiildetését, és meg-
szabaditsa a falut a gonosztdl.

Mert érezte, hogy a gonosz munkal a faluban, hiszen a megmagyardzhatatlan haldlese-
tekbdl, amelyek egymadst kovették, csak erre lehetett kovetkezeetni. Czuczar nem tartot-
ta magdt hdsnek, de azt tudta a mesékbdl is, hogy az igazi hdsok nagy megprébaltatdso-
kon mennek keresztiil, sokszor a haldlt is véllaljik, hogy szeretett tdrsaikat vagy a nagyobb
kozosséget megszabaditsik a veszedelemtdl. Ossze kellett gytijtenie a szitkséges eszkozo-
ket. Egyik nap felutazott Budapestre, és megvette a jozsefvdrosi piacon a legkorszertibb és
legnagyobb kalibert alultltés Magnumot meg hangtompitét is hozz4, és hét tdrat, ame-
lyekbe egyenként tiz toltényt fért. Ugyhogy vett hetven toleényt is. Czuczar remek mii-
szaki érzékkel rendelkezett, rdaddsul katona is volt, egy l6vész szdzadndl szolgdlt. Visdrolt
egy flakon gyorsan 618 mérget is, hogy a kutydknak vetendd husba fecskendezze. A leg-
nagyobb gondot a kutydk fogjak okozni, mert ugyan minden bardtjinak a hdzérzdje is-
merte 6t, é nem ugatta meg, de addig, amig elég kozel nem ér, elkezdheti ugatni messzi-
r8l. Aztdn ahogy az lenni szokott, van, hogy a nagy éjszakdban egy kutya valamiért elkezd
ugatni, és a falu tobbi ebe is csatlakozik hozza. A legjobb lenne holdfényes éjszakdra id§-
ziteni a munkdt, hogy minél t6bb kutya vonyitson. Minden rossz alvé ismeri a kutydk-
nak ezt a szokdsdt, és nem fog gyanut, ha viszont csak egy kutya ugat, az legtobbszor arra




enged kovetkeztetni, hogy valaki jér arra. Persze nem ehhez fogja igazitani a gonosz kiir-
tdsdnak idejét. Es az sem lesz szempont, hogy esik-e a hé, vagy sem. Mert a hé a nyomok
zomét eltiintetné ugyan — de reggelre mdr Ggyis minden mindegy lesz.

Ha a l8fegyver véletleniil csiitortokdt mondana, lesz ndla egy balta is, amit természe-
tesen mds dologra is lehet haszndlni, tobbek kozt lakatok letorésére, ajedk betorésére —
bér a zajokat tidvés lenne elkeriilni. Egy alvé faluban a csillagfényes téli éjszaka levegs-
je rideg, mint a dermedt fém, nem bolyhos, mint egy pards, meleg nydri éj. Ezért a zajok
pengeélesen csendiilnek benne, a holtakat is felriasztva, ha nem tdl mélyen dsott sirban
nyugszanak. Ugy vélte, akkor jar el a legokosabban, ha a hézak bejarati ajtajénak kilin-
csét eldszor lenyomja, és megldtja, nyitva hagytdk-e. Babédon sokan nem zdrkéznak be
¢jszakdra, hiszen biznak a hdz6rzd éberségében, meg a falut kedves emberek lakjdk, és
rosszat akaré idegen ritkdn vetddik arra. Viszont a tdrsai mostandban bizonydra meg-
tesznek minden tdliik telhetdt, hogy a mindenhonnan alattomosan fenyegetd Kaszds-
nak ne nyujtsanak segédkezet, s igy valdszintileg gondosan bezdrjék az ajtét éjszakdra.
Ezért azt tervelte ki, hogy — miutdn dtjutott a kapun és a hdzérzén — el8szor halkan be-
kopog vagy becsonget, és ajtdt nyittat magdnak. S amint beteszi a ldbdt a hdzba, onnan-
t6l fogva minden rendben lesz. Malaclopé nagykabdtja alatt ott lapulnak a fegyverek —
a biztonsdg kedvéért még egy tizenot centis pengéju, tiihegyes konyhakéssel is kiegésziti
majd az arzendlt —, s 8 koszonés és stirli bocsdnatkérések utdn elkezd majd szdnakozdst
keltdn, suttogva beszélni sajit félelmeirdl, amiért éjnek évadjdn kereste fel a bardtjit. Ha
csalddtag nyit ajioe, feleség, gyerek vagy mds, azt kéri majd, hogy a ,papdval”, vagy ,a
Lacival” vagy ,a Jéskdval” szeretne siirgésen beszélni, mert ,nagyon fontos”. Mindenki
teljesiti majd a kérést, mert tudni fogjik, mirél van sz6. Ot minden bardtja és a bardtok
csalddtagjai ismerik és szeretik, megbiznak benne, és megértik, hogy nyomds oka lehet,
ha ilyenkor zavarja fel ket dlmukbdl.

Odabent aztdn elddnti, mit és hogyan tegyen, de tudta, érezte, hogy nem lesz nehéz
dolga. Erezte, bér ekkor még fogalma sem volt, hogy még anndl is sokkal kénnyebben
megy majd minden.

Ami a késziil6désben egy kicsit akaddlyozta, és majdnem felboritotta a tervét, az volt,
hogy aznap este, amikorra a tdrsainak a veszedelemtdl val6 megmentését iddzitette, megfa-
zds kezdte kertilgetni. Rdzta a hideg, mire a felesége, Iluska azt javasolta, hogy vegyen for-
16 fiirdét. Es a hidegrazdst egy fura jelenség is kisérte, ami egyiltalin nem szokott a meg-
f4z4s tiinetei kozé tartozni: mintha kénszagot drasztana a teste. A felesége elészor arra ve-
tett, hogy taldn sok tojdst evett el6z8 nap, de nem — az ételek kozdtt nem szerepelt tojds.
Na, mindegy, a fiird6vel az ura két legyet it egy csapdsra: fel is melegszik, és meg is tisz-
tdlkodik, s majd elmdlik a kénszag.

De nem mult el. Inkébb erésodotr. Es ahogy kikelt a kidbél, nemhogy dtmelegedett
volna, de egyenesen hideget kezdett drasztani magébol. Ennek ellenére sokkal jobban érez-
te magdt. Hirtelen olyan hideg lett a fiird8szobdban, hogy a felesége, amikor valamiért be-
nyitott, majd megfagyott. — Urjézus, mi ez, Feri?! Aszittem, a géztiil meleg 165z, de mint-
ha hit6kamraba [éptem véna! Micsindledl?

— Semmit, mégfiirodtem.

Ahogy az asszony kozelebb lépett, valdsiggal megdermedt. Iluska ijedtségée ldtva,
Czuczar is lépett felé egyet, hogy megnyugtassa. Ekkor mdr csak két 1épésre voltak egy-
miéstdl. A feleség a rémiilectd] tdgra nyilt szemmel mozdulni sem birt, szemldtomdst kez-

dett megfagyni. Ekkor Czuczar rdjott, hogy ez igy sehogy nem lesz jo. A félig fagyott as-
szonyt gyorsan leiiltette a kdd szélére, de kozben akaratlanul olyan hideget bocsdtott r4,
hogy Iluska jéggé dermedt. A dobbent Czuczar ekkor megfogta a karjdt. Jéghideg volt és ke-
mény, mint a k8. Mdr a kdd vize is hdrtydsodni kezdett: vékonyka jégréteg fedte a felszinét.

A fekiidni késziild lanyainak Czuczar készitett egy-egy pohdr meleg tejet, amit ilyen-
kor inni szoktak, hogy jobban aludjanak. De tett bele a folyékony méregbdl is, mert na-




gyon szerette a gyerekeit, é nem akarta, hogy drvdn néjenek fel. Télcdra tette, udvaria-
san bekopogott a szobdjukba, mert tiszteletben tartotta, hogy 8k most mér lassan nagy-
linyok, és nem illik csak tgy bet6rni hozzdjuk. — Szabad! — mondtdk, és 6 belépett. Epp
Zséfika dgydban térdeltek egymds mellett, és Kldrika kardcsonyra kapott okostelefonjdval
készitettek egy kozos képet, arcocskdjukat egymdaséhoz nyomva, mosolyogva. ,,Ez lesz az
utolsd, drdgdim” — gondolta Czuczar, és hatdrozott léptekkel odalépett el¢jiik, s letette
a kis éjjeliszekrényre a tdlcdt. — Ittunk mdr tejet, papa! — mondtdk, és vihordsztak a kész
képen. Aztdn Zséfika, a kisebbik fogvacogva megkérdezte: — Papa, mi ez a szorny( hideg,
és mért van ilyen biidds? — Ekkor Czuczar nem tehetett mds, mint hogy el6kapta az 6vé-
be dugott Magnumot, és kozvetlen kozelrdl fejbe 18tte a ldnyait, a szemiik kozott. Nagy
megnyugvds toltotte el a lelkét: soha tobbet nem fognak mdr szenvedni, és abban is egé-
szen bizonyos volt, hogy a mennyorszdgba keriilnek, mert mindig aranyos, széfogadé kis-
lanyok voltak. Még a kdnny is elfutotta a szemét, a pisztolyt tarté keze fejével toriilee le.
,De véir a munka!” — gondolta, és kisimult arccal visszament a fiird8be, hogy megnézze, mi
a helyzet az asszonnyal. A fagyott test képes volt a kdd szélén iilve egyenstlyozni, nem bu-
kott sem el8re, sem hétra. ,Ja, persze, a ldba a kévon nyugszik” — 4llapitotta meg Czuczar.
Amikor az iskoldban a biolégiadran a fagyhaldlrél tanultak, 6 éppen hidnyzott, nem tudta,
hogy ha egy kévé fagyott ember felenged, mar nem fog tjra élni. Ezért a biztonsdg ked-
véért egy golydt Iluska tiveges szeme kozé eresztett, hogy soha tobbé ne érje semmi rossz
ebben a siralomvélgyben. Az asszony a 16vés erejét8l mereven belebukott a kddba, a vi-
zet fed§ jégréteg finoman reccsent alatta. A ldbai térdben hajlitva, derékszogben alleak ki
a kddbol. Még a rézsaszin bolyhos papucs is a ldbdn volt. ,Na, nem baj, majd ha lassan
folévadsz, nem nyujtasz ien méleatlan ldevdnyt...” — vigasztalta magdt Czuczar, s bucst-
z6ul odament a kddhoz, levette Iluska jobb 14bardl a papucsot, és megcsdkolta a jéghideg
labujjakat, aztdn gondosan visszahelyezte a labbelit, majd kiment.

Hérom tolténnyel kevesebb, az els§ tdrban van még hét, az béven elég lesz Méricz La-
ci bd és felsége, Marika néni elintézéséhez. Fél tiz volt ekkor, a parasztember kordn fek-
szik és kel, nem szabad késlekedni, mert az id§ telik.

Kiment hdt az utcdra, miutdn fel6ltozote, és magihoz vette a hdrom fegyvert és a mér-
gezett hdsokat a kutydknak. Hideg volt, a malaclopé irhabunddjdra felhdzott egy barna
mlanyag kabdtot is, hogy ha vér fréccsenne rd, ne mocskolja be a bundét. El8z8 nap ha-
vazott, esett Ugy tiz centi. A hdzuk az egyik, Kertsorba torkoll6 kézben dllt, és alig szdz mé-
tert kellett csak mennie, hogy megérkezzen Mériczékhoz. A kutya odaszaladt, egy vakkan-
tés nélkiil, felugrott a kapura, hogy tidvozolje, de menten jéggé is fagyott. Mivel a kutydk-
nak remek a szagldsuk, késébb még bajt okozhat a Bundi, ezért kapott egy l6vést a szeme
kozé. Czuczar belépett, és a kicsi hdz liveges ajtajin benézve ldtta, hogy mdr nem ég a vi-
ldg. Lenyomta a kilincset, és jol sejtette, hogy nem taldlja bezdrva.

— Laci b4, bocsdss mog, hogy ilyen késén zavarlak — kezdte a monddkdjdt, és a kérde-
zett, aki a konyhdban aludt félrészegen, mér kapcsolta is f6l a villanyt. A részegek és az
oregek felszinesen alszanak, nem volt nehéz felébrednie.

— Mi a baj, Ferikém? — kérdezte Laci bd.

Erre Czuczar hizta is el6 a Magnumot, és kezét az drnyékban tartva odament az dcs-
ka hencserhez, és a szokott helyen beleeresztett egy goly6t Laci bd fejébe. Ha csak tehette,
mindig a szem kozé célzott, hogy minél tisztdbb munkdt végezzen. Nem mészdros 6, ha-
nem jotevd. Félmosolyra hizédott a szdja, amikor arra gondolt, hogy & is olyan, mint az
okos hadvezérek, akikrél az iskoldban tanult: a tdimadé ellenség el8l menekiilve a felper-
zselt £61d taktikdjde valaszeottdk, ami fdjdalmas ugyan, de hosszt tdvon eredményes: most
6 is valahogy igy kiizd a Kaszds ellen... A zajra elStipegett a kis hdz szobdjabdl Marika né-
ni, terebélyes fenekét nehezen viték iziileti gyulladdsos térdei. Nem ldtta, hogy a férje mdr
halott. — Ferikém, t6dd be az ajtét, igon hideg van odaki... — Czuczar azonnal megsza-
baditotta dsszes jelenlegi és jovbeli szenvedésétdl: golyot eresztett a szeme kozé a fekete




SZTK-s szemiiveg f6lott. Kegyetlenség lett volna életben hagyni Marika nénit, hiszen ne-
hezen viselte volna el a férje haldlér. Es Czuczar tisztdban volt vele, milyen cudar az élet,
mert a szép kort megért hdzastdrsak egyike tobbnyire épp akkor megy el, amikor a mara-
dénak a legnagyobb sziiksége lenne tdmaszra... Leoltotta a limpdt, majd tdvozott, és be-
csukta az ajtét. Kifelé mentében a kapundl folkapta a k6kemény korcsot, és nagy koppa-
ndssal behajitotta a Harap-lakba, hogy ne legyen szem elétt, ha kora reggel a boltba me-
net valaki elhalad az utcdn.

Elégedetten lépett ki a kapun, azt is szépen becsukta, és f6liilrd] benylva riforditotta
a riglit. Két csalddnak mdr nem f4j semmi, és még csak hat toleény fogyott. A kovetkezd
cimbora Gogolak Karcsi volt, aki a Kertsor és a K6z¢p sor kozotti régi kis zsid6 temetd és
a mogotte elteriil§ pagonyos, viszonylag ritkdn lakott helyen 4ll6 hdzdban élt Esztikével,
a feleségével. Gyermekiik nem volt. Czuczarék reggelente a friss tejet télitk szoktdk hozni.
Esztike nagyon gondos volt, mindig tiszta gyolcson 4t sziirte a tejet. Karcsin Czuczar kii-
16ndsen szivesen segitett, hogy egyszer s mindenkorra megsziinjenek a félelmei, mert an-
nak idején, a Vili-féle haldltilalom bevezetésekor Karcsi annyira megdébbent, hogy egy-
szer(ien elfelejtett inni, és j6 Gtra tért. A félelmei viszont nem tlintek el, s8¢, foler8sodtek,
hiszen nem nyombhatta el 8ket az alkohol, é most is 8 volt az, aki taldn a legjobban ret-
tegett a tdrsasdgukat mindenhonnan fenyegetd haldltdl. Az § hdzuknak keritése sem volt,
a kutydjuk, egy puli eléje szaladt, de a torkdra fagyott az tidvozl8, viddm ugatds, és mire
Czuczar lenylt, hogy megsimogassa, mdr meg is szildrdult.

— Jaj, de biidds van, és milyen hideg! — vacogott Karcsi, amikor a kopogésra ajtét nyi-
tott. — Csukd be gyorsan az ajtét! Mi a gond, Feri, hogy ilyen kései 6rdn gytissz?

Amikor vélaszolt a kérdésre, Karcsi mér tiveges szemmel nézte, és épp déle volna el, de
Czuczar elkapta, és 6vatosan a fogasokon 16gé kabdtoknak tdmasztotta, hogy ne csapjon
zajt, majd a szokdsos médon lelStte. A nagy, gombélyt fejd, kese haja asszonyka nem jott
ki, odabent nézte féldlomban az X-faktor dontéjét. Czuczar csendben belépett a szobdba,
l4tta, hogy a kontyba tizétt haja Eszti laposakat pislog, a puha szényegen odament mé-
gé, és kozvetlen kozelrdl belel8tt a pihés tarkdjiba. Még csak nyolc toltény fogyott, mo-
solyodott el. Ja, odakint azért ne felejtsen el beleereszteni egyet a puliba, nehogy az is sza-
got fogjon, és valami galibdt okozzon. Karcsit behtizta a szobdba, és lefektette Eszti mel-
1é az dgyba, még be is takarta a bardtjdt, aki mereven bdmulta két szemével és egy lyukkal
a homlokdn a mennyezeti gerenddkat. Régi paraszthdz volt ez is, mint Czuczarék egyko-
ri hdza, méla nydri délutdnokon Feri érdkig elnézte dgydban fekve a délutdni alvds utdn
a gerenddk kiilonféle fura alakokat formdzé gorcseit és repedéseit... Ezutdn Czuczar ki-
kapcsolta a tévét: nem szeretett pazarolni, otthon is mindig szélt az asszonynak vagy a 14-
nyoknak, ha f5loslegesen égették valamelyik helyiségben a villanyt.

Amikor kiment, szinte vildgitott a hé, igy rogton megtaldlta a kutydt, és beleeresztett
egy golyodt a fejébe — nagyot reccsent a fagyott koponya —, aztdn a nagy sz8rpamacs alatt
kitapogatta, nagyjdbél hol van a teste, és oda is 16tt egyet.

Damasdi Pistdékat a kertek alél fogja megkézeliteni, innen voltaképp csak egy kis sz818s
hazédik a kertjitk hdtsé kapujdig. Most viszont tdrat cseréle a félsdtétben, nehogy valami
meglepetés érje, mert meglehetdsen nehéz lesz Pistdék megmenekitése a Kaszds onkényes
és megmagyardzhatatlan gardzddlkoddsitdl, ugyanis ez a legnagyobb csaldd. Kiterjedt volt
a rokonsdg, amelynek egy része mindig szivesen tartézkodott Babédon Pistdéknal. Még
jO, ha egy tar elég lesz. Na, mindegy, 6 mindent megtesz, hogy a hdzban tart6zkodék ko-
ziil minél tobbiiket megszabaditson a szorny(i bizonyossdgtdl, hogy Pista hamarosan meg
fog halni. Magdi is, Pista htiga is itt lakott, 8 volt az egyik koszortslany Czuczar nagynén-
jének, Bodriné Hodzsa Editnek a lakodalmdn. Sutty6 kordban Czuczar sokat csellengett
Magdi utdn, de nem lett végiil semmi a dologbdl, Tluskdt vette el, mert 8 héldzta be, mi-
kor eladé legénysorba keriilt, 8 volt az elsd és eleddig utolsé né az életében.




Ahogy ballagott a héban, s végiil megdllt a kertkapu el8tt, amely éppoly rozoga, kot-
hadt faléces tdkolmdny volt, mint a hdts6 kertkapuk 4ltaldban, hirtelen belévillant a der-
mesztd gondolat, hogy mi van, ha valamelyik bardtjdt véletleniil nem taldlja otthon?! Hol
van az eléirva, hogy mindenkinek mindig otthon kell lennie?! Ez borzaszté lenne, mert
akkor ez a bardt pdr nap mulva azzal szembesiilne, hogy csak 8 maradt a tdrsasdgbdl, és
a Kaszds mdr csak 6rd feni a kaszdjdt... De Czuczar hitt a gondviselésben, abban, hogy
egyik bardtjéval sem lesz olyan mostoha a sors, hogy napokig, esetleg hetekig a kinok kin-
jat allja ki végtelen magdnyban és a kozelgd haldl biztos tudatdban.

Belépett a kapun, és a krumplifold fagyott gorongyeiben meg-megbotolva odaballagote
a hdzhoz. A kiiszobon a komondor meg sem ugatta, csak a fejét emelte 61, aztdn azon
nyomban le is hajtotta. Czuczar el8vette a fegyvert, és végzett a joszdggal, majd odébb
rigta merevedd testét. Sajnos, a red8nyok mindenhol teljesen le voltak engedve, ezért ki-
viilrél képtelen volt megallapitani, hogy alszanak-e mdr, vagy még font vannak. Erélyesen
bekopogott, mire némi motoszkalds utdn hangokat hallott beliilrdl. Azért nem a csdngdt
vélasztotta, mert arra — ha sokan vannak és alszanak — majdnem mindenki folébred, mig
a kopogdsra inkdbb csak az, aki az ajtéhoz kozelebb esd helyiségben tartézkodik.

Eztttal nem a férj, hanem Bozsike, a feleség nyitott ajtdt pongyoldban. Most Czuczar
okosabb volt, tdvolabb 4llt az ajt6tdl — ldtszélag udvariassdgbol, amit gy lehetne értelmezni:
azért, hogy ne ijedjenck meg t6le mint kései ldtogatétdl, de voltaképpeni célja az volt, ne
fagyassza meg azonnal az ajtényitét, és lehetSleg megtudja téle, hdnyan vannak a hdzban.

— Szerbusz, Bozsikém, Czuczar Feri vagyok, ne haragudjatok a kései zavardsér, aszondtam
az asszony pajtdsnak, jarok egy kicsit, és amikor ideértem a hdzatok elé, litom 4m, hogy
egy kamion felborult az Gton épp itt, a hdzatok el6te. Ként vagy valami mds vegyi anya-
got széllithatott, nem Com, mer nagyon biidos van koriilotte. Hinyan vagytok a hdzban?
Lehet, hogy jobb l6nne, ha elmonnétok innen, amig ki nem érkoznek a kataszeréfaelhd-
ritok. Mdr telefondltam nekik. Csak gondoltam, szélok... — hadarta egyvégtében. — Az-
tdn ldtcam, hogy a kutya se mozdul, hdtha & is elbédult a szagtdl. ..

Bozsi a nagy hideget még nem, a kénszagot viszont érezte, ugyhogy készséggel és kis-
sé ijedten vilaszolta, hogy vele egyiitt heten vannak. O, a Pista, a két linyuk, a Magdi
meg Pista sziilei.

,Na, jél van” — gondolta Czuczar, s nagy ké esett le a szivérdl, hogy minden a terv sze-
rint halad. ,,Van Isten! A sziikség érdjdban nem hagy el!” — ujjongott magiban. — Gye-
re, nizd még, ott az a nagy kamion... — mondta a nének, aki papucsban jott ki az ajton,
és a nyitott veranddn a korldthoz lépett. Czuczar hitulrdl odalépett, és tarkdn l6tte. Koz-
ben mdr fagyott is meg, és amikor Czuczar megragadta és lefektette a kutya mellé, mdr
kopogésra szildrdult.

Sajnos, azt nem sikeriilt megtudnia Bozsitdl, hogy fonn vannak-e még, vagy mdr alsza-
nak, de igy is hasznos informdciékhoz jutott. Az ember ne legyen telhetetlen, kockdzat nél-
kiil nincs semmi az életben. J6 cselekedet sincs, mdsok életiik kockdztatdsival mentenek
embereket égd hdzakbdl. Belépett az ajtén, és nagyjdbdl tisztaban volt vele, mi hol van, de
annyira nem ismerte j6l a jérdst, hogy sotétben is odataldljon, ahova kell. Am ismét a ke-
zére jdtszott a szerencse: az egyik belsd szobdban valaki még égette a villanyt, és az odave-
zetd szobdk ajtajait csak behajtottdk. Hat embert kell hét elintéznie. Az étkez8b6l nyild
kis szobdban aludtak az 6regek, mert mdr roskatagok voltak, és onnan nyilt a fiirdészo-
ba és benne a vécé. Mindkettejiik feje a kisz(ir8d6 fény sdvjdba esett: egy-egy golyd a két
szem kozé. Ekkor azonban vdratlan nehézség akadt: a csukott ajtaji fiird8szobdban vala-
ki lehtizea a vécét, aztdn hallani lehetett a csap zubogdsdt. Czuczar azonnal ott termett az
ajté mellett, és a kilépdt, akirdl kideriilt, hogy Pista az, pizsamdban, azonnal tarkén 18t-
te. Kénnyt dolga volt, Pista nagyon dlmos volt, és amint kilépett, meg is 4llt, mintha se-
gitene akarna neki, és hatalmasat 4sitott. Czuczar 6rokre elaltatta. Aradt beléle a sorszag,
biztos jél teleitta magit félelmében. Czuczar ment tovibb, a kévetkezd szobdban aludtak




a lanyok, még kicsik voltak, bizonydra hamar ledugtdk Sket. Rdjuk még tobb fény esett
a belsd szobdbdl, mind a ketten oldalvést fekiidtek, tgyhogy 8ket jotevéjiik haldntékon
18tte. ,, Az 6rok vildgossdg fényeskedjék nekik a mennyorszdgban!” — jutottak eszébe a pap
szavai, amikor valakit temettek. Akkor a legbelsd szobdban Magdi csindl még valamit.

Magdi még nem kelt el, kezdett vénkisasszonnyd mindsiilni, harminc foléee faluhe-
lyen egy nd mdr annak szdmit. Czuczar azon tlin8détt, hogyan intézze a dolgot. Megte-
heti, hogy bekopog, és amint engedélyt kap, belép, de akkor Magdi esetleg elkezd visita-
ni, mert els6re idegennek nézi. ,,Ja, de végiil is mindegy, senkit nem ver fel a hdzbdl, mert
mdr mindenki halott, lepuffantom, és kész. Még az utcdrél sem ldtnak be, mert le van-
nak hizva a red8nyok.” Mindenesetre eltette a Magnumot, hogy Magdit ne ijessze meg.
Kopogott, majd meg sem varva a vilaszt, belépett, és tessék, mit ldt! Magdi az 4gydban,
haléingben, teljesen széttdrt ldbbal éppen a csikléjdt ingerelte. jedtében eldszor gyorsan
a cstinydja elé kapta a dunyhdja csticskét, majd ldtva, hogy Feri mosolyog, lassan elhtiz-
ta a dunyhdt és folytatta, amit elkezdett. Elfelejtett sikitani, és elfelejtette megkérdezni
Czuczartdl, hogyan keriilt oda ¢jnek idején. Kevés férfival volt dolga életében, taldn csak
eggyel, pedig egészen szemrevalé teremtés volt. Es most hirtelen eszébe jutottak Czuczar
flszeg kisérletei, és feltdmadt benne a vdgy.

— Gytijjél, Feri... segits — mosolygott vissza csdbitén.

Czuczar is felejtett csapot, papot, Magnumot, és gombolta is a kiilsé kabdtjdt. Annyi még
eszébe jutott, hogy egy kis hancur belefér a programba, hosszti az éjszaka. De amint az ir-
habunddjit gombolta ki, jeges rémiilet fogta el, és lefagyott arcdrdl a kéjes mosoly. ,,A fagy!
Az isten bassza meg, ha kizel megyek hozzdd, a picsdd is befagy, sokra megyek igy veled.”

— Valami baj van? — kérdezte Magdi, de vetk8zott tovdbb, mdr a haldingét bijtacta dt
a fején, és ott iilt tdrt ldbbal, borotvélatlan puncival.

Czuczar mosolyt erltetett az arcdra, még egyszer utoljira, és azt mondta: — Forduljdl
mog, csindljuk tgy, mint a kutyusok!

Magdi pajkosan engedelmeskedett, és elhelyezkedett a kutyapézban. Czuczar kozben
belenylt a kiilsé kabdtja zsebébe, és el6htizta a Magnumot, és fiirgén odalépett Magdi
mogé, hogy ne szenvedjen. Magdi épp nézett oldalt-hétra, hivogaté tekintettel, de mivel
mér Czuczar egészen ott dllt mogotte, kezdett megfagyni, a szeme is tiveges lett egy pil-
lanat alate. Mésfél perc alatt vége volt. Viszont Czuczar ekkorra mdr annyira felizgult, és
annyira diihés volt, hogy e miatt a hiilye fagyaszt6 képessége miatt nem sikeriilhet a do-
log, hogy dithodten eldkapta a 18csée, és négy perc alatt rdverte magjdt Magdi fenekére.
A ldny oly dermesztd hideg volt, hogy a mag is azon nyomban rifagyott.

Egy golyét a tarkéba bacsuzdsul. ,J6l van, Magdikdm, azér oriilok, hogy jéra gondol-
tél, amikor moghaltdl, ez az egy vigasztal...”

Takécs Zoli, Czebei Béni és Gudmon Jancsi volt még hétra.

Nem meséliink el mindent, tobbé-kevésbé mindeniitt hasonlé médon zajlott Czuczarnak
a Kaszdst kicselezd hadjdrata, és mdr hajnali hdrom koriil sikeriile kiildetése végére ér-
nie. Mindenkit otthon taldlt, és sehol nem titkozott dthdghatatlan akaddlyba. Gudmon
Jancsiéktol tdvoztdban megnézte magdt a fiird8szobai nagy tiikérben, és egyetlen vérfol-
tot sem ldtott a barna kabdtjdn. Tiszta munkdt végzett. De ami ennél is fontosabb: a leg-
kevesebb fijdalommal végezte el feladatdt. Es hélét adott magdban Istennek, hogy segi-
tette munkdjdban, és megakaddlyozta, hogy a gonosz épp ezen az éjszakdn meggitolja e
nemes cselekedetek végrehajtdsiban. Majdnem elfutotta a szemét a kdnny, amikor a mar
husz éve kiszdradt Pdtyi t6 mellett ballagott vissza az immdr boldog, 6r6k dlomban lebe-

g0 szeretteihez.




El8szor a fiird8szobdba ment, és ldtta, hogy a felesége némileg mds, de ugyancsak merev
ldbtartdssal fekszik a kddban, a viz alatt. Czuczar azt hitte, eddigre felenged — nos, Iluska
mélyhttote dllapota valamelyest engedett, viszont bedllt a hullamerevség, és a kettd egyiitc
mésfajta pozba kényszeritette a felesége ldbait. Ugy nézett ki, mintha biciklizne. Tobb ok-
bél is ki kell vennie a kidbdl, egyrészt nem szerette volna, hogy megcsinyuljon az arca:
Czuczar tudta, hogy a vizi hulldk nem szépek. Mdsrészt szerette volna, hogy még egyszer
utoljdra egytitt van a csaldd. Kiemelte hdt a vizb6l az asszonyt, és bevitte a kisldnyok szo-
bdjéba. Ekkor tartotta utoljéra a karjéban. A linyok Zséfika dgydban fekiidtek, pizsama-
ban, egymds mellett, szinte ugyanabban a pézban, térdben maguk ald hajlitott Idbbal. A fal
félig-meddig megtdmasztotta 8ket. Ahogy Czuczar vitte be a mamdt, mereven meredtek
14 nyitott szemiikkel és a lyukkal a homlokukon. Zséfika dgya nem volt éppen nagy, de
ahhoz elég, hogy mind elférjenek rajta. Czuczar letette az asszonyt a padléra, aztdn he-
lyet csindlt a ldnyok kozott kettejiiknek. Csak egy pillanatig gondolkodott, hogy a ldnyok
legyenek-e kozépen vagy 6k, de & a felesége mellett akart lenni. Utdna fogta Iluskdt, és
csurom vizesen betette Zs6fika mellé. Most mér tgyis mindegy. O maga levetette a bar-
na kabdtjdt meg a bunddjdt, és ledobta ket az egyik székre. Otthoni kopott nadrdgjéban
és dcska, nyomottmintds nejlondzsorzé barna kardigdnban fészkel8dote be Kldrika mel-
1é. Mivel langaléta volt, nemcsak a feleségét, de még Zséfikar is dtolelte hosszi jobb kar-
javal. A Magnumot bal kezébe vette, kordbban mdr gondosan el8készitette, nehogy csii-
tortékot mondjon, majd szorosan 4tdlelte Kldrika hideg fejét, és a szdjdba vette a fegyver
csovét, s enyhén folfelé forditotta. A tdrban egyetlen dum-dum goly6 volt, dgyhogy a 16-
vés most az egyszer nagy mocskot okozott.

Amikor a nyomozok szerették volna kideriteni az Gtvonalat, amelyet Czuczar bejdrt, kez-
detben nehéz dolguk volt, de aztdn, hdnapokkal késdbb nem virt segitségiik akadt: a tavasz,
amely mindenhol elolvasztotta a havat, még a legeldugottabb és leghidegebb zugokban is.
A Czuczar cip6talpa alatt 8sszenyomott hé azonban még mdjus kozepéig is megmarade.
EEN

Szappanos Gabor (1962, Budapest): iré, mforditd, szerkesztd, tanar. Angol és skandindv nyelvekbd|
fordit. Legutébbi kotete: Boldog Szindbdd pokoljdrdsai (Tarandus, 2012). Budapesten él.
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MWNCHCYV N NININWN cszélget Karol Wlachovsky miiforditéval

Karol Wlachovsky és Szegedy-Maszdk Mihdly

A forditas
mint szellemi

barkacsolas

A csalddi hattér befolydsa miatt vélasztotta a humdn értelmiségi palyat? ElG-
szor kozgazdasdgtant kezdett el tanulni...

B A korszak kedvezdtlen kériilményei kozt, apai akaratbdl... 1958-ban toreént
mindez, kitlin8en érettségiztem, annak ellenére, hogy abban az évben az egészségi
dllapotom megromlott, el kellett hagynom Pozsonyt, és hdrom hénapig Rozsnydn,
anyai nagyapdmndl (apai nagyapidmra nem is emlékszem) jdrtam egy tizenegy év-
folyamos iskoldba, és az érettségi utdn a Comenius Egyetem Bolcsészkardra jelent-
keztem, hogy szlovikot és latint tanuljak. Nagyapdm osztonzésére és timogatdsdval,
aki a rozsnydi premontrei gimndzium tandra és igazgatdja volt a Csehszlovdk Koz-
tédrsasdg 1918-as megalakuldsa utdn. Az egyetemre nem vettek fel az akkor szokdsos
kdderokok miatt. A mdbdl visszanézve ezek az okok nevetségesek. Egy hamis név-
telen feljelentés szerint a sziileim eltitkoltdk 4llitdlagos lengyelorszdgi tulajdonukat,
bar a lengyeles vezetékneviinkon kiviil (a Wlachovsky vezetéknév olasz épitészek
egykori, sokfelé 4gazé kolonizdci6jénak a maradvdnya, akik német bdnydszokkal
egylitt telepedtek le Gomorben) a csalidunknak nem volt (akkor még) semmi dol-

ga Lengyelorszdggal. Azokban az években apdm (soha nem volt egyetlen pért tagja




sem) az energetikai miniszter helyettese volt Prégdban (anydm a négy gyerekkel nem

volt hajlandé kovetni 6t a Moldva-parti vdrosba), szakmailag & feliigyelte a binydk
épitését Csehszlovakidban. Az elsd bdnyamérnokok egyike volt, akik P¥ibramban
végeztek, ugyanis a selmeci Banydszakadémidt az els vildghdbord utdn a magyarok
Sopronba helyezték. Az apdm franciaorszdgi érettségivel érkezett Ptibramba, mi-
vel egy gomori, vaspatakai (Zeleznik pri Reviicej) banyakocsis szegény csalddjébdl
szdrmazott, és az eldmenetele alapjdn igényelhette, és végiil meg is kapta a francia
dllami 6szténdijat, minekutdna a gimndziumi tanulmdnyait Franciaorszdgban vé-
gezte el az dllam koltségére. Ez is bizonyitja, hogy az elsé Csehszlovik Koztdrsasdg
idején a csehszlovdk—francia kulturélis és iskolai kapcsolatok a gyakorlatban tény-
leg mtikodeek. Apdm azt szerette volna, ha technikai muveltséget szerzek. Ezt a ki-
vénsdgdt nem teljesitettem, hiszen négy szemeszter utdn otthagytam a Szlovik M-
szaki Egyetemet, igaz, apdm tudta nélkiil. Meg kell azonban mondanom, hogy ké-
s6bb az életben soha nem sajndltam az kondmia tanulmanyozdsira forditott idét,
hiszen az alapos gazdasdgtani ismereteknek koszonhetéen jobban érvényesiilhet-
tem vezet beosztdsban, és csak mellesleg jegyzem meg, hogy kétszer sikeriilt jelen-
t6s mértékben hozzdjérulnom ahhoz, hogy a Tatran Kiadé gazdasdgilag sikeresen

miikodjon (1968 és 1989). Csak a harmadik prébalkozdsra vettek fel a bolesész-
karra, akkor, amikor apam Novotny elngktél megkapta A Munka Erdemrendje

kitiintetést egy olyan projektumért, mely a lignit foldalatti gizositdsat tette lehe-
t6vé az Erd8hdton (Zahorie). Errdl annak idején nem volt nagyon szabad beszélni,
igy most sem fogom ezt terjeszteni. De ekkor is csak a mdsodik (rekrori) fellebbe-
zés utdn vettek fel, melyben életem sordn el8szor és utoljdra azzal érveltem, hogy
az apadm tett valamit a szocializmus ,épitéséért”. Tehdr tizenegyedikként felvettek,
persze nem latin szakra, hanem az irodalmi irdnyd kényvtdrctudomdnyra, melynek
tanulmdnyi programja lényegében megegyezett a szlovak nyelv és irodaloméval, az

ott tanulékkal nagyrészt kozos eléaddsokra és szemindriumokra jértunk. Ugy tu-
dom, hogy a felvételemet az akkori professzoroknak készénhetem, Stefan Pasiar
tandr urnak, aki a kdnyvtdrcudomdnyi tanszék vezetdje volt, és az én kés@bbi jo

bardtomnak, a nyelvtudés Simon Ondrudnak, aki abban az idében a kar dékén-
ja volt. Valahogy kitigyeskedték a kivételt, és igy 1961-ben beiratkozhattam a bél-
csészkarra. Nem hallgathatom el azonban, hogy ebben nagy része volt anyai nagy-
apadmnak, Vojtech Starmann professzornak. Minden bizonnyal 6rokéltem valamit

tdle, koztiik néhdny gént is, hiszen példdul mindketten ugyantgy tdvolldték vol-
tunk, és a dioptrids szemiivegiink is ugyanolyan volt. Osei valahonnan Stijeror-
szdgbdl telepiiltek ide, és az apja (az én dédapam) a bécsi csdszdri udvarban dolgo-
zott szabdként, igaz, nem éllithatom biztosan, hogy Ferenc Jézsef csdszdrnak is 6

varrta a ruhdit, de tagadhatatlan tény, hogy beleszeretett a taréci Csepesényi-Vladdr
nemzetség szép gréfkisasszonydba, és a nagy szerelem kdvetkezményeként a gyo-
ny6rl fiatalasszonyt kitagadtdk, ugyanis a hdzassigdt mésalliance-nak tartottdk.
Nagyapdm elbeszéléseibdl tudom, hogy sziilei nagyon hamar meghaltak, egyikiik

sem érte meg az dtven évet. Két fiuk sziiletett, nagyapdm és a bétyja, akik azon-
ban szép kort értek meg, csaknem szdz évet, nagyapdm 94, a bétyja pedig 96 évet,
s utébbi nem is dgyban toltotte az élete végét, tgy halt meg, hogy leesett egy 16161,
mér ahogy nagyapdm mesélte, a rozsnyéi kiridban. 94 éves nagyapam csak a tdm-
lds székrél esett le, mikor elolvasta a divatos szerz, Kérmendi Ferenc A budapesti

kaland cimi szerelmes regényének 248. oldalt. Oregkorira megkedvelte a szerel-
mes regényeket, de elolvasta Maxim Gorkij 25 kétetes vélogatott miveit is, amit

kordbban a Tatran Kiadé kivont a forgalombél, mert eladhatatlan volt. A hosszu

téli estéket roviditette az olvasdssal, és kommentdrokat is flizott hozz4, emlékszem,
viccesen megjegyezte, hogy Maxim Gorkij kordnak egyik legjobb iréjdvd valhatott

volna, mert irni tudott, de nem volt hozzd miveltsége. A két fidt a 19. szdzad du-
alista Magyarorszdgan az egyhdzi szervezetek veteék oltalmukba. Nagyapdm a go-
rog katolikus szemindriumot végezte el, de nem szenteltette fel magdt, aztdn Bu-
dapestre ment természettudomdnyi tanulmdnyokat folytatni, geofizikdt. Dokto-
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*Ez amagyarorszdgi négyesnek felel meg — a ford.

ri disszerticidjinak a témdja a foldrengés epicentrumanak kiszimitdsa volt. Oreg-
kordban a bajsza alatt mosolyogva mondta, hogy ha abban az idében mdr 1étez-
tek volna a mai szdmitdgépek, néhdny hét alate elkésziile volna vele, de igy évekig
kellett pepecselnie a szdmitdsokkal. A papi szemindriumban jél megtanult goro-
giil és latinul, természetesen magyarul is meg kellett tanulnia, mert az anyanyel-
ve a szlovak volt (Turcsokban [Turcok] sziiletett). Az egyetemi évek utdn a kissze-
beni (Sabinov) gimndziumban kapott helyet, ott megismerkedett egy szép sdrosi
lannyal, aki aztdn a nagymamdm lett, és aki a Bohusok nemzetségéhez tartozott,
igaz, annak a Nagyvarad kornyékén €16 dgihoz; érdekes, hogy a magyarositds so-
rin meghagytdk a neviiket, csak elhagytdk az ,s” betd ligyitdjelét. Nagyapdm te-
hdc gimndziumi tandrként kezdett el dolgozni a sdrosi eldugott Kisszebenben, és
1918 utdn hdséget eskiidott a Csehszlovak Koztdrsasignak, tanulnia kellett még
szlovdkul, tokéletesedni, mivel magyarul végezte tanulmdnyait, és aztdn egészen
1968-ig Gomor északi részén, Rozsnyon élt, ahol a gimndzium didkjainak szép em-
lékei vannak réla, mindenckel8tt egy emlékezetes majusi naprél 1941-ben, amikor
megsziilettem, mivel akkor egész napos sziinetet adott az egész gimndziumnak. Ki-
tling konyvtdra volt, ahonnan egymds utdn vettem ki a kdnyveket, igaz, nem ma-
gyar konyveket, mert gyerekkoromban még nem tudtam magyarul olvasni. Az §
hatdsdra kezdtem el foglalkozni klasszika-filologidval, latinul is § kezdett tanitani.
Ggy alakult, hogy ez maradt az 8sszes, amit latinbél megtanultam, mivel a tizen-
egy éves iskoldban nem volt latinunk, és az egyetemen nem tanulhaccam. Késbb
kideriilt, hogy nagyapdm verseket is ir (szlovakul és magyarul is), egy fiizetbe irta
ossze 8ket, ezt a pozsonyi lakdsomon 8rzom: az egyik a humorosabb versek kéziil,
mely a csalddban nagy sikert aratott, arrél szélt, hogy az aranyérre valé kendccsel
mostam meg a fogam. Mindig érdeklédote irdntam, biszke volt elsd unokdjdra,
a hat koziil velem toltotte el a legtobb idét (egész nyéri és téli sziinidéket) Rozs-
nydn, a Sajé festdi volgyében. 1947-ben ott kezdtem iskoldba is jarni, ahol azzal
hivtam fel magamra a figyelmet, hogy kettest* kaptam hittanbdl (még apdcdk ta-
nitottak minket). Aztdn az egész (akkor mdr dtragt) csaldd a szepesi banydszvdros-
okban tett keriilé utdn végiil Pozsonyban horgonyzott le.

El8szor kozgazdasigtani tanulmdnyokra adta a fejét, de életrajzdnak egyik ada-
ta eldrulja, hogy konyvesbolti elad6ként dolgozott: ez arrél taniskodik, hogy
a kozgazdasdgtan nem tetszett 6nnek.

B Ahogy mér emlitettem, a kdzgazdasdgtan tulajdonképpen kényszermegoldds volt,
mert oda apdm kozbenjdrdsdra vettek fel az érettségi utdn a szabad helyek egyikére.
Négy szemesztert végeztem el, nem mondhatom, hogy nem volt hasznos, s6t éle-
tem sordn kideriilt, hogy nagyon is hasznos volt, csakhogy az elméleti fizika vizsga

betett nekem, amikor az ismert tudomdnyos tekintély megragadta a t6lt8s ceruzé-
jat, lehtizta ujjardl az aranygytr(it, és azt mondta, hogy a gytir(i silya 14 gramm,
arrébb pockslte a gytrir, és ki kellett szimolnom a rezgésidejét. Akkor tudtam, de

amikor hazamentem, azt mondtam anydmnak (szerencsére apdm Prdgaban volt),
hogy mdr soha t6bbé nem lépek be abba az iskoldba, igy aztdn munkdr kellete ke-
resnem, a Slovenskd kniha segédeladéja lettem, két és fél évet dolgoztam a Széplak
utcai kényvesboltjukban. Ez a bolt régebben a Pravddhoz tartozott, majd a nyu-
gat-szlovdkiai Slovenskd kniha terjesztdvallalata vette 4t. A kdnyvek vildgdban ta-
ldltam magam, kissé feldobtam azt a konyvesboltot, koriilnéztem a kényvpiacon,
mindenekel8tt sok cseh irodalmat rendeltem, s a boltot egyre tobb iré kezdte lito-
gatni. A mai napig megvannak a dedikalt koteteim (példdul Ladislav Mnacko re-
génye, A haldl neve Engelchen). Ismeretséget kotottem sok irdval, igy akaratlanul is

beléptem az irodalom magaval ragadé vildgdba. 1961 8szén aztdn a Bolesészkaron

kezdtem el tanulni — id8sebb voltam a csoporttdrsaimnal. 1962 elején kapcsolat-
ba keriiltem tobb folydirat szerkesztdjével, az 8 (Frantisek Bartosek, Jan Berio, Ri-
chard Blech, Juraj Vojtek) sztonzésiikre kezdtem el irodalmi glosszdkat, kritikd-
kat irni. Az apdmat azzal leptem meg, hogy (szerinte) széfoséva véltam.



Valahol emlitette, hogy a tanulmdnyai alatt egy szerkeszt8ségben dolgozott.

[ | Ugy kezdédott, hogy el8szor révid kis irdsokat jelentettem meg a kortdrs szlovék
irodalomrdl a Smena cimi Gjsigban, ahol Jén Bertlo volt a szerkesztd, a kultdrrovat
vezetSje pedig Richard Blech, és a Velernikben is, ahol Frantisek Bartosek volt
a f8szerkesztd, a kulttirrovat pedig Juraj Vojtekhez tartozott. Csakis irodalommal
foglalkoztam, semmi mdssal, elsé konyvesbolti fizetésemen, 530 korondn iréasz-
talt és széket vettem (mindkettd megvan még ma is). A szlovak irodalombél min-
dent megengedhettem magamnak, ami megjelent, hiszen nem kellett az dsszeset
megvennem, az tzletben konyvek vettek koriil, rdaddsul nem ismertem ,elérhe-
tetlen” konyvet, jol informalt fiatal eladéként tartottak szdimon. Egyre bdtrabban
fogalmaztam irdsaimban, egy ,haragos fiatal férfi” vehemencidjdval, s a visszhang
csak tovabb 6sztonzétt. Ma médr nem tudom, mi mindent irtam le, de ahogy a fii-
lembe jutott, a ,megbédntott” szerz8k kezdeményezésére néhdny recenziém Szlo-
vékia Kommunista Pdrtjdnak Kézponti Bizottsdga elé keriilt. Ezt példdul Peter
Seveovi¢ regényével, a Mesto plné chlapovval (Férfiakkal teli vdros’) sikeriilt elér-
nem. Erre a kotetre egyéves 6sztondijat kapott, ott tartézkodhatott a kassai vas-
miivek épitésénél, de kotetét a Vedernikben lehdiztam mint a szocialista irodalom
sikeriiletlen alkotdsdt, s mindezt sértd cimmel: Optimista giccs. Kisebb felhdbo-
rodds kovette a tettem, de akkor még nem ért el engem semmi. Azon kivil, hogy
par szerz6t elontott a harag amiatt, hogy ez a z6ldfiild mit enged meg magénak,
a hatvanas évek elsd felében az irodalmi zsurndlkritikdc nem vették nagyon ko-
molyan, s ez csak néhdny évvel kés6bb mutatkozott meg, az tn. konszoliddcié
éveiben. Azt hiszem, mindezt érdemes megemliteni, mert egy hasonlé tapaszealat
utdn hagytam fel a hatdrozottan megfogalmazott recenzidkkal. Igaz, kritikdimra
ezt megel8z8en még felfigyelt Milan Ferko, aki Vladimir Min4¢ utdn a Slovenské
pohlady kinevezett fészerkesztdje volt, és egyik nap azt az lizenetet kaptam tdle
(szintén a pozsonyi Ujvdros vasttillomas mogotti lakdsok egyikében lakott), hogy
ha szeretnék a Slovenské pohlady szerkesztdje lenni (1963. november 1-t8l), akkor
jelentkezzek ndla. Jelentkeztem, és bevett a szerkeszt8ségbe. Nem hallgathatom
el, hogy Milan Ferko jé szimattal tudta kivdlasztani a fiatalokat az irodalom ak-
kor fellépd 6j generdcidjébol. Kitting szerkesztdséget allitote fel (Jozef Kot, Mi-
lan Stitovec, Pavel Vilikovsky, Jalius Vanovi¢ és csekélységem). Késébb mind egy
szalig megalltdk a helytiket barhol, ahovd akarva-akaratlan keriiltek az életben.
Amikor Milan Ferko Prigiban titkdrkodott, remekiil m{ikédtiink egyiitt a szer-
keszt6bizottsdg tagjaival, amelyben meghatdrozd helyet foglaltak el a kiils§ szer-
keszték, Milan Hamada és Stanislav Smatldk, akikkel sok idét toltsttem el. Tulaj-
donképpen a masodik egyetemem volt a redakcid, ahol minden bizonnyal tbbet
tanultam, mint az igazin, melyet konnyedén vettem, és naponta t6bb id6t toltdt-
tem a szetkeszt6i székben, mint az egyetemi szobdkban. Fészerkeszt8i 6sztonzés-
re figyelni kezdtem a csehszlovékiai magyar irék alkotdsait. Ez tulajdonképpen
a felettesem utasitdsa volt, bar kozismert humordval adea ki: ugye, nem gondolom,
hogy a kissé tapasztaltabb Milan Stitovecnek kéne csindlnia, vagy a taréci Julo
Vanovi¢nak, esetleg Pavel Vilikovskynak (6t Liptéval kotdtee dssze), én mégiscsak
Gomérbél szirmazom (bar véletleniil Kassdn, a Magyar Kirdlysigban sziilettem):
kell, hogy legyen bennem affinitds az ilyen munka irdn, és kész. [gy jutottam el
tehdt keriild Gton a magyar nyelvhez és a magyar irodalomhoz. Ezirdnyt lépése-
imet bdtoritotta egyik tandrom, Andrej Mrdz akadémikus is, aki tudott magya-
rul, és olvasta is a szlovdkiai magyar szerzdk prézdjit (Dobos Ldszlét, Duba Gyu-
lét, Monoszldy Dezsdt). Most Gjra meg kell koszonném apamnak, hogy tdltette
magdt az életemben bekdvetkezett lejtmeneten, amikor otthagytam a gazdasigi
mérnoki tanulmdnyaimat, és hathatdsan segitett a magyar szovegek analizisében,
és az elsd forditdsaim sordn is. Nélkiile taldn nem birtam volna a feladattal, mi-
vel magyartuddsom akkor még nem volt elégséges. Nem sokra mész egy idegen
nyelv konyhai szintd ismeretével. De a jé nyelvismeret is kevés még a j6 forditds-
hoz, ahogy azt Lubomir Feldek leirta.
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Tehdt az elsd forditdsai sordn édesapjival dolgozott egyiitt. Ezek, feltételezem,
folyéiratnak szént, kortirs miivek voltak.

B Folydiratnak szdnt forditdsok, melyeket a Slovenské pohladyban jelentettem
meg. Kortdrs szerz8k, akiket személyesen is ismertem, és akiknek szorosabb kap-
csolatuk volt a szlovdk irodalommal is. Az egyik ilyen szerz8 Monoszldy Dezsd
volt, aki abban az id8ben hasonlé szerepet toltott be a magyar—szlovék irodal-
mi kapcsolatok terén, amilyet bizonyos ideig Grendel Lajos — akinek a mivei az
én késébb sziiletett forditdsaimban jelents mértékben hatottak a szlovdk iro-
dalomra —, mondjuk a hetvenes évek mdsodik felétdl egészen azokig az évekig,
amikor kissé mélyebben kezdett el foglalkozni a politikdval. Els8 kiadott kony-
vem Monoszloy Terovdlt angyalok (1968) ciml, két novellde tartalmazé kotete
volt. A kotet ezt a cimet kapta, de volt benne egy jobb novella is, aminek a cime
(Grizsbakitorr révidnadrdg) viszont kevésbé felet meg az eladhatésdg kovetelmé-
nyének. A Pedagégiai Kiad6 adta ki, ez némi hatdssal volt a forditdsra is, ugyanis
az ottani szerkeszt6ség eléggé puritdn volt. Ez mds alkalmakkor is megmutatko-
zott, amikor magyarorszdgi szlovék irodalmat adtak ki vagy szerkesztettek. Egy-
szerlien nem volt érzékiik a szlovdk nyelv kiilénb6z8 véltozataihoz, a Duna fe-
lett és a Dundn tdl beszélt valtozatokhoz. Ezek kiilonbdz8sége abbdl ered, hogy
a magyarorszdgi diaszpérdban a szlovdk nyelvnek nem volt lehet8sége a fejlédés-
re, és megdrzott tobb régi elemet is (Id. a magyarorszdgi Pavol Konda¢ mivét:
Hrbolatd cesta [Gorongyds Gt)).

1968 utdn a Slovenské pohlady felett is gyiilekezni kezdtek a felh8k, Milan Ferko
fGszerkesztd (megjegyzem, hogy a szerkesztdség tobbi tagjanak tudta nélkiil) meg-
fogalmazott és az egyik szimban betétként kiadott egy réplapot, melyben a szov-
jet csapatok bejovetele ellen tiltakozott. A Tatran Kiadéhoz a f8szerkesztd utdn 4t-
igazolt Jozef Kot is, és utdna, 1968. szeptember 1-jén én is megtettem ezt a lépést.
Igaz, késébb Milan Sttovec és Pavel Vilikovsky is ott taldlt menedékre.

A Tatranndl nagyon sok id8t toltstt, kiilonboz8 posztokon, a legfelsén is. Ho-
gyan értékelné a legnagyobb sikereit?

B A Tatranndl huszonkét évet toltottem, a szamdrlérdn haladtam felfelé. Teljes
egészében tudtam kamatoztatni ott azt is, amit a Miiszaki Egyetem gazdasdgi mér-
noki kardn tanultam. A tények bizonyitjak, hogy két alkalommal is jelentds részt
véllaltam a Tatran gazdasigi fellendiilésében, el8sz6r, mikor megjelent Sik Uj tor-
vénye az 4llami véllalatokrdl, mdsodszor az 1989-es tdrsadalmi véltozdsokat kive-
téen, de elétte még, mondhatni, szimbolikusan, éppen apdm 80. sziiletésnapjin,
vagyis szeptember elsején én lettem a Tatranban (pontosabban a Hradnd vendég-
18ben) Csehszlovékia elsd valasztott kiadé6i igazgatéja.

Az emlitett elsd alkalommal a gy(ilésen azt az utasitdst vagy felhivdst kaptam Jén
Ferentik igazgat6tdl, hogy a Tatrant fel kell lenditeni, el kell érni legaldbb a pénz-
tigyi egyensilyt. Ugy alakult, hogy akkor mdr voltak bardtaim a szlovik misza-
ki kiadéndl, és a kezembe akadt egy indiai szdrmazdst amerikai kdnyve a marke-
tingrél, mely gazdasdgi fogalom akkor még nem honosodott meg annyira tdjain-
kon, mint manapsdg, és a gazdasdgtan alapjaival a fejemben dttanulmanyoztam az
egyik fejezetet, mely arrdl szdlt, hogy az amerikai kiadéknak milyenek a financi-
dlis elgondoldsaik, hogyan épitik be a koltségvetésbe példdul a reklimksltségeket,
satobbi. Athelyeztem az olvasottakar a szlovak, féleg a tatranos kériilmények kozé,
dtszdmoltam mindent, és kijott, hogy a kiadénak legaldbb 30 millié korona for-
galmat kell elérnie, és ebbdl egymilliét kell rekldmra és marketingre kolteni. Ami-
kor ezzel el6rukkoltam, az igazgat6 hitetleniil nézett rim, mivel addig a rekldm-
ra és marketingre szdnt dsszeg kb. 300 ezer korona volg, és azt is improduktivan
haszndltdk fel amigy is veszteséges kiadvanyokra (példdul szindarabokra). A gon-
dolatmenet irdnydt a gazdasigi helyzet szabta meg: mindent vagy semmit. A mil-
li6 korondbdl végiil 970 ezer lett, ugyanakkor ez a befektetés nagyobb forgalmat
hozott, mint az a terveinkben szerepelt, 31 millié koron4c.



Jozef Kot f6szerkesztd Gj elemeket vitt a kiadd életébe: Gjrainditottuk a régi so-
rozatokat, és Gjakat alapitottunk, példdul a Vildgirodalmi bestsellerek konyvtd-
rat. Egyetlen példdt emlitek: a kiadéi tervbe besoroltuk Paszternak hires regényét,
a Doktor Zsivdgdt, majd 70 ezer példinyban kinyomtattuk. Ezzel a kiadvdnnyal
egytitt elinditottuk a Vildgirodalmi bestsellerek konyvtdrdnak rekldmjdt a nyom-
tatott sajtdban, a tévében és a rddidban, s igy az osszes példdnyt rovid idé alatt si-
keriilt eladni a Slovenskd kniha disztribaciés hélézatdnak segitsége nélkiil, amely
elutasitotta a konyv dtvételét. El8szor és utoljdra tortént meg, hogy a Mihdly ka-
pu alatt a konyvvdsdrlok hossza sora kigyézott.

Misodik alkalommal akkor valt sikeressé a Tatran, amikor megvélasztott igaz-
gatoként kezdtem el dolgozni. A pozitiv gazdasdgi eredmény nem abban rejlett,
hogy a tatranosok birtokoltdk az 8sszes kiad6i bolcsességet, hanem a munka vala-
hogy kézhez éllt, annak ellenére, hogy sokat gytiléseztiink és politizdltunk. Nagyon
jol egytittmikédtiink az egyhdzi intézményekkel, melyek akkor még nem voltak
készen az 0j tdrsadalmi véltozdsokra (Szent Adalbert Egyesiilet), olyan emberek is
biztak a kiadéban, akik addig be sem léptek az épiiletébe (Frantisek Miklosko),
tobb kétet jelent meg 6ridsi példdnyszdmban egyhdzi témdban, melyek révid idén
beliil elfogytak. Amikor azonban Jén Carnogursky apja segitségével megszervez-
wék a pdpa ldtogatdsit Cschszlovdkidba, tobb vezetd beosztdsti dolgozd nagy meg-
lepetésére kijelentettem, hogy a pdpa litogatdsa alkalmabdl nem adunk ki egyet-
len egyhdzi temarikdji konyvet sem. A feltételezés helyes volt: mds kiaddk réve-
tették magukat az ilyen konyvek kiaddsdra, melyek értékesitése aztdn nem érte el
az vért gazdasdgi eredményeket. A sikeres projektek sordbdl érdemes megemlite-
ni az Albin Brunovsky-monogréfidt, egy portrékdnyvet Peter Dvorskyrdl, és a po-
zsonyi korondzdsi tinnepségek torténetét tobbféle nyelvi mutdciéban bemutaté ki-
advényt Stefan Hol¢iktdl szokatlanul magas példinyszimban. Nagyszertien beval-
tak az 4j vildgirodalmi sorozatok (Vildgirodalmi konyvtdr), melyeket azutdn indi-
tottam el, hogy kineveztek f8szerkeszt8-helyettesnek és a klasszikus vildgirodalom
vezetd szerkesztbjének (1976. szeptemberében).

Mi mindent hozott létre tulajdonképpen a vildgirodalmi szerkeszt8ség?
B A kiadé6 legnagyobb szerkesztdsége volt ez, tobb mint tiz szerkeszt8je kozote
voltak gyakorlott forditok (Helena Mdjekovd, Elena Kriskovd stb.), és mivelt fia-
tal szerkesztSk is (Miroslava Vallovd). Kollektiven arra az elhatdrozdsra jutottunk,
hogy elinditjuk a Vildgirodalmi konyvtdr sorozatot. Elég volt szétnézni a vildgban,
észrevenni a Gallimard Pleiade sorozatdt, és hozzdigazitani a szlovdk kényvtermés-
hez, nyomddszati feltételekhez. A gyljtemény osszedllitdsdndl t5bb, nem egyszer
megoldhatatlan probléma meriilt fel, melyek a régebbi és Gjabb forditdsok koz-
tl szinvonalkiilonbségbdl adddrak. Ezeket a forditdsokat kiilonbozd forditdi isko-
lak tagjai készitették. A széban forgé kiaddi sorozat érzékletesen titkrozi az eltérd
generdcids viszonyuldsokat a forditott szoveghez. Leginkabb a Mikszdth Kdlmdn
miiveibdl készitett szdzives, hdromkdotetes vélogatdson (1979) tudndm ezt bemu-
tatni, melynek munkdlataibél valogatdként, szerkesze8ként és forditdként is kivet-
tem a részem, és nem utolsésorban értékesitéként is, gyhogy a készletet eladtuk
(a mai viszonyokat tekintve hihetetlen) 30 ezer példdnyban. Ma mdr nagyon kri-
tikusan nézek erre a kiadvdnyra, blineim megbdnva be kell ismernem, hogy szer-
keszt8ként az akkor nagy tekintélynek 6rvendd forditdk sok hidnyossdgdra és hi-
bdjdra nem mutattam rd, munkdjuk irdnt tdlsigosan nagy tiszteletet tandsitottam.
Igaz, akkor még nem rendelkeztem olyan miveltséggel és olyan tapasztalatokkal,
mint harminc évvel késgbb, amikor kizdrélag forditéként tértem vissza Mikszéth-
hoz, és a tervezett tiz kotetb8l mdr hatot sikeriilt is megjelentetni. Egy szerkesztd,
fordité soha nem elég okos és koriiltekintd ahhoz, hogy ne ejtsen hibdt, ami nél-
kil tulajdonképpen nem is létezik , tokéletes” konyw.

De a Vildgirodalmi kényvtdr tobb, hosszi tavi sikeres projeketel is dicsekedhet.
Egy példa mind helyett: Platén miveinek hdromkotetes gytjteménye. Mikor 1990
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8szén elbtcstztam a Tatran Kiadétdl, az utolsé sajtdrdjékoztatén minden Gjsdgird
kapott emlékiil egy Platént Julius Spanar forditdsdban. Ebben a kiadvinyban t5bb
mint tiz év munkdja van benne. Spatidr tandr trral minden részletben megegyez-
tiink, igy az titemtervben is, hogy idében elkészithessem a megfeleld dokumentu-
mokat, mindenekel8tt az Gn. tdrgylapot, amit Anton Markusnak, a Jén Ferenciket
kovetd igazgaténak is ald kellett irnia. Ugy gondolom, hogy a Tatrannak szerencsé-
je volt azzal is, hogy Markust neveziék ki igazgatdnak, mert a kommunista értel-
miség azon generdcidjdhoz tartozott, mely a mdsodik vilighdbort utdn Pridgiban
tanult, a Stefénik kollégiumban lakott, és megélte még a jelentds cseh tandrokat is
(mint példdul Jan Mukatovskyt), és igy mégiscsak mds réldtdsuk volt a kultdrdra és
az irodalomra, mint az olyan igazgatdknak, akik csupdn a marxizmus-leninizmus
esti egyetemén jutottak tal. Emlékszem, az egész dolog viccesen kezdédott: ami-
kor dtadtam neki a tdrgylapot Platén gyGjteményes miveinek kiaddsdrdl, félretet-
te a vastag ceruzdt és megkérdezte: ,Mi az, Wlachovsky elvtdrs? Kiadjuk az ide-
alista filozdéfia atyjér?” Rogton megvélaszoltam neki: ,Nem, igazgacd elvidrs, egy
gordg klasszikust adunk ki.” Marku§ elnevette magdt és aldirta a tdrgylapot. El-
telt tiz év, a klasszikus filoz6fus tervezett hdrom kétete megjelent teljes egészében,
és nem hdboritott fel mar semmilyen marxistdt, se rejtettet, se nyiltat. Bele mer-
tem vdgni ebbe a hosszt tdvt véllalkozdsba, mert egyrészt idével minden megvil-
tozik, mdsrészt meg azért, mert tudtam, hogy Platon milyen helyzetben van a cseh
kényvkiaddsban. Nem jelenhetett meg csehiil a kiadd és Novotny, a fordité 6r6ks-
seinek ellentéte miatt, vagyis az ottani konyvpiac is nyitott volt a szlovak kiaddsra.

Mikor mdr Budapesten éltem, meglepetéssel dllapitottam meg, hogy tobb konyv
is, melyeket kiadtam forditani, vagy amelyekre mdr aldirtuk a szerzédést a fordi-
toval, mds kiadékndl jelent meg. Tobb ilyen eset is volt (James Joyce: Ulpsses, egy
klasszikus kinai regény, A vords szoba dlma stb.), de mdr nem nagyon zavart, mert
a Tatran mdr hanyatlott.

Hogy torténhetett ez meg?

B Taldn nem tartottdk be a szerz8désben rogzitett feltételeket az egyik vagy a md-
sik oldalon, nem tudom, ma mér ez tényleg nem érdekes. Lehetséges, hogy nem
érdekelték ezek a projektek az utdnam kovetkez8ket a Tatranndl, de nem feltétele-
zem, hogy igy tett volna a megbizott igazgatd, f6szerkesztd Jan Vilikovsky, akinek
a gondolatait, kritériumait a forditdst és az irodalmat illetéen jél ismerem, ezért is
vélasztottam 8t f8szerkesztének, amikor még csak nem is sejtettem, hogy egyszer
Budapestre keriilok. Végiil is Joyce forditéja, Jozef Kot aktiv forditéi alkotémun-
kdt végzett, miére kellett volna vdrnia a megjelentetéssel, amikor mds kiad6 érdek-
186d6tt a mi irdnt? Az idé tdvlatdbdl az ember tudatositja, hogy nem fontos, mi-
lyen kérilmények kdzote sziiletett a forditds, ki mit kapott érte, mibe keriilt a mun-
ka, milyen vesztesége vagy milyen nyeresége szdrmazott beldle valakinek, ha min-
den 8sszeadddik, csak a konyv marad és az olvasé hozzd vald viszonya, hogy vala-
ki elolvassa-e vagy sem, minden mds megsz(inik érdekes lenni. Természetesen egy
kiadé induldsa mindig sokat nyom a latban. A Tatran jé6 mérkanév volt, koszon-
het8en a kit(ind kezdd szerkesztéknek, Jozef Felixnek, aki a szlovak irodalomért,
vagy Jan Belnaynak, aki a forditdsirodalomére felelt, vagy elédémnek a vildgiro-
dalmi szerkeszt8ségben, Fedor Ballénak, de a kiadé régebbi munkatdrsait is meg
kell emliteni, mint példdul Ludo Zibeket, aki sokat tett a magyar irodalom for-
ditdsdért is. Az 6tvenes években elkezdddott a klasszikus magyar irodalom kiaddsa
j6 nyelvi tuddssal biré forditdk segitségével, igaz, tapasztalt szerkeszt8k kovetkeze-
tes appretirdjaval, bar tobb projekt végiil nem ért el a befejezésig.

Huszonkét év utin Ggy dontétt, hogy elhagyja a Tatrant. Valamilyen ajdnla-
tot kapott? Sokdig tartott a dontés?

B Az ajdnlat Prigdbol érkezett... Egy szép februdri napon tortént, felhivtak a pré-
gai Kiliigyminisztériumbél (a személyzeti osztdly igazgatdja, Hordk ur), és fel-



ajanlottdk, hogy legyek kulturdlis tandcsadd a budapesti csehszlovdk nagykovetsé-
gen, valamint az igazgatdi posztot a Csehszlovak Kulturdlis és Informdciés Koz-
pontban. Ezzel az elsé ajénlattal nem sokat foglalkoztam, mert akkor késziiltem
egy hosszabb pdrizsi tartézkoddsra Grendel Lajossal, és semmi okom nem volt ar-
ra, hogy elmenjek a Tatrantdl. A tatranos Gthenger a Mihdly utca 9. alatt szépen
haladt. A kiadé felett csak akkor kezdtek gytilekezni a felhdk, amikor hazatér-
tem. Franciaorszdgban tdjékozédtam, szétnéztem a nagy pdrizsi kiadoknal. Meg-
figyeltem, hogy miként maradhat fenn a kiadé a piaci viszonyok kozt, mds sza-
vakkal, a nyilt gazdasdgi feltételek kozt. Most aztdn tényleg jol jotek a gazdasdg-
tanbdl szerzett alapismeretek. Vildgos volt szimomra, hogy a Tatran nem m{ikod-
het majd a régi médon az Gj gazdasigi strukedrdban, szitkségszertien elvesziti a pi-
aci helyzetét. A Tatrannak volt egy nagy el6nye, mégpedig, hogy 1948 februdrja
eléte alapitotedk mint az egykori Téjékoztatdsiigyi Megbizotti Hivatal részvénytdr-
sasdgdt. Megjegyzem, Laco Novomesky akarata ellenére. Az ezt igazolé dokumen-
tumot a Tatranndl sok éven 4t szerkesztdként miikodd irodalomtorténész, Stefan
Drug megtaldlta, és kiadta a Laco Novomesky (szak)cikkeit tartalmazé kétkote-
tes gyljteményben. A dolog 1947. szeptember 19-én 11 érakor tdreént, és a rend-
szervaltdskor érvényes térvény szerint ez azt jelentette, hogy a Tatran visszatérhe-
tett abba az 4llapotba, amelyben az induldsakor volt, azzal, hogy a {8 részvényes
(ha nem tévedek, 39 szdzalékkal) a Szlovdk Koztdrsasdg Kultuszminisztériuma lett,
mint az egykori Tdjékoztatdsiigyi Megbizotti Hivatal utédintézménye, és a mara-
dékot (61 szizalékot) el kellett adni. Amikor 4tnéztem a Tatran dokumentuma-
it, el kellett ismernem, hogy a dontd 1épést a sikeres tevékenységhez, ugyanakkor
a Tatran likviddldsdhoz is, mely akkor t6rtént, mikor mdr nem voltam a kiadéndl,
Andrej Plévka tette meg. A Tatrant nem amiatt szdmoltdk fel, amit kiadote, hanem
voltaképpen a tulajdondban [évé ingatlan miatt (konkrétan a belvdrosi, nagy ha-
szonnal kecsegtetd épiiletéért). Andrej Plévka verseit nyugodtan el lehet felejeeni,
de személy szerint nem tudok elfeledkezni arrdl, hogy liptdi paraszti eszét oly mé-
don érvényesitette, hogy nemcsak azt tekintette a Tatran tulajdondnak, amit ki-
utaltak a szdmdra, hanem azt is, amiért fizetett. 1951-ben 4llami pénzen megvette
az dllamtdl az egész épiiletet, mely valamikor a magyar Mezd8gazdasdgi Hitelbank
tulajdona volt (a hdzat, melynek hdtsé ajtaja a Bdstya utcdra nyilt, 1875-ben épi-
teteék). Az épiilet tulajdonosaként a Tatran nagyon vonzé volt. Es végiil sikeriilt...

A gondolat, hogy a Tatrant részvénytdrsasdggd alakitjdk, tobb jelentds szlovik
irodalmart is megszélitott, példdul Stanislav Smatlékot, aki maga is részvénytu-
lajdonos kivdnt lenni. Csakhogy abban az idében Ladislav Chudik volt a kultusz-
miniszter, és a minisztérium felelései nem a székhellyel rendelkezd kulturdlis in-
tézményeket, hanem az alternativakat részesitették elényben. Elfelejtették, hogy
a Tatran mit jelentett a szlovdk konyves kultdra szdmdra a régi rendszerben is, és
hogy nélkiile Szlovdkia a mdsodik vildghdbort utdn kulturdlis sivataggd vélt vol-
na. Nemcsak a forditdsirodalomra gondolok, hanem mindenekel8tt néhdny szlo-
vik klasszikus felel8sségteljesen, szakmailag kivdléan el8készitett kritikai kiaddss-
ra (mondjuk Martin Kukudinéra). Manapsdg sz6 szerint nem toreénik semmi ezen
a teriileten. Ez igazdn nem perspektivikus...

Végiil mégiscsak elhagyta a Tatran Kiadét, és nagykévetségi tandcsadé, illet-
ve a Csehszlovik Kulturilis és Informdciés Kozpont igazgatdja lett. Ez amo-
lyan kett8s funkcié volt?

B Amikor hazaérkeztem Pdrizsbdl, a prigai Kiiliigyminisztérium djra elérukkolt
az ajdnlatdval, és a dolgok menetét az is meggyorsitotta, hogy Pragiban a budapes-
ti csehszlovdk nagykovet posztjdra (akkor még nem lehetett tudni, hogy az utolsé-
éra) Rudolf Chmelt nézték ki, és ez kétség kiviil befolydssal volt a déntésemre. De
végiil a legmeghatdrozébb momentum az volt, hogy teljes érdektelenség uralko-
dott a kiadd vezetdségében a Tatran dralakitdsit illeten, és példdul elképzelésemet
egy holdingrél a gyerekkonyveket megjelenteté Mladé letd kiad6val (ami szintén
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4llami véllalat volt, nagyobb forgalommal, mint a Tatran) egyesek Ugy interpre-
téledk, hogy telhetetlen vagyok, és megprébalom bekebelezni a Mladé letdr is. Mit
lehet kezdeni olyan emberekkel, akik (gazdasigi teriileten) nem ldtnak tovdbb az
orrukndl? De felesleges errdl tobbet elmélkedni. Veszett fejsze nyele... De meg va-
gyok gyb6z8dve arrdl, hogy az akkori elképzeléseim szerint meg lehetett volna 8rizni
a szlovdk konyvkultira szimdra a Mladé letdt és a Tatrant is legaldbb azon a szin-
vonalon, mint amit ma a Slovart Rt. képvisel. Le a kalappal elétee...

Abban az id8ben sokat taldlkoztam Rudo Chmellel, az Gjdonstilt budapesti nagy-
kovettel. Végil megkére, hogy dolgozzak ki egy fejezetet az 6 jelentésébe elképze-
léseimmel a szlovdk—magyar viszonyokrol, melyet a fdderélis parlamentnek kellett
benyujtania, bdr tudta, hogy hidnyozni fogok a szlovédk kdnyves kultdrdnak. Ami-
kor megtette a dontd 1épést, és meggybzte polonista feleségemet is, hogy menjiink
Budapestre, meghoztuk a végleges dontést. Igaz, akkor még nem sejtettem, hogy
egy egész évtizedig tulajdonképpen csak nézhetem majd a kényveket. Bar nem is-
meretlen kdrnyezetbe mentem, mégis, ez egy 4j vildg volt, melyben nem maradt
idém a szdimomra kedves szellemi barkdcsoldsra: a fordit4sra.

Milyen volt a helyzet Budapesten a megérkezésekor?

B Amikor Budapestre érkeztem, a Csehszlovdk Kulturdlis és Informdciés Kézpont
egy nagy intézmény volt, mely az egykori, Fehér 16hoz cimzett Gt menti vendéglé
felajitott termeiben kapott helyet. Az épiiletet a 19. szdzad elsd évtizedében épi-
tették, és ugyanannak a szdzadnak a végén, a dualizmus kordban dtépitették az is-
mert 62 szobds Hunnia hotellé. A régi cim: Kerepesi tt 15. 1906-t6l Rdkéezi tt
15. Erkezésem elétt a Kézpont sz6 szerint stagndlt, mert kdzel hiromnegyed éve
nem volt igazgatdja, a legutolsét Viclav Havel hivatalos budapesti ldtogatdsa so-
ran hivtdk vissza. Az ott dolgozé 36 alkalmazott kéziil 3 volt diplomata. Az 1977
szeptemberében Magyarorszdggal kotott dllamkozi szerz8dés értelmében tizleti te-
vékenységet is folytatott kulturdlis cikkekkel hdrom budapesti tizletben (az éves
forgalom durvdn 100 millié forint volt). Az intézménynek csupdn minimdlis td-
mogatdsra volt szitksége, mert a kereskedelmi bevételekbdl szdrmazé hasznot 4t-
csoportositottdk kulturdlis és propagicios tevékenységre. Utdbbinak az 4j tdrsa-
dalmi kériilmények kozt j tartalmat kellett adni, aktivan megszélitani a fogékony
magyar értelmiséget és kulturdlis nyilvdnossdgot. Ez megtortént mindjdre az érke-
zésem utdni els hénapokban. (1990. oktéber 19-én érkeztem Budapestre, ami-
kor hivatalosan még mindig én voltam a Tatran Kiadé igazgatéja. Stirgetésemre
irta csak ald a kultuszminiszter helyettese, bardtom a Slovenské pohlady szerkesz-
t6ségébdl, Kornel Foldvéri a felmentésemet, mert a minisztériumndl nem oriileek
a tdvozdsomnak, de neki volt érzéke a rend irdnt.) Tomdoren és szerényen azt lehet
mondani, hogy a Csehszlovdk Kulturdlis Kdzpont rovid id8 alate a hdrom legjobb
kilfoldi kulturdlis intézmény kozé keriilt Budapesten, rdaddsul a legtébb ldtoga-
toval rendelkezett, Ugyhogy az egyébként nagy termek is kicsinynek bizonyultak.
Az Gj korilmények kozt az dllami diploméciai intézmények nem fejthettek ki tiz-
leti, kereskedelmi tevékenységet, és a Cschszlovdk Foderacié két 6ndll6 kozedrsa-
sdgra tortént szétvéldsa utdn, amikor a kordbbi kulturélis kézpontot Szlovék Inté-
zetnek neveziék 4t, az tizleteket egy mozdulattal megsziinteteék, bar az ésszerbb
megoldds az lett volna, hogyha ezeket az aktivitdsokat egy mds, nem dllami intéz-
mény végzi a tovdbbiakban. Ez abban az iddben tortént, amikor médr nem én vol-
tam az igazgat6. Azdta azonban Budapesten, de egész Magyarorszdgon sem lehet
szlovdk lapokat, konyveket vésdrolni.

A Rakéezi tt 15. alatt végzett diplomdciai missziém végeztével kaptam egy ajdn-
latot, hogy a piliscsabai Pdzmdny Péter Katolikus Egyetem megtjult bélcsészkard-
nak legyek a vendég docense, az ajdnlatot elfogadtam mint 4j kihivdst az életem-
ben, és azdta hol egyik, hol mindkét ldbammal Magyarorszdgon vagyok, és mi-
kor 1999-ben Eduard Kukan miniszter személyesen felkért, hogy djra villaljam el
a Szlovék Intézet igazgatdi posztjdt, és mentsem meg a cs6dedl az Intézetet, azzal



a kikotéssel tettem eleget a kérésének, hogy pdrhuzamosan tovdbbra is tanithas-
sak a Katolikus Egyetemen, mivel a szabdlyzat nem tiltja meg, hogy egy diploma-
ta pedagégiai, tudomanyos és miivészi tevékenységet folytasson. Ujra sikeriilt fel-
emelni az Intézetet a padlérdl, sét, sikeriilt megakaddlyozni a megsziintetését is,
amit a Kiliigyminisztérium néhdny dolgozéja igyekezete elérni, akiknek sejeésiik
sincs arrdl, hogy az dtgondolt és jol célzott kulturdlis tevékenység a magyar kizeg-
ben sikeresebb lehet, mint a klasszikus diplomdcia.

Miikédése a Kulturilis Intézetben sikeres volt...

B Ha ezt mondja, természetes, hogy jélesik. Mindig a pdrtatlan embernek kell
éreékelnie. En nem vagyok az, de tizéves tavlatbél és a kézvetlen tandsig utén ta-
ldn nem leszek messze az igazsdgtdl, ha azt mondom, hogy ez volt a legsikeresebb
id8szak az elmult csaknem 25 évben.

De voltak mds, ma mdr legenddsnak nevezhetd id8k is, mikor ott dolgozott,
akkor nagy élet folyt ott, mindenki errél beszél...

B Sikeriilt valamit érvényesiteni abbdl, amit a kiadéi munka sordn és praxiol6giabol
tanultam. Mindenféle teoretizdlds helyett egyszertien tudni kell, mit, kinek, hol
és mikor lehet csindlni, és, persze, nem szabad elfelejteni azt sem, hogy miére. Ha
egy vilasz is hidnyzik ezekre az egyszer(i kérdésekre, a szdndék nem biztos, hogy
teljestil, s akkor gazdasdgosabb, ha felhagyunk a dologgal. De ha a budapesti Szlo-
vak Kulturdlis Intézetet vessziik, annak feladata még dsszetettebb, ami azon édllam-
alakulat toreénelmi, kulturdlis és gazdasdgi 6rokségébdl kovetkezik, amit szlové-
kul Uhorskénak, magyarul Magyar Kirdlysignak neveziink. Itt nem lehet cél a ko-
nyortelen nacionalista privatizdcid, ahogy ma mennek a dolgok a Duna mégott,
de a dolgok Dundtél északra tapasztalhatd apatikus figyelemmel kisérése sem vezet
célhoz. Nem véltoztathatjuk meg mdr azt, ami toreén, alaposan meg kell ismerni
a maltat, hogy ne magyardzhassuk valamilyen ideoldgiai célt kovetve, s6t mitiku-
san. Szlovakok és magyarok (minden jot és rosszat ideértve mindkét oldalon) ebben
az dllamban és nem mdsutt fejlédtek nemzetekké. Ha a Magyar Kirdlysdg a kozos
anyadl, akkor kell valami kozosnek lennie benniik (hungarikum), de valami saji-
tosnak is (szlovakikum és magyarikum), nem lehet minden csak hungarikum, és
igy nem lehet csak szlovakikum vagy csak magyarikum sem. A kilfoldi kuleurs-
lis intézmény akkor képes sikeresen teljesiteni a kiildetését, ha aktivitdsa a vendég-
1416 orszdg kulturdlisan fejlect lakossdganak legaldbb egy empatikus rétegéhez elér
és hat rd. Esetemben ezt a réteget mindenckeldtt irék, és egydltaldn a sz6 emberei
alkottdk, akikkel mdr kordbban is nagyon jé viszonyban voltam (Kiss Gy. Csaba,
Mészoly Miklés, Szappanos Baldzs, Zimonyi Zoltdn), Ggy a hetvenes évek kozepé-
6] 8k voltak a vezetdim a magyar irodalomban és kulttrdban. Azt lehet mondani,
hogy ez volt az én harmadik, eztttal magyar egyetemem. Ok is segitettek becsbi-
tani a ldtogatdkat az Intézetbe. Azt is meg kell jegyezni, hogy a kozép-eurdpai tdr-
sadalmi véltozdsok utdni euférikus légkor kedvezd volt az olyan témdkrél sz616 esz-
mecseréknek, melyeket azeldtt nem lehet semmilyen férumon sem megtérgyalni.
Az Intézetnek nyitott intézménynek kell lennie, mig a nagykévetség egy zdrt poli-
tikai intézmény. Kidolgoztunk egy rendszert és tervet a hosszii tdvi egyiicemiko-
désre mindenekeltt a Szlovik Tudomanyos Akadémia Torténettudomdnyi Inté-
zetével. El8addssorozatokat és vitaesteket szerveztiink a szlovdk és cseh torténelem
figyelmen kiviil hagyott, szdmizott és tabusitott személyiségeirdl. Ma mdr elkép-
zelni sem lehet, hogy milyen érdekl8dés mutatkozott példdul Milan Hodza irdnt,
akirdl a megtelt nagyteremben a fiatal, az6ta elhunyt Pavol Lukd¢ térténész beszélt,
vagy hogy milyen siri csendben hallgatta a kozonség Roman Holec tandr ar elé-
addsdt Jozef Tisordl. A magyarok csak azt tudtdk réla, hogy az elsd Szlovik Koz-
tdrsasdg elnoke volt, zsidogy(lols és hdborus binds, de azt mdr nem, hogy tudott
magyarul is, és hogy 1915-ben sajdt kezileg irt magyar levéllel pélydzott a veszp-
rémi piispoki posztra. Ezek utdn az Andrej Hlinkdrdl, Karol Sidorrdl, T. G. Ma-
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sarykrol vagy Edvard Benesrél tartott vitaesteket nem kell killon megemlitenem.
A Szlovik Filmintézettel valé rendszeres egyiittmiikodésnek kdszonhetéen Buda-
pesten még soha nem vetitettek annyi szlovék filmet, dokumentumfilmekkel és ar-
chiv heti filmes hiraddsokkal egyetemben, mint azokban az id8kben. A képzémdi-
vészetet két szempont, az add és a vevd oldal konfrontdldsdval murtactuk be. Meg-
lepd visszhangja volt a kassai (kelet-szlovakiai) képzémivészeti és mazeumi kor-
nyezetbdl szdrmazé kidllitdsi ciklusoknak. A nagy koncerteket nem egyszer egyenes
addsban kozvetitette a magyar rddié a koncertterembdl, stb., stb. Summa summa-
rum, az Intézet nem valamilyen tigyndkség meghosszabbitott keze volt, nem volt
sz6fogad6 szolgdja azoknak a miivészeknek, akik kiilfoldén szerettek volna bemu-
tatkozni, mert a valédi képz8mivész, irodalmdr, zenész nincs rdutalva a Kiiligy-,
illetve a Kultuszminisztériumra, hogy bemutatkozhasson kiilfsldon.

Azt kellett éreznie, hogy jél haladnak a dolgok, hogy az, amit csindl, sikeres,
hogy ugy miikédik minden, ahogy elképzelte.

B Taldn igy volt, ahogy mondja. Mdsként valdszintileg nem a Ludovit Star Er-
demrenddel mentem volna nyugdijba a diplomdciai karrier végén, bar nem vol-
tam a Kiiliigyminisztérium rendes alkalmazottja, és nem toltttem el ott egy egész
munkanapot sem, ha nem szdmitom a kotelezd gytiléseket és eligazitdsokat. A po-
zsonyi vdr lovagi termében tartott iinnepségen megemlitették, hogy vezetésemmel
a budapesti Intézet tiz év alatt hdromezer eseményt szervezett (bevallom, hogy én
magam nem villalkoztam r4, hogy megszdmoljam). Ha szétosztjuk ezt a szdmot
évekre és munkanapokra, akkor kideriil, hogy minden munkanapon, néha még
hétvégén is kellett téreénnie valaminek.

Eletében egy ujabb fontos fejezet a pedagégiai tevékenység, mely Magyaror-
szdghoz kotédik. Mit ad Onnek ez a munka?

B Olyan tipust ember vagyok, aki beleadja a lelkét abba, amit csindl, mindemel-
lett hiiséges is vagyok, hiszen nem véltogattam gyakran a munkahelyeim, és nem
volt sok foglalkozdsom. Ot évet dolgoztam a Slovenské pohladyndl, huszonkét évet
a Tatran Kiadéndl, és most mdr majdnem huszonétddik évemet Magyarorszégon
toltom. Tiz évet dolgoztam az Intézetben a Rdkdezi tton, és hisz évet kiilonboz6
magyar egyetemeken és f8iskoldkon. Mint nyugalmazott egyetemi tandr mdr ¢
éve vezetem a szlovak nyelvi kurzusokat a Szlovak Intézetben. Arra kényszeritett
mindez, hogy szisztematikusan mavelddjek, kiegészitsem az ismereteim, megdriz-
zem a munkanap pontos idébeosztdsit: a diplomatdké dltaliban eléggé rendezet-
len. A kilencvenes évek elején ajdnlatot kaptam az ELTE szlavisztika tanszékérdl,
hogy adjak el8 és vezessek szemindriumokat a forditds elméletérdl és gyakorlatdrol,
kiilonds tekintettel a szlovik—magyar nyelvi és kulturdlis kapcsolatokra. Nagy ki-
hivds volt ez szdmomra, mert soha nem 4llt szindékomban és nem is késziiltem pe-
dagodgiai pélydra, de gy tlinik, hogy nem volt hidbavald 1épés, mert egy id6 utdn
az ,utcdrél” is elkezdtek bejérni az emberek az érdimra, mivelhogy abban az idé-
ben még minden érdekl8d8 eldtt nyitva dlleak az ajok.

Hogyan tortént, hogy éppen a forditds elméletét és gyakorlatit tanitotta, és nem
példdul a szlovik irodalom térténetét? Hidnyzott ez a tantdrgy az iskoldbdl?

B Magyarorszdgon senki nem specializdlédott a forditds elméletére és gyakorla-
téra, kiilonos tekintettel a szlovak—magyar irodalmi kapcsolatokra. Ezt nem lehet
a szlovék nyelv és irodalom tokéletes ismerete nélkiil csindlni, ahogy a forditds el-
méleti kérdéseinek ismerete nélkiil sem. Az iddsebb szlavistdk is tokéletesen is-
merték a magyar nyelvet és a magyar irodalmat. Rdaddsul az az elény6m is meg-
volt, hogy aktivan forditottam a magyar prézdt, amit ki is haszndltam a szemind-
riumokon annak bemutatdsdra, hogy milyenek (szerintem) a helyes és helytelen
forditdi eljérdsok. Mindig csak a sajit mtihelyembdl hoztam példdkat. Ezt a prob-
lémidc leginkdbb Szegeden a Tandrképz8 Kar szlovak nyelvi tanszékén sikertile fel-



tdrnom, ahol a tehetséges és szorgalmas hallgacékkal egyticemikodve (nem voltak
sokan, csak 6ten) mds mellett eljutottam a Mikszdth-préza forditdsdnak sajdt kon-
cepcidjdhoz, ugyanis a ,Magyar Kirdlysdg-beli szlovak vildgb6l” szdrmazé mive-
inek szlovdk forditdsa egészen sajdtos és specifikus problémdt jelent. A probléma
szakmai oldaldt Mikszdthnak az én forditdsomban megjelent szlovdk nyelvl vé-
logatott miivei hatodik kétetének (Kisérter Lublon) utdszavaban fejtettem ki Mdj
(slovensky) Mikszdth (Az én [szlovak] Mikszdthom) cimmel. Téméren fogalmazva,
arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a konceptudlisan megalkotott szlovak fordi-
tds tokéletesebben visszaadja Mikszdth szovegei in. Magyar Kirdlysdg-beliségének
vardzsit és felcserélhetetlenségét. Viccesen tdmasztottdk ald ezt a szegedi hallga-
w0k, akik a végén elismerték, hogy ezek utdn inkdbb az én forditdsomban olvasnak
Mikszdthot, mint magyar eredetiben, bdr jobban tudnak magyarul, mint szlovd-
kul. (Igaz, a sz6veg megértésében segitenck nekik a kdnnyed stilusban megfogalma-
zott libjegyzetek, mivel a dualista Magyar Kirdlysdg mikszdthi viliga a mai magya-
rok szdmdra sem teljesen érthetd.) J6 eligazitdst adnak a forditds legtjabb elméletei
(a ,skopos-elmélet”, az akkomoddcié és az asszimildci6 elmélete) és az az ismeret,
hogy a forditéi eljardsokat alapjiban véve meghatdrozza a forditds indoka és célja.

Elmondhatd, hogy ezeken a szemindriumokon is fokozatosan alakult a régeb-
bi irodalmat érintd forditéi stratégidjinak elméleti formdja, mellyel forditéi
karrierjének djabb id8szakdban foglalkozik?

B Az egykori Magyar Kirdlysdg szlovdk kornyezetében jétszodé Mikszdth-torté-
neteknek a forditdsa tényleg kiilonleges. Ezekben a szovegekben hdrom sikon ta-
lalkozunk szlovak elemekkel és ,,szlovakossdggal”, éspedig sz6 szerint szlovdk széval
és frdssal (melynek nagyrészt nem megismerd funkcidja van, hanem twbbé-kevés-
bé élénkitd, az eredeti széveg olvasjdt kissé felrdzza), aztdn litens médon és végiil
virtudlisan. Amikor leforditjuk a magyar nyelvli szoveget szlovékra, az els6 funk-
cié automatikusan elvész, ugyanakkor a mdsodik és a harmadik elem automati-
kusan ldthaté vélik. Olyasvalami keletkezik, ami nagyban eltér az eredetit8l, ami
teljesen Uj rendszert kovetel meg. Erre nem voltam felkésziilve én sem, és Mik-
szdth miiveinek Osszes kordbbi forditdja sem, akik mellesleg magyarul éreteségiz-
tek, vagy a sziiléi hdzbol hoztdk a magyar nyelv ismeretét. Nagy részitk megértet-
te, hogy tobb magyar elemet bevinni a szlovdk szovegbe értelmetlenség, igy csu-
pdn néhdny eredeti megnevezést és fogalmat tartottak meg magyarul, melyekkel
nem tudtak mit kezdeni, olykor még a kulcsfogalmak esetében sem, mert a (mdig
be nem fejezett) magyar kritikai kiaddst csak az 6tvenes évek kdzepétdl kezdiék el
megjelentetni, és bdr szerkesztdi jo pozitivista (illetve marxista) irodalomtorténé-
szek voltak (Bisztray Gyula, Kirdly Istvdn), 4dm nem rendelkeztek szlovakista mi-
veleséggel, igy aztdn nem tudedk feltdrni a magyarul megnevezett szlovdk redlid-
kat és toponimidkat, valamint a hozzdjuk kapcsolédé konnotdcidkat. Nem léte-
zett kidolgozott koncepcid, egységes rendszer Mikszdth prézdjanak forditdsdhoz.
Mindez rinyomta a bélyegét Miksz4th tatranos, hdromkétetes szlovak vlogatdsd-
ra is, mely a Vildgirodalmi konyvtdr sorozatban jelent meg 1979-ben. Elsg fordi-
tdsaimat a hetvenes évek mdsodik felébdl csak amolyan forditéi hebegésnek kell
tekintenem, végiil aztdn nem is folytattam, és csak nagyjdbél harminc év utdn tér-
tem vissza Mikszdthoz. Kijelenthetem, hogy Mikszdth Kdlmdn az én 6rokos ma-
gyar irodalmi szerelmem. Hosszt ideig olvastam, mig fokozatosan eljutottam pré-
zéjanak egészen a ,velejéhez”. Csak ez utdn keriiltem abba a stddiumba, hogy el-
kezdhettem szisztematikusan forditani, de ezeknek az 6j forditdsoknak is megvan
a fejlédési gorbéjiik, mely taldn a Beszterce ostroma szlovék kiaddsdban (2012) ér
el az eddigi cstcsdra.

Az 4uedrést az egyik legsikeriiltebb Mikszdth-préza forditésa jelentette, mely
mai terminoldgidval élve szimulakrum-tipust, mégpedig a Gavallérok (szlovdkul
*Gavalieri’, az én forditdsomban: Fesdci [2008]). Ennek példdjin lehet a leginkdbb
nyilvanvaléva tenni az éppen sziiletd forditdi eljardst, mert Mikszdth az elbeszéld
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magyar nyelv mellett hasznalta az irodalmi (Stdri) szlovdkot, a sdrosi nyelvjdrist,
a németet, az angolt és a latint. A durva filoldgiai forditds szavak kaotikus halmazdt
eredményezi, mely a forditét egyértelmiien arra 8sztonzi, hogy valamit kezdjen vele,
mert médsként a mai (fiatal) szlovdk olvas6 kezébe sem veszi a kétetet, és ha mégis,
hamarosan leteszi. A problémdrdl konzultdltam a forditdselmélet kivdld szakéred-
jével, illetve a magyarbdl angolra forditott mivek j6 ismerdjével, Szegedy-Maszdk
Mihdly akadémikussal. Megegyeztiink abban, hogy a legjobb lesz a lehetd legto-
kéletesebb szlovdk nyelvet létrehozni, és a nyelvi keverék eredeti elemeit a vizsgd-
16d¢ olvasd szdmdra humorosan megfogalmazott megjegyzések, magyardzatok for-
méjdban felkindlni azzal, hogy az eredeti szlovdk idézetek mds, nem til zavaré be-
titipust kapnak (példdul déle bettiker). Ma, lassan szdz évvel a Magyar Kirdlysdg
megsziinése utdn, ez egyik lehetdség és cél az lehet, hogy az olvasé teljes egészé-
ben megértse a szerzd irodalmi vallomdsdnak lényegét, a konnotdcidkkal egytitt,
s ezek kozott a ,,Magyar Kirdlysdg-beliséget” és benne a szlovak elemeket is. Mik-
szdth olykor azzal konnyiti meg a fordité dolgdt, hogy a szerepld szavait péld4ul
azzal kommentdlja: ,mondta tétul”. Ez torténik példdul a Szent Péter esernydjé-
ben (nem csoda, hogy a kotet horvdt forditdsa a ,regény a szlovak vildgbol” alei-
met kapta) vagy a Beszterce ostromdban, melynek cselekménye a Vig fels§ szaka-
szan jatszédik, a Zsolnai jardsban. Osszefliggésben Mikszath szlovik forditdsanak
dltalam kidolgozott koncepcidjdval érdemes megemliteni, hogy a forditds modern
elméletében a transzliterdci6e és a transzkripciét nem tekintik forditéi eljdrdsnak,
mert azok esetében csupdn a szavaknak a célnyelv (jelen esetben a szlovik) szabd-
lyaihoz és szokdsaihoz igazodd puszta tirdsdrdl van sz6. A szlovdk helyesirds sza-
bélyai (melyeket 1953-ban térvényi erére emeltek) eldirjik, hogyan kell dtirni mds
dbécék és nyelvi rendszerek elemeit, de készitdi elfeledkeztek a tobb jellel egy han-
got jelold magyar helyesirdsr6l, annak ellenére, hogy az ugyanabban az dllamala-
kulatban és majdnem pdrhuzamosan fejldddce ki, mint a diakritikus jeleket hasz-
nalé szlovék helyesirds, mely hangsulyt fektet a fonetikdra. A szlovédk érettségizet-
ek koziil kevesen tudjik, hogy a magyar ,,y” mds mellett l4gyité funkcidval is bir.
Az dtirds ésszerlien torvényesitett szabdlyai megakaddlyoztak volna sok meddé vi-
tdt, f8leg a magyar oldalon.

Ahogy mir emlitette, féleg kortdrsait kezdte el forditani, akikkel ismerték
egymist, akikkel taldlkoztak, djabban azonban mar nem foglalkozik veliik.

B Ha belenéz magyarforditdsaim bibliografidjaba, minden bizonnyal szembet(-
nik majd az az iv, mely a csehszlovdkiai magyar irodalomtdl indul. Kényvben és
folydiratban csak Monoszldy Dezsé jelent meg, folydiratban Dobos Liszlé (hos-
szu, korilbeliil 6tven oldalas részlet a Foldonfuték cimi regényébdl a Slovenské
pobladyban), és Duba Gyula néhdny prézdja. Még mieldte egy életre lehorgo-
nyoztam volna Grendel Lajosndl, kiadtam egy kotetet a tehetséges szlovdkiai ma-
gyar, sajnos, nemrég elhunyt prozaird, Bereck Jozsef novelldibdl (Biliard na pamir
niekolkych hrdinov [Bilidrd néhdny hds emlékének]). De azéta szisztematikusan mér
csak az ,én utolérhetetlen énem”, Grendel Lajos miveit forditom (eddig tizenh4-
rom révidebb vagy hosszabb prézdja jelent meg szlovdkul). Hiszen eljutott a fiillem-
be olyan irigy szemrehdnyds is, hogy Grendelnek nagy szerencséje volt, hogy en-
gem a hetvenes években megtaldlt! Nem volt nehéz, mert mindketten egy épiilet-
ben, a Mihdly utca 9. alate dolgoztunk, ahonnan kézel volt a belvdros mind a har-
minckilenc kocsméja. Csakhogy mi kévetkezetes ,presporki” borivok voltunk és
maradtunk. Mdsok sort ittak toménnyel, és én az ilyen bardtsdgokat nem kerestem.

Ottlik Iskola a hatdron cimii regénye az egyik legérdekesebb a forditdsai koziil.
B Ottlik Géza regénye 1976-ban jelent meg a Vildgirodalmi bestsellerek konyvtdra
sorozatban (a mai viszonyok kozt) hihetetlen, tizezres példdnyszdmban, s az utolsé
példényig elfogyott. Szimomra ez jelentds és irdnyadé forditds, mellyel megalapoz-
tam a hirnevem, tulajdonképpen ,barkdcsold” forditdként, mivel ezzel a tevékeny-



séggel csupdn a rendes napi munkdm mellett foglalkoztam. A forditdst Magyaror-
szdgon is dijaztdk, rdaddsul a szerzd is, akihez Mészoly Miklos vitt el (hasonléan,
ahogy Mandy Ivinhoz, Orkény Istvinhoz, Szentkuthy Mikléshoz). A szlovak volt
a tizenkettedik nyelv, amelyre ezt a regényt leforditottédk. Ennek a munkdnak ko-
szonhetben az elkovetkezd tizendt évben, mig meg nem kezdtem budapesti diplo-
mata pélyafutdsom, minden szeptembert Magyarorszdgon tolt6ttem az ottani Kul-
tuszminiszeérium vendégeként, ami sokat segitett a forditéi munkdban, a mivelt-
ségem bévitésében, a beszélt magyar nyelv elsajdtitdsiban, valamint a magyar iro-
dalom és kultdra 4tldtdsdban. Akkor még volt autém, és igy bejértam mindent az
erdélyi Kolozsvartdl Eszakkelet—Magyarorszégon 4t egészen a délnyugati Szombat-
helyig. Kisér8imet mdr emlitettem, de el kell mondanom, hogy a legtobbet a 20.
szdzad egyik legjelentsebb magyar iréja, Mészoly Miklés adta. Neki koszonhetem
azt is, hogy elvitt sziilévdrosdba, Szekszdrdra, a vdroshoz mdig is hii vagyok mint
az ottani borrend, az Aliscavin tagja.

A kortérsak koziil Grendel Lajos maradt a repertoarjaban. O az, aki egész aktiv
életén végigkiséri. Egyrészt forditja Grendel szovegeit, masrészt pedig, ahogy
emlitette, tobbszor is egyiittmiikodott vele mds teriileteken.

B Az embernek, ha akarja, ha nem, tudomdsul kell vennie, hogy az évek szdmi-
val egyre kevesebbet tud teljesiteni, szikiil az érdekl8dési kore, gazdasdgosan kell
bannia az id8vel és az 6t koriilvevd éreékekkel is. Megértettem, hogy az dsszes jo
kényvet nem olvashatom el, az dsszes szép nét nem szerethetem, és az dsszes j6
bort nem ihatom meg. Ugyanez érvényes a hét évvel fiatalabb Grendel Lajosra is,
aki rdaddsul sulyos egészségiigyi 6sszeomldson van tdl. Hiséges maradok hozzi,
ahogy mondani szokds, a haldlig. Csak mellesleg: Lajosnak egyre kevesebb haja
van, ezért nem 6sziil. De hasonléan volt ezzel a mésik éllécsillagom is, Mikszdth,
aki kopaszsdgat humorosan gy kommentalta, hogy ahol tbb ész van, ott keve-
sebb a haj. Hozz4 is hii leszek, mig nem teljesiil a fogadalmam, és befejezem tiz-
kotetes vlogatott miiveinek forditdst. Mdr a hetediknél tartok (A Noszzy fisi ese-
te 16th Marival), és remélem, sikeriil befejezni 2017-ig, amikor is a kdzép-eurdpai
kulttra képviseldi sziiletésének 170. évforduléjic fogja tinnepelni. Utam Mikszat-
hoz nem volt kénny(i és révid. A kortdrs magyar irodalomtdl vezetett a vildghd-
bortk kdzti irodalmon 4t (Kosztoldnyi Dezs8) a dualista Magyar Kirdlysdg ide-
jébe (Csath Géza). Biztosan sziikséges volt végigjarni ezt az utat, mert lehetetlen,
hogy az ember megfelelé médon birtokdba vegyen egy Mikszdth formdtum szer-
z6t megfeleld hungaroldgiai miveltség, valamint mivei térténelmi és kulturdlis
hétterének tokéletes ismerete nélkiil. Oriilok, hogy sikeriilt ezt elérnem még az-
el6tt, hogy teljesen megdsziiltem.

Grendel Lajos egy kiilon fejezet az életemben. Nemesak kit(ing ird, hanem —
mondhatni — majdnem csalddtag, mintha az 6csém lenne. Sok mindent megél-
tiink egyiitt, 5rémot, sikert, vidim pillanatokat, de szomorisigot is. Es sokat meg
is ittunk, néha t6bbet is, mint kell. Nekem az épiilésemre szolgdlt, ugy tlinik, ne-
ki kevésbé. De még mindketten talpon vagyunk. Bér koriilottem minden, amit
igazgatéként vezettem, ahol dolgoztam, vagy mdr megsziint (a Tatran, a Katolikus
Egyetem szlovdk tanszéke), vagy épp most sztinik meg (a Szlovék Intézet, a szege-
di szlovdk tanszék), és igy lassan meg kell békiilnom azzal, hogy csak kényvek so-
ra marad utdnam, melyek a rendes napi munkdm mellett sziilettek, mint valami
szellemi barkdcsmunka termékei.

Mostandban sok szé esik arrél, hogy kiadjik szlovikul Grendel Lajos ssze-
gytjtott irdsait hét kotetben.

B A sorozat terve mdr készen van. J6 szdndék esetén megvaldsithatd, hiszen ti-
zenhdrom m{ mar megjelent szlovédkul, a tbbi pedig le van forditva (kiilonboz6
okok miatt nem jelent meg a Szakitdsok és az Es eljon az o) orszdga), vagy a fordi-
tdsa a vége felé jar (Thészeusz és a fekete ozvegy). De nem érzem, hogy kompetens
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lennék nyilatkozni a projekerdl, mivel elfogult vagyok, hiszen az én forditdsaim-
16l van szd, régebbickrél és tjabbakrdl. Ugy vélem, Gjra kellene szerkeszteni ki-
emelkedd kdnyveit a nyolcvanas-kilencvenes évekbdl (Bérindok rartalma, Szemér-
mes beszdmold egy dlom kizepérdl, Emlékezetkiesés, erotikus dlmok utdn, Einstein ha-
rangjai), mikor mavei jelent8s hatdst gyakoroltak a szlovdk prézdra, sét irdsait egy
idében a legjobb szlovak prézdnak tartottdk (az Odtienené oblomky [Arnyalt toredé-
kek] 1986-ban megkapta a Szlovak [részovetség prézadijat, ugyanakkor a forditdsa
a Jdn Holly-dijat. Ebben a kdtetben a szerzd sikeres trilégidja jelent meg: a Galeri,
az Eleslivészet és az Attételek). Ujra megjelenne a teljes New Hont-trilégia, mely-
ben kijavitandnk a kiadds sordn tortént inkompetens szerkeszt8i beavatkozdsokat.

A tervet Grendel miveinek szakértdi dolgozték ki, Szegedy-Maszdk Mih4ly aka-
démikus, és Mészdros Sdndor, az utolsé miivek szerkesztdje és a Pesti Kalligram ve-
zetbje, valamint a szerzd és én. Egy esszévdlogatdst tartalmazé darabbal hét kotet-
re terveztiik a sorozatot. Egyelére nem sikeriilt biztositani a vallalkozds gazdasdgi
hdcterét, s igy kérdéses, hogy vajon megvaldsul-e Grendel Lajos dlma.

Irodalmi utazdsainak egy mdsik szakasza Csath Gézdit és Matkovrazda [Anya-
gyilkossdg] cimii konyvét érinti, melyrdl azt mondjdk, visszamenéleg felkel-
tette a magyar kritika érdekl8dését ez irdnt a szerz8 irdnt.

B A harminchdrom novelldt tartalmazé kétetet az utdn forditottam, hogy meg-
jelent a két vildghdbort kozti irodalom jelentds alkotdjdnak, Csdth (igazi nevén
Brenner J6zsef) unokatestvérének, Kosztoldnyi Dezsének a szlovdk kiaddsa (Vecerné
romance [Esti romdncok]). Ekkor mdr tényleg visszafelé haladtam a magyar iroda-
lomban, de még nem jutottam el Mikszdthoz. Az érdekelt a magyar irodalomban,
ami hidnyzott a szlovdkbdl, és nagy ambici6val dlltam neki felfedezni. Ebben se-
gitségemre volt a fejlett kapcsolatrendszer a vajdasdgi magyar és szlovak szerz6k-
kel is, hiszen Csdthot sziiletésének szdzadik évforduldja eléte Ujvidéken kezdték
el kiadni. Innen kaptam meg az 6j kiaddsokat, amelyek arra inspiréltak, hogy vé-
logassak a szerzd muvei koziil forditdsra. A Forum Kiadé munkatdrsai bejelent-
keztek a Tatranhoz, megegyeztiink, hogy kozos kiaddsban jelentetjiik meg a ko-
tetet, ezt kovetden az Gjvidéki kiadd a szdmukra készitett boritovaltozattal meg-
vésdrolta a példdnyok jelentds részét, hogy Jugoszlividban terjessze. A kdnyv fel-
keltette az olvasdk érdekl8dését, Szlovdkidban késdbb a masodik kiaddsa is megje-
lent (Kalligram), mely aztdn a cseh kiaddst is oszténodzte (a pragai Odeon adta ki
Svétovd éerba cimmel). Csdth prozdja része a magyar polgdri kulttira fejlédésének,
mely a dualizmus-kori Monarchia 6rékségébdl indult ki, amikor is tulajdonkép-
pen szétesett a rendi tdrsadalom, a gavallérok mikszdchi generdcidja cs6d6ét mon-
dott, és helyét az 4j vdrosi tirsadalom 4 polgdri értelmisége foglalta el, igaz, az élet-
moéd 6rokole mdédozataival. Csak ,lébjegyzetben” teszem hozzd, hogy kéziratban
megvan Csdth szexudlis napléjdnak forditdsa, melynek eredetijét Mészoly Miklés-
6l kaptam. Meglepetéssel olvastam benne, hogy a Rékéczi tt 15. alatti épiiletben,
ahol dolgoztam és éltem a csaldidommal, ahol a Szlovék Intézet székhelye is volt,
az elsé vildghdbort elétt pirosldmpds haz 4lle. Csdth aze irta, hogy a portds bardt-
sdgos volt, és idénként készségesen beengedte.

Min dolgozik mostandban, mik a tervei?

B A {8 célokrdl és fogadalmakrdl mér eléggé részletesen beszéltem. Azzal szdmo-
lok, hogy a f8 csapdsrél nem sokszor térek le. Kiaddsra készen 4ll a fiatal magyar
prézaird, Kalman Gébor novellaciklusdnak forditdsa, aki a Nova (ez egy sz6léfajta
elnevezése, melynek termesztését tiltja az EU, ugyanis a Nova egy vadszdl6, és ki-
forrt bora leirhatatlan fejfdjdst okoz) cimi konyvéért megkapta a legjobb els6ko-
tetes prézaironak jaré Brody-dijat. Még tavaly leforditottam Kosztoldnyi Edes An-
ndjat (Sladkd vrahyria [Anna Edesovd]), melynek megjelentetésérd]l mdr tdrgyaltam
a kiadéval, az ifjabb Albert Marencinnel. Minden bizonnyal sikeriil kiadni, mert
a publikdciét hajlandé tdmogatni a magyar fél is. Kosztoldnyi mivei koziil gon-



dolkodtam még a Pacsirtdn is, egy novellavdlogatdson azokbdl a novelldkbol, me-
lyek nem a Velerné romance (Kornel Esti) (Esti romdncok [Esti Kornél]) ciklushoz
tartoznak, és ez utdbbit is ki lehetne adni ismét az 0j kritikai kiadds alapjdn, hi-
szen a kordbbi szlovak forditdst (1984) egy nem hitelesen szerkesztett kiadds alap-
jan készitettem. Elképzelhetd, hogy ezekbdl a tervekbdl sziiletik majd egy négy-
kotetes Kosztoldnyi-vélogatds, melyet ki kellene egésziteni egy verskotettel is ettd]
a jelentds szerz6t8l. Csakhogy ki forditja le ezeket a verseket? Peter Macsovszky
Brazilidban? En versforditdssal nem foglalkozom, csak a prézdba ékelt verses beté-
teket forditom le. Mikszdthndl ezzel is tobb mint elég a gondom.

Taldn el6htizom a fickbél Griinwald Béla és Michal Hrobor politikai pamflet-
jeinek (Horny vidiek [Felvidék]) forditdsét, melyek miate dithds lettem j6 pdr éve,
mikor is nem tudtam megegyezni a kiadéval, mert igy gondolom, hogy a szlovdk
kiaddsnak mindenképpen autentikus informdcidkat kell nyujtania a kozép-eurd-
pai nacionalista ériiletr8l. Ez egy 0j kiadéi szerzédéstél fiigg. Foloslegesen nem vi-
szem vasdrra a b6rom. Ahhoz mdr elég 6reg vagyok.

Tudatdban vagyok, hogy mik a fordit6i erésségeim és gyengéim. A forditd szd-
madra biztosan el8nytelen, ha azon a nyelvi kérnyezeten kiviil él, mely nyelvre for-
dit. Velem igy 4ll a dolog. Magyar kérnyezetben élek csaknem huszonét éve. Szlo-
vék nyelvem fejlédését mér csak egy zdrt korb6l szdrmazé impulzusok oszednzik,
ezért nem lenne felelésségteljes, ha posztmodern szerzék forditdséba kezdenék.
Minél jobban és mélyebben ismerem a magyar nyelvet, minél tdbbet tudok a ma-
gyar irodalomrél és kulttrdrél, anndl felel8sségteljesebben dllok hozzd a forditds-
hoz. Igaz, annyival lassabban is halad a ford{t6i munka.

Rendszeresen figyelem a szlovak irodalmat, a lehetd legszélesebb spektrumit, de
a szlovakra forditoct mivek koziil szakmailag mér csak a legfiatalabb generdcié ma-
gyarbol késziilt forditdsait kovetem, melyekrdl nemrégen elismerden nyilatkoztam
egy folydirat ankétja szdmdra. Remélem, az én forditéi barkdcsmunkdmon még ki-
virdgzik valami abbdl, amirél beszélgettiink.

Beke Zsolt forditdsa

Vera Ghend, Karol Wlachovsky és Gordzdi Judit

Karol Wlachovsky (Kassa,
1941): mUforditd, nyugalmazott
diplomata, a budapesti Szlo-
vak Intézet egykori igazgatdja.
Tobbek kozt Mikszath Kalman,
Grendel Lajos, Kosztolanyi Dezs6,
Csath Géza és Ottlik Géza mUve-
inek szlovak forditoja.

Mag Gabriela (1976): mUfordi-
t6, irodalomtorténész. A Szlovak
Tudomanyos Akadémia Vilag-
irodalmi Intézetében dolgozik.
Magyarbdl fordit, tobbek kozt
Dragoman Gyorgy, Marai San-
dor, Téth Krisztina és Bojtar Endre
mdveit.

Beke Zsolt (1973): irodalomtor-
ténész, szerkesztod.
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v’
EGY KO Csontvéry baalbeki ,dldozéksve™

C ontvary Baalbek cim{i festményének egyik
S részlete, egy monumentélis méretd, fekvd,

megmunkalatlan ké, mellette egy cédrus-
faval, a két motivum azonos szemantikai tartalma-
it jelzi, s igy mintegy siritve, szimbélumként 4bré-
zolja a kép egészének, s a festd életmivének [ényegi
tartalmait. Baalbek vdrosdnak nagylépték(i dbrazold-
sa és a vdrosképhez tartozéan megfestett (valamint az
életmiiben kiemelt jelentdségli cédrusfival hangsa-
lyozott), eredetileg a baalbeki kébdnydban taldlhaté
hatalmas ké, az egész és a részlet egymadst tiikrozd je-
lentései egytttal kép és valdsdg, miivészet és valdsdg
Csontvdry dltal elgondolt dsszefiiggéseit is értelmezik.

»A motivum, helyesebben a ldtlat 350 méter hosszt
volt; ehhez jdrult a kébdnydban fekvé 21 méteres 4l-
dozé ké, mely a festményt kdltileg kiegészitette. ..
Csontvdry utazdsainak voltaképpeni céljit a ,,nagy mo-
tivum”, a fest6i dbrdzoldsra egyediil mélté gigantikus-
nak képzelt téma felkutatdsa jelentette, melyre, sajit
4llitdsa szerint véletleniil, a helyszint el8tte mdr meg-
jart romantikus festd el8djeirdl mit sem tudva, Baal-
bek vdrosdban taldlt rd. A ,nagy motivum” nem mds,
mint Baalbek t6rténelmi virosinak létvinya a maga
természeti kornyezetében, s ennek a 350 méter hos-
szsdgt ldtlatnak” a ké 21 méteres — mint a nagy mo-
tivum nagy motivuma — és a létrejote festmény 7 mé-
teres hossztisiga feleltethetd meg. A ldtvdny, a k& és
a festmény egymdshoz kapcsolt monumentalitdsai
egyiitt egy olyan muvészetfogalmat jelslnek, mely-
nek a méretbeli nagysdg az egyik legfontosabb ossze-
tevéje. A miivészet Csontvdrynal valami nagyon nagy,
valami elképeszt8en nagy dolog.

»-..k8, mely a festményt
koledileg kiegészitette...”
Csontviry

[gy a ,nagy motivum”, melyet a valésigban valé-
sdgként — természet és torténelem taldlkozdsdban, egy
varosban — s nem a muivészi fantdzidban, mint ide-
dt kell megtaldlni, tulajdonképpen maga a miivészet,
mely ldtvdnyként, kdként, illetve a rdcaldlds rogzicésé-
vel festményként emelkedhet tdl a megszokott kislép-
ték(t hétkdznapi vizudlis tapasztalaton, hogy a transz-
cendenssel lehessen hatdros. A valésdg, Baalbek realisz-
tikus vdrosképe a megfestés jelenének mindennapi je-
leneteivel az a kontextus, mely a képen dbrdzolt kének,
minta transzcendencidra utalé jelnek a kdzegét jelent,
kép és valésdg viszonydt a kép és a képen 1év6 ké vi-
szonyaként dbrdzolva. A nagyméretli k6 miivészerszerd
stdtusza a képen a nagyméreti kép egészének statuszdt
kép-a-képben motivumként tikrdzi, miivészet és valo-
sdg viszonydnak dnreflexi6jét megjelenitve Csontvd-
ry éleemiivében. Mert a ,,nagy motivum” Csontvéry
szdmdra az, amely, mikdzben a valdsdg része, s igy re-
alisztikusan — itt egy vdrosként, s a vdrosban 1év8 ha-
talmas kdként — dbrdzolhaté, kiilondsségénél, ebben
az esetben monumentalitdsindl fogva mincha kilépne
a val6sdgbdl. S ez a kilépés teremti meg szépségét is
egy taldltaldnositott, megnivelr szépségfogalom alap-
jén, ,amikor meghatdrozdsodat oly 4ltaldnosra tdgitod,
hogy az mdr-mdr mindent maggba foglal, még azok-
nak az alaktalan k8daraboknak kupacit is, amelyeket
vaktdban egy bdnya peremére hajitottak™.



A nagység mellett azonban ennek a miivészetfoga-
lomnak a mdsik dsszetevdje — s igy lesz ,nagy moti-
vum” a cédrus is — a régiség. A ké a természet mulgja-
hoz tartozik, egy olyan multhoz, mely az emberi vi-
ldg dolgain cdli, s aminek az ideje az ember szdmd-
ra soha nem volt megélt jelen. A kdnek ez a mualko-
tds metafordjaként kezelt természeti orokkévaldsdga
a folytonosan vdltozd jelennek, az arab kisvdros staf-
fazsalakjainak, beszélgetd, tevegeld arabjainak a jele-
nét éppugy ellenpontozza, akdrcsak a vdrosképre fes-
tett torténelmi romokat. A ké természeti 1étével, az
emberi jelenlétnél kordbbi jelenlétével kilép a torté-
nelembdl. ,A kéviiletben arra vonatkozé figyelmezte-
tést taldlhatunk, hogy ami a természetnek nevezett do-
logban megmutatkozik, ami szemiinkhoz, filliinkhoz,
labunkhoz szdl egy emberi beszédre jobbdra lefordit-
hatatlan nyelven, ami némdn hivogat az erdkbe, fo-
lyékba és hegyekbe, nem redukdlhaté semmilyen, az
él6 jelenben megtapasztalhaté tartalomra.” A ké ter-
mészettdrténete nem igazithat6 hozzd az emberi tor-
ténelemhez, csak a mitosz révén antropomorfizdléd-
hat. Ezért a mitoszi értelmezés a baalbeki ké kapcsin
is, mely mozgathatdsdgdnak rejeélyée az 8siddk szak-
ralis technoldgidival, angyalok és 6rdogdk kozti koz-
biilsd lények munkamédszerével magyardzza.

Ahogy Csontvéry létrehozza a kének, s mintegy
sajdt fest8i mivének a hun—magyar rokonsdgon ala-
pulé mitoszdt, Ggy a természeti titnemény mdalko-
tdsszert orokkévaldsdgde hozzdigazitja az emberi vi-
laghoz. A baalbeki kébdnyédban taldlhaté kébdl dldo-
z6kd, kdoltar lesz: ,Ezzel bemutatom az 4ldozd ko-
vet mint a vildg legnagyobb kékoczkdjét (...) bemu-
tatom a naptemplomot az oltdrt (...) mely a vildgnak
legnagyobb kéoltdra...” A ké 4tvéltoztatdsa a kita-
14t mitosszal és megfestésének aktusdval keriil itc egy-
mas mellé a miivészi kreativitds azonos, de nem azo-
nos szinvonald gesztusdval. A mitosz mint miivészi-
leg megformdlt vildg romantikus eszménye a vildgbol

kilépni ldtszé6 magdnyos mualkotds fiktiv tdrsadalmdc
jelenti. A mitosz a kdnek és Csontvéry festdi miivének
narrativ kozegeként — egyuttal kozosség és befogadoi
kozonség megteremtésének vigydval — kapcsolja dssze
az eredetet, a magyarsdg elképzelt storeéneti male-
jdt és a miivészi eredetiséget. ,Ebben az id8ben ldtjuk
Baalbekben el8deinket az dldozokénél gytilekezni, va-
ddsz sasaink koziil egyet torhetetlen pengével Attila
véllaira reptilni. Nyomban utdna hangot hallunk, te
leszel a vildg legnagyobb hadvezére, nagyobb a réma-
iakndl.”® — Aztdn a kitaldle baalbeki 8storténet hang-
jat visszhangzd dnéletrajzi hang, melyet az 6nmaga
mitoszdt megteremt$ Csontvary festdi elhivatdsinak
kiindulépontjaként fantdzidl mintegy a Baalbek-kép
el8-idejébe, zsenialitdsdnak utdlagos 6nigazoldsaként
a hajnali Kdrpdtok olelte Kisszebenbe: , Te leszel a vi-
ldg legnagyobb napc fest8je, nagyobb Raffaelnél.”” —
A két eredet, a két hasonlé grammatikdjd hang a ké
dltal lesz egyidejli az Attila hun vezér szerepét jétszé
egzaltdle érille Csontvdry recepcibjit megteremtve.
A kitaldlt eredetmitosz kove és a festményen dbrdzolt
ké miivészi eredetisége identifikdlédik.

Mert az eredetiség Csontvdry onértelmezésében
nem az 4brdzolds mddjdban, sajdtos festdi technikd-
jdban érhetd tetten, hanem az 4brdzolds nagyszabdst
vallalkozdsdnak a tényében: ,,De ott van Baalbek nagy-
temploma — a hunok nagy kévével, ez is kétezer év 6ta
alibanoni vélgyet dekordlja, de festére nem taldlt; ezt
is nekem kellett folkeresnem, s mint a vildg legna-
gyobb 32 m? (plein-air) napszinfestményét a helyszi-
nen olajba festenem.”® A mivészi teljesitmény nagy-
sdgdt — s magdt a miivészetet — ez alapjdn nem az db-
razolas esztétikai értéke, nem a forma, hanem a téma,
a nagy motivum felkeresése, megtaldldsa, annak ha-
talmas méretben, a ldtvdny eldct, napfényben, a fes-
t6i jelenlét dltal igazolt szabadban valé megfestése je-
lenti. S ezt a nagyszabdsu teljesitményt, 6nnon mito-
szit is megformdlva kapcsolja hozzd wagneri gesztus-
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sal egy kitaldlt mitoszhoz, melyben festészetét és a ma-
gyarsdg eredetét a baalbeki dldoz6kd szinpadi diszlete
el8tt egytivé rajzolja.

De mindennek a ldtsz6lagos Sriiltségnek a kdrképe
csak egy jellemzd korképet rajzol. Mert drulkodé, hogy
Csontvidry irdsaiban alig esik sz6 a mesterség techni-
kai részleteirdl. A mivészet elszigetelten ldthatévd vile
tisztdn formai jegyei a korszakban nemcsak a mivé-
szeteoreénet tudomdnydt, 6nallé diszeiplindvd valdsdr,
hanem a mavészet izoldlt intézményes gyakorlataiban
a marginalizdléddsnak, a csupdn esztétikai ldtszatnak
historizdl, majd szecesszids polgdri tinnepnapjait is
megalapoztdk. A mivészet mint miivészet elidegene-
dett, elszakadt a tartalmilag telitett, az emberi létezés
nagy kérdéseitdl, s erre a helyzetre kiilonb6z8 meg-
olddsok sziilettek, melyek 4j funkcionalitdst tdrsadal-
mi, politikai vagy nemzeti identitdst létrehozd szerepet
akartak adni a mivészetnek. Csontvary szdmdra is esz-
koz a miialkotds, ahol Gjra el6térbe keriilhetnek a tar-
talmi, tematikus elemek, a kozosségi, nemzeti identi-
tds mitikus alakzatai dekorativ szineinek és erdteljes
kontird festményeinek zavaros teoretikus hdtterében.

Az ébrdzolt baalbeki k8 tillép 6nmaga esztétiku-
madn, s dldozékdvé avanzsil. Mert hiszen — Csontvéry
szerint — mennyivel helyénvalébban nevezhetnénk az
tGgynevezett esztétikai kivancsisdgot kozombdsségnek
ahhoz a fdjdalmas, firadhatatlanul egzaltalt kivdncsi-
sdghoz képest, amellyel azoknak a helyeknek akarunk
a nyomdra jutni, ahol 8seink éltek, annak, hogy mit
csindlhattak egy bizonyos napfényes délutdinon mond-
juk éppen ennél az 6ridst méretd kénél.

Ugyanakkor ,,a kébdnydban fekv8 21 méteres 4l-
dozé ké, mely a festményt koltbileg kiegésziterte” fél-
mondat mivészetfogalma a mozdithatatlan kd dthe-
lyezésének poézisével — hiszen a poézis itt a miivészet,
a realitdstdl elszakadé idealizdlds szinonimdja—a ,nagy
motivumot” pusztdn leképezd festdi rogzités ellené-
ben val6sdgos ldtvany és mivészi dbrazolds kiilonbsé-
gét sugallja. ,Az eredeti s a poézis hiszem, hogy bard-
taim leendnek” — irja Csontviry fest8i pélydja legele-
jén, helyesebben festdi palyakezdéséért esedezve Keleti
Gusztévnak.” Ezen a poézisen azonban éppugy nem az
absztraktba hajlé, a szakirodalom 4ltal posztimpres-
szionistdnak cimkézett [dtvanyformaldst érti Csontvd-
ry, ahogy a ,napszinfestmény” sem az anyaghaszndlat
sajdtossigdt jelenti ndla. A poézis a megjelenitett ké-
nek a vdros torténelmi szinterébe helyezett realiszti-
kus adapticidja. Eredeti és poézis, a természeti ldtvany-
elem és az dbrdzolds, valdsdg és kép, ké és dbrézole ké
kozéte Csontvdry nem gondol tdvolsdgot. A nagysig-
ban és a régiségben megtaldlt mavészet megismétlése,
mintegy az isteni teremtés reprodukcidja a kép. Mert
Csontvary poézis-, illetve miivészetfogalma arra a te-
oretikusan nem igazolhaté feltevésre épiil, hogy van
isten, nevezziik akdr kinyilatkoztaté hangnak, Poziti-

vumnak vagy Vildgfejlesztd akaratnak. ,,A vildg tehdc
hasonlit egy él§ festményhez”'®, mert ,a vildgot ki-
fogyhatatlan lingesz(i és festi érzés(i mesterem tervez-
te.”!" A természet monumentdlis miivei, a nagy moti-
vumok, melyek grandiozitdsukkal teszik hangstlyos-
sd a teremtettség tényét, s a teremtd energidt, jobban,
mint egy asztali csendélet bdrmilyen szép mindenna-
pisdga, a poézis megtestesitdi. Abrizolisuk a nagy mii-
vészet garancidjit jelenti Csontvary szdmdra.

A baalbeki kébdnydban 1évs ké kolti ,dthelyezésé-
nek” mésféle aktusdt, s igy a k kiemelr jelentSségét jel-
7i az Aldozati ké Baalbekben cimii festmény, melynek
a kd — a képfeliilet feléc kitdleve, a hdteér tdjképi kon-
textusdt minimdlisan jelezve — a kdzponti motivuma.
A ké itt dldozokdvé festve mialkotdsként jelenik meg
a képen, melyet hangstlyosan jelez, hogy nagy kétom-
bokbdl épitett talapzatra, posztamenste helyezve dbré-
zolta Csontvéry. Ez a képen ldthaté geometrikus szo-
bormd — ahol a k8 annak a festménynek valik ma-
alkotds-szimbdélumdva, onreflexiéjdvd, mely dbrdzol-
ja — szdndékralanul a mivészetnek egy olyan korsza-
kdt idézi, a 20. szézadi minimalista szobrdszatét, mely
még az életml létrejoctekor nem kovetkezett el. Mert
hiszen a miivész sok esetben dntudatlanul — s ez jel-
lemzi leginkdbb Csontvary alkoté6i karakeerét, festés-
modjdnak modernségét, mely a késdbbi mivészi fej-
leményekbdl visszatekintve vélt ldthatévd — egy olyan
vildgban tevékenykedik, ami csak utdna valésul meg,.

A festmény itt egy készobor kontextusa, ezzel jelez-
ve a térsadalomban magdnyossd vélt mdalkotds m{vé-
szi kornyezetét. Az elidegenedett, funkcidje veszeett
miivészet 6nmagdt dnmagdval veszi koriil, s a miivé-
szileg kitaldlt mitosz kozdsségteremtd vagydval teremt
magdnak identitdst. A mitosz a mialkotdsnak, itt a ké-
szobornak és a festménynek a kontextusa.

A festmény szobra” azonban Csontvdrynal festé-
szetének plasztikus eszményére is utal. Mig, az ,,él§
perspektivdra” nem taldlva, kritikusan tekintett az 4l-
tala ismert fest8kre, addig a gordg szobrdszat — annak
ellenére, hogy Rémdban még az ,életenergidt” a ,hd-
vos” szobrokban kevésnek gondolta — késdbb kittinte-
tett figyelmet kap. ,Athénben igazi szobrdszati mun-
kéra akadtam, vagyis igazi emberi érzésre bukkantam
(...) a gorogok kezében a hideg kovek megelevened-
tek...”? A kébe ,beleldtott” szobor michelangeléi
toposza a baalbeki k6 esetében dldozdkéként eleve-
nedik meg. A szobrok a klasszikus remekma példdi,
ugyanakkor egy erdteljesebb anyagibb val6sdg kifeje-
z8i Csontvdry szdmadra, sokkal inkdbb, mint az 6nma-
guk anyagisdgdt eltlintetd, s a vildgra néz8 ablakként
a sikfeliilet illuzionizmusdban mutatkozé festmények.

Csontvéryndl a faktira pasztézus anyagszer(isé-
ge, kiilonosen a kovek dbrdzoldsindl a megjelenitett
dolog és a megjelenités, ,eredeti és poézis” tdvolsd-
gat minimalizdlja. Mikézben a posztamensre helyez-



ve koltdiesitert faragott k6 és a baalbeki banydban ta-
lalhat6 k&, kép és valdsdg miivészi tdvolsigdt jelenti,
hiszen a kép egy schol nem volt helynek alig jelzete
tdjképi diszlete elétt mutatja a kdvet, s igy a megjele-
nités plein aire jelenlétét fikciva teszi, hogy ezzel té-
ma és dbrdzolds, k8 és festmény Osszefiiggését — a te-
matikus énreferencialitds jegyében — 8sszezdrja. A kép-
mezd jelentds részét kitold festett kéfeliilet egy még
éppen csak realisztikus szitudcid, jel és jelols — sajdc
kordnak mivészetfelfogisdtdl finoman eloldozddd, de
még megengedett — legnagyobb kozelségét dbrézolja.

K8 és festmény osszecstsztatott anyagisdganak
kozvetitdje a mitosz kdzponti motivuma, a transz-
cendenssé tett napfény. A ké feliilete, ahogy a kép fe-
lilete is voltaképpen a napfény dbrdzoldsa, igy lesz
ynapszinfestmény”, melyet a rovidiilésben festett kd-
tomb 4drnyékos oldalainak kontraszijai is felerdsitenck.
A k& szine gy tartalmazza a napfényt, ahogy a festék-
anyag szine, s mindkett§ eggyé vdlva, egymdsra vo-
natkozé mualkotds stdtuszuk jelentésével a napfény
ldthatdsdgdnak kozvetitdi lesznek. A k6, a festmény
és a napfény egységének illusztriciéja a kép. Ahogy
a fénybél szdrmazé szinek a dolgok tulajdonsdgaként
mutatkoznak, mikozben csak egyetlen szint tiikroz-
nek, hogy elektronjaik a napfény 8sszes tobbi energi-
djat elnyeljék, Csontvaryndl a dolgok, vdrosok és td-
jak a napfény tulajdonsdgaiként értelmezédnek. A szé-
les homogén feliilettel megjelend napfényes ké is igy
vélhat olyan tdrggyd, melyhez Csontvdry odagondol-
ja az Attila kirdly vezetésével tandcskozd, s a kdbél vi-
l4ghdditd energidt merité hunokat.

Hiszen a baalbeki k& festménye egy kultuszhelyet
jelenit meg, erre utalnak a kdvel pdrhuzamosan, egy-

mistdl egyenld tdvolsdgban ldthaté cédrusok, ké és
cédrus azonos jelentését itt is hangsilyozva, egy soha
nem volg, kitaldle male emlékhelyét dbrézolva, mely
osszekapcsolédik egy kitaldlt jovd, Csontvdry 6nma-
ga zsenialitdsdnak kitaldlt emlékhelyével. A k§ egyma-
son 4ttding jelenlétek szinhelye, természet és torténe-
lem, mavészet és nemzet ugyanabban az 6rokkévald
napfényben montirozédik itt egymdsra. A magyarok
6seinek gondolt napimddé hunok napfényes délutdn-
jai és a festd sajdt napkultuszdnak délutdnjai adnak itt
taldlkdt egymdsnak.

A k8 és a rola késziilt festmény azonos stdtuszdrdl,
s igy Csontvdry mivészetfogalmdrdl mi sem 4rulko-
débb, mint hogy irdsaiban — melyeket nem értelmez-
hetiink a mér zavaros elme utdlagos 6nigazold 6nin-
terpretdcidjanak, hiszen a két kévet dbrdzold festmény
nem lehet més, mint el8zetes elgondoldsuk alig késdb-
bi illusztrdcidja, mésként fel sem meriilhetett volna té-
maként — egy helyiict a festmény, mashol a k8 maga je-
lenti a nemzeti kultusz targydt és ldtvdnyossdgdt. ,,.E ké
sokat fog mondani — irja egyik jegyzetlapjin —, a fest-
mény azt a hatdst kelti a mint kozelrdl (feliilrdl) szem-
ben levé két dt (dimb dombrél) szélérél lefelé tekin-
tiink redja, a festmény nem tdlsdgos nagy s igy kon-
nyen bedllithat6 volna mindeniice ott ahol belépd dij-
jal pénzt tudunk csindlni, — lehet (fénykép) reprodu-
kélni s minden magyar hdzba iskolédba bedllitani mint
torténelmiink energidnk forrdsinak eredményée”"

A k6 vildgnézeti stdtuszdt a réla késziilt festmény
garantdlja, mig a festmény jelent8ségét és Csontvdry
szerinti mivészetét a ké megjelenitett motivuma hor-
dozza egytttal szdllithatésdgdnak val6sgosnak képzelt
virtudlis lehetéségée is ily moédon megteremtve. Az uta-
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z6 turista hazaszallitgja a litvanyokat valdsdg és kép kii-
16nbségét kiiktatva: ,,Csak 1904-ben sikertiilt hiisz mé-
ter nagysagu vdsznon a vildgon senki dltal meg nem
festett Taormindt hazahozni.”'* Ugyanigy szdllitotta
haza a széllithatatlan a kovet is Csontvdry egytitt azzal
a metafordval, melyben minden festménye a nemzet
alapkéveként éreelmezddik. , Ezzel a munkdval akarom
megalapozni a magyar nemzeti dllam épiiletét, hogy
a foldrengéstdl meg legyen kimélve olyan ardnyt nagy
koveket hoztam amelyek hasonlék napimddé elédeink
4dldozdkd oltdrdhoz a baalbeki Naptemplomban...”"
4A hadidrvdk, rokkantak alapja javdra tervezett ki-
allitds vazlatdnak részletei” cim irdsdban viszont mar
nem a virtudlis festménykd, hanem a (merjiink na-
gyot dlmodni jegyében) valdsdgos baalbeki ké — oda-
széllitdsinak technikai nehézségeivel mit sem torédve
— lenne majd l4thaté az éleemivet bemutaté kidllitds
kozponti helyén. Ez persze minden Csontvdry dlmdt
beteljesiteni vigyé 4j Csontvdry Mazeum épitésének
szdndékdt komoly kihivis elé dllitja, de a megval6su-
l4ssal nemcsak a festének, hanem az épittetdnek is re-
ménye lehet egy sajdt emlékmiire a nagysdg szép pro-
vincializmusdt névelve. ,,A kidllitdsi helyiség jobbszar-
nya elétt egy 30,5 mozsdr dllana, teljes felszereléssel,
balrdl pedig egy szines tetdvel elldtote korond a zene
vagy daldrda szdmdra, ezt kiegészitené kell8 tdvolban
a kozépen 21 méter hosszt 5 méter magas és 4 5 m
széles Attila-kd, a napimddé 8seink dldozé kove...”1¢
A Fkidllitdsi csarnokterv cimmel 1918-ra datdlt szén-
vézlat architektirdja az dldozékével és a mozsdrdgyad-
val az elétérben mintha ennck a kidllitdsnak az épii-
letét rajzolnd meg, s igy ez a vizlat utdpisztikus épité-
szeti tervként interpretdlédik az életmiiben. Azonban
Csontvéry kései rajzai olyan megvalésulatlan festmé-
nyek grafikai eldmunkdlatainak tekinthet6k, melyek
nem feltétleniil a festén eluralkodd pszichdzis, ha-

nem inkdbb a hdborts koriilmények gazdasdgi hely-
zetében Csontvéry elszegényedése miatt nem keriil-
tek vdszonra." Ennek a rajznak a stdtusza igy nem-
csak az utdpisztikus épitészrajz és az 6ndllé6 mualko-
tds, hanem épiiletterv és festményterv funkcidi kdzt is
billeg. A kidllitdsi csarnokterv képzelt festménye mint-
egy a kultusz kultuszdt megjelenitve emelte volna egy
mialkotds kdzegébe az életmi Csontvdry 4ltal adott
kills§ ércelmezési kontextusdt, festészetének vildgné-
zetét a festdi életmiibe helyezve.

A Csontvéry interpretdcié kihivésa és dilemmdja
minden esetben az, hogy — a ké példdja alapjan — mi-
ként védlasszuk kiilon a kovet és a kdvet dbrdzold fest-
ményt, a mitoszt (az dnmaga tevékenységérdl alkotott
mitosszal) és a mitoszt megjelenitd autoném eszeéti-
kumot. Mert mikézben a nagy miivészet megvaldsu-
ldsdc Csontvéry a grandidzus témdban és az azt leké-
pezd helyszinen festett hatalmas méretben vélte meg-
taldlni, ugyanezt a tisztdn mivészetére tekintd, s tel-
jesitményét miivészetként érteni akaré miiéred utékor
a formdban, a fest8i dbrdzolds absztraktba hajlé kva-
litdsaiban taldlja meg. Amig Csontvéry sajdt festmé-
nyére tekintve a baalbeki dldozékovet ldtta a napfé-
ny( Attildval, addig mi egy kévet dbrdzol6 festményt
latunk, hasonléképp, ahogy a gorogok egykor szob-
raikban a megjelend isteneket ldtedk, mig a késdbbi
korok isteneket dbrizolé mivészetté viltozott szob-
rokat. Pillantdsunk nem taldlkozik.

]

Anghy Andras (Nagy Andras): muzeologus. Ldtlatok
Csontvdryrdl cim készUld kdnyve egy esszéfiizér, melyben
minden egyes iras 6nadllo, s a festd életmlvének egy-egy
részletét elemzi az igy kiemelt motivumok teoretikus
teherbirdsatol fliggden probalva korulimi Csontvary fes-
tészetének problematikajat

JEGYZETEK

1 Az esszé a Nemzeti Kulturdlis Alap Szépiroda-
lom és Ismeretterjesztés Kollégiuma alkotdi té-

Csontvary-kézirat Romvary Ferenc olvasatdban.
Uj Mivészet Kiadd, Budapest, 1995. 158.

12 Csontvéry kiadatlan dnéletrajza. in. Csontvd-
ry-emlékkanyv. 90.

mogatasaval késziilt, s eqy Ldtlatok / Csontvd- 6 Csontvary: A tekintély. In Csontvdry-emlék- 13 Csontvdry-dokumentumok 1. 177.
ryrdl cimmel irddd kdnyv egyik fejezetét alkotja. kinyv. 98. 14 Csontvdry-dokumentumok . 76.
2 Csontvary kiadatlan onéletrajza, in Csontvd- 7 Csontvary kiadatlan onéletrajza. In Gsontvd- 15 Uo. 154,
ry-emlékkanyv. Vélogatds Csontvary Koszt- ry-emlekkinyv. 81. 16 Csontvary: A hadidrvdk, rokkantak alapja javra
ka Tivadar frdsaibol és a Csontvdry-irodalom- 8 Csontvary: Energia és mivészet. A kultdr ember tervezett kidllitas vdzlatdnak részletei. In Csont-
bl (Valogatta és emlékezéseivel kiegészitette tévedése. In Csontvdry-emlekkinyv. 66—67. vdry-emlékkonyv. 112.
Gerloczy Gedeon. Bevezette, az 6sszekot6 szo- 9 Csontvary levelezése Keleti Gusztavval. In Gsont- 17 A kései rajzvdzlatok stdtusza alapjan Csontvry
vegeket irta és szerkesztette Németh Lajos) Cor- Vdry-emlekknyv. 40—41. képalkotd modszerét és a vdzlatok helyes néze-
vina Kiad¢, Budapest, 1976.91. 10° Contvdry-dokumentumok Il 61. tét meggy6zen rekonstrudlja (zako Ferenc res-
3 Denis Diderot: A széprdi. (Ford. Réz Pdl) In Holmi, 11 Csontvdry-dokumentumok I. Csontvéry-irasok taurdtor. Ld. Czaké Ferenc: U felfedezések Csont-

1992/9.1252.

4 John Sallis: A k6. (Ford. Molndr Gabor Tamds) Ki-
jarat Kiado, Budapest, 2006. 16—17.

5 Csontvdry-dokumentumok Il. A Gerldczy-féle

Gegesi Kiss Pal hagyatékabol (A kotetet szer-
kesztette, jegyzetekkel elldtta, a bevezet( és
a 7416 szoveget frta: Mezei Ott6) Uj Mdivészet Miértd, 2007/februa.
Kiadé, Budapest, 1995. 80.

vdry kései rajzain / Hogyan mddositja egy res-
taurdtor megfigyelése a miivek értelmezését? In



Almaimban AMERIKA

Az amerikai fiii olvasisa kdzben vissza-
téreek gyerekkori élményeim, vigyaim.
Amennyiben egy széval kellene dssze-
foglalni az érzéseimet, az nem lenne
mds, mint: az elvdgydédds. Elvigy6dds
egy mdsik, izgalmas vildgba, a filmek,
a képregények birodalmdba, ahol min-
dig torténik valami, ahol kiilonlegessé-
gek vdrnak, ahol kitérhetiink unalmas,
ldthatatlan hangyalétiinkbél, ahol hé-
sok/h8sndk, megmentdk/megmentet-
tek lehetiink, igazibdl vagy csak 6rakra,
de megvan rd minden esély.

Csepregi Janos eszmecseréink sordn
és a vele késziilt interjukban is meg-
fogalmazta, hogy bar 6 a Dundntal-
rél, nem az Alféldrél szarmazik, min-
denképpen egy dltala elképzelt, a ba-
ratai 4leal szinesen lefestett vidékhez,
yelzart”, fikeiv teriilethez, telepiiléshez,
ugyanakkor sajdt kornyezetéhez, a ke-
let-eurdpaisdghoz is kt8d8 élmények-
18l szeretett volna irni. A Toroczkay
Andréssal valé beszélgetésnek az fro-
dalmi Jelenben lekdzolt véltozatdban
a kovetkezd olvashatd: , Valamiére ugy
tlint, Ugy tdnik, hogy az a vildg mes-
szebb volt a bécsi videdktdl és Buda-
pesttél, mint a mi Tolndnk. A kényv
szempontjibdl persze a tobbszorosen
periféridlis l1ét miatt mindenképp sze-
rettem volna a hésomet, héseimet egy
Kunmadaras mellé dlmodott, kitaldlt
faluba koltdztetni.”!

Ilyen, a Szolnok-kozelihez hasonls,
yperiféridra szorult teriilet” elég sok volt
a nyolcvanas években, hazénkban, igy
gyerekkorunkban sokan taldlkozhat-
tunk azzal az 4thidalhatatlannak ti-
nd tdvolsdggal, ami egy magyarorszdgi
falu vagy kisvdros és a nyugat-eur6pai
nagyvarosok, vagy Amerika kozott ha-
zédott. A messzi tdvolbdl a kapitalista
orszdgok megszépiiltek, a konnyen fo-
gyaszthatd, hozzénk eljuté popkuled-
ra termékei konnyed, gondtalan életet
igértek, a Coca-Cola, a Depeche Mode
egylittes és a 44-es Magnum a szabad-
sdg jelképévé vilt.

Emlékszem arra az idészakra, ami-
kor még azt gondoltam, hogy Ma-
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donna, Olivia Newton-John vagy
Brooke Shields nem jir toalettre,
a ,csipitriki” meg a Barbie baba cso-
daszdmba ment és a ldnyok szdmdra
ugyanolyan szimb6lumm4 vélt, mint
a fidk szdmdra a svdjci bicska vagy a ze-
néld kvarc. A Dirty Dancing, a Grease
és a Flashdance voltak a mi Rambdink,
Termindtoraink és Rockyjaink, Kim
Basinger a mi Schwarzeneggeriink,
Tom Cruise a Vords Szonjank. Az ér-
zés viszont ugyanaz volt, megélni a ha-
tartalansdgot 16hdton szdguldva az in-
didnok &si foldjein, az amcsi vdrosok
tdnctermeiben vagy a startvonalnil
llva kockds zdszléval keziinkben az
éjszakai autéversenyz8k vagdny, sziv-
doglesztd babdjaként.

Csepregi Jdnos regénye azonban
nem csak kordokumentum, talmu-
tat egy dbrdndozé kissrdc elbeszélé-
sén. Legfontosabb eleme nem a név-
telen meséldé f6hése cselekedeteinek,
hanem a veszteségérzés megélésének
bemutatdsa. Az dlmok megtestesitdjé-
nek, az ,amerikai fidnak” az elvesztésé-
vel ugyanis elttinik a masik 4ltal meg-
hatdrozott identitds, a kordbban stabil-
nak hict vildgkép. A laza, sztorizgatés
torténet mér az elsd fejezet végén 4t-
alakul, amikor Feri, a falusi dltaldnos
iskola kozponti figurdja, a tekintély-
személy meghal. Az élet ennek elle-
nére megy tovibb, az dsszeomlott vi-
ldgot tjra fel kell épiteni. A kérdés az,
hogy miként, milyen alapokra, ami-
kor a hétkdznapok valéjaban sivdrak
és unalmasak, amikor eltlinik a re-
mény, egy szebb élet igérete, amikor
sziirke, cikizhetd, gydva kisegerekké
vélunk egy olyan helyen, ahol a legna-
gyobb izgalmat a permetezd helikopter
felszélldsa és a szovjet ifjtsdgi taldlko-
26, a valédi veszedelmet pedig a nyol-
cadikosok, a ,,juhdszel6dok” és nem az
tirlények timaddsa jelenti.

Am Feri haldla nem lehet a fantézia
vildgdnak pusztuldsa egyben, a szomo-
ri eset és annak koriilményei valdjd-
ban sziikségesek ahhoz, hogy a Romet
Pony-s srdc megmaradhasson a hds
szerepében, hogy tovdbbra is a md-
sik szimbdluma lehessen, nem csupdn
egy sebezhetd ember, egy a sok koziil.
Halaldval nem tlinhet el minden, ami
szép volt, nem veszhet el a remény, az
illazio. Az 4j tapasztalatok megélésével
parhuzamosan mindazondltal a fantd-
zia birodalma is kegyetlenebbé és ku-
szdbbd vélik. A gyermeki hit és fanatiz-
mus abszurd, veszélyes helyzeteket te-
remt, meggondolatlan cselekedetekre
késztet, feliilirja, ledonti a valdsdg 4l-
litotta korldtokat, a fennmaradds és
a tovabblépés eszkdze. Néhdny kriti-
kus, tobbek kozétt Demus Zséfia® til-
z4snak tartja az dlom és a val6sdg ilyen
nagyfoku keveredését, a gyors témaval-
tasokat. Mdsok, mint Csufor Lilla,?
a tizenkét éves fit sajdtos meséléi ma-
gatartdsdnak, a hiteles, gyermeki néz8-
pont kivetiilésének tudjik be a Csepre-
gi dltal alkalmazott szovegépitési mod-
szert, technikdkat. Jémagam Kdntor
Zsolt Népszabadsdgban publikilt gon-
dolatdhoz kapcsolddnék, amely toké-
letesen kifejezi a szerz8 szovegalkotdsi
modszerének a nagyszerliségét: ,A sz6-
ban forgé ifjisdgi regény hibdtlanul
megkompondlt md. (...) Az amerikai
fid néz8pontja minden irénidt nélkii-
16z, teljes beleéléssel adja vissza azo-
kat az érzéseket, amelyeket a narrdtor,
a tizenkét éves srac atélt. (...) Az arc
az eurdpai kultirdban a személlyé le-
vés elkeriilhetetlen feltétele, ez viszont
olyan sajétossdg, amellyel az drnyak, az
dlomlények nem rendelkeznek. Igazi
kvantumstatisztikai érdeme a szerzé-
nek, hogy az emlékezet és az ébrenlét
kozdtti »senki foldjén« teremt jarékee-
ret. Kicsippenti a nagy egészbdl azt az
idébuborékot, amely a torténet maga,
az 4lomi »tilnan« zdrvdnydt, ahol mi,
olvasék is bennfentesként kedviinkre
nézelédhetiink.”

Csepregi Jdnosnak a harmadik
kényve, egyben az elsd regénye Az
amerikai fish. A hosszt [élegzet(l pro-
zai munkdk felépitése, megszerkeszté-
se szdmtalan bukratét és csapddt rejt
magdban, 4m Csepregi 6szinte hang-
vételd, humoros, mégis torokszoritd
miive elkeriili ezeket. Nem ideologi-
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z4l, aktualizdl vagy humorizal felesle-
gesen, szovege, annak ellenére, hogy
véleményem szerint az egyik leggon-
dosabban felépitett mi a kortdrs ma-
gyar irodalomban, jétszi konnyedség-
gel tekeri ldthatatlan ujjai koré az olva-
s6t olajozott stilusdval, és azzal, hogy
htien megjeleniti egy tizenkét éves,
a nyolcvanas években él§ fit gon-
dolatvildgdt, érzéseit, mindennapjait.
Ennek ellenére (nekem is) hidnyérze-
tem tdmadt a prézai munkdt olvasva,
az események bévebb kifejtése ugyan-
is ,igazi” nagyregénnyé tehette volna
a kotetet. A torténet rovidsége dacdra
mégis ,nagyregényként” kezelhetjiik,
melyet a modern kérnyezetbe helye-
zett ,pdlutcai” téma, a pszichés trau-
mdk bemutatdsinak egyedisége tesz-
nek egyedildlléva. Az amerikai fiui
izgalmas, nosztalgidzdsra csdbitd, le-
bilincsel olvasmdny, a szerzd érzék-
letesen festi le a fiatal narrdtor lelkidl-
lapotdt, vivoddsait, csatdit, véltozdsra
val6 hajlamét és eredményeit, a kisfid
szenvedélyei mellett pedig a mi szen-
vedélyeinket is felkorbdcsolja. A ré-
gi emlékek ismét felszinre keriilnek,
hogy megmozgassanak. Vagyis, elét-
tiink a cél: , Irdny Amerika!” Az, hogy
hogyan értelmezziik jelmondatunkat,
hogyan jutunk el ,,Amerikdba”, csak
rajtunk 411!
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Borgos Anna a hazai nétoreéneti ku-
tatdsok jellegzetes figurdja. Ezt a kije-
lentést olvasva bizonydra tobben bi-
zonytalanul kutatni kezdenek emlé-
kezetiikben, hogy pontosan mit is ér-
tiink nétorténeti kutatdsok alatt. Vajon
a torténettudomdny egy kis alosztd-
lydrél van-e itt szd, vagy az élettoreé-
neti narrativumokat vizsgdlé tudomd-
nyok egyikérdl, pontosan hol is zajla-
nak ezek a kutatdsok, és kik is pon-
tosan az alapvetd és még alapvetbb
,n8torténészek”. Nem csoda ez a top-
rengés, hiszen ,ilyen témdjd”, vagyis
a gender-szempontot érvényesité ku-
tatdsok, a nemek biolégiai mitosza-
it, ezek torténeti alakuldst, identitds-
képz8 szerepét, nyelvi-irodalmi repre-
zenticidit, valamint e konstrukciéknak
tirsadalmi bedgyazdddsdt és az egyéni
éleccdrténetekben valé megképzddését
feltérképezd, a feminizmus tdrsadalmi
mozgalmdnak és a néemancipdciénak
alakuldsdr leir vizsgdléddsok elszértan
zajlanak a bolcsészkarok torténeti tan-
székein, vagy az anglisztika-amerika-
nisztika tanszékeken. Ma Magyarorszd-
gon kizdrélag a Kozép-Eurdpa Egyete-
men folyik diszciplinaként elkiildniilt,
intézményesitett gender-oktatds, elsd-
sorban szociolégiai és nyelvészeti as-
pektusbdl. Igen kevés publicitdst ka-
pott példdul a 2013 oktéberében az
elsé magyar ndi vélasztéjogi gy(ilés
szdzadik évforduldjéra az ELTE BTK
Uj- és Jelenkori Térténeti Tanszéke és
a Magyar Torténelmi Tarsulat Nétor-
téneti és Tarsadalmi nemek szakosz-
tdlya 4ltal szervezett konferencia, ami
a hazai ,nétoreénészet” legnagyobbja-
it, Acsddy Juditot vagy Petd Andredt is
felvonultatta. Vagy csak kevesen tud-
jék, hogy az idén tinnepli 10. évfordu-
16jdt a minden évben 8sszel a Szegedi
Tudomdnyegyetemen Bardt Erzsébet és
kollégdi szervezésében megrendezésre
keriild gender-konferencia, ahol iroda-
lomtorténészek, nyelvészek, szociols-
gusok, pszicholégusok értekeznek ,,r6-
zsaszin szemiiveggel”. Nos, ezek az ese-
mények természetesen nem pétolhat-

Borgos Anna: Nemek kézétt,
nétériénet, szexualitdstériénet

Noran Libro, Budapest, 2013

jdk a hazai gender-kutatdsok hidnyzé
intézményi-6sszefogd hdtterét, de taldn
jelzik, hogy a hidnyzé vagy bizonyta-
lan térsadalmi és tudomdnyos presztizs
er6soddben van. Az intézményes hdt-
térre anndl is inkdbb sziikség lenne, mi-
vel ez a szemlélet nem szorithatd bele
a hagyomdnyos tudomdny-specifikdci-
6ba, a tdrsadalmi nemek konstrukcié-
janak vizsgdlata ugyanis 1étmédjiban
interdiszciplindris, ahogyan ezt Borgos
Anna tevékenysége is jol példdzza.
Borgos az MTA Pszicholdgiai Ku-
tat6intézetén beliil a térsadalomlélek-
tani osztdly kutatéja, de tevékenysége
nem kothetd egy tudomdnyteriilet esz-
kozkészletéhez, érdeklédési kore, mint
ahogyan azt a 2011-ben Szildgyi Judit
irodalomtérténésszel kozosen a Noran
Kiadé gondozisidban Nézrok és iréndk
a Nyugatban cimmel megjelentetett
monogrifidja is mutatja, az irodalom-
torténet, irodalomtudomdny és pszi-
choldgia hatirmezsgyéjén mozog. Eb-
ben a kétetben a szerzépdros a Nyugat-
ban legtébbet publikalt 10 néi ir6 élet-
rajzdt, helyenként pszicho-biogréfidjit
nydjtja, felvdzolva egytttal a tébbnyire
torzéban maradyt, illetve toredezett al-
kotéi palydc-életmiivet, mikozben vizs-
gdlja a ndi iré identifikdciés lehetdsége-
inek tdrsadalomtorténeti, irodalmi és
pszicholégiai 8sszefiiggéseit. 2007-ben
Borgos Anndnak kétete jelent meg
Portrék a Midsikrél (Noran) cimmel,
amelyben a korabeli nészerep-straté-
gidk részleges felvdzoldsdt kovetSen el-
s6sorban Torok Sophie, Kosztoldnyiné
Harmos Ilona és Bohm Aranka eseté-
ben a hdrom 6ntdrvényd, alkotd ener-
gidkkal biré egyéniségnek a hagyomd-
nyos n6i szerepek és nemi korldcok 4c-
hdgdsinak mds-mds boldogsdg-boldog-
talansdg mintdzatokat kialakité pdr-
kapcsolati ttjait rajzolja fel. 2013-ban
pedig ugyancsak a Noran Kiadé je-



lentette meg Nemek kizorr cimmel
Borgosnak az elmult tiz évben irédott
és elszértan mdr publikélt tanulmdnya-
inak és recenzidinak gy(ijteményes k-
tetés, jelen irds kdzvetlen tdrgydt.
Ebben a kotetben szimomra elsé-
ként a sokrétliségében is alapos precizi-
tés a szembeszokd. Borgos otthonosan
mozog az irodalomelmélet, a feminista
és nem feminista irodalomtudomdany
mezején, a 19. szdzad végének és a 20.
szdzad elsé felének kultdrtorténeti te-
repén, hazai pdlya szdmdra az identitds-
vizsgdlat, a nemi identifikdcié pszicho-
l6giai vetiilete, a pszichoanalizis és az
orvoslds-torténet. Nagyon 4rnyaltan,
sokréttien kozelit tdrgydhoz. Mds kér-
dés, hogy a fiilszdveg 4ltal , szertedgazd
kutatdsokként” aposztrofilt tevékeny-
ségbdl kirajzolddik-e az az ,osszefiig-
g6 kép”, amit az el8sz6 igér, ,a szdzad-
eld irodalom- és tdrsadalomtdrténeté-
nek egy dsszefliggd szelete”. Aki, mi-
ként én is, a tanulmdnyok egy részét
mdr ismerve, a cim alapjén valamiféle
szintézist vdr, az, bizony, csalédni fog.
A koétet elsésorban és dontden sa-
jat kutatdsokat kozlé tanulmdnyokat,
midsodsorban pedig, ardnyait tekintve
kiegészitésként, kdnyvrecenzidkat tar-
talmaz. A tartalmi ardnyok és a ,, mfifaji
onérték” ellenére szimomra a kritikusi
tevékenység legaldbb annyira tanulsd-
gos, ugyanis a szerzd sajdtos és Gsszetett
elméleti pozici6jdt teszi explicitebbé.
Mir a legkorabbi, 2000-ben megje-
lent, Séllei Nora Lannyd vdlik, s irni
kezd cim( kotetérdl irt kritikdjaban
nyilvdnval6évd vélik Borgosnak a fe-
minizmus és pszicholdgia kapcsols-
ddsainak behatd ismeretén is alapuld
gender-tudatossdga. Séllei nyelvhasz-
nélatdban rdmutat a maszkulin/femi-
nin kett8sséget kialakité normativ be-
széd besziiremkedéseire, illetve a szak-
irodalmi interpretdcidkban a nemek
esszencialitasat allitd, illetve azokat
nem egyértelmtien tdrsadalmi konst-
rukciéként elgondold elméletek prob-
lematikussdgdra. Valamint ldbjegyzet-
ben utal arra a fejlédésre, ami ezen re-
cenzié megirdsa dta a hazai irodalom-
tudomdnyban mdr végbement, végbe-
mendben van. (fgy Séllei Néra Miért
Sféliink a farkastél? Feminista irodalom-
szemlélet itt és most cim(i 2007-es kote-
tére, ami mdr kiilon fejezetnyi részben
kozli a magyar szerz8ktdl hazai pélydn

megjelend egyre terebélyesebb szakiro-
dalom bibliografidjdt.)

A Kende Anna szerkesztette Pszi-
choldgia és feminizmus cim(i 2008-as
kotetrdl irt recenzidjdban elsésorban
sziikebb szakeeriiletének, a pszicholé-
gidnak hazai helyzetét vizsgdlva jegy-
zi meg: ,a nemek és szexualitdsok os-
szetettebb vizsgdlatdnak Magyarorsz4-
gon nincs egyeldre helye, helyi éreéke”.
Majd hosszan elemzi azokat a kutatd-
si irdnyokat, amelyek megmuratjdk,
hogy pszicholégia és feminizmus kol-
csonhatdsiban hogyan alakulhatnak 4t
a tudomdnyteriilet premisszdi, hatdrai,
alapfogalmai. Fs éppen ez az a terep, ez
az a termékeny hatdrmezsgye, amelyen
Borgos Anna tevékenysége is mozog,
taldn dgy is fogalmazhatndnk, amit itt-
hon személyesen is kijelsl: a pszichol4-
giai tuddsnak, szemléletnek a humdn
tudomdnyokhoz illesztése, az irodalmi
szdvegeket és figurdkat reprezentdcié-
ként is kezeld, nétorténetbe torkolld
inter-diszciplinaritds.

Az egyes diszciplindk elméleti ko-
zegében kénnyedén mozgd szerzének
Gertrude Steinrdl, Térok Sophie-rdl,
Kovdcs Julidrél, Madzsarné Jdszi
Alice-rél, Vay Sdndor/Saroltdrdl irt
»arcképtanulmdnyait” olvasva felme-
riil a kérdés, mennyire érvényesiil
a kotet egészében a sztereotipidk vizs-
gélata mellett egytrtal eloszlatdsuk-
nak a szdndéka? Mennyire kdvetkezik
a gender-tudomdnyokban valé alapos
felkésziiltségbdl az Gjraolvasds, men-
nyire érvényesiil Borgos e kétetben
megmutatkozd kutatStevékenységé-
ben, ahogyan 6 maga ezt az Elisabeth
Badinter francia tdrsadalomtorténész-
nek az anyasdg modern mitoszdt meg-
rajzold, A szeretd anya cim(i konyvérdl
irt recenziéjdban megfogalmazza: ,a
tabudéntdgetés elismerésre mélté ko-
vetkezetessége”. A megvizsgalt élettdr-
ténetek Borgos esetében hangstlyozot-
tan elbeszéltek is: a torténet-mesélés
diszkrét bdja, s a néhdny esetben szin-
te érintetlen terepen mozgé pionir-pd-
tosz kifejezetten olvasébardt, vélhetd-
en szélesebb kozonség érdeklddésére
szdmot tartd szovegeket eredményez.
A regény- és novellainterpretdciokban
felvazolt kontextusok, az irodalmi sz6-
vegek kortdrténeti reprezentdcidként
kezelése, az irodalomtudomdnyos esz-
kozkészlet ellenére, a megelevenedd

nétéreénelem hangulata felé viheti az
olvasdst, maga is térténetmeséléssé, te-
hdtilyen értelemben ,irodalommad” vd-
lik. Vagy mds néz8pontbél megfogal-
mazva, az irodalmi reprezentdcié tore-
dékességére kdrhoztatott néi élettorté-
netekben megsz6lalé hangoknak len-
nénk mi a hallgatéi.

A Noran Kiadé arculatdhoz jél il-
leszkedik ez a ,klima”, a polgdri vildg
irdnti ezredfordulés nosztalgia, a m-
velt, identitdsat elédei torténetében
keresd ndi olvasokdzonség kiszolgd-
lésa. A kiad6 szdmos idekapcsolédd,
a20. szdzad els6 felében irédott primer
szdveget is megjelentetett, igy Kosz-
toldnyiné Harmos Ilona két memo-
arkotetét, A burokban sziilettem cimfit
és a Kosztoldnyi haldla utdni idészak-
16l 52016 Tiizes cipdbent, illetve a Hat-
vany 4ltal felkarolt, bordélyhdzi taka-
rit6lanybél festéndvé lett Arva Ma-
riska napléjdt. Ebben a kétetben is
léthatunk példit eleddig ismeretlen
ndi szdvegek feltdrdsinak gesztusdra,
a Lesznai Anna napldkiaddsdt vagy Fe-
hér Judit, alias Rosenfeld Bella novelld-
it kisérd irdsokban. Mds kérdés, hogy
az elfeledett ndk életttjinak, szdvege-
inek megmutatdsdval, a ,kiildj egy je-
let lentrél felfel¢” gesztussal mennyire
sikeriil egytttal tudomdnyos beszéd-
helyzetbe is hozni 8ket.

A Spanyol menyasszony életrajzi és
nétorténeti referenciakeretben alcimet vi-
seld irdsban példdul az igazi tét valdjé-
ban nem a széveginterpretdci6 kérdés-
kore, hanem magdnak a torténeti figu-
rdnak a felidézése: Csdthné J6nds Olga
alakja ugyanis, ahogyan Borgos fogal-
maz, Lovas Ildikdénak a Spanyol meny-
asszony cimd, ellenmitoszt teremtd re-
gényéig, afféle arc nélkiili csatolmdny-
ként volt/nem volt jelen a Csdth-re-
cepcidban. A szerzd Jénds Olga és
Csath levelezésébdl prébélja dsszedl-
litani a torténetet, és Gsszeveti a Lovas
Ildik6-regényben megrajzolt verzidval.
Borgos értelmezése szerint Csdth mor-
flum hatdsdra elmélyiilt paranoid sze-
mélyiségzavardnak egyoldalt 4dldoza-
ta a felesége, hdzassdguk a bintalmazé
kapcsolat mai fogalmdnak minden kri-
tériumat kimerfti, az érzelmi zsaroldson
4t a fizikai erdszakig, a mdsoktdl valé el-
tiltdson keresztiil egészen a gyilkossdgig.
Az irodalmi szoveg vizsgdlatdndl ilyen
intenziven nem irodalmi szemponto-

103



104

kat érvényesitd kozelitésre taldn nincs
tobb példa Borgos kitetében, minden-
esetre, taldn a Lovas-regény kivaldsiga
miatt, az irodalmar-bedllitéddst olva-
s6 nem titkolhatja kétségeit, a ,,hiitlen”
szovegkezeléssel kapcsolatos agglyait.
J6-j6, hogy Lovasnal Jénds Olga vis-
szardg, és az eredeti Olga minden bi-
zonnyal sokkal kiszolgaltatottabb volt,
s mindez, persze, engem is megrazott,
de azért a Spanyol menyasszony mégis-
csak egy eredeti narrdciés megolddso-
kat tartalmazé, a n6—férfi dichotémia
klasszikus eléitéletét is atird, értelme-
z8i izlel6bimbdkat alaposan csiklando-
20, izgalmas irodalmi m!

Borgos, persze, vildgosan leszdge-
zi, példdul a Torok Sophie-rdl irt ta-
nulmdnyban, hogy irodalmon kiviili
szempontok mentén vizsgilja az adott
szovegeket, ugyanakkor, mondjuk, Ar-
va Mariska napléjdnak kortdrs recep-
cidjdt sszefoglalva, a vizsgdle kritikdk-
nak az irodalmisdggal kapcsolatos kate-
goridit nagyon is irodalomtudomdanyos
szemiiveget feltéve értelmezi. Ugyan-
ez tapasztalhat a Vay Sdndor/Sarol-
tdrdl sz016 irdsban is, amely taldn leg-
pregndnsabb példdja Borgos tudomd-
nyos-szépirodalmi eszkozkészletének.
Felvdzolja az adott torténeti-kulturd-
lis horizontot, a kortdrsak nézépont-
janak memodrokbdl, levelezésbdl és
a korabeli sajtébdl toreénd rekonstru-
4ldsdval. Szdmomra a tanulmdny egyik
legfontosabb tanulsdga, hogy ,,Vay te-
hetséges és produktiv és viszonylag elis-
mert szerzd volt, szakmailag és szocidli-
san mégis a periféridn maradt, s ennek
sejthet8en kdze van nemi hatdrddépé-
s¢hez, nehezen behatdrolhatésdgahoz”.
Ugyanakkor a tanulmdnyban a pers-
pektiva alapvet8en a nemi identifikd-
cid pszicholdgiai vetiilete marad: a fér-
firuhdban jéré gréfndrdl irt tanulmdny
szoros kapcsolatban 4ll a kitetben utd-
na szerepld, a szdzadel§ orvosi szakiro-
dalmaban az Amor lesbicushoz f(iz6d6
elméleteket és a hozzdjuk kapcsol6dé
megnevezéseket vizsgdl irdssal.

A tanulmdnyok gyakran parokrol szol-
nak, a nét mint kapcsolatrendszer-
ben létez8 lényt ldguk: a pdrkapcso-
lati analizisek és szoveginterpretdcidk
egyrészt a nét hagyomdnyos szerepko-
rokben tarté és elnyomé polgdri hdzas-
sdg valsdgardl, kettds erkolesének elfo-

gadhatatlansdgdrdl, mésrészt a hatdr-
4tlépés nehézségeirdl, identifikdcids
és beilleszkedési problémdirdl tudé-
sitanak. Ilyen rovidebb pdrkapcsolati
analizist kapunk az egyik recenziéban
az eleddig szinte ismeretlen Brédyné
Rosenfeld Bellanak, iréi nevén Fehér
Juditnak, és Brédy Sdndornak valds-
sal végz8dd hézastdrsi konflikcusdrdl
is. Borgos véleménye szerint a hdzassdg
kudarcabdl kivezetd it Rosenfeld Bel-
la szdmdra az 4j identifikdcid, az {ré-
v vélds, amely, bdr nem hozott létre
nagy életmiivet, Mdrton Ldszl6 szerint
nem marad alatta a NVyugarban megje-
lend novellisztika 4tlagszinvonaldnak.
Ebben az irdsiban Borgos csak zdroje-
les utaldsokban ugyan, de megprobél-
ja a nészempontul {rds ,mdsik”-janak,
jelen esetben Brédynak a néz8pontjdt
is kdzvetiteni. Szamomra a kettds olva-
sasnak ez a felvillantdsa teszi érdekessé
ezt a rovid, tovabbgondoldsi pontokat
megjelold szoveget.

Ebben a perspektivdban a tabudon-
togetéshez leginkdbb a szubverziv ne-
mi kapcsolatok dndefinidldsdt érin-
t8 Nemek kizott, illetve a leszbikussdg
jelenéhez is kapcsolédd tanulmdny,
a Diskurzusok a kétanyds csalddokrdl
cimi irds kothetd. Ezekben a tanul-
mdnyokban teljesen mds moddszer-
tannal taldlkozunk, mint a korabban
emlegetett, az irodalom hatdrmezs-
gyéjén mozgd vizsgdldddsokban: az
internetes szévegek, személyes inter-
juk jelentik a hivatkozdsi pontokat.
»A kategorizdcidé kényszere és nehézsé-
ge erds diszkomfortérzetet kelt” - fr-
ja Borgos a kétet cimadé tanulmd-
nyédban, amelyben internetes férumok
diszkurzusvizsgdlata és életinterjik
alapjan beszél a biszexudlis identifikd-
ci6 problémdirdl a mai magyar tarsada-
lomban. Mintha a kategorizdcié kény-
szere lenne a rakfene: a mult, a nétor-
ténet, megannyi e kotetben is nagy
szamban elbeszélt ndi szenvedéstor-
ténet tanulsdga is, a femininnek mint
elkiiloniil8 kategdridnak szlikdssége,
a feminin—-maszkulin nemiszerep-di-
chotémia kényszeritd drimdja. Az eb-
ben vergdddk, ldsd hisztéridsok, és az
ebbdl menekiildk, lisd homoszexuali-
sok, patologizdldsa. Mindéssze két po-
zitlv torténeti példa szerepel a konyv
lapjain. Az egyik Gertrud Stein jellem-

z6en nem kozép-eurdpai toreénete az

elsé tanulmdnyban. Ebben Borgos el-
s6sorban az Alice B. Toklasszal egyiitt
él8, és élettdrsa nevében magdrdl nap-
16t ir6, szalonjdban a francia avantgard
miivészeinek egyik bdzisdt adé {rénd
dsszetett identifikdcids jdtékdt vizs-
gdlja. A mdsikban pedig Madzsarné
Jaszi Alice életmiivének bemutatdsa
torténik, aki férjével és ldnydval ko-
zosen hozza létre azt a komplex szel-
lemi-oktatdsi kozpontot a budai Nyl
utcdban, ahol nemcsak mozdulatmii-
vészetet oktattak. Sok nd szdmdra dip-
lomdt és tanuldsi lehetdséget jelentet-
tek az 1920-as években, és taldn abba
a folyamatba is beilleszthetd volt ez
a torekvés, ahogyan a modern né a 20.
szdzadban egyre inkdbb birtokba vette
sajdt testét. Borgos Anna ebbe az os-
szefliggésbe helyezi el a kdtet boritéjan
helyet kap6, Kéveshdzi Agnes mozdu-
latmvészndt dbrézold fotér is. Ertel-
mezésemben a ruhdtlan, szabadon 1¢-
legzd test a konvencidk levetkdzésének,
s ily mddon a tanulmdnykétet szelle-
miségének emblémdja. A szépia-drnya-
lat egyrészt megidézi a nd figurdjénak
toreéneti kontextusba helyezését, més-
részt a képen végtelen tengerként érc-
hetd vizfeliilet hattere, és a beldle szik-
lén kimagaslé nének az egyiittese utal-
hat a n8iség archetipikus aspektusdnak,
ugyanakkor individudlis megformalt-
sdgdnak harmonia-esélyére.

Borgos Anna konyve érdekes ol-
vasmdny azok szdmdra, akik még ji-
ratlanok a szdzadeld nétorténelmének
és a gender-szempontt vizsgdlédd-
soknak a terepén, és inspirativ olvas-
mdny azoknak is, akik mdr tdjékozot-
tabbak ezeken a teriileteken. Ugyanak-
kor a kényv olvasdsa utdn megmarad
a hidnyérzet, s6t némiképp fokozddik:
igazdn elkelne mdr az a nagytdreé-
net, ahovd ezek a mikroszilak 6s-
szefutnak, jé lenne, ha lassan kiraj-
zolédna a hazai szdzadel néirodal-
ménak tdrsadalomtdrténetbe és mds
interdiszciplinaritdsokba dgyazott, os-
szefliggd kerete.

Jéga-Szabo Krisztina: tandr, a szegedi
Jozsef Attila Tudomdanyegyetemen vég-
zett magyar-torténelem szakon, jelenleg
az ELTE Modern Magyar Irodalom tanszé-
kének Phd-hallgatoja, kutatasi teriilete a
Nyugat-korszak néirodalma.
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