

4.7.6.3.

Lerágott csecsemőcsontokra találtunk ma is  
a terasz mögött.

Apró mutatóujjak,  
bordacsontok rügyeztek véresen  
a földbe szúrva,  
szabályos alakzatokba rendezve.  
Tehát nem a kutyák,  
nem a macskák,  
és nem is a patkányok hordták ide.

5.1.1.1.

Anyám visszanyomott a szülőcsatornába,  
és sorsomra hagyott.

3.3.5.4.

Tizenöt éves korában,  
cipzárt talált a hasfalában.  
Később valaki véres,  
illatosított zsebkendőket gyömöszölt belé.

3.2.7.1.

A hajából  
tüzet gyújtottunk,  
hogy legalább néhány másodpercre  
láthassuk egymás arcát.

3.8.3.1.

Hajó  
kikötő nélkül.

# K A M E R A



1.2.3.4.

Tizenkét évesen túlélte  
az atomtámadást  
fekete gömbfejjel,  
amelyen felismerhetetlen  
a szem, fül, orr, száj  
bárki,  
így saját anyja számára is.

2.4.6.1.

A homlokán  
kalapálták ki  
az izzó  
vasszögeket.

9.1.1.6.

Szülés közben  
meghalt az anyja.  
Az apja  
fájdalmában  
felakasztotta magát  
a kórház vécéjében.

4.7.8.2.

Hat emberi szem  
egyetlen fejen.

9.1.1.1.

Tizenkét éves korában  
kioperálták a méhét  
ennek a kislánynak.

**Németh Zoltán** (1970): költő, irodalomtörténész, irodalomkritikus, a nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem tanára. Legutóbbi kötete a *Kalligramnál: A posztmodern magyar irodalom hármassztratégiája* (2012).