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Gyulolet

SZEREPLOK:
Séra, 6tvenhét éves asszony
Panna, Sdra ldnya, huszonnyolc éves

SZIN:

Egy lakds nappalija. Politirozott szekrénysor. A bal oldaldn
ruhdsszekrény, a kozépsé részén polcok, alul fickok, jobb ol-
daldn szintén ruhdsszekrény. A polcokon italostivegek, po-
harak, és két fénykép, egyik eskiivéi, a mdsik Sdra lainydnak
gyerekkori fényképe. A nappali kézepén nagy ebédldasztal,
kortlotte hat szék. A jobb oldalon a bejérati ajté mellett
izléses virdgmintds kanapé, dohdnyzdasztal, azon telefon,
a dohdnyzdasztal két szélén egy-egy izléses virdgmintds
fotel. A bal oldalon a falon giccses tdjkép, mellette falitiikor.

(Sdra, kozépmagas, voros haji, ardnyos testalkatii. Rubdja testhez fesziild bords bliz, barna
szoknya, magasitott sarkii barna cipd. Kinyilik az ajté. Sdra érkezik meg. Kezében bords reti-
kiil. Ideges, megdll a szoba kozepén. Tiskdjdt az asztalra csapja. A polcrdl dsvinyvizer vesz eld
és poharat. Tolt magdnak, mohdn iszik.)

Séra: Bassza meg! Bassza meg az tristen! Dogoljon meg mindenki! Kinyirom, meg-
6lom. Megoletem. Gazember.

(Leiil az ebédloasztalhoz.)

Megel6ztt. Majdnem balesetet csindlt. Rim kiabdlt! Es mit mondott! Rohadjon meg!
Szemét dllat. Szemée vildg. Nem, én nem... (Elhallgar. Kiissza a pohdrbdl a maradék ds-
vdnyvizet. Feldll, a polcrdl likért vesz elé. Az asztalra teszi. Kispoharat vesz el, az asztalra te-
szi. Ledil. Tolt magdnak. Belekortyol az édes italba.)

En mir vagyok valaki. Kovdcs titkdrndje vagyok. Egy vezérigazgaté titkdrndje vagyok.
Vagyis segédje, aki postdra megy, tigyet intéz. Kovdcs mondta: Sdra, maga mdr titkdrnd,
nem léti-futi. Ma is két helyen jértam. Nemcsak a postdn. A felesége ruhdit én hoztam el
a tisztitobol. Odaadta a kocsija kulesdt. Megbizik bennem, a Mercedes kulesdt nekem mer-
te adni, és akkor egy dllat miket kiabdl nekem. Nekem, aki rendesen nevelte a gyerekét, ne-
kem, akinél tisztasdg, rend van. Nekem, akinek jogositvdnya van. Autét vezetek. Jol vezetek.
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(Uibdl belekortyol a likirbe.)

Micsoda kis elegdns kosztiimét hoztam el a tisztitobdl. Finom szine van neki, mogyord-
szind. En is csindltatok magamnak ilyet. En csinosan jdrok. Anydm megtanitott rd, min-
dig mondta: linyom, tiszta és dpolt légy, és soha ne beszélj a multrél senkinek. Persze még
azt is hozzdtette: nekem se, linyom. Ami elmult, elmuls, tette hozzd. Ami elmalt, elmule.

Ah, néha hidnyzik a falu, ahol éltiink. Magam sem tudom, miért. A nagy veranda. A nagy
zenés bulik. Lajos harmonikdzott, felndteek, gyerekek tdncoltak, énekeltek. Ott még sen-
kinek sem volt autdja. Taldn most, ha arra jérnék, ha még lakik ott valaki. ..

(Ledobja ldbdrdl a cipét. Feldll, mdsik székre iil.)

Persze volt ott més is. Igen. Soha nem felejtem el azt a tizennyolc éves ldnyt, akit a kat-
ba dobtak. Beledobtik. Visszabeszélt. A férfiaknak visszabeszélt. Rend volt ott, nem lehe-
tett birmit mondani, mdrmint a néknek, az asszonyoknak. A férfiaknak se mindnek. La-
jos volt a f6nok, 6 dikedlt. Lajos volt koztiik a legjobb tdncos, a legjobb mulatés.

Istenem, ha akkor nem szélalok meg, tdin még ma is élne szegény. Nem akarta magd-
hoz engedni Lajos unokadccsét, a kis Lajoskdt. Lajoska tizenhat éves volt. Gizinek kellett
volna beavatni. Gizi szép volt, népszerti, sokbeszéd(i. Szerették. Ezzel élt vissza. Gondolta,
ha 6 nemet mond, nem lesz baj. Lajos mdr ugye jétszott vele, ilt el8tte, tgy jdtszott vele.
Gondolta Gizi, igy mdr osszekeriiltek, nem lesz gond.

A hdts6 udvarban volt, vagyis van a kiat. A kitbdl senki nem ivott. A kutat fatetd takar-
ta. Mellette betonkeverd. A betonkeverd mellett a budi 4llt. All? Oda jértunk ki. Télen is.

(Megissza a likdrt. Ismér teletolti a kis pobarat. Feldll, az dsvdanyvizet is az asztalra teszi.
Tolt abbél is. Leiil az asztalhoz.)

Vajon most is budira jirnak? Lassan félévszdzada nem jartam ott. Nagy id8. Es mégis,
mintha tegnap tértént volna.

En mdr pesti vagyok. Hogy is szoktdk mondani... En mdr vérosi polgdr vagyok. Ren-
des fizetést kapok. Csalddom van, vagyis volt. Szegény férjem, Géza, mdr nem él. An-
nak is mdr négy éve, hogy meghalt. A ldnyom elkolt6zott. De mégiscsak vannak, voltak.

Ha Lajos megszdlalt, és azt mondta: na, gyere a hdtsé udvarba, akkor nagy
csend lett a kertben. Eltiink ott hiiszan. En még akkor kisldny voltam, hétéves.

Nem tudtam, mit is jelent a csend. Arra gondoltam, Lajos nagy ember, ha &
mond valamit, akkor az szent, hiszen mindenki félt téle.
Cserfes ldnyka voltam. Szerettem a szavakat, ma is szeretem. Fénokom
is mindig mondja: Csicseregjen, édes Sdra.

Akkor a tobbicek sziszegtek, sugték Gizinek, hogy ne menjen hdtra.

En rénéztem Lajosra, barna, meleg szeme csillogott. Kedvesen megsi-
mogatta Gizi vélldt és kérdezte: na, akkor a kis Lajoskdmat beavatod
az édenkertbe. Igy mondta, édenkert. Azt se tudtam, mit is jelent az.

Gizi rézta a fejét, hogy nem. Kihdzta magdt, szép kerek mellei
domborodtak a mint4s ruha alatt. Es én akkor, ott 4lltam a veran-

ddn, néztem 8ket és megszolaltam. Gizi, ne félj: kidltottam el ma-
gam. Gizi mosolygott, de ldttam rajta, hogy fesziilt, hogy fél. Er-
re Lajos ismét feltette a kérdést: na, Gizikém, beavatod a kis La-
joskdmat az édenkertbe? Erre Gizi...
(Iszik a likdrbdl, kezével a hajdt fésiilgeti, mintha kdcos lenne.)
Jaj, hit ne még. Ne — felelte.

Lajos intett Karcsinak, aki Lajos jobbkezének szdmitott.
Karcsi a nadrdgzsebét fogta, nem ldttam, mit keres ben-
ne, csak annyit ldttam, hogy valami kemény tdrgy dudo-

rodik. Hatramentek. Anydm sirt. Gizi anyja falfehéren

a falnak tdmaszkodott.

(Feldll, le fol sétil a szobdban, végiil megdll.)
Nyoszorgést, horgést hallottam... Gizi haldlhor-
gését hallottam... aztdn egy nagy puffandst. Aztdn
a betonkeverd hangjit. Mindenki némdn vart. Egy-két férfi
a pohdrért nyilt. En akkor azt gondoltam, taldn csak jéték, taldn csak
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ijesztgetik Gizit. Taldn csak... nem is horgést hallok... Nem akartam felfogni, hogy mit
hallok... mikézben tudtam, hogy mit hallok.

(Megfordul, leiil.)

Miért szélaltam meg?!

En sosem lettem olyan szép, mint a Gizi. En se vagyok csinya, de Gizi nagyon szép
volt. En akkor meghaltam a Gizivel egyiitt. En vagyok Gizi, bennem ¢él. Anydmnak egy-
szer szoba hoztam, de a szdmra nyomta a tenyerét, és annyit mondott: csend.

Apdm aznap dolgozott. Fél 6ra milva az udvarbdl elérejote Lajos és Karesi. Kar-
csi fehér inge a hasdndl csupa vér volt. Feldult arccal [épett ki a hdts6 udvart elvé-
laszté keritéskapun. Bement a hdzba, 4t6ltozott. Lajos leiilt, inni kért. Karcsi ki-
jott, kockds ingben, leiilt, toltote a pdlinkabdl.

A tobbiek némdn tltek, 4lltak. Gizi anyja beszaladt a szobdjukba. Lajos na-
gyot kidltote: Hol a harmonikdm? Ma tdncolunk!

Felesége rohant, hozta a harmonikdt. Megszélalt a vig néta. Szinte megse-
besedett a fillem a muzsikdc6l. Lajos kidltott: tdncoljatok!

Szinte mindenki tdncolt. Kis Lajoska a legviddmabban.

Anydm tekintetét kerestem. Engem nézett. Vacogtam, pedig szép nya-
ri délutdn volt.

Es ez az illat, aki megel8zott, ilyet mond rdm. Rdm? Fn mér nem
vagyok ilyen.

Lecigdnyozott. Azt kiabdlta: te, cigdnykurva, ligerben a helyed. Au-
dit vezetett, 6ltdnyben volt. Valami pénzes, fontos ember lehetett.

Nem, én mdr nem!

(Iszik, vizet is.)

Még ebben az évben Pestre koltoztiink. Apdm pék volt, kon-
nyen elhelyezkedett. Anydm konyhdn dolgozott. Leérettségiz-
tem. Erettségim van. Akartam én tovdbbtanulni, de anydm
azt mondta: ldnyom, ha egy né sokat tud, abbdl csak baja le-
het. Még ez is sok.

Sosem tudtam meg, anydm hdny évet végzett az dltaldnos iskoldban. Irni, ol-
vasni tudott. Nem volt ndlunk kényv, csak az éves kalenddrium. Sziileim tartottak a ta-
nult emberektdl. Anydm mondta: minek tanulni, révid az élet. Buta ember tanul kény-
vekbdl. Az élet az igazi tanitd.

Rajtam nem ldtszik, hogy honnan jéttem. A linyomon pedig végképp nem ldtszik. Vi-
ldgos, majdnem széke haja van. Szép fehér bdr(i. Nekem is szép fehér a bérom. Apdm faj-
tdja vagyok. Apdm a faluban is pék volt.

Néha hidnyoznak. Néha.

Mikor Pestre koltoztiink, anydm és apdm felszabadultabbak lettek. Dolgoztak, ettek, it-
tak. Nyaranta, ha mulattak, kitettek a nydri mosékonyhdba, ott kellett aludnom.

Plédet kaptam, faasztal volt az 4gyam, vastag takaréval lefedve. Megtanultam fizva, di-
deregve elaludni. Megtanultam az éjszaka hangjait. Megtanultam a madarak hajnali be-
szédét. Megtanultam, csendben emlékezni.

Apdm nem volt cigdny, magyar ember volt, és 6 is viselte, hogy én nyaranta a mosé-
konyhdban alszom egy faasztalon. Apdm, ha kért valamit, és nem ugrottam id8ben, ak-
kora pofont adott, hogy feldagadt az arcom.

(Feldll, le fol sétdl.)

Istenem, azok a finom, friss, meleg zs6mlék, amiket hazahozott! De szerettem enni. Igaz,
8k bent ettek, én kint a kertben, igaz, csak nyaranta. Ok ették a hast, én ettem a meleg
zsémlét. De szerettem azokat a friss, meleg zsomléket, kifliket, kenyérsarkokat! Ma mar
nem siitnek a pékek ilyen finomat. Nem.

(Kimegy, pdr mdsodperc miilva tdlcdr hoz be. Rajta vaj, tdnyéron gépsonka, két zsomle, he-
gyes paprika, kés. Leiil, enni kezd.)

Ennél kisebb volt az a kés, amivel Gizi torkdt elvdgtdk. .. Biztosan a torkdt vdgrdk. Azért
horgott, mert a torkdt végrak.

(Kozben vajazza a kenyeret.)



Tudom, hogy apdm mindent tudott és ldtott, de mégse tett semmit. Vagyis a mai fe-
jemmel tudom.

Apdm rokonait nem is ismertem. Csak annyit tudok, hogy apdm a faluban sziiletet, és
a sziileit kordn elvesztette. Sose beszélt a sziileirdl.

Egyszer kértem, hogy vigyen el a hdzukhoz, ahol gyerekeskedett. Azt mondta, mdr nem
4ll az a hdz. Egyszer anydmat kértem, hogy vigyen el apdm sziil8hdzdhoz, hadd ldssam.
Anydm megsimogatta a fejem, és kozolte: Ldnyom, egyszer a kivdncsissigod és a cserfes-
séged visz bajba. Minek azt? Nincs hdz, nincs mult.

Csak kérdezgettem tovabb: ott is van kit? Anydm egészen lehajolt, szemembe nézete,
éreztem testének erds szagdt. De annyira ériiltem, hogy simogat, és a szemembe néz, hogy
az sem zavart. Mondta: ott korbécs volt. Es én felbuzakodva, hogy anydm kedvesen simo-
gat, még kérdeztem: és ott van beavatds?

Anyédm felallt, nevetett, felszabadultan, konnyedén, mintha valami j6 hir érte volna a fui-
lét. Volt az asszonyoknak, férfiaknak egyardnt. Tehdt? Nydgtem ki ezt az egy szot. Tehdt
- az egyik tizenkilenc, a mésik egy hijén hisz, valaszolt anydm.

3 Vagyis? Kutakodtam én. Vagyis, nincs mult, csak jelen. Es akkor
anydm, mdr voltam tizenot éves, az 6lébe kapott, és magihoz

dlelt. En szuszogtam. Es akkor anydm mondta: ha nagy leszel és

el akarsz érni valamit, élj a beavatds mddszerével. Hirtelen megbor-

zongtam. Gizi szép arca, gydnyord kerek melle, suddr alakja felele-

venedett bennem. Rdnéztem anydmra, de nem &t ldttam, hanem Gi-
zi sz€p ivi arcdt, hosszt nyakdt.

(Mire ezt elmondja, megeszik egy sonkds zsomlét.)

Aztén ismét anydmat ldctam. Barna, kissé tiveges tekintetét. Elfinto-

rodtam, hogy éreztessem vele erds, kellemetlen testszagdt, de nem jott za-

varba. Hangom 6nkénteleniil élessé vilt. Kérdeztem. Es a linyokat miként
avatjak be az édenkertbe?

Anydm kénnyed mozdulattal lependeritett magdrol, ismét nevetett, kaca-

gott. Ez a nevetés, az a kacagds éles késként hatolt a fillembe, a lelkembe. Gizi
haldlhdrgése sem volt ennél hangosabb. Anydm mondta, némelyiket gy, mint
a férfiakat, de csak némelyiket. Péld4ul a Lajos feleségét. ..

Anydm nem fejezte be a mondatot. Hirtelen némult el. Szeme feketén fénylett.
Tanulj meg hallgatni, tanulj meg felejteni! Tanulj engedelmességet, ez az élet
rendje! Nevelt anydm, majd bement a konyhaba.

Erdekes médon tizennégy éves korom utén mér én is veliik ehettem. Akkor mér
azt ehettem, mint 8k. Kérdeztem anydmat... eddig miért nem. Csak, jott a vilasz.

Szerintem féltek a szomszédoktdl, hiszen esténként kisettenkedtem, és Gdbor bécsi-

val széba elegyedtem. Gdbor bécsi veliink szemben lakott. Gdbor bécsi kérdezte: Mit csi-
ndlsz itt a sotétben? En meg vélaszoltam: vérom az éjszakat. Sz6lj anyddnak — kérte Gd-
bor bacsi. En meg eltiintem a mosékonyhdban. Szerintem Gabor bécsinak koszonhet-
tem, hogy végiil bent aludtam.

(161t a likdrbol. Tiskdjdbil kis céduldt keres els.)

Itc van. Felirtam a rendszdmdt. Hidba el8zott. Sikeriilt leolvasnom a rendszdmadt.

Magyar. Magyar rendszdm.

(Megszdlal a telefon.)

Szia.

(Sziinet, hosszabb.)

Lanyom, miért mondod ezt? Mdr két hete nem ldttalak. Gyere el...

(Sziinet.)

Ne dolgozz olyan sokat! Férjhez kellene menned. Divat ez a singliség, de mire j6. Nincs
melletted férfi. Vdltogatod a férfia. ..

(Sziinet.)

Na j6, nem azért mondtam. Miért mondod, hogy tobbet nem mesélsz el semmit. En
jot akarok.

(Sziinet.)
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Megel8zott egy dllat. Majdnem felborultam a kocsival. Kdromkodott. Ki se mondom,
hogy mit mondott. Cstinydt mondott. Persze én is kiabdltam, hogy baszd meg. Bassza meg!

(Sziinet.)

Nem kiabdlok. J6l van, megnyugszom. Megnyugszom. Hogy csak jov8 héten szomba-
ton jossz? Hiszen ma csak kedd van. Ennyi ideig nem l4tlak?

(Sziinet.)

Jé. Vigydzok magamra. J6, utazz jol!

(Indulatosan leteszi a telefont.)

Nem is hidnyzik, csak mondtam neki. Folényes, mintha t6bb lenne ndlam. Persze,
mert egyetemet végzett. En mondtam, hogy nem tesz jét, ha egy né sokat tud. Lemara-
dizott. Azt mondta, flényesen: Anydm, te megmaradsz falusinak. Mikézben ezt mond-
ta, elnevette magit.

Géza pdrtolta az egyetemet. Imddta a ldnydt. Végiil kozoltem, ha felvesznek, héc jo, de
dolgozz is!

A Szegedi Jogtudomdnyi Egyetemre veteék fel. Kollégista lett. A bardtndje beszélee rd,
hogy Szegedre jelentkezzenek. Kiildtiink neki havi pénzt, hogy mégse nézzék ott le. Még-
se nyomorogjon. Olyan jél tanult, hogy kedvezményeket kapott, nem is tudom, mi ezek-
nek a kedvezményeknek a neviik.

Lényeg, amikor Géza meghalt, a temetés utdn feljoteiink ide hozzdm, hozzénk, mondtam
Panna linyomnak: nekem mdr nincs pénzem. Nem sz6lt semmit. De nem is kért semmit.

Megél 6 azéta is. Diplomds tigyvéd. Doktorandusz-piktorandusza, vagy milye van neki.

(Kimegy, kék iivegtdllal jon vissza. A tdlban apré csokolddék.)

Az élet maga a humor. Az élet glinyrajz, és a giinyrajzon mi réhogiink, sirunk.

Mivel foglalkozik az én Panna linyom? Mire specializdlédott? A cigdnyb(indzés meg-
elézésére. Tanulmdnyokat ir ebben a kérdésben.

(Eszi a csokolddét, nevet, végiil elcsendesedik. Vizet tilt a pohdrba, iszik.)

Egyszer, jokedvemben, elmeséltem neki Gizi torténetét. Mondtam, hogy a kolléganém
mesélte. Szornyl hatdssal volt rd. Mondta, beleirja a tanulmdnydba, mint eklatdns ese-
tet. Kérdeztem, mit jelent az eklatdns. Mondta, az eklatdns, az hatdsos, meggyz6, kirivo.

(Osszecsapja a tenyerét, a kanapéra iil, a dohdnyzéasztalra teszi cipételen libdit.)

Hit, erre én mondtam Panna ldnyomnak, hogy ez valdban hatdsos,
meggy8z8 és kirivo eset, de ne irja meg, mert a kolléganém-
nek megigértem, hogy nem mesélem el senkinek. Kérdez-
te a ldnyom, hogy a kolléganém cigdny-e. Mondtam, nem
hiszem. Mondtam, hogy a falujukban tortént. Még hozzi-
tettem, hogy a kolléganém fél, mert ha kitudédik, hogy &
beszélt, tdn még & is a katba keriil.

Panna lényom kézélte, hogy nem szabad félni. Panna l4-
nyom mondta, 8szintének kell lenni. Ha 8szinték vagyunk,
gy6z az igazsig. Edes pofa. Doktorandusz-piktorandusz.

Anydm mondta jol, aki sokat tanul, butdbb lesz.

Oszintének kell lenni.

Sosem vittem el a falumba. Azt mondtam neki, mint apdm ne-
kem: meghalt ott mindenki, és mdr nem 4ll az a héz.

Mikor f6lényesen beszél velem, rdkiabdlnék, hogy te is, te is, l4-
nyom...

(Visszamegy az asztalhoz. Iszik egy korty likdre. A titkor elé dll. Kihiz-
za magdt. Arcdt sokdig nézi, majd forog a tiikor elétt.)

Meg nem mondand senki. Kivéve ezt a mai 4llatot. Kivéve 6.

(Visszaiil az asztalhoz.)

Panna ldnyom azt mondta, j6, akkor megirja a torténetet Ggy, hogy
a falusi kérnyezet megmarad, de a ldny holtestét nem kutba dobjdk, ha-
nem elrejtik a szalmakazalban. Javasoltam Panna ldnyomnak, hogy tgy ir-
ja meg a tanulmdnyt, hogy a ldnyt megolik, és bedobjdk a budiba, a szarba.
Az mégiscsak hitelesebb, hiszen a szalmakazalban bérki megtaldlhatja, nem




is beszélve arrdl, hogy addig el kell cipelni a hulldt, a vérzd hullde. A cigdny ravasz em-
ber, nem hiilye. Meg féradt is, hol van a szalmakazal a hdtsé udvartdl. Panna fennakadt
a hdtsé udvar kifejezésen. Kérdezte, mit jelent a hdesé udvar. Erzékletesen elmeséltem ne-
ki, sét, még hozzdtettem, hogy a mi falunkban is ldttam ilyet. Ett8l megnyugodott, hogy
tanulmdnya végképp hiteles lesz.

En kérdeztem, hogy mi a tanulmdny célja, mit ér el vele? Leirja, és? Hit lesz konklu-
zi6, mondta. Kérdeztem, mi az a konkltzié. Panna mondta, a konkltzié a kovetkezte-
tés, tanulsdg.

Es ez esetben miként fejezed be dolgozatodat, érdeklddtem. Panna rigydjtott. Renge-
teget dohdnyzik. Széval beleszivott a cigarettdba, és kozolte: a konkluzidja az, hogy akik
ezt ldcedk, ugyanolyan vétkesek, mint az elkévetdk, mert jelenteni kellett volna a rend-
orsegen En felkacagtam. Kértem, ne bagézzon ndlam, mert nem birom a dohdnyfiistét.
O tgy tett, mintha meg se halland, és szivta tovébb a cigarettar.

Hogy felnevettem, az idegessé tette, kizokkentettem magabiztossdgdbdl. Végiil elnyom-
ta a cigarettdt, és még hozzaflizte: hdt, igen, a bosszu. .. taldn ezeknek a gyilkosoknak van-
nak baritaik, és akkor bosszut 4llnak. Ez a vendetta, mondta 8. En kozbeszéltam, nem
a vendetta volt, hanem a Lajos.

Anyam, a vendetta vérbossztt jelent, miket beszélsz! Ki az a Lajos?

A Lajos?, kérdeztem vissza. A Lajos a gyilkos, 6 a vendetta, 8 a vérbossz, § az isten.
Vagy az 6rdog? A végén mdr kiabdltam. Panna odajott hozzdm, dtslelt, és simogatta a fe-
jem, kdzben beszélt.

Nem baj, anydm, hogy ilyen egyszer(i ember vagy. Most tanultdl egy-két idegen szét.
Most okosabb vagy, mint annak el8tte. Oriilsz neki? Oriilj neki. Egészen dtélted a toreé-
netet. Szeretlek, nyugodj meg,.

En tlirtem a simogatdst. Vagyis, kicsit el is érzékenyiiltem, mikézben hdnyingert kap-

tam attdl a kifejezéstdl, hogy én egyszerti ember vagyok. A kettds érzés egy pillanatra el-
némitott. Végiil lefejtettem magamrdl Panndt.

Leiiltem, ide az asztalhoz, mint most egymagamban, és kozdltem vele: tobbet nem
gyujthatsz rd a lakdsban, és szerintem te tanulsz t8lem, és nem én téled. Aztdn még
hozzdtettem: én magyar ember vagyok, minek nekem az idegen szé.
Hit ez az, én magyar vagyok. En magyar vagyok? Magyar, az atyatristenit ne-
ki. Ha kilépek az utcdra, ha bemegyek a munkahelyemre, akkor én magyar vagyok.
Ha itthon vagyok egyediil a gondolataimmal, az érzéseimmel, akkor cigdny va-
gyok. Egy kikupdlédott cigdny, aki mdr magyar polgdr. Ha tévét nézek, és litom
a cigdnyblinozést, akkor azt mondom, én mdr nem. De nincs vége a mondat-
nak. En médr nem...
(Ismét csokit eszik.)
Panndnak dlmdban sem fordul meg a fejében, hogy taldn 8 is.
Mikor ldtok a tévében cigdny koledt, politikust, képz8mivészt, akkor biisz-
keség tolt el. Arra gondolok, na, hit mégiscsak sikertil. Lesziink valakik!
(Elhiizza a szdjdt, giinyosan mondja.)
Lesziink valakik? A linyom beszél angolul és francidul. Egyszer csor-
gott a mobilja, éppen ebédeltiink, angolul beszélt. Biiszkeséggel toltott el,
akkor arra gondoltam, nem is baj, ha néha f5lényes. Vagyis lehet, hogy
nem is folényes, csak én érzem igy. Taldimenziondlok dolgokat. Ezt a ki-
fejezést is tdle tanultam.
Ha unokdm lesz, nem adok majd hdast neki. Idehozza, mert ak-
kor biztos jobban rdér majd. Hit én megteszem, majd eszem hdst, 6
meg zsomlét.

(A mdsodik zsomlét keni vajjal, sonkdt tesz rd, eszik.)

Egyszer vettem egy rad téliszaldmit, és elrejtettem a fliszertartok kozé. Egyediil ettem,
Gézdnak és Panndnak vajas kenyeret adtam. Mondtam, hé vége van, spérolni kell. Me-
gettem a fél rad téliszaldmit, aztdn megsajndltam Sket. A mdsik felébdl adtam nekik is.

Tetszett a jéték. Na, mondom, igy ettek a sziileim. Vastagon szeltem a szaldmit, kevés
kenyérrel ettem. Titokban.
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A sziileim nem csindltak titkot abbél, hogy 6k hist esznek, én meg csak zsdmlét. Apdm
mondta, majd egyszer te is kapsz beléle.

Egyszer, mikor aludtak, belopakodtam a konyhdba, és lecupdkoltam a husos csonto-
kat. Mai napig lecupdkolom a csontrdl a hust.

Anydm nem vert soha, ha apdm titott, kiment a kertbe, hogy ne hallja. Nem védett meg.

Panna nem szerette 8ket. Néha dtvittem hozzdjuk, hogy vigydzzanak rd. Szétlanul iilt,
mikor érte mentem. El kellett mesélniiik, mit adtak neki enni. Szerintem nem hazudtak,
hiszen a végén mdr én is kaptam rendes ételt.

Oregségiikre felhagytak az ivdssal.

Nekem nincs bardtném. Nincs. Néha csevegiink bent, f8leg Kldrival, a kézbesitdvel, de
inkdbb a benti dolgokrél. Hogyan legyen bardtom? Ennyi titokkal? Gé-
zéval se sokat beszélgettiink. Csendes ember volt. Sotétben szeretkez- N

tiink, és roviden. Nem lehet réfogni, hogy élénk fantdzidja lett volna.

Egyszer(i ételeket evett. A focit szerette. Akkor sort ivott, és felélén-
kiilt. Ha felélénkiilt, kiromkodott is. A meccs utdn ismét elcsende-
sedett.

Kovécs, az nagy franc, fene egye a pofdjat. O aztén szereti a j6t, az
édenkertet.

Majdnem kirdgott, nem ment a gépelés. Akkor anydm intelme
jutott eszembe. Elvittem az édenkertbe. Azdta nevez az § titkdrndjé-
nek, mikézben nem sok munka hdrul rdm. Van kiilén szobdm, ben-
ne {réasztal. Még telefont is kaptam, azon hiv, ha kellek.

Kalfsldre jérok én is, nem csak a ldnyom. Kovdcs visz magdval.
Fél éve Olaszorszdgban voltunk. Kapok kiilon szdllodai szobdt. At-
jon, majd otthagy.

Atjt')n és otthagy.

Milyen nagydarabok ezek az olasz nk! Ugy néznek ki, mint
a falumbéli asszonyok, nagyhusuak, sotétek, hangosak. Meg is
néztek ott engem a férfiak. Szép, filigrdn alakom tetszett nekik.

Kovics egyszer ottmaradt a szobdmban. Kérdezgetett, hogy
hol sziilettem, kik a sziileim. Ereztem, mire kivincsi. Szlikszavii voltam. Szétter-
peszkedve iilt a szdllodai fotelben, dohdnyzott, ivott, de nem volt részeg. Ereztem, hogy
szdn, vagyis rosszul fejezem ki magam. Ereztem, hogy érez irdntam valamit, de mégse me-
ri magdnak bevallani.

Soha nem csékolt szdjon, de akkor mondta, hogy csindljuk rendesen, hogy 6 is... Za-
vartan {iltem a mésik fotelben, combjaimat egészen dsszeszoritottam. Olyan érzésem volt,
mintha sziirke hdl6 vonna koriil, ami nem engedi a testemet mozogni. Merevségemtdl
rosszkedvii lett. Megitta a konyakot, elnyomta a cigarettdjdt, és dtment a szobdjdba.

Elment, kinyitottam az ablakot, kiszell8ztettem. Konnyes lett a szemem. Arra gondol-
tam, taldn szeret a Kovdcs, csak nem meri kimondani. Miutan kiszell6ztettem, alltam az
ablaknal, néztem ki. Félni kezdtem. Mi lesz, ha kirtg?

Bekopogtam hozzd. Valamilyen idegen nyelven kiabdlt ki. En annyira megijedtem, hogy
visszafutottam a szobdmba.

(161t magdnak a likérbdl, iszik.)

Talén, ha akkor magyarul szélal meg, én is megszdlaltam volna. Ah, jobb ez igy. En is
adok, 4 is ad. Mindig jutalmat kapok. Annyi a fizetésem, mint az igazi titkdrnének, pe-
dig 6 diplomds és nyelveket beszél. O csak érezze, hogy adnia kell!

Mi az élet: evés, ivds, szex.

Egyszer, még ldnykoromban olvastam egy szerelmes regényt. Két fiatalrdl szolt, akik sze-
rették egymdst. Emlékszem, a regényben minden szép volt, a ldny, a fid. Velencébe men-
tek ndszitra, és 6rok hiliséget fogadtak. A végén a ldny meghalt autdbalesetben, és a fid
utdna ment a haldlba, 6ngyilkos lett. Micsoda regény! Az iré6 nem hagyta ket boldogan
élni. Na, mi a konklazié? Na, mi? Hogy az iré sem hitt az 6rok boldogsdgban. Nem tud-
ta elviselni, és megolte 8ket. Meg is fogadtam, tobbet nem olvasok, ennél én sokkal jobb
torténeteket tudok kitaldlni.



Gizi, ha élne, biztosan bardtndk lennénk. Szeretnénk egymdst. De konydrgdm, mi
a szeretet? Mi? Hogyan lehet 8szintén szeretni, ha az ember élete titokzatos. Titkokkal teli.

Anydm, mikor meghalt, sirtam. Apdm, mikor meghalt, nem sirtam. Szerettek? Szeret-
tem Sket? Megsziilettem. Megsziilettem és a gyerekiik lettem. Ugy éltek, mint az allatok.
Aztdn megdregedtek, és prébéltak normadlisan élni. De sosem kértek bocsdnatot. Sosem
ldttam rajtuk a megbdndst.

Egyszer tiltem a falunkban a veranddn, hatéves lehettem. Hallottam a férfiak beszédét.
Ok nem vettek észre.

Egy fitt sajndltak. Meg kellett tenniink, mondta Karcsi. Nem sokat szenvedett, tette
hozzd Lajos. Mennyit néztiik a hdzat. Nagy bevételiink lett, arany, eziist és készpénz. Vi-
ratlanul hazajott az iskoldbél. Ot hétig figyeltiik a hizat, méltatlankodott Karcsi. Ugye-
sen csindltad, a nyaki csigolya hamar roppan. Nem érzett semmit.

Nyaki csigolya hamar roppan! Az a hatéves kisldny dmulva nézte 8ket, és semmit nem

_ értett beldle. Mdr kamasz voltam, mikor rdjottem, hogy én akkor mit is hal-
L 1 lottam.
| Sose dolgoztak. Néha elttintek hetekre, aztdn megérkeztek, és volt harmo-
nikds mulatozds, evés, ivas.
De anydm és apdm tudtdk, hogy hol élnek, mi térténik! Igaza van a linyom-
nak, aki ezt 4téli, olyannd vélik, mint 8k.

Ami a legszorny(ibb, hogy én ezeket az embereket szerettem, csalddomnak
tekintettem. Lajos az unokabdtydm. Mindig gyongéden simogatott. Mindig
adott csokit, cukrot. Szeretett engem.

A linyomnak van igaza, blinés, aki részese a blinnek. Igaz, én gyerek voltam.

Ha Gizi életben marad, vajon olyannd vilt volna, mint 8k? Nem, Gizi nem.

Gizi eljote volna, mint mi.

Habir ez olyan mese, mint az {réé, aki megolte a boldog szerelmespdrt. Tovabb-
irom Gizi életét. Ot akarom szeretni. Nem is 6t szeretem, hanem azt a kislanyt,
aki akkor azon a nydri késédélutdnon vele halt. Haldlhérgése megolt bennem vala-

mit. Sokszor meg akartam fogalmazni, hogy mit... A szeretetet? A hitet? Nem, azt
a kisldnyt, aki akkor voltam. Akkor jottem rd, fogtam fel, hogy én hova is tartozom.

Géza féleékeny volt a f8nékomre. Nem szerette, ha utazom. Mindig a hdtam mo-

gé dllt, nézte, miket pakolok a b8réondémbe. Szév4 tette, hogy milyen csinos ruhdkat

viszek magammal. Erveltem, hogy én is delegdlok, és nekem is elegansnak kell lennem.
(Csokit eszik, a tiikor elé dll, nézegeti magdt, majd leiil a kanapéra.)
Lebuktam. Amikor Németorszdgba utaztunk, Géza kiilonosen ideges volt. Nydr vol,
szerette volna, ha hazautazunk az anyjdhoz. Mondtam, menjen egyediil, vagy virjon egy
hetet. Egy hétre mentiink. Géza kérdezte, miként szoktunk megszallni. Méltatlankodtam,
micsoda kérdés! Mondtam, egy szélloddban. Kajén vigyorral kérdezte, hogy tdn nem egy
szobdban alszunk. Mérgesen kikércem magamnak. Elutaztam a Kovdccsal.

Szdz szénak is egy a vége, felhivta a széllodd, és a fénokomet kérte a telefonhoz. En vet-
tem fel a telefont. Kovdcs éppen zuhanyozott. Beszélhettem neki, hogy éppen dolgozunk,
s8t, hogy megerdsiti a f8n6kom. Kijon a fiird8szobdbdl, és majd 8 jol leteremti, hogy te-
lefondlgat. A fiilembe csapta a telefont.

Hazaj6ttem, persze nekem 4llt feljebb, de tévedtem. Géza, aki soha nem ittt meg, so-
ha fel nem emelte a hangjdt, gy elvert, hogy szabadsigot kellett kérnem. Lila-zold volt
a szemem alatt. El is estem. A combom is megiitéttem.

Mondtam, ha Panna hazajon, egy életre megutdl téged. Nem jon haza, mert kértem,
hogy a nagyihoz menjen aludni, tudtam meg.

Elére kitervelten agyonvert. Nem kérdezett semmit, csak titoce. Szorny(i dllapotba ke-
riilltem. Kovdcsnak persze nem meséltem el, mert féltem, hogy megijed. Nem szereti a z(i-
16s tigyeket. Azt hazudtam, hogy Panna beteg.

Lassan rendbe jottem. Panna egy hétig a nagyiéknal aludt.

Géza sosem kérdezett. Fél évig alig beszéltiink. Ettiink, ittunk, 6 lent aludt a mhely-
ben egy 6cska sezlonon. Panna kérdezte, mi tértént. Mondtam, minden férfi hiilye. Apad
se kivétel.
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Csak hdt én akkor elgondolkoztam. Vajon Lajos, ha itt lenne, mit tenne. Megélné. El-
vagn4 a torkd.
Megnéztem a muhelyében a tisztitészereket. Az egyik vegyszeres flakon nevét megje-

gyeztem. Vettem bel@le. Kiilon f6ztem neki kdvét. Minden nap egy cseppet tettem a ké-
véjiba. Hizelkedtem, kértem, j6jjon fel a hazba. Feljott. Elvezte a hizelkedésemet. Gydn-
gédebb voltam az dgyban, mint eddig. Fél év utdn fdjni kezdett a gyomra. Nem ment
orvoshoz. Virt. Egyre jobban fijt a gyomra. Kidobtam a vegyszert. Mdr nem
csopogtettem a kdvéjdba.

Végiil csak elmentiink az orvoshoz. Gyomorrdkot dllapitot-
tak meg. Megmiitotték. Az orvos megmondta, ment-
hetetlen. En nem sz6ltam neki. Egy évig élt még. Ult
a kertben, csendben. Mondtam, rendbe jossz. Mo-
solygott. Egyre sovanyabb lett. Panndt hidnyolta, 6 ak-
kor mdr Szegeden élt. Volt, hogy két hénap is eltelt, és
nem jott haza. Kérhdzban halt meg. Tessék, ennyi egy élet.

Sose voltam belé szerelmes. Szegény kis falusi aszta-
los és autdszereld lett a linyom apja. Két szakmat is tanult.
Anydm akarta, hogy hozzdmenjek, merthogy két szakmdja
van, és becstiletes, egyszer( dbrzatd.

Tessék, nemcsak a Lajos, én is tudok ilyet. Szép temetést ren-
deztem. Panna sirt. Blintudata volt, hogy ritkdn litogatott haza.

Lementem a miihelyébe, a szoges ldddjaban taldltam Stszdzezer
forintot. Elutaztam Bécsbe. Vettem magamnak egy kiskosztiimort,
Panndnak Mozart csokolddét.

Persze, neki az édenkertet sosem mutattam meg. Néha eszembe jut.
Litom 6t, ahogy befekszik az dgyba, és a keze mdr a tévé tdvirdnyitd-
jan. Litom, ahogy kapcsolgat, és keresi a sportkézvetitéseket. Ugy cs6-
kolt meg, hogy a foga a szimban volt. Spréd dlelése nem tett boldogga.

Vajon a ldnyom egy ilyen esetet miként géngyolne fel?!

Az orvos réjott, hogy valami vegyszer drthatott neki, kérdezte is, hogy mi-
lyen anyaggal dolgozik. Géza rendesen felelt.

Kdr, hogy az istenek nem fociznak. Ha focizndnak, Géza nem unatkozna.

Egyszer elképzeltem, hogy Panna meghal, mint a szerelmes regényben a ldny, autdbaleset-
ben. Rdjottem, nem sirnék sokat.

Ha nem j6n, ideges vagyok, ha itt van... dh, azért annak oriilok. Nézem az arcdt, né-
zem zoldessziirke szemét, figyelem, amiket mesél, és egy id8 utdn folsikit bennem egy kis-
ldny, és beszélne a malerdl.

Miéta egyediil élek, rdszoktam arra, hogy magamban beszélek. Vigydzni kell! Multkor
a buszon tltem, beleéltem magam a sajdt térténetembe, és hangosan kimondtam a szava-
kat. Persze észbe kaptam, elhallgattam.

Kovécs, mikor megtudta, hogy 6zvegy lettem, pénzt utalt nekem.

Egyszer, kislinykoromban a mos6konyhdban fekiidtem. Hideg nydri éjszaka volt. Ok
bent ittak. Nem kaptam vacsorit. Az éhség nem hagyott aludni. Ovartosan odalopédztam
az ajtéhoz, évatosan lenyomtam a kilincset, évatosan besurrantam a konyhdba. A tepsi te-
le volt fokhagymis siilttel. Kivettem egy hiist, mohén megettem. Megldttam a becsoma-
golt kenyeret. Ovatosan letortem egy darabot, belemdrtottam a zsirba, apam jote ki. Fel-
kapcsolta a villanyt, észrevett. Te kis folosleg, mit keresel itt? Uvoltste. Részeg szeme ki-
diilledt. Lenyeltem a falatot, négykézldb az ajt6 felé osontam. Belém ragott. A hdtamba.
Ereztem, hogy megrepedt a borddm. Reszketve rohantam vissza a mosékonyhdba. Va-
cogva iiltem, a hdtam sajgott a fijdalomt6l. Apdim nem jott utdnam. Az ételtdl szomjisig
gyotort. Koromsotét volt, mdr bent sem égették a villanyt. Kisettenkedtem, ittam a kerti
katbdl. A leped8bdl lehasitottam egy keskeny darabot. Bevizeztem, beborogattam a hi-
tam. Mdr vildgosodott, mikor végre elaludtam.

Arra ébredtem, hogy f4j a hdtam. Duzzadt volt, a jobb karomat alig tudtam mozgatni.
Ot tiltek a kertben. Reggeliztek. Apdm adott egy zsomlét. Apdm kérte anydmat: mond-



jad neki. Anydm ivott a tejbdl, a kaldcsot vastagon vajazta, és megszélalt: ha még egyszer
lopsz, a budiban végzed, mint szegény J6ska, aki engedetlen volt. F4j a hitam, mondtam,
vagyis inkdbb stgtam, és beleharaptam a zsomlébe. Majd elmulik, kozolte apdm, és rdm
ripakodott. Menj vissza a helyedre! Idegesitesz!
Visszamentem. Felktsztam az asztalra. Bal oldalamra fekiidtem, igy nem ldctam sem-
mit, csak a mos6konyha kopott fal.
Szarban végzem, gondoltam, és megfogadtam, soha nem fogok senkit szeretni, mert
az az érzés nincs is a valésdgban, csak egy sz6. Olyan kifejezés, mint a budi, zsémle,
hs, viz, jelent valamit. Valami dolgot behatdrol. A vizet, a budit, a zsdmlét, a hast
meg tudom fogni, érinteni, de a szeretetet nem. Az megfoghatatlan, nem létezd.
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Elaludtam. Arra ébredtem, hogy sotét van. Végigaludtam a napot, az estét. Fe-
liltem. A hdtam fijt, bevizeztem a lepeddcsikot, beborogattam a hdtam. Mar
nem sajgott a jobb karom. Littam, bent mér sotét van. Nem tudtam, hdny dra

lehet. Nem tudtam, csak a bal oldalra fekiidni, a hdtamra végképp nem. Ucsé-
rogtem. Es akkor azzal vigasztaltam magam: én élek, nem gy, mint a Gizi.

(Csongetnek.)

Na, ez ki lehet?

(Kimegy. A ldnydval jon vissza. Panna magas, vékony né. Farmert és bé

[ekete trikdr visel. Vildgosbarna haja rovid. Labdn saru. Kezében virdgcso-

kor, vdlldn nagy fekete tdska. Asztalra teszi a virdgot, a tdskdbdl bonbont
és egy elegdns iivegii likdrt vesz eld.)
Panna: Mdr attél féltem, hogy elmentél valahova. Annyira ideges voltal a te-
lefonban, hogy meggondoltam magam.

(Megoleli az anyjdt, hosszan. Az arcdt puszilgatja.)

Szeretlek, tudod.

Séra: Tudom. Gyl6lom azt az audist. Ul) le! Ehes vagy?

Panna: Kicsit.

(Sdra kimegy a tilcdval. Kozben bekiabil.)

Sdra: Van tegnapi lecsé. Megmelegitsem?

Panna: Az j6, igen.

(Leiil az asztalhoz, a bonbonbdl elvesz egy szemet. Tolt az dsvanyvizbdl, iszik. Sdra jon, tdl-
cdn egy tanyér lecsd, és két szelet kenyér. A lany enni kezd.)

Séra: Miért nem telefondltdl, hogy jossz? Telefondltdl, hogy nem jossz. Ez jellemzd rdd.
Azt se tudod, mit csindlsz. Vagy megszélalt a lelkiismereted?

(Panna bélogat, mikizben eszik.)

Ne aggddj, anydd olyan, mint a macska, talpra esik. Csak nem gondolod, hogy egy 4l-
lat engem tonkretesz. ..

Panna: Jaj, hdt nekem is szoktak kiabdlni, kdiromkodni. A férfiak imaddjdk a néket ci-
kizni, f8leg, ha vezetnek. En soha nem teszek rdjuk megjegyzést. Vigyorgok, ha szemetek.
Azzal tudod 8ket felidegesiteni, ha ldtjak rajtad, hogy nyugodt maradsz.

(Sdra kezébe veszi az asztalon lévd cédulir. Nézegeti.)

Séra: Felirtam a rendszdmdt. Te tigyvéd vagy, bejdratos mindenhova. Tudd meg, hol
lakik!

Panna: Minek?

Séra: Csak. Csak, hogy névvel, cimmel egyiitt tudjam a busba kiildeni.

Panna: Gytillet van benned. Nagyadag gytilolet.

Séra: Nagyiékndl neked jé sorod volt? Mondd, de 8szintén!

Panna: Hogy jonnek 8k ide? Mdr nem is élnek. Ne haragudj, de én mdr nem is em-
lékszem rdjuk. Taldn arra, hogy biidés volt az 4gynem. Nem szerettem ott aludni. Egész
nap a kertben jitszottam. A kertet szerettem.

Sédra: J6, j6... nem is értem, de ma rdjuk gondoltam.

Panna: Sokat vagy egyediil.

(Megette a lecsot. Iszik a vizbdl.)

Nem teszed vizbe a virdgot? Hoztam bonbont és likért is.

(Sdra feldll, kimegy a virdggal, vizdba teszi. Visszajon. Felbontja a bonbont. Panndt kindlja.)
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Régytjtanék. Engedd meg!

Séra: Nem. Bird ki!

(Panna kezébe veszi a cédulit. Nézi.)

Panna: Te klassz n8 vagy. Te mdr tdlszdrnyaltad a sziileidet. Te mdr vagy valaki.

Séra: Ajaj! Mi van, ldnyom, mit akarsz bejelenteni? Virdg, bonbon, vdratlan ldtogatds.

Panna: Remélem, ériilni fogsz. Megpélydztam egy périzsi munkdt. Es meg is nyertem.
Két hénap mulva Périzsba megyek dolgozni. Hiromszor annyit fogok keresni, mint itt-
hon. Persze, téged nem hagylak el. Minden hénapban kijéssz hozzdm, majd én fizetem
a repuilSjegyet. Persze én is hazajovok. Mondd, hogy oriilsz!

Sara: Oriilok.

(Mosolyog, nyugodt. Kimegy, hamutartst hoz be.)

Gyujts ra!

Panna: K&sz, de klassz vagy. Mi ez a nagy véltozds?

Sdra: Kérlek, ha 6romet akarsz szerezni, tudd meg, kié ez a rendszdm.

Panna: Hat jé.

(A tdskdjdbol eléhaldssza a mobiljdt. Telefondl.)

Szia. Ne haragudj, de van egy rendszdm, kellene a pasas neve, cime. Feljelentés érke-
zett, baleseti kihdgis.

(Sziinet.)

KKL. 698.

(Sziinet.)

Oké, kosz. Szia. J6.

(Az asztalra dobja a telefont, tdskdjabil cigarettdr és ongynjidr vesz
elé. Rdgyijt.)

Séra: Kivel beszéleél?

Panna: A keriileti rend8rfénokkel. Visszahiv. Eletem legfonto-
sabb eseményét, sikerét bejelentem, és te egy hiilye rendszdmmal

vagy elfoglalva.

Séra: Azt mondtad a telefonban, hogy holnap utazol.

Panna: Igen. Mehetnék, de mégse holnap megyek. A kollé-
gdm megy holnap. Aldirom a szerzédést. Megnézem az iroddt.
Elintézem a lakast. A lakdst 8k fizetik. Hasonlé munkdm lesz
ott, mint itt. Pdrizs, szivem csticske. A francidm mindig jobb
volt, mint az angolom.

Séra: Majd 6sszeszedsz ott valakit, férjhez mész, és fran-
cia lesz az unokdm. Nem megyek én oda ki. Nem zavarlak,
gyere te.

Panna: Itthon sokan vagyunk tigyvédek, kevés pénzzel.

Sdra: Hat ez igaz...

Panna: Nincs hideg dsvinyviz?

(Sdra kimegy, behoz egy lehiitorr dsvdanyvizet. Megszdlal
Panna telefonja.)

Igen. Szia.

(Sziinet, kozben a tdskdjibil tollat vesz eld. Es ir a céduldra.)

Koszonom.

(Sziinet.)

Felirtam. K6sz. Majd benézek. Szia.

(Anyja elé tolja a céduldit.)

Séra: Kerekes Gyula. Budapest, II. keriilet, Hosszt utca 15. Kerekes. Egy kereked hi-
dnyzik.

Panna: Igérd meg, hogy nem mész oda és nem balhézol. Ne csindlj tigyet!

Sira: En, oda! Soha. Igérem, nem megyek oda. Legkozelebb, ha létom, kikiabdlom
a nevét és a cimét. Réijesztek.

Panna:

(Nevet.)



Kevés esélyed van rd, hogy Gjbdl taldlkoztok. De hdt, ha ez megnyugtat.
Séra: Hény évre mész ki?
Panna: Nem tudom. Ot évre sz6l a szerzédésem. Ot év nagy id6. Szeretem ezt az or-
szdgot, de mégis, Pdrizs az mds. Sok munkdm lesz.
Séra: Tehdc ritkdn fogsz hazajonni.
Panna: Azt hittem, hogy zsort6l8dni fogsz.
Séra: En? Ugyan! Minek? J6ssz, oriilok, nem jossz, varok.
Panna: Menj férjhez! Csinos vagy. Nincsenek bardtaid, az a baj.
Séra: Te nekem ne beszélj a hdzassdgrol! Van egy-két kollégdm, akikkel jol elbeszélgetek.
(Feldll. A cédulit a polcra teszi. Panndnak is tesz az asztalra likbris poharat. Tolt abbél
a likdrbél, amir a lanya hozott.)
Koccintsunk!
Panna: Ez meggylikdr, a legfinomabb. Még fél éve hoztam Olaszorszdgbol. Neked tar-
togattam.
(Allnak, koccintanak, isznak, leiilnek.)
Még két honap, addig sokat taldlkozunk. Van egy nagy vigyam. Egy régi titkos vigyam. ..
Szeretnék veled elmenni a faludba, oda, ahol sziilettél, oda, ahol még a sziileid éltek.
Sdra: Mdr nincs ott a hdzunk.
Panna: Nem baj. Hol is van, Kaposvar mellett egy kis faluban?
Sdra: Nem, nem ott.
Panna: Nagyi mondta, hogy Kaposvarrél még busszal kell menni.
Séra: Ja, ja, hogy ugy!
Panna: Zorke. Milyen kedves nevii falu, Zorke.
Sdra: Mér nincs is Zorke, valamivel egybeolvadt. Meg nem
mondom, mivel! Te buta ldny, minek akarsz odamenni, oda, ami
mar nincs.
Panna:
(Ismét rdgyiijt.)
A nagypapi is zorkei.
Séra: Es ha én nem akarok menni?
Panna: Akkor elmegyek egyediil.
Séra: Es ha én arra kérlek, hogy virj meg, hogy vird meg, amikor
én akarok, amikor én déntok?
Panna: De most van két hét szabadsdgom.
Sédra: Késziiljél a périzsi utadra, és vird meg anyddat, vdrd meg anydd
akaratdt, kedvét, vagyit. ..
Panna: J6, jé. Ne légy ideges. Virok. De gondold végig, hitha mégis
megjon a kedved. Kiilsnben sem tudok nélkiiled elmenni, mert nem ta-
ldlom a térképen Zorkét. Te tudod, hol van.
(Sdra ont a likérbol.)
Ez tényleg finom. Finom. Amikor irtam a tanulmdnyom, és segitettél...
Tudod...
Séra: Tudom.
Panna: A Gizi esete. A hdtsé udvar, a kat. Soha nem felejtem el az arcod.
Megkeményedtek a vondsaid, a szemed elsotétedett. Beszéleél, és kozben a lel-
ked elrepiilt egy idegen helyre, talin a hdtsé udvarra. Szerintem te ezt ldttad,
szerintem a falutokban torténhetett, csak titkolod. De miért titkolod?
Séra:
(Hangja kemény.)
Miket beszélsz? Nem igaz. Agyadra ment a sajdt szakmdd, mdr az anyddban is kétel-
kedsz! Micsoda dolog!
Panna: Nem. Ne érts félre. De nagyi, azzal a nagy barna iiveges szemeivel... Szép arct
volt 8, de tgy nézete ki, mint Fellini Amarcordjdnak nagykebld asszonyai.
Sédra: Ki az a Fellini? Nem valami olasz?
Panna: De.
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Séra: A nagyi tikapja olasz volt. Olasz bordsz. Délvidék parasztja. Csak ide ndsiiltek.
Ezek a hdsos. .. nagytest( asszonyok... ezek az... olaszok.

Panna: Erzem én, magamon is. Heves tudok lenni, no persze a végén mindig az eszem-
nél vagyok. Szerintem kiilséleg apdmra, de természetre rdd hasonlitok. Te erds vagy. En
is erds vagyok.

Apdmmal is mennyit t6r8dtél, mikor kidertilt, hogy rikos. Bant, a mai napig bdnt, hogy
nem tudtam hazajonni. Utolsé évem volt.

Séra: Ne aggddj, amikor én halok meg, akkor mdr Périzsban leszel!

Panna: Hogy mondhatsz ilyet! Fiatalos vagy. Nem. Nem hanyagollak el téged soha.

(Kuncog. Ragyijt. Tolt a likdrbél. Kuncog, elhallgat, mélyen anyja szemébe néz.)

Séra: Mit kuncogsz?

Panna: Ha hiszed, ha nem, én sokszor gondoltam arra, széval sok-
szor gondoltam arra, hogy nagyi révén van benniink egy vonéval. En
nem bdnndm, csak tudjam. Széval nem egy vondval vagyunk érdeke-
sebbek, hanem az iikapdm olasz bordsz volt?

Séra: Lényom, az agyadra ment valami. Te mindig mindenben ku-
takodsz. Te mindent kétségbe vonsz. Te fantdzidlsz. Neked nem is tigy-
védnek kellene lenni, hanem meseirénak. Vagy regényirénak. A regény-
irék imadjdk a vératlan fordulatot.

Panna: De ha az embernek az iikapja olasz bordsz volt, arra biiszke,
mesél rola. Viszont ha egy vondval van benne tobb, arrél inkdbb hallgat.

Ti nehezen beszéltek a multrél. Nagyibdl se, papibdl se lehetett sokat

kihtzni. Régen volt, igaz se volt, én mdr arra sem emlékszem, merre is van
a mi falunk, mondta nagyi, és kizavart a kertbe. Te meg nem érsz r4, pedig
clutazhatndnk jové hét végén. Keresiink ott szdlldst. Koriilnézink.

Sdra: Miért nem hagyod abba ezeket a zoldségeket?

Panna: Az évfolyamtdrsam, kollégdm, zsidé. Egyszer az iroddban tobbed-
magunkkal a politika tiriigyén beszéltiink a magyar zsiddsdgrol. O hallgatott.
Bosszantott, hogy meg se szélalt.

Séra: Buta ldny. Az évfolyamtdrsad magyar ember. Itt sziiletett?

Panna: Itt.

Séra: Akkor miért kell ezt kiilon kihangsdlyozni, hogy zsidé. Most te bemész
az iroddba, és kozlod a tobbiekkel, hogy... olasz vér csorgedezik az ereidben? Nem. Ma-
gyar vagy. Vagy elmeséled, hogy kétségek gydtornek, hdtha cigdny vagy? Hogy anydd ci-
gany! Ki vagyok én? Mik vagyunk?

(Uvéltve beszél.)

Panna: Persze, magyarok vagyunk. Igen. De mi most 8szintén beszélgetiink. Kimond-
hatom, amit érzek.

(Megszdlal a mobilja. Felveszi, telefondl.)

Anydmndl vagyok. J6, j6, de mégis felugrottam.

(Sziinet.)

Gyere nyolcra. Addigra otthon leszek. Szia.

(Leteszi a telefont.)

Séra: Ki volt az?

Panna: Karesz. Feljon nyolcra.

Sdra: Még megvan? Multkor azt mondtad, hogy szakitottatok.

Panna: Megvan, de szerintem nem sokdig. Ha megtudja, hogy Parizsba megyek, meg-
titi a guta. Irigyelni fog. Irigy. J6 fej, de irigy. Okos, de nem ambiciézus. Egyébként nem
is beszél nyelveket, vagyis egy kis angoltuddsa van. Van egy ligye, de azt sem kezeli jol.
A konzul fia narkds, és narkésan megerészakolta a hugdt. A liny elment a rendérségre.

Sdra: Fldrulta a testvérét?

Panna: Igen. A konzul hazajétt. A ldny visszavonta a feljelentést. Nyomott egy csaldd.
Nehéz eltusolni, mdr mindenki tudja, legaldbbis a szakmdban. Ezek a konzulok utazgat-
nak, a gyerekek vagy egyediil vannak, vagy mennek veliik. Cigdnyélet.

Séra: Majd a te gyercked is igy végzi. Karesz el akar venni?



Panna:
(Feldll, tdskdjdt a villdra teszi. Megileli az anyjdt.)
Igen. Szeretem, de nem tdle akarok gyereket. Rdérek harmincéves koromban a hdzas-
sdgra és a gyerekre gondolni. Te leszel majd a vildg legaranyosabb nagymamdja.
Séra: Hagyj engem békén!
(Kivonja magdt az olelésbil.)
Jové héten hivj!
Panna:
(Mennek kifelé.)
Utazunk?
: Séra: Most nem. Taldn, ha egyszer hazajossz Parizsbol, meggondolom magam.
: Tudod, mit! Jév6 nydron elutazunk. Rendben?
Panna: Ha ennyit vdrtam, kibirok még egy évet.
(Sdra jon be. Feldilt. Rdcsap az asztalra. Kiabil.)
Séra: Ez nem normadlis. Agyamra megy.

(Nyafogva utdnozza a linydt.)

Taldn van benniink egy vonéval. Anydd picsdja. .. te. Nem véllalja, hogy zsi-
do. Persze, majd bemegy, és mondja. J6 napot, zsidé6 Gedeon vagyok, miben
lehetek a szolgdlatdra. Ez egy hiilye picsa. A linyom egy hiilye picsa! Mit akar?

Mindene megvan. Egy jé kis nydri konyhai éjszaka hidnyzik neki. Vagy
egy pofon, egy nagy pofon.
Mi kéze neki a mi falunkhoz? Nem tudja, mi a fdjdalom. Mi rossz ér-
te? Néha Osszeveszett egy-egy fitijdval. Ennyi.

J6, elismerem, tanult ember. Tehetséges is. Biztosan tehetséges, mds-
kiilonben nem nyerte volna el ezt az alldst.

(Leiil. 161t magdnak a likérbdl. Mdr nyugodtabban beszél.)

Miért jobb Périzsban tigyvédnek lenni? O tudja. En oda nem megyek. Minek. Joj-
jon 8. Jobb is, hogy elmegy. Egy gonddal kevesebb. Nincs kozos témdnk, tén csak az ap-
ja... na meg a nagyiék, a falunk. A falunk nem az § témdja. Nem lehet az!

Még a végén lenyomoztat minket, mint ezt a rendszdmot. Megteheti, nagyember lett,
nagyemberek veszik kortil.

Nem fogja megtenni.

(Feldll, a polchoz megy, nézi a céduldr. Visszaiil.)

Nem te mész le linyom, hanem én. Lemegyek hétvégén. Beszélek a Lajossal. A kis La-
jos mdr feln8tt ember. Beszélek a Lajossal. Elmesélem neki a mai esetemet ezzel az audissal.
Megmondom, nyirja ki. Megmondom, fossza ki. Megmondom, végja el a torkdt. Horog-
jon, fuldokoljon! Gy(lslom.

A cigdny nem szereti, ha egy nd kér valamit. Cigdny a férfiemberrel beszéli meg az ese-
tet, az eseteket.

Megmondom, nagy tippet hozok. Megmondom, tele vannak arannyal, eziisttel, pénz-
zel. Csak az auté ér tiz-hiszmillié forintot. Jé fogds. Csak meg kell halnia.

Panna nem keveredhet bele. En se. Lajos, ha elvallalja, akkor nem lesz gond.

O még sosem bukott le. O tutira megy.

Ha ezt megteszi, akkor egy-egy. Megbocsdtom, amit a Gizivel tett.

Vajon megvan a veranda? Hdnyan élhetnek ott a régiekbdl. A kis Lajoska biztos ott él.

Elmegyek. Viszek nekik bort, finom cigarettdt. Mégse mehetek iires kézzel.

(A szekrényt kinyitja. Leveszi a blizdt, beakasztja. Leveszi a szoknydjdt, azt is beakaszt-
ja. Kombinéban van.)

Vajon megismernek? Nem fognak megismerni. Istenem, végiil is hazamegyek.

Majd mesélek nekik. Majd mesélnek nekem. Nem lesz gond. Mindent elintézek.

Most megyek, és lefekszem. Kipihenem ezt a napot.

Az unokdmat hidba hozza ide, ki se mondom, mit teszek vele. Nem az én dolgom egy
pici gyerek.

(Kimegy. Az ATV Zene expressz miisora hallhaté. Fisy Adam sorolja a fellépok neveit. Ve-
giil Bodiék Aranyesé cimii nétdja hallhatd, aztdn dtkapcsol a Hiraddra. Az iddjdrds-jelentést
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halljuk, mikor csongetnek. Beengedi a lanydit. Felkapesolja a villanyt, a nappaliba érkeznek.
Sdrdn pongyola.)

Sdra: Hét te?

Panna: Itt alszom. Megkérdeztem a rend8rfénokot, hol is van Zorke.
Zbrke nincs, de tudom a pontos cimet. Holnap megyiink oda.

(A hangja hatdrozott, de szeretetteljes.)

Séra: Na de nekem dolgoznom kell! Csak
nem nyomoztdl? Csak nem jon veliink ez
a rend6rfénok? Csak nem gondolod komo-
lyan...

Panna: De! Elég volt a titkolodzdsbol! Elég
volt abbdl, hogy mi csak egy-egy 6rdt beszélge-
tiink. Elmegytink, szobdt vesziink ki. Ott mara-
dunk pdr napot. Megkeresiink mindent, azt, ahol
apdm lakott, azt a helyet, ahol a Gizit kitba oleék. ..

Sédra: Az nem ott tortént. Azt a kollégan6m me-
sélte. Jon a rendérfénok?

Panna: Jaj, miket beszélsz, § nem jén! Mondtam,
hogy egy esctet tdrgyalok, azért kellenek a cimek.

Akkor megnézziik, vannak e még ott ilyen kertek,
ilyen hdts6 udvaros kertek. ..

Sdra:

(A hangja elfojrott. Leiil az asztalhoz. Panna is.)

Ott nem lehet csak Ggy bimészkodni. Ott mi nem beszél-
hetiink errdl. Megigérted! Ez titok. Ez titok.

Panna: Nem beszélek senkinek arrél, amit meséltél.

Séra: Azt mondtad, nemsokdra utazol.

Panna: Majd jévé héten hétfén. Reggel beszolsz a f8nokod-
nek. Mondd, hogy beteg vagy, vagy még jobb, mondd, hogy be-
teg vagyok én. Kérj szabadsdgot. Ha nem jossz, megyek egyediil,
és minden hdzba bezorgetek, és minden hdznal megkérdezem, hol
éleek Horvdték, és hol éltek Vargdék. Hol éltek nagyapdék, és hol él-
tek nagymaméék.

Sdra: Ezt nem teheted meg!

Panna: Anydm, megtehetem.

(Rdgyiijt, a libdrdl leriigja a sarut.)

Kocsival megyiink. Nem Zorkére, mert ilyen falu nincs, hanem odamegyiink, ahol szii-
lettél. Nem beszélek én semmit. Csak menjiink el a régi hdzatokhoz. Nem akarok én ros-
szat. Igérem, Gizirdl egy szét sem szélok. Tudod, mit! Ha nem akarod, hogy bemenjiink
a hdzba, hdt nem megyiink be. Hiszen évtizedek teltek el. De mégis, sétdlgassunk a falud
utcdin, ott, ahol éltél, ott, ahol a nagyiék éltek. Nincs ebben semmi rossz.

Séra:

(16lr a vizbdl, megissza. Arca kemény, hangja firadt.)

Szegények laknak arra. Tin mdr nincs is meg a hdz. Szegény népek lakjak. Szerintem
mér nem 4ll a héz.

Panna: Kossuth utca tizennyolc, ott laktatok ti. Apdmék laktak a Korong utca hdromban.

Séra: Pontosak az informécidid. Es ha az egyik hdzban, vagy a mdsikban, mdr ciga-
nyok élnek?

Panna: Koszoniink nekik. Mindenképpen készoniink, ha meglitnak minket. Udvo-
zoljiik Sket.

Séra: Persze, koszoniink. Persze, ha 6k megszdlitanak minket. De hdt miért is szélita-
ndnak meg minket? Ugyan mdr, ugyan mdr! Istenem! Hiszen ezek a faluszéli utcdk kes-
kenyek, tdin még mindig foldutak vannak. Nincs ott aszfalt. Poros lesz a kocsid. Ki jér ott
kocsival? Nem taldlsz ott semmit. Megszéllni ott! Nincs abban a faluban szilloda.

Panna: Majd taldlunk a kérnyéken motelt.



Sdra:

(Iszik még egy likért. Az arca mdr nem kemény, hangja élénk, szinte nyugodt.)

Jél van, ldnyom, elérted, amit akartdl. Ldtni fogsz egy koszos, szegény falut, amit egy
6ra alatt be lehet jérni.

Nem alszom én motelben. Elmegyiink, és hazajoviink. Ha te ott akarsz maradni, hdc
maradj. Egy napot szdnok erre az utazdsra, és kész. Nincs nekem idém a te hébortjaidra.

(Nevet, élénken.)

Mi akarsz te ott csindlni napokig? Jéviink, megyiink.

Panna: Gondoltam, rdd fér a pihenés. Elmegyiink egy kozeli motelbe, vagy szélloddba,
ahol van uszoda. Fiirdiink és massziroztatjuk a testiink. Kiengediink. Lazitunk.

Séra: Nincs nekem erre pénzem...

Panna: En fizetem.

(Odamegy az anyjihoz, megileli, simogatja a fejér.)

Amig élek, hdlds leszek, hogy torédtél apdmmal. Beteg volt, és te mellette voltdl. Min-
dent megadtdl neki. Ugye, igy vole?

Séra: Igy volt.

Panna: En meg csak a tanulményaimmal foglalkoztam. Nem akarok tgy jérni, mint ré-
gen. Most is csak a pdrizsi at érdekelt. Nem. El8szor te vagy a fontos, meg a mi kozos utunk.

Séra: Ne f£€lj, én nem halok meg. Legaldbbis nem mostandban. Ez az it neked fontos,
nem nekem. Pdrizs neked fontos, nem nekem. Ha békén hagynil, jobban oriilnék, csak
te ezt nem veszed észre. Oriilok, hogy utazol Parizsba. Nem 6riilok, hogy holnap utazunk,
de megteszem a kedvedért. Visszamegyiink a multba, ami mdr nincs.

Panna: Nem baj, de legaldbb elterelédik a figyelmed a mai incidensrél. Nem tetszik,
hogy elkérted az audis cimét. Bdnom is, hogy belementem. Minek? Miért gytilslsz en-
nyire valakit, akit nem is ismersz? Minek? Nem ér annyit az eset.

Séra:

(Kicsiiszik ldnya olelésébil. Kibiizza a kanapét, deyazni kezd.)

Féradt vagyok. Fekiidjiink le. Holnap kordn keliink. Taldlsz hléinget a szekrényben.

Panna: Apa sosem vitt el nyaralni. En most elviszlek. Szereted, ha massziroznak?

Séra: Nem tudom. De jél hangzik. Es remélem, mig massziroznak, nem akarsz ott lenni. ..

Panna: Jaj, miket mondasz! Nem. En is egy masszérnél leszek, meg te is. Kényeztetjiik
a testiinket, a lelkiinket. Jékat esziink.

Sdra:

(Megy kifelé.)

J6 buli lesz. Hanykor keltselek?

Panna: Rdériink nyolckor indulni, hiszen neked még telefondlnod kell. Hétkor ébressz.

Séra: Reggelire hozok friss zsomlét.

(Sdra becsukja az ajtét. Panna kinyitja a szekrényt, hdldinget vesz fel. Ragydijt. Lekapcsol-
ja a villanyt. Bebijik az dgyba.)

De j6, hogy visszajottem. Vissza kellett jonnom. O se banja meg, érzem.

Sdra:

(Kiabdl a mdsik szobdbdl.)

Ne beszélj magadba! Csak a hiilye singlik tesznek ilyeneket. Es oltsd el a bagét, ide ér-
zem a szagat! Es tartsd be a mai sszes igéreted, mert méskiilonben magad sem fogod tud-
ni, hogy mit mesélj a gyereckednek... egyszer! A torténet, a malt én vagyok.

Nézel6dni megyiink. En beszélek, és te figyelsz.

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent konyvek: Magdnérzetek (antoldgia), Drdmdk, Fronthatds
(mésodik dramakatet), Rendezte Marton Frigyes (interjukotet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény),
Mese Ldzdr Ervinrél (interjukotet), Tdjképre nincs id6 (szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre
szobraszmUvész életérdl), Az 5rom ujjhegyén Csukds Istvdnnal (interjukétet), Kettds vallomds (verseskotet).
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