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KUKORELLY ENDRE

Naplo

Este még leirom, amit csindltam.

Ez azt jelentené, hogy egyediil vagyok.
Csak masnap reggel irom le, vagy masnap
este, és néha napok mulva sem.

Nem kivételezek, bar van kivétel.

8 cselekedet, nem jo, nem pocsék,

nem tal komoly, igy komolyan leirva.
Ez munka. Ezért vagyok egyediil,
latszik is, de lehet, hogy rosszul latszik,
vagy én tudom rosszul, az is lehet.
Kozben furkalom az orrom, felallok,

intézek a konyhaban valamit,
kimegyek, hogy legyen miért bejonni.

Nem azért vagyok egyediil, csak igy hivom.
Azért vagyok, mert nem tudom, mihez
fogok majd kezdeni a nem tudom, mikor.
Majd egyszer. Mert még el se kezdtem.

fgy nekifogni, a vége felé,

nem kinos, csak talan unalmasabb.

Nem is kell. Mar nem is kell

elkezdeni ahhoz, hogy véget érjen.

Anndl sokkal kevesebb is elég.
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K0szOnom szépen,
hogy kicsit
lebiggyesztette az ajkat

A reggel hiivos. Na. Ugy délig aztan
folmelegszik, és kettd koriil

mar el is van talozva egy kicsit.
Ugyanazt hallgatom, ugyanazokat a

darabokat mondjak be vagy

ki. Barhova kapcsolgatok,

az ugyanaz, vagy ugyanazok a szavak.
En barhova szoktam kapcsolni el.

Ugyanazt veszem, példaul a sor,
tejszin, mustdr, minden ilyesmi,
csirkébdl mas, de u.az a kiképzés.
Kilenc felé mar eléggé hideg van,

ez mindig meglep. Mindig ugyantgy.
Elére érzem, hogy el fogom rontani.
Egy szpiker, aki el6ére megérzi, hogy
elrontja majd, és tényleg el is rontja.



A legjobb volna megsem

A.

Legjobb.

Volna.

Mégsem.

Elfogyni, mint a szappan.

Aztan lecstiszni szépen,

a végso egy alakban.

Tévedésbdl, alig. Vagy

aligha tévedés ez?

Mert az, hogy mar alig vagy, még elég a levéshez.

Nem is hogy fel kell adni, mert
hova fel, egy

sehogy se, vagy alig Orzott helyet.
Nagy szemekkel csodalkozik

az ember valaki masok helyett.

Nem hogy mar mennyire elég,

hogy egy ilyen vacak rossz helyen 4ll.
Ugyan, mi ég

el és mi nem. Minden vajas,

nem tul szaraz szendvicseket kajal.

En elég jol érzem magam

hazafelé, és elfelé hazul-

rol. Egy kicsit sajog, kicsit

ragad. Nem tré-

fa, nem. Egyszer ragad, egyszer lazul.

Nem tudok
ittmaradni,
nem tudom
itthagyni sem.
Ugy volna

jo,

ha kidertilne, hogy
nincs is
ilyen.



Itt alszik

Itt alszik.
Ez a pohara.
Lecsoppent a kavé.

Ez ahol az el6bb kenyerezett.
Ahol 6t valakivel sikeriilt 0sszecserélni.
Igy megy oldalazva.

Vagy csak iil, és a siras égeti.
Igyekszik abbahagyni.
Egy kupac savanyt nyari vadkorte, baratsagtalan sarga kukacokkal.

Befelé, komolyan.

Ha folébred, feliil az 4gyon, néz maga mellett valakit, és zavarban van.
Nézi, a csodalkozastol elakadva.

Elakad a csodalkozastol.
Itt pedig részt vesz nyilvan valamilyen versenyen.
Részt szokott venni versenyeken.

Ez a Disztér.
Ez nem én vagyok.
Ezen a képen nem én vagyok.

Kukorelly Endre (Budapest, 1951): kolt6, ir6. Orszdghdzi
divatok cimUi kotete idén jelent meg a Librinél.
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POLGAR ANIKO

.

Eurudikeé a konyhaban .

Csak majszolnak: csupa lekvar az orruk,
homlokuk. A bogrék szélén ragados

ételdarabok, lemoshatatlan, arulkodd jelek.

A meleg kaldcs illata hozta fel Eurtidikét.

A hoban nem maradtak utdna labnyomok.
Arnyékkezében a kislapat, kissoprt is nehéz,

de most barhova bemaszhat, hozzafér

az asztal alatti legkisebb résekhez is,

hogy eltiintethessen minden nyomot,
begytjthessen minden foszlanyt, szint, hangot, illatot:
a gyerekek gy szorjak szét mindeniik,

olyan kdnnyedén, olyan visszarakhatatlanul,
mintha egy papirdoboznyi kakadszemcsét kellene
szétguritani minden lehetséges iranyba a jardlapon.

Eurudike a konyhaban IL

Egy bogar maszik a kakadporban,

a frissen nyujtott tésztat

tapogatjak a csapjai.

En hoztam magammal:

ott nalunk, odaat, nytizsognek,

kivajjak a kakadbarna foldet,

a porhanyds hamut.

Részérom a cukrot,

hokristalyt egy dermedt bazaltdarab folé.
A tésztat késsel vakarom,

felsebesedik, akar a bérom,

ha a forré tepsihez nyultam

annak idején, még ideat,

mikor még meg tudta égetni nyelvemet
a frissen siilt kaldcs.



Orpheusz hajnalban

Mig alszom, bejon és elkésziti

a gyerekek tizoraijat.

Ugy teszek, mintha nem latnam,

amint magdra veszi régi kontosét,

hogy ne latszodjanak kiallo csontjai.
Megmossa a reggelre kiolvadt,

véres csirkemajakat.

Voros a viz a mosogatoban.

Usznak, szerves a szervetlennel,

morzsak, drotok, hiiscafatok.

O hozta a Sztiix melldl ezt is,

ezt a mocsaras tarozot,

ezt a posvanyt, mely 6rvényszertien forog,
majd horgé hangok kiséretében hipp-hopp eltiinik.

Orpheusz behatol

Orpheusz behatol a csontiiregbe,

csak szét kell htizni a bér gyanant
szorosan rahuzott vasznakat.
Megprdbalnak élvezni mindent ugyanugy:.
Behunyt szemmel még el tudjak képzelni
az izmot, a htast, a nedvdas duzzadast.

Az ilyesmit most mar tervezni kell,

elére megkonstrualni,

kivarni az alkalmas pillanatot,

mikor Euriidikének sem sajognak a csontjai,
Orpheusznak sem f4j a feje,

nem ernyedt el az egész napi munkatol

a szamitogép elbtt.

Kiilonben kar is erdltetni:

Orpheusz a hasara fekszik, elnytl,
vigyazva, nehogy a farkahoz érhessen
Euriidiké matat6 csontkeze.

A nyelv nélkiili iiregben maradhatott vajon
egy szurds szeméremszdrdarab?

Eurtidiké a szdjaba nytl,

holott mar tigy sincs mivel lenyelje.

Aztan hang nélkiil sirni kezd,

félelmetes, ahogy megindul a konny, magatol,
hisz nem allja atjat sem bdr, sem ruha,
behullhat mélyre a csontok kozé.

]

Polgar Aniké (Vagsellye, 1975):
kolto, irodalomtorténész, mdfor-
dité. Legutdbbi kotete: Rdfogd-
sok Ovidiusra (Kalligram, 2011).
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¢éld4ul ott az érségben, ahol a harmadik Magyar Sindorék hdza dllt, a déli hatdr-
P nal, nem is kellett kutatni, tudtdk, hogy az es6 és a villimlds mindig a hegyek fe-

161, a hatdron tdlrél jon. Azon a napon viszont nem esett esd, harmadik Magyar
Séndorék szokds szerint kora reggeledl kint dolgoztak a f61d6n. Kimentek mind a hdrman,
kellett a munkdskéz, huszonét holdjuk volt, hagymdt, kukoricdt, buzdt, herét termesztet-
ek, s mellette tehenet, lovat, baromfit tartottak. Gépekkel dolgoztak mdr, hiszen csak-
nem 6t év alatt sikeriilt a hdbort utdni nincstelenségbél visszakapaszkodni, a cséplégépet
felajitotedk, volt vetdgépiik és persze ekéjiik is. Ez nem azt jelentette, hogy kevesebb lett
volna a munka, mindent maguknak kellett csindlniuk, hiszen fogadott emberekre nem
futotta a jovedelembdl. Eléfordult, piaci nap elétt, hogy reggel kezdeék el, és még este is
szedték fel a hagymdt, hogy hajnalban kivihessék eladni. Ilyenkor harmadik Magyar Sén-
dornak kellett tartania a viharldmpdt, hogy dolgozni tudjanak.

Aznap herét vdgni voltak, sotétedésre értek haza, és lefekiidtek mar.

Este tiz koril érkezett a teherautd, tele fegyveresekkel.

Igaz, akkoriban tgy voltak a faluban az emberek, mint a kolerajdrvany idején, hogy es-
te elblicstiztak egymdstdl, hiszen nem tudhattdk, hogy ki éri meg a reggelt. Most pedig
azt nem lehetett el8re tudni, hogy kit hurcolhatnak el az éjszaka sordn.

Ztgott még a teherautdé motorja, amikor megzorgeték a kaput.

Ki az, szolt ki harmadik Magyar Sdndor édesanyja, pedig akkor mdr tudtdk, hogy kik
lehetnek.

Felforrt a hiitd, kellene egy kanna viz, szdlt vissza egy férfihang.

Séndor, itt vannak, mondta mdsodik Magyar Sdndor felesége.

Kapkodva 8ltoztek fel, mégse tgy taldljak dket.

Addigra mdr betorték a nagykaput, dtmdsztak rajta, és kinyitoctdk, és onnan keriilve el-
hazték a kiskapu vasreteszét is. Zold katonai ruhdban voltak mind, sapkdban, szuronyos
puskdkkal, berontottak a szobdba, és azonnal odadlltak melléjiik, kiabdltak, hogy senki
meg ne mozduljon, mindenkire jutott egy-egy fegyveres.

Utolsénak egy tiszt 1épett be, aki a kezében tartotta a kitelepitési indokldst, megéllt bent
a kiiszob elétt, és hangosan felolvasta.

Véghatdrozat, a jelenlétitk dllamvédelmi szempontbdl kéros.

Amikor befejezte, koriilnézett, aztdn ridparancsolt Magyarékra: most menjenek 4t a md-
sik szobdba, mi még koriilnéziink itt egy kicsit. Es mér [6kdsték is Sket, dlljanak fel, irdny
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a tisztaszoba. Csak egy 6rt kiildtek 4t velitk, a tobbi azon-
nal felforgatta a hdzat, de hogy mit kerestek, nem drultdk el.

Otven kilét csomagolhatnak egy személyre, mondta vé-
giil a tiszt. Egy 6rdjuk van, aztdn indulds.

Otven kil6? Miért pont 6tven? Mi tesz ki 6tven kil6e?

Egy zsdk buiza, az 6tven kilé.

Fél 6ra se telt el, amikor az AVH-s tiszt kiabalni kez-
dett, azonnal fejezzék be a csomagoldst, szilljon fel min-
denki a teherautéra. Az AVH-sok korbefogtak éket, tgy
kellett felkapaszkodniuk.

Még ki se értek a hdzbol, amikor moégottitk mér lepe-

L]
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csételték az ajtdkat, odabent a hdzban is, minden egyes
ajtot, és aztdn az istdllée, a baromfidlat, a hidast, a nagy-
kaput és a kiskaput is.

Ki fogja reggel kiengedni az 4llatokar?

Induldsndl leengedték a ponyvit, hogy Magyarék
ne ldssdk, merre mennek. De még a falu hatdrdndl
szembejott egy renddrségi autd, s amikor annak meg-
dlltak, a renddrok, anélkiil, hogy igazdn megnézeék
volna, orditani kezdtek, hogy csak 6tven kil6 az en-
gedélyezett csomag, és 8k sokkal tobbet prébédlnak
kicsempészni innen. Azzal az egyikiik felugrott
a platdra és valogatds nélkiil leszérta a holmijuk feléc.

Majd megtanuljétok, biidos, népnytizé kuldkok, hogy az 6tven az Stven!

Amikor tovdbbindultak, ldttdk, hogy a f6ldon heverd csomagjaikat a masik rendér be-
dobdlja a kocsiba.

Az dlloméson egy tehervonat 4llt bent marhaszéllité vagonokkal. Egy vagonba két csa-
ladot zstfoltak, akik mellé 8k keriiltek, még szerencsésnek is gondolhattak magukat, hi-
szen Magyarék csak harman voltak. Készonni kdszontek, de beszélgetni nem tudtak, mert
minden vagonban egy-egy renddr is tigyelt, azonnal rdjuk kiabdlt, nincsen pofdzis.

Misodik Magyar Sdndor l4tdsbol ismerte a mdsik férfit; egy Sriszentpéteri gazda volt,
ldtta egyszer, amikor a tandcshdza udvardn megverték, mert azzal véddoltdk, hogy a hdzin
a becsukott zsalukkal jelezte a dissziddloknak, szabad-e az Gt a zoldhatdron 4t. Aztdn ké-
s6bb hallotta, hogy akik meg nyitva hagytdk a zsalut, azokat azzal vddoltdk, hogy éppen
igy mutattdk a kivezetd utat.

Egy vodor vizet adtak be a két csalddnak, azt ihattdk, pisilni csak gy lehetett, hogy
a vagon ajtajdba kapaszkodva kifordultak a sinek £6lé. Csak amikor mér elértek Nagyka-
nizsdig, ott, a szerelvény sszedllitdsakor tudtak néhdny szét véltani.

Azt mondtdk, Szibéridba visznek minket, suttogta az 8riszentpéreri férfi.

Ki mondta?

Csak mondtik.

Nem kell mindent meghallani.

A mozdonyvezetd, ha tudja is, nem merte elmondani, hovd megytiink.

Ha tudja is.

Annyit tolatgattak, Gjabb és Gjabb vagonokat csatoltak hozzdjuk, hogy délutdn volt mér,
amikor Nagykanizsdrdl elindult veliik a szerelvény. A Balaton déli partjén mentek végig.
Nem huizhattédk el a vagonajtdt, de hallottdk a restikb6l, a strandokrol és az éctermekbdl
a nyaralok nevetését, a zenét.

Reggelre éreek a Rékosrendezd palyaudvarra. Akkor az addig Sket kisérd renddr he-
lyett mésikat kaptak, és a felvigydzok levaltdsakor sikeriilt megallitaniuk egy percre a vo-
nat mellett elgyaloglé vasutast, aki elmondta, 6 csak annyit tud, a véltdssal Fiizesabonyig
kell elvinniiik a szerelvényt.

Aztdn mégsem Fiizesabonyba érkeztek meg, pontosabban ott nem is allcak meg, hi-
szen ldttdk a deszkaréseken dt, amikor elhagytdk azt az dllomdst, elolvastdk a feliratot, és
onnantdl megint csak abban voltak bizonyosak, hogy a hatdron tdlra, keletre viszik ket.



Mondtam, hogy Szibéria, suttogta az 8riszentpéteri gazda.

A felesége sirni kezdett.

Soha nem joviink mdr vissza.

Ne mondjon inkdbb semmit, szélt rd mdsodik Magyar Sindor. Akdrhov4 is visznek,
amig a csaldddal van az ember, olyan nagy baj nem lehet.

Nem lehet? Ht mi ez, ha nem nagy baj?

T6bb mint egy nap telt el azéta, hogy Kanizsdrdl elindultak, elfogyott a viz a vodor-
bdl, dtforrésodott a vagon.

Amikor megillt a szerelvény, hallottdk, ahogy valakik egyre kozeledve elhtizkodjdk a va-
gonajtékat, és leparancsoljék a deportéltakat a vonatrdl.

Mindenki fogja a csomagji, szdlt rdjuk rekedten a rendér.

Egészen addig meg se szdlalt, nem is hallottdk a hangjit.

Tlizott a nap, lassan tilepedett le a sinek mentén a por.

Egy apr6, sziirkére aszalédott dllomdsépiilet kozelében dlltak meg, a névtdbla le volt
verve a homlokzatrdl, csak a megdllhely roviditése marade: mh.

Az épiilet talfelén egy pétkocsis vontaté vdrakozott.

Rakjik fel a csomagokat, és szélljanak fel az 6regek és a gyerekek.

Szdllj fel te is, mondta masodik Magyar Sdndor a fidnak.

O nem vilaszolt, csak megrazta a fejét. Segitett az anyjdnak feldobni a lepedébe ko-
tott csomagot.

Nem vagyok mér gyerek.

Elindult a menet: eldl a pétkocsis vontatd, mogotte két lovas renddr, aztdn a zdrt alak-
zatba rendezett gyalogmenet, amit szorosan korbefogtak a rendérok.

Lapos, fik, épiiletek nélkiili volt a tdj, egészen mds, mint az 8 odahagyott, erdés domb-
jaik. Nem is ldttak még ilyen vidéket, ahogy az dllomdsépiilet sziirke kockdja elclint mé-
gottiik, nem maradt mds, csak felettiik az egyre forrébban szikrdzé nap, a felhdtlen ég, és
koriloeeiik a kiégete fiivl, kiszdrade fold.

Tébb mint egy drdja gyalogoltak a poros folduton, amikor egy gémeskiathoz értek. Azt
hiteék, végre megdllhatnak és ihatnak, de a rend6rok még szorosabban fogtak kozre Sket,
és kiabdlva noszogattdk tovabb a menetet. Csak a kovetkezd kutndl, egy 6ra milva enged-
¢k meg, hogy meglljanak és igyanak. A v6dorbél, egymds utdn.

Joécskdn elmult dél, mire elérték az dllami gazdasdgot. A vontaté bekanyarodott egy
hosszu, istdlléforma épiilet mellé, és megalle, Sket pedig felsorakoztattdk az Ge szélére.

Megint ellendrizték a létszdmot, akinek a lajstromot hangosan felolvas6 rendér kimond-
ta a nevét, annak kiabdlva kellett vélaszolnia: jelen!

A gyerekek helyett az anyjuk vagy az apjuk vélaszolt, de ilyenkor egy mdsik renddr egé-
szen kozelrél megnézee Sket, ellendrizte, hogy igazat mondanak-e.

A létszdmellendrzés utdn kinyilt a tdvolabb 4ll6, kisebb, ablakos épiilet tiveges ajtaja.

Egy csizmds, fehér inges, mellényes férfi 1épett ki rajta, lassan, kényelmesen sétdlt el

el6teiik, feldllt a gémeskat itatdvlytjdt tarté gerenddra, hogy

mindenki jél ldssa. Kiabdlva mondta el a de-

% { y portéltaknak, hogy ez itt a tdbor,

: ~ ahol lakni fognak ezutdn. Itt élik
majd a kurva életiiket.

O az dllami gazdasdg pértritkdra,
akinek az a dolga, hogy megtanit-
sa a nép biidos, rohadék ellensége-
it, ezeket a nyerészkedd, szemét ku-

likokat, hogy mi az igazi munka. Es
hogy megtanitsa nekik, mi jir azok-
nak, akik nem teljesitik a kotelességei-
ket. Ot arrél ismerik messze a vidéken,
nemcsak itt, a pusztdn, az 4llami gaz-
dasdgban, de a megyénél is, mindenhol,
hogy nem kiméli az osztdlyellenségeket.
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Innen szokni ne prébdljon senki, mert a puszedban semmi esélye sincs. A pusztdban hisz
kilométerre is elldtni, ott nem fognak elbujni, az hétszentség. De ha valaki sz6kni probal,
hdt majd a csalddja issza meg a levét. Es ha kell, akkor er8szakkal fogja megmutatni ne-
kik, milyen az, ha valaki a sajédt izzadsdgdval, nem mdsok kdrdn nyerészkedve keresi meg
a kenyerét. Akinél barmilyen értéktdrgy, irat, pénz van, azt most azonnal le kell adni, mert
ha nem teszi, és megtaldljak ndla, olyan keservesen meg fogja bdnni, a kurva anyjit, hogy
utdna leadnd még a sajdc gyerekeit is. Akinél zsebldmpa van, azt is le kell adni.

C)rﬁljenek, mocskos kuldk banda, hogy alhatnak egy4ltaldn, és igyekezzenek is elalud-
ni, mert reggeltd] kezdédik a munka! Mert itt mostantdl csak az kaphat enni, aki meg is
dolgozik az élelméért.

Ottt aludtak az 4t mentén, egymds hegyén-hdtdn, az Srséget kéroranként cseréleék ko-
rilotriik.

Misnap hajnalban bevezényelték ket a hosszikds épiiletbe. Valdban istdllé lehetett nem
is rég: most a férfiaknak kellett kiganézniuk, persze villdk és szerszimok nélkiil, puszta kéz-
zel, az asszonyok nekidllhattak a meszelésnek. Ahonnan kihordedk mér a trdgydt, ot més-
szel szértdk fel a foldet, hogy fertdtlenitsék, majd széndt teritettek szét, legaldbbis, amen-
nyire elegendd volt az épiilet sarkdndl 4116 kis boglya. Beesteledett, mire ez is készen volt,
a rend8rok leiiltettek mindenkit sorban a foldre, szorosan egymds mellett, hogy beférjenek
a hoddlyba. Két sor, egymdssal szemben, kozdteiik kétméeernyi kozlekedd. Ez lesz a fek-
vBhelyiik, mondték. Mindenkinek 6tven centi széles teriilet jutott, amit iiltében elfoglalt.

Hiéromtagt csalddnak az annyi, mint mésfél méter.

A csomagjaikat addigra kiszedegethették a vontatérél ledobélt halombdl, s most min-
denki a feje mogé, a falhoz tette.

Holnap kezdédik az aratds, orditotta a félhomdlyba a pdrttitkdr.

Aludjanak, a biidos kurva életiikkel.

Elétte azonban le kellett adni még a ndluk maradt élelmiszert is, azt mondtdk nekik,
onnantdl kozos konyha lesz, aminek a fenntartdsdc is nekik kell végezniiik.

Aludjanak.

A patkdnyok tgy tudnak sirni, mint a kisgyerekek.

Tobbnyire csak cikkantanak, ahogy elsurrannak a fekvd emberek kézott, de nincsen
olyan éjszaka, hogy ne hallatszana a sirdsuk is. Hol itt, hol ott bukkantak el8, sokszor csak
a kigy6z6 farkukat lehetett ldtni a fal tévében, mdskor meg olyan nyugodtan, szinte pec-
kesen vonultak 4t a félhomdlyban, mintha hivatalosan is az 6vék lett volna az egész épiilet.

Misnap, amikor Magyar Sdndorék létszdmellendrzésen dlltak a barakk mellett, egy
Ujabb teherautd érkezett a vasare fel8l. Amikor meglle az irodaépiilet el8te, felhajroctdk
a ponyvit, és két khakiruhds katona egy feketébe 6ltozott dregasszonyt emelt le a platordl.

Letették, az pedig meg se mozdult.

A teherautéval érkezd AHV-sok bementek az iroddba, kisvartatva eldbukkantak, beiil-
tek a teherkocsiba, és visszaporzottak az Giton, amerrdl joteek.

A tdborlakdk csak a létszdmellendrzés utdn mehettek oda az asszonyhoz, aki mindad-
dig mozdulatanul iilt a f6ldén. Amikor kézelebb [éptek, akkor hallottdk meg, hogy egy-
re azt kérdezgeti: hol vagyok?

Este van vagy reggel?

Hol vagyok?

A fold felé bAmult, nem
nézett senkire.

Vak volt, aki nem is sejt-
hette, hogy hova keriilt.

A gazdasdg két hatalmas
istallébél, egy emeletes mag-
tarbol, a kozponti épiiletbd]
és a cselédsorbol 4lle, a f8épii-
letben volt a renddrség, a fog-
da, és itt mtikodott az iroda is.
Tizenkét renddr alkotta az &r-




személyzetet, s nem is titkoltdk, hogy

maguk is biintetésként élik meg, hogy

oda, a pusztdra osztottdk be 8ket. Igaz,

gyakran viltottdk egymdst, de amig ott

voltak, nehezen viseleék, hogy a vildgtdl
elzdrva kell élniiik, se kocsma, se bolt,
a vasut husz kilométerre, és természe-
titk szerint a haragjukat vagy a rossz-
kedviiket a kitelepitetteken toroledk
meg.

Amig nem épitettek reterdrokart,
csak két foldbe szart és az azokon
keresztiilvezetett karé volt a latrina,
a hozzdjuk dsott gédérben kup alak-
ban gytle fel a szar.

Derékig ér8 vessz8koteg vélasztot-
ta el a ndi részt a férfiakétdl.

Magyar Sdndorék, mint a hatdrsdvrdl kitelepitett kuldkok, az elsd transzpor-
tok egyikével érkeztek a pusztdra. Az aratds végeztével nekik kellett megépiteniiik a két fa-
barakkot, amibe, miutdn elkésziiltek, dtkoledztették Sket, s nekik kellett felépiteniiik a td-
bor konyhdjdt is. Akkor persze mér tudedk, hogy a Hortobdgyon élnek, és azt is ldthacedk,
hogy a gazdasdgban az § érkezésiik el8tt elkezdték a rizstdblak, vagyis a gdtakkal korbefo-
gott, négyszogletes vizfeliiletek kialakitdsdt. Kormos trakeorok és linctalpas gépek tartak
a foldet, kalickdnak nevezett telepeket alakitottak ki, de azt nem tudtdk megakadalyozni,
hogy a pusztai szél rinyomja a szabad vizfeliileteket a f6ldgdtakra, Gjra és Gjra kikezdve az
épitményeket. Ilyenkor a téborlakéknak kellett derékig a vizben gdzolva visszatapaszta-
ni a megbomlott gétfalakat, az 8sz kezdetéig, a rizshajtdsok megndvekedéséig tobbszor is.
Hidba igyekeztek, a pusztai szelet nem éllitotta meg se domb, se erd8sdv, szabadon soport
végig a foldon, felkorbdcsolta a vizet. Rdaddsul folyamartos, és szinte kildtdstalan kiizdel-
met kellett folytatniuk az Gjraéled ndddal, sissal, azokkal az 8shonos, pusztai névények-
kel, amelyekrdl tgy tlnt, a csatorndzds miatc kipuszeultak, 4m a viz érintésétél mintha
sokszorozott erével bukkantak volna fel a mélyebben fekvé részeken.

Annyira nem birtak a munkdval, hogy egy fekete autds bizottsdg élén még valami fon-
tos kiildottség is megnézte Sket. A szemléz8k vezetdje, akit a tobbiek csak Borbély elvtdrs-
nak szélitottak, szikdr, magas, hdcrafésiile haja férfi, legalabb fél 6rdra bezdrkézotr a gaz-
dasdg igazgatojdval az iroddba, addig az ajt6 elStt két 8r posztolt, nehogy belépjen valaki.

Oszt8l, az esés iddszak érkezésétdl mdr csak négylovas fogattal lehetett barmit is szal-
litani a foldutakon, két 16 kellett ahhoz, hogy a feldagadt sirban magdt a szekeret elhtz-
hassa, s akkor tudott a mdsik kettd terhet is vontatni. A végtelen egyformasigban a sze-
lek és a féktelen viharok tagoltdk az idé muldsdt. Mindig egyforma volt az id8, és mindig
fujt a szél, egyik el6l se lehetett elbajni sechovd. Mégis, a tdgassdg olyan dolgokat is muta-
tott a kitelepitetteknek, amiket szeretni lehetett.

Litedk a fényeket, ahogy kelet fel8l el6bb halvinyan derengeni kezd az ég, majd hirte-
len végigdomlik a fold felett a hajnal, ldtedk a forrésdgban remegd levegdt, amikor a tdvol-
ban forditva tikkr6z8dik az egész siksdg, belebdlintanak a gémeskutak a felhdtlen, reme-
g8 ég vizébe. Ldttdk az alkonyatot, amikor a poros ég vordse lassan szivta fel a megsoté-
tedett pusztdt, mig maga is feketére valtozott, és csak a résein 4t ldtszottak a kozeli csilla-
gok. Léttdk és megismerték mdr a kunhalmokat, azokat az id8 és torténelem el8tti dom-
bokat, amelyek alatt rég eltemetett seregek és hadvezérek hallgactdk a puszta neszezésée.

Es liccak munkdba menet a mocsar mellett azt a hatalmas, fiives réndt is, ahol kimust-
ralt reptilégépek 4lltak sorban, akdrha felszalldsi engedélyre vdrndnak. Pedig némelyiknek
csak fél szdrnya volt, vagy hidnyzott a pilétafiilkéje is.

Nem érteteék, mit keresnek ezek az oreg gépek a Hortobdgyon, mindaddig, mig a szov-
jet légierd el nem kezdte a gyakorlé bombdzésokat, olyannyira, hogy még a munkdra kive-
zényelt tdborlakdk lajekocsijdr is taldlat érce. Akkortdl, ha megjelentek a gyakorlatot végzd
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gépek az égen, a munkdt abbahagy-
va azonnal menekiilniiik kellett.
Taldn a bombdzisi gyakorla-
tok is kozrejdtszottak abban, hogy
a masodik évben, ezerkilencszdzot-
venegy novemberében megkezd-
ték a tdbor dctelepitését egy masik
gazdasdgba, Mihdlyhalmdra. Ott,
abban a kdzpontban, egy hajdani
vélyogvetd helyén egy kisebb t6
is felgytlt, aminek azedn haszndt
vették, amikor az 4tszallitott és
Ujra osszedcsolt barakkok mellé
elkezdték a véglegesebb lakdsul
szolgdlé valyoghdzak épitését is. Vélyogvetd brigddokat alakitotrak,
és nekildttak egy lakételep megépitésének: egy vagy két csalddnak, de legaldbb 6t-hat £8-
nek szdnva egy-egy szobdt, tiz darab kétdakdsos valyoghdzat hiztak fel. Nedvesek volrak
a falak, feldztak a fold feldl is, hiszen nem raktak tégldt az alapzatba, és ki se szdradhattak
az épitésig, ebben lakni mégis sokkal jobb volt, mint az egy légter(i, zstfolt fabarakkban.

Egyetlen pokol létezik, és mi abban éliink.

Magyar Sdndorék, mivel csak hdrman voltak, nem kaphattak egy teljes lakrészt, ezért
egy vasutas csaldddal keriiltek egy szobdba.

Hatvan vdrosdbdl telepitették ki Sket, ahol a hires kastélyban egykoron a nagy m-
gylijté és mecénds baré magdt Ady Endrét is vendégiil ldtta. Hatvanban az ipari fejlédés
és urbanizdcié egyik motorja a vastti kozlekedés volt, mdr a Monarchia utolsé idejében
is komoly vasutas kolénia élt ott, tisztességes és nyugdijat is biztosité 4lldsokkal, istenhi-
v6 és békés emberekkel. A kolostor mikodését maga a béré is tdmogatta, mint ahogy az-
tdn a médsodik vildghdbort végén s az azt kdvetd években a kolostor szerzetesei a tanité és
gy6gyité munkdjukkal oly sok hatvaninak segitettek.

Hatvan védrosdban a nagy rendcsindldsok és tisztogatdsok részeként ezerkilencszdzot-
ven juniuséban indult volna a vastttelepen mikodd templomban és a ferences kolostor-
ban szolgdl6 szerzetesek és apdcdk elszallitdsa. Elétte azonban a hatésdgok nemcsak a ter-
vezett letartdztatds hirée szelldztették meg, hogy hadd suttogjon mindenki arrdl, hogy
a kolostorbélieket Szibéridba viszik, hanem azt is megszervezték, hogy két AVH-s z4sz16-
alj érkezzen a vdros hatdréba, st maga Péter Gdbor és Farkas Mihdly is a hatvani rendér-
kapitanysdgon vérakozott. Igy aztdn, mire a teherauté elindult volna, mér jékora témeg
vette koriil a kolostort, jorészt a vasutastelepi csalddok, énckeltek és imddkoztak, a testiik-
kel akartdk megakaddlyozni a bardtok elhurcoldsit. A hdzfénok a teherauté platéjrdl his-
ba kérte sirva a tomeget, menjenek haza, mert bajba keriilnek, a hivek nem voltak hajlan-
déak mozdulni. Nem tudhattdk, hogy Péter Gdborék felbérelt provokdtorai dllnak kézot-
titk, akik egyre csak biztattdk 8ket, tartsanak ki, ne engedjék a bardtokat elhurcolni, jon-
nek mér a tatai bdnydszok, azok majd fegyverekkel fogjak megvédeni dket. Jottek is, de
nem a bdnydszok, hanem az el6z8 nap odarendelt dllamvédelmisek: mire a tomeg felesz-
mélt, a fegyveresek mdr korbezdrtdk az utcdkat. Gytr(ibe szoritottdk a telepieket, aki me-
nekiilni probéle, ral8eeek, ott helyben véresre verték, aki el tudott futni, azt vagy a rend-
8rok vértdk odahaza, vagy éjszaka mentek érte.

A kaviccsal felszért placéji teherauté elindule Budapestre, az Andréssy ttra, 16vések
zaja kisérte az ttjdt. A gondosan megtervezett akeiét sikerrel hajtottdk végre, a szerzete-
sek bértonbe, a telepen €18, klerikdlis kapesolatokkal és kommunizmusellenes érzelmek-
kel, mi tobb, a hajdani MAV-hoz két6d6 emlékekkel jogosan vddolhat6 vasutasok Kis-
tarcsdra, az interndlétdborba keriileek, anélkiil, hogy tudhattdk volna, hogy a csalddjukat
a Hortobdgyra deportéltak.

Ott, az dllami gazdasdgban a hatvaniak, vagy ahogyan az 8rség szerette cstfolni 8ket,
a szent asszonyok és a csalddtagjaik egy kupacban, egy barakkban éltek, egymdshoz tolt
emeletes dgyakon, s csak a vélyoghdzak épitése utdn kertilt a Tési csaldd, a magdra maradt



vasutasfeleség, a mozogni mér alig képes, beteg anyja és a két ldny, Marika és Sdra Ma-
gyar Sdndorékkal kozos szobdba.

A nagyobbik liny, Tési Marika éppen annyi id8s volt, mint harmadik Magyar Sdndor.

Sz8ke, majdnem fehér haja liny volt, akinek a bérét azonnal pirosra égette a pusztai nap.

Csak a homlokdn maradt vildgosabbnak a sdv, ahol a kend§ megvédte a napstités eldl.

Marika elmondta harmadik Magyar Sindornak, hogy mieltt a Hortobdgyra keriltek
volna, § még kertben sem igen jért, nemhogy dolgoznia kellett volna. Zongordzni tanult,
az apdcdkndl, és az édesanyja arrdl dlmodott, hogy zongoramiivész lesz.

Napkézben nemigen ldttdk egymdst, hiszen a lany f8leg a vizhorddsra volt befogva, har-
madik Magyar Sindor pedig a férfiakkal dolgozott kint a foldeken. Am késé délutin, ami-
kor az elsd hetek utdn mér iskoldt is szerveztek, és egy volt gimnazista, majd kés6bb mdr
egy hajdani taniténd szabdlyos tanrend szerint foglalkozdsokat tartott a gyerekeknek, ki-
sebbeknek és nagyobbaknak is, 4ltaldban egymds mellett tiltek, mint ahogyan este, a k-
telezd takaroddig egyiitt hallgattdk Linding Feri folyton viddém harmonikdjét. Ha nehe-
zen is, de addigra mdr megbardtkoztak a tdborba zirt egykori gorog szabadsdgharcosok-
kal is, akik a szabadsdgot és a boldog emberi tdrsadalmat keresve menekiiltek Magyaror-
szdgra, s végiil a puszedn kototeek ki, és tort magyarsdggal arrdl meséltek, hogy odalent,
az 6 orszdgukban vannak olyan szigetek, ahol gy élnek az emberek, hogy soha nem ldt-
nak havat. Egyticc hallgaccdk vasdrnap reggelente Szényi bécsi, az egykori mohdesi polgdr-
mester imaérdit a félhomalyos barakkban, ahovd még azok is beiiltek ilyenkor meghall-
gatni az aznapra rendelt evangélium felolvasdsdt, akik odahaza nem jértak a templomba.

A hosszikds, kis ablakos, 6rokké legyektdl zagé istdlloban édeskés trigyaszag kevere-
dett a tehenek és a frissen fejt tej szagdval.

Nincsen anndl jobb, mint egy pohdrnyi friss, habos tej, amit egy évatlan pillanatban
kimerhet a sajtdrbél az ember.

Az egyik fig, akinek a tehenész mellett kellett aludnia, elmondta, hogy minden este 6k-
lendezve alszik el, mert érzi a fejénél a tehenész levetett ruhdjdnak a szagit.

Az édllami gazdasdgban a harmadik évben kezdtek hozzd a libatenyésztéshez. Az otle-
tet az adta, hogy a vaddszatok és hdborts pusztitdsok kovetkezeében igen megfogyatko-
zott az dllatdllomdny a pusztdn, eltlintek mind a vadak, a tizokok és a vadludak, és vala-
kik valahol ugy tervezeék, hogy a betelepitett libdk pdroljdk majd a veszteséget. Elférnek
ott, és a feldolgozdsuk munkdt ad majd az asszonyoknak télen is.

Arra senki nem gondolt, hogy a sok ezer liba milyen kdrokat okoz majd a foldnek, mint
ahogyan arra se szdmitottak, hogy a hozzd nem értd asszonyok és linyok képtelenek lesz-
nek egyben tartani a rengeteg baromfit. Nem is birtak az 4llatokkal, gdgogva és sivalkod-
va szdzfelé futottak a szdrnyasok, csak azutdn lett rend, hogy egy jolelki juhdsz egy tere-
18pulit ajdndékozote nekik, az legaldbb a munkdnak ezt a részéc elvégezte.

Nydron a csépléssel kezdddtek az idénymunkak, azt kovette a gyapotsziiret, majd a rizs-
aratds, kaszdlds, valyogvetés, a rizstelepi kubikmunka, az asszonyoknak a zoldségtermelés.

Télre a Tisza drterére vitték 8ket, fakitermelésre. Ott hallgathattak elészor rddidt, nép-
ridién a Kossuth adét.

Hiszen ez jér mindenkinek, mondta az ottani termelésvezetd. A rddidhoz mindenki-
nek joga van.

A harmadik évben, ezerkilencszdzdtvenhdromban a rend8rérs parancsnoka engedélyt
adote foldpadlés, kéményes, szoba-konyhds hdzak épitésére is, persze csak tgy, hogy az
épitést a tdborlakok ingyen végezték, és a koltségeket a bériikbdl levontik.

Sét, mdjusban még a baromfitar-
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tast is engedélyezték, s arrdl beszélek, nincsen kizdrva, hogy nem sokdra majd a diszndk
tartdsdt is megengedik.

Flni akkor is kell és lehet, ha nem akar az ember, az élet, ami benne van, Ugyis erd-
sebb ndla.

Magyar Sdndorék is belekezdtek mar a hdzépitésbe, amikor megérkezett a tdborba Nagy
Imre jaliusi orszdggy(lési programbeszédének a hire. Addig példdtlan médon a gazda-
sdg igazgatdja kitette az iroda ablakdba a rddidt, és mindenki meghallgathatta az 4j kor-
mdnyprogramot.

Azért csak épitsitk meg a hdzat, mondta mdsodik Magyar Sandor. Lehet, hogy mostan-
t6l jobb lesz, lehet, hogy mésként lesz taldn, de lakni akkor is kell valahol.

Igen, édesapdm.

A hatvaniak egy csoportjit engedték haza elsének, még akkor augusztusban.

Addig azért senki nem hitte el, hogy a kitelepitésnek tényleg vége lehet.

Aztén a tobbieket is sorra vették, hiszen nyomtatdsban is megérkezett, hogy a kormdny-
program a tdborok felszdmoldsdt mondra ki okedber végéig.

Szeptemberben hazaengedték azokat a csalddokat, akiknek iskolakételes gyerekiik vol.

Tési¢k hdrom napja vértdk a bizottsdgi autdt, a kevés holmijuk az 8 szobarészitkben
Osszekészitve allt.

Hazamegytink, mondta Marika.

Elmegyek majd hozzdtok, mondta harmadik Magyar Sdndor.

Bércsak maradhatndnk, az lenne jé.

Az utolsé estén Tésiné a félhomdlyban 6sszehajtogatta a még hazavinni érdemes ruhdi-
kat, aztdn csak ilt a szobdban, mozdulatlanul, az arcdn fénylettek a konnyek.

Bucstzdskor Tési Marika egy levelet adott harmadik Magyar Sdndornak, egy papirla-
pot, amit az iroddrdl szerzett. A liny kézirdsa mellett ott volt egy kozos fényképiik is. Me-
z6 Lajos, az az emberségesebb 6r készitette a fotét, akit éppen az engedékenysége miatt
fléve helyeztek 4t a tdborbdl valahova, mert a mésik 6r feljelentette a parttitkdrndl, hogy
kedvez a kitelepitetteknek.

A it és a ldny a gazdasdg kozpontja eldtt, a fehérre meszelt falndl 4llt, a kamerdba mo-
solyogtak mind a ketten, a valluk &sszeért.

Elmegyek majd hozzdtok, mondta harmadik Magyar Sindor.

Megigérem, hogy elmegyek.

Marika levelében az 6sszehajtott lap kdzdte egy fehér margaréea sszepréselt feje fekiidt.

Fehér szirmok, de a kozepén olyan sdrga, mint szdrazra égett fii a pusztdn.

Sérga, mint Marika haja.

Az nem lehet, hogy ne taldljalak meg.

Teherautéval vitték el 8ket, a maradék hatvaniakat.

Marika a deszkdnak délve iilt, nézte harmadik Magyar Sdndort, aki csak a karjét emel-
te fel, és aztdn nem mozdult, Ggy 4llt, mereven, mint egy szobor, amig teherauté el nem
tlint a szeme eldl.

Hit akkor mi is hazamegyiink, mondta mésodik Magyar Sdndor. Visszamegyiink a fa-
luba, a hdzunkba.

Olyan lesz majd minden, mint azel&tt.

Olyan nem lehet mdr sohasem.

Oktéber volt mar, amikor 8k is
megkaptdk az elbocsdtdsi iratot. Az
is benne volt a papirban, hogy vis-
sza, a hatdrsivba nem mehetnek, nem-
csak a hdzukba, de a faluba sem koltdz-
hettek vissza.

Elengedni elengedték 8ket, de azt
nem mondta meg senki, hogy hovd me-
hetnének.

Jobb hijin gy dontottek, hogy Buda-
pestre utaznak.




Ott, Mdtydsfoldon élt Joska bédcsi, mdsodik Magyar
Séndor anyjdnak a bdtyja, aki csendér volt a vilighdbo-
ra el s akinél, tgy szdmolt Magyar Sdndor, ha médsute
nem, legaldbb a kertben, egy sufniban, ideiglenes laké-

helyet taldlhatnak. Meg taldin munkdt is, amibdl talpra

dllhatnak. Az ideiglenes szalldson aztdn csaknem egy évig
laktak, a szerszdmos hdzban haztdk meg magukat, mdso-
dik Magyar Sdndor innen kezdett munkdba jdrni a védros
tulfelére, Csepelre, s vitte magdval az akkor mér a felndet-
ség kiiszobén 4ll6 fidt, harmadik Magyar Sdndort is. Teljes
miszakokat véllaltak, talérdkkal, hogy pénzt keressenek,
gylijtogessenek. Ezerkilencszdzotvennégyben sikeriilt 4tkol-
t6zniiik Haldsztelekre, egy olyan bédéba, amit az Orségben
maradt értékeik eladdsa utdn meg tudtak venni a horgdszok

alkalmi tanydi kozote.

Gazddlkodni soha nem kezdtek tjra, de mdsodik Magyar

Séndor sz8l8ket tltetett a Duna-parti homokos foldbe, és
a feleségével tytkokat is tartottak.

Harmadik Magyar Sdndor a csepeli gydr tdmogatdsdval végezte el esti iskoldn a szak-
munkdsképzdt, esztergdlyos lett, belépett a tira és a kerékpdros szakosztdlyba, hétvégen-
ként a tobbiekkel egytitt indult kerekezni a Duna mellett, fel, egészen Szobig. Amikor
megkapta a katonai behivéjdt, mdr hivatalosan is jegyben jért Berecz Ilondval, egy ferenc-
vérosi csaldd egyetlen gyermekével, akinek a sziilei a csokolddégyarban dolgoztak, § meg
a Csepel Miivekben lett bérelszdmold. A csepeli esztergdlyost Lentibe vitték honvédsé-
gi szolgdlatra, a déli hatdrvidékre, ahol ugyan mdr ledllitottdk a hatdrvédd erédrendszer
megépitését, és a terveket elsiillyesztették egy soha ki nem nyitandé asztalfiokba, de a ki-
tirftece hdzakkal teli falvak élete ettl még nem sokat valtozott. Egyszer a volt falujukon is
keresztiilhajtottak a teherautékkal, még a hdzukat is ldtta, a kidéntote keritéskaput, a vak
ablakiiveget, és a hdz eldtti, hajdani virdgdgydsban derékmagassdgira néte gaztengert, de

persze nem élltak meg, vitték 8ket tovabb.
Harmadik Magyar Sdndor nem is jart tobbé arra, ha eltdvozdst kaphatott, azonnal Bu-

dapestre indult.

Hogy ldtta a hdzat, a sziileinek soha nem mondta el.

Misodik Magyar Sdndor akkoriban mdr csak a horgdszds miatt mozdult ki a haldszte-
leki tanydrél. Legaldbbis 8 igy hivta: horgdszat, holott szdmrtalanszor esett meg vele, hogy
a botjdt ossze se szerelte, csak letette maga mellé az elvadult fiibe, és szétlanul, mozdulat-
lanul iilt egy kovon, az elfutd vizet bdmulva.

Semmit nem szeretett jobban, mint a fik mogdtt lebukd nap utolsé voros fényét.

Olyan volt a viz, mintha a pusztai fiivet borzolgand a szél.

Ott fent, a magasban semmi nem akasztotta meg a szelet, se felhdk, se fik, se épiiletek.

Ha nem a vizparton iilt, akkor a tytkokkal szeretett lenni, hdcul a kis hdz mogdre.

Hallgatta 8ket, nézte, ahogy ldtszélag céltalanul bokldsznak, folyton éhesen.

Akkor mir évek 6ta nem vigtak le egyetlen baromfit se, hagytdk, had tojjanak, szapo-
rodjanak a maguk kedve szerint. Nem szedték ossze a tojdsokat se, sét, amikor valame-
lyik kotlds jol végezte a dolgdt, és kiscsibék keltek ki, akkor se avatkoztak kozbe, hagyték,

menjen minden a maga Gtjdn. Csak a vessz8keritést javitgattak ki, hogy alul ne legyenek
lyukak, s feliil ne repkedjenek ki a madarak.

A tojis olyan, mintha egy élet magja volna, mondta médsodik Magyar Sdndor. Vagyis
nem olyan, hanem az.

Nem tudom, hogy tudjék megenni.

Hogyan lehet megenni egy egész életet.

Régebben te is megetted, mondta a felesége.

Régebben? Nem emlékszem mdr rd.

Az elhullott szdrnyasokat eldstdk a kert végében, tigyelve arra, nehogy az drtérrél egy
odatévedd réka vagy valami kébor kutya megtaldlhassa.
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Kiilonds médon azonban a tyd-
kok nem szaporodtak el, pontosan
annyian voltak, mint azon a va-
sdrnap reggelen, amikor az utol-
s6, levdgdsra itéle csirkéc mdsodik
Magyar Sindor felesége kiemel-
te kozilik.

Mintha a magdra hagyottsdguk
eléhivott volna beldlitk valamifé-
le 6nszabdlyozd, létfenntarté dsz-
tont: ha tobb madir hullott el, ak-
kor a tytikok kikeltették a tojdsokat,
ha pedig nem volt fogyds, csak elpo-
tyogtattdk valahol a tojdsokat.

Misodik Magyar Sdndor megis-
merte mdr a mozgdsirdl, formdjardl

valamennyit. Kivitte a sdmlit, arra

iilt le a csirkedl mellé, a falnak dontdtee a hdtde, és hagyta, hogy a tytkok Ggy mdszkal-
janak koriildcee, mintha ote se lenne. Azok pedig hamar megszoktdk, s ldthatéan tgyet
se vetettek rd, ugy kdrdltak, kapirgdltak, kergették egymdst egy-egy kivdnatosabb falatért.

Miért j6 ott neked?

Nem tudom, hogy j6-e.

Ha folyton ott vagy, akkor biztosan az.

De néha, mondta mdsodik Magyar Sdndor, azok a ldtszélag buta dllatok megallnak, fel-
emelik a fejitket, mintha hallgatézndnak. Nem mozdul a testiik, a ldbuk se, nem kotyog-
nak, és nem rebben a tolluk, és pislantani is elfelejtenek.

Es?

Semmi és. Csak nézem ilyenkor 8ket, és tudom, hogy jér a fejiikben valami.

Harmadik Magyar Sdndort ott, a katonasdgndl értesitették, hogy a tanya kéményébe
a késd 8szi, esds, szeles id§ visszanyombhatta a fiistdt és a szén-monoxidot, legaldbbis a ki-
sz4l16 renddrok és aztdn a torvényszéki orvos is ezt dllapitotta meg: amikor megtaldledk Sket,
mésodik Magyar Sdndor és a felesége egymds mellett, lehunyt szemmel fekiidtek az dgyban.

Békés arccal, mint akik észre se vették, hogy ttnak indultak, dtéptek a folyé tdloldaldra.

Misodik Magyar Sdndor jél befiithetett, még amikor a rendérok kiérkeztek, akkor is
meleg volt a hdzban.

Kinyitottdk az ablakot, hogy beengedjék a friss levegdt.

Harmadik Magyar Sdndor a nésiilés utdn eladta a haldszeelki tanydt, abbdl a pénzbél
és a véllalati segitségbdl fizettek be egy Angyal utcai tandcsi lakdsra. Hat évig még az esz-
tergagép mellett dolgozott, majd mivezetd lett, és felkeriilt az iroddra. Igaz, nem sokdig
volt aztdn ott, mert éppen a véllalati tiramozgalomban aktivan részt véllal6 fiatal mun-
katdrsként tagja lett el6bb az tizemi MHSZ-nek, majd az ott végzett munkdja alapjdn dc-
hivtdk a keriileti Magyar Honvédelmi Szovetséghez. A modellezd és a rddiés szakosztaly-
nak is & lett a feleldse, mint a kertileti tandcs dsszekotdje mikddote, és rendszeresen el-
jért a tobbi szakosztily rendezvényeire, az ejt8erny8sokhoz, buvdrokhoz, a honvédelmi
és lovészeti versenyekre.

Nem hordott egyenruhdt, nem is volt neki, de minden évben & volt a felel8se a kerii-
leti iskoldk szdmdra rendezett nagy, honvédelmi versenynek is, és kés6bb mér 6sszefogta
a Forradalmi Ifjasdgi Napok rendezvényeit is.

A fiuk, negyedik Magyar Sdndor ezerkilencszdzhatvanotben sziiletett meg a Bakdts téri
sziil6otthonban. Aprécska, fekete hajd, barnds bérii csecsemd volt, az anyjdra hasonlitott.

A Mester utcai édltaldnos iskoldba irattdk be, aztdn meg a Szamuely utcai gimndzium-
ba. Amikor egyik este az Ull8i tt feldl a Ferenc téren it tartott hazafelé, belekeveredett
a kornyéket uralé kée rivdlis banda, a Ferenc tériek és a Haller utcaiak verekedésébe. Pe-
dig egyik tdrsasighoz sem tartozott, magdnak vald, inkdbb egyediil békldszé fiti volt, vagy
taldn éppen ezért; Ugy megverték, hogy t6bb mint kéc hénapig volt kdérhdzban, és az is-



kolai évet meg is kellett ismételnie. Harmadik Magyar Sdndor akkor az MHSZ-irod4dbél
telefondlgatva, s6t személyesen is utdnajdrva a torténteknek, nem csak azt érte el, hogy
elkapjdk és mélton megbiintessék a tetteseket, hanem azt is, hogy a két galerit a rendér-
ség végre felszdmolja.

Negyedik Magyar Sdndor nem volt kiildndsebben j6 tanulé. A bioldgidt szerette a legjob-
ban, de az eredményei alapjdn az orvosi egyetem széba se keriilhetett, hidba prébélt segite-
ni az apja, latba vetve a kapcsolatait. Annyit tudtak elérni, hogy negyedik Magyar Sdndort
a csepeli Ho Si Minh Tandrképzd Féiskoldra vették fel, majd annak a befejeztével a Gel-
lért fiird8ben tudote elhelyezkedni mint irodista, mert tanitani semmiképpen nem akart.

Igaz, akkor mdr kezdtek elmulni a Magyar Honvédelmi Szévetség szép napjai. Az MHSZ
Orszdgos Kozgytlése ezerkilencszdznyolevannyolc nyardn gy hatdrozote, hogy néhdny te-
vékenységét megsziinteti, mdsokat, mint példdul a gépkocsivezets-képzést egy Gj gazda-
sdgi tarsasdg keretein beliil folytatja. Ezerkilencszdzkilencven janudr elsején korldrolt fele-
18sségti tarsasdgot hoztak létre.

Toéreénelmi idéket éliink, bélogatott harmadik Magyar Sdndor f8noke. Torténelmi
idéket.

Hidd el, kedves bardtom, egykor még gy fogunk visszagondolni ezekre a napokra, mint
sorsforditd iddkre, és csoddlkozunk, hogy mi is benne éltiink.

Na ja, nemes sokasdg tud cselekedni nagy dolgokat.

Edes Eurépa, itt vagyunk.

Harmadik Magyar Sdndor akkor ment nyugdijba, igaz, igy is tilszolglta mar két év-
vel a korhatdrt.

|
Korosi Zoltan (Budapest, 1962): iro, forgatdkdnyvird, dramaturg. Legutdbbi kotete: Magyarka
(Kalligram, 2013).
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VYOI WININNINENYIN +c cényrészlet

Otodik i

IRENA rendszeres idékszonként alaposan megtisztogatta a lakdst a felesleges holmiktdl.
Elsé alkalommal akkor végzett alapos nagytakaritdst, amikor a férje, valamilyen Mileti¢
ur, 1968-ban Ausztridba tdvozott. Ez mindenkit nagyon meglepett, mivel Mileti¢ ar vi-
ldgéletében csendes, békés, megbizhaté és konfliktuskeriild kolléga volt. Egyik nap elment
Dévénybe, hogy a temet8ben kiszaggassa fivére sirjdn a gazt, és tobbé nem tért vissza. Két
vagy hdrom év mulva érkezett egy képeslap, azt koveten pedig se hang, se kép. Pozsony-
ban hagyta a feleségét és kétéves gyermekét. Amikor Irena szinlelt dnmérséklettel szoba
hozta, mindig valamilyen Mileti¢ Grrél beszélt, egy szolgalelkii és hatdrozatlan, pipogya
alakrdl, akinek 4llandéan konyékig koszos volt a keze. Kiruccandsa a dévényi temetdbe
jocskdn megdobbenthette. Jémagam nem ismertem 6t, nem tudtam réla mdst, csak az,
hogy gornyedten jirt, gydnyorii kertje volt, és minden szabadidejét a kertjében toltotte.
Vagy a dévényi temetdben.

Irena az alapiskoldban volt igazgaténd, és amikor a negyvenes évei kiiszobén, hatvanhat-
ban teherbe esett, olyan eseményszdmba ment, mint amikor az égbél lehull egy meteorit
és fénybe boritja a vidéket. Senki sem tudta a kérnyezetébdl, hogyan reagdljon a tortén-
tekre. Keltsenek szenzdciét a vdratlan eseménybdl és forditsdk hasznukra, vagy viselkedje-
nek gy, mintha mi sem tdrtént volna, és mézes pakoldssal gydgyitsék a sebeit. Irendnak
gyorsan fel kellett fednie a vildg szdmdra a gyermek apjdc, férjhez kellett mennie és dssze
kellett egyeztetnie az egykori 6regldny életét, aki eszét és testét a szocialista ifjisdg nevelé-
sének dldozta, egy felelésségteljes anya és feleség életével. A gyermek a gyermekdgybdl az
igazgaténd iroddja alatt mikédd bolesdde dgyikéjaba vandorolt, és pontosan hdrom érdn-
ként kapott egy tiveg bébipapit, és a popsijdt hintporral szértdk be. Irena — a kor stilusd-
nak megfelel6en — mintaszer(ien sikeres volt a karriert és a csalddot illetéen egyarant, mig
valamilyen Mileti¢ ar Ggy nem dontote, hogy kiszaggatja a fivére sirjdn nové gazt. Az igaz-
gat6 elvtdrsndt egy napon dthelyezték az étkezdébe, a betonépiilet alagsordba, mivel egy
emigrdns felesége nem nevelhetett a gyerekekbdl megfeleld kommunistékat.

AZ ALAGSORBA tsrténs szégyenletes dthelyezési merényletet kovetd hdrom

napon beliil alapos tisztogatdst végzett a lakdsban. Nagyapdm utdn nem maradt egy mat-
racok kozt feledett gyufaszdl sem. Irendt valamilyen Mileti¢ szintjére degradaltdk, aki
a szokéséig a Dimitrovka vegyimiivekben dolgozott karbantartoként, és gyants személy-




ként ellendrizték. Hirtelen megoregedett és a benne fészkeld rossz, amit az alapiskoldban
betoltstt j6 munkahelyének koszonhetden ez iddig kegyes mosollyal titkolt, hirtelenjé-
ben el8tort belble. Bezdrkédzott a lakdsdba. Kipucolta a betonbunkerée és tokélyre fejlesz-
tette a mindennapi rutinjit. Mdr nem zavarta semmiféle karbantarté. A kanalak és villak
olyan rendezetten sorakoztak az asztalterit6kon, mint a szalagavatékon, a sosem haszndlt
disztoriilkdz8k esztétikusan hevertek, szinek szerint. Mindent szigordan egy drnyalat uralt.
Neudorfban, tiz kilométerre az osztrdk hatdredl, egy Miletich nevii nagy virdgkertészet
miikodik. Ugy hiszem, egyszer megnézhetném. A virdgokat, a paldntdkat, a hagymdkat.

TIZENOT EVVEL KES(”)BB Gjra meg Ujra ugyanolyan alaposan kita-

karitott. Lucia utdn és utdénam rakott rendet. Lucia a gyermekdgy idején toltdtte be a ti-
zenhetedik életévét. En hat héttel a sziilés utdn munkdba 4lltam, miért ne dolgozhatndl te
is, érvelt Irena. Miel8bb kerits egy lakdst, és amig taldlsz valamit, a kicsivel meghdzhatja-
tok magatok a konyhdban. Hérom hénapig, egy nappal se tovabb. Tonkretettétek az éle-
temet, nem akarlak t6bbé ldtni. Amire sziikséged van, pakold el, a tobbird]l majd én gon-
doskodom. A szobddat bezdrom, hogy vildgos legyen szimodra, nincs ott keresnivaldd.

Aztén Irena kényorteleniil kidobta anyu pliisséllatait, kockdit, leporelléit, minden gye-
rekkori holmijdt, mindent, amit Lucia nem csomagolt dssze és nem dugott el. Lucia pe-
dig szinte semmit nem vitt magdval, mert nem vette komolyan Irena szavait. Lucia hirte-
len a gyerekkort és a felndttkort elvdlasztd és dsszekotd ingatag hidon taldlta magdt. Min-
den olyan tdrgydt elveszitette, ami bizonyitékul szolgdlt arra, hogy gyerek volt, hogy is-
koldba jdrt, hogy voltak jitékai, de még nem gydzte sajét erdbdl beszerezni azokat a tdr-
gyakat, amik felndtté tették. Valahol a hatdrvonalon maradt. Még nem tisztdzta magdban,
hogy anya lett, és mar nem gyerek tobbé. Nem volt olyan hely, ahova befogadtédk volna,
nem voltak alapok, amiken diilongélés nélkiil megallhatott volna. Nem létezett egydlta-
l4n semmi, ami 6sszekototte volna az rtatlansdg iddszakdval. Es semmi, ami biztonsigo-
san dtvezette volna a jovén. Egyaltaldn semmi.

1989 KARACSONYARA Irena osszegyUjtotte egy nagy dobozba az igazold-

sokat, a bélyegeket, a jelvényeket, a kis zdszlokat, a kongresszusi jegyzékonyveket, a szak-
szervezeti Udiilésekrdl hozott emléktdrgyakat, egyszerlien mindent, ami azt bizonyitotta,
hogy aktiv kommunista volt. Aztdn megiinnepelte a keresztény kardcsonyt mindenestiil,
ami hozzd tartozik, mintha a lehtzott reddnysk mogote emberemlékezet 6ta igy cseleke-
dett volna. Amikor veszélyt érzett, ugy viselkedett, mint egy hermafrodita csiga, dtvedlett
és lankadatlanul cstiszott tovdbb a sirban.

P
IRENAT akkor ldtogattuk meg, amikor 65 éves lehetett és combnyaktdrést szenve-
dett. Meghivdsunk taldn a leggazdasigosabb és a leglogikusabb megolddsnak tlint szdm4-
ra, hiszen ki mdsnak kellett volna gondoskodnia réla és visszafizetnie neki mindazt, amit
évekkel ezel8tt adote. Ki mdsnak, mint a tulajdon ldnydnak és unokdjdnak, aki mdr elbir-
ta a nehéz stlyokat és 6ssze tudta szdmolni a bolti kiaddsokat. Lucia elfogadta az ajdnla-
tot, mert mdr elege volt a kilencévnyi albérletezésbél. Lestitotte a szemét, kicsomagolta
a bérondjeit és ezzel beismerte a vereségét.

Majdnem egy évig éleiink egyiite Irena kétszobds lakdsdban. Egy hét elteltével nyilvan-
valé volt szimomra, hogy bdrmilyen mds lehetdség jobb lett volna, mint ez a szenthdrom-
sdg, de Lucia azt mondta, ki kell birni. Irena nem fog a végtelenségig élni.

NE HI’V] NAGYMAMANAK, figyelmeztetett azonnal az elején, ami-

kor kissé felmértiik egymést. Ugy nézek én ki, mint egy nagymama, kérdezte séreédotten.
Egyéltalin nem, gondoltam. Egy nagymamat teljesen médsképp képzelek el, szivélyesnek
és puhdnak, szélesre tdrt karokkal. Akkor boszorkdnynak foglak hivni. Ahogyan Lucia.
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Hivj Irendnak. Mdr megmondtam. Nem vagyok neked semmiféle nagymama. Es sen-
ki masnak.

Parancsara, Irena!

fgy hdt Lucidval és Irendval laktam. Lehettek volna akdr két gyerekes6sz. Nyugodtan
lakhattam volna a szomszédoknl is.

ADDIG A NAPIG albérletben laktunk a varos tilsé felén, egy négyszobds la-

kdsban valamilyen mivészeti f8iskola hat vagy hét hallgatdjdval. Sosem ldctam Sket egyiitt,
és arcuk szines pocsolydva folyik dssze el6ttem. Olyan kép alakult ki bennem réluk, hogy
kolesondsen cserélgetik a ruhdikat, a cipdiket, az illataikat, a partnereiket és a gondolatai-
kat is, hogy egy kozos szekrényt haszndlnak, amibdl azt rdncigilnak el8, ami épp megtet-
szik nekik, nemre vagy méretre valé tekintet nélkiil. Szérakoztatéak voltak és tobbnyire
jokedviiek, de egyhangt volt dllanddan figyelni rendszertelen érkezéseiket és tdvozisaikat,
hangulataikat és veszekedéseiket. Gyakran cserélgeték a szobdikat és az dgyaikat. Egyik
este egy kopasz fit az egyik hdlészobdba ment be és reggel egy mdsikbdl jott ki. Vagy fel-
bukkant egy ismeretlen fazon és elfoglalta mdsvalaki helyét, aki sz6 nélkiil eltling, és akit
mdr ugy-ahogy megszoktam. Az volt az érzésem, hogy egy miianyag babahdzban lakunk,
aminek berendezését folyton ide-oda tologatja egy komisz kolok és a bels6 viszonyokat
kifiirkészhetetlen hangulatai alapjdn rendezi 4t. Es én nem tudok alkalmazkodni a vérat-
lanul bekovetkezd véaltozdsokhoz.

Nem volt magdnéletiink, sem nyugtunk. Lucidval egy sz(ik kanapén aludtunk egy mini-
atir szobdban, ami id6rdl id6re az egyik lakéedrs sotétkamrdjdul, vagy egy mdsik kerdmia-
mihelyéiil szolgdlt. Siirgdsen el kellett kéltozniink, és amikor Irena el8terjesztette nagy-
vonalu javaslatdt, Lucia nem habozott és még abba is beletérédoct, hogy bérleti szerzédé-
sének megszegése miatt elveszit egy hénapi eldre kifizetett albérleti dijat.

A VERESEG ERZESET Lucia megprébdlta valahogy leplezni. Hazatértiink

utdn hihetetlen viselkedést produkalt. Ugy érkeztiink meg, mint egy tornddo, azonnal be-
lekezdett az dtrendezésbe, kompromisszumok nélkiil és konyortelendl. Irendnak 4t kel-
lett kéltoznie a szlik, nyomaszté nappaliba, egy kanapéra, mi ketten pedig élvezni kezd-
titk a nagy, vildgos hdlészoba luxusic.

A tévét dthelyezte a hdléba és Irendnak otthagyta a rddiét, aminek rosszindulatian le-
szerelte az antenndjdt. Irena hosszasan és precizen felépitett rendszere néhdny nap leforgs-
sa alatt a darabjaira hullott. Lucia a tériilkéz6k kozé gyomészolte a harisnydit, dthangol-
ta az adokat, az evBeszkozoket dtszdrta az evBeszkdztartd egyik rekeszébe, az tivegpontyo-
kat és hattytkat dobozokba dugta.

Ez itt kész kabaré, kiabalta Irena. Nincs rend, nincs rendszer! Mindent a feje tetejére 4l-
litocedl! Teljesen tonkretettél mindent... Allatként szenvedett, de kiszolgaltatott volt, nem
tehetett semmit, csak az ajtdba kapaszkodhatott és a botjdval verhette a sz6nyeget. Sem-
mi mésra nem volt képes, még a mankéjit sem tudta megemelni olyan magassigba, hogy
szétszdrja a toriilkdzbket a szobdban. Nem volt egyszerli megtartania egyenes testtartdsa.

Aggaszté volt elnézni a két ndt, akiket csak a fukarsdg és a kélesonds fiiggés kotote os-
sze. Es ekdzben tudatositani, hogy hozzdjuk tartozom, hogy elvilaszthatatlanul és 6n-
szdntunkon kiviil rokoni szdlak fliznek 6ssze. Aki nem ismer benniinket, nem tudja, mi-
lyen kapcsolatban dllunk, mivel néven szélijuk egymdst hangosan, de bensénkben ké-
z0s vér csorgedezik.

IRENA képeket himzett. Kereszedltéssel himzett csendéletek gytimélesokkel és orgo-
nacsokrokkal, poros, kifakult, élettelen képek. Lucia egyszer az 8sszes képet leakasztot-
ta a falrdl és kiméletleniil kitépkedte Sket a keretekbdl. Irena gy alle el6ttem, mint egy
osszeomlott régi kémény, amibdl csak egy halom remegé omladék maradt, egyik kezé-
vel az aje6félfinak tdmaszkodott, és mésik kezében a mankdval igyekezett magihoz hiz-



ni a letépett vdsznakat. A térde reszketett, és a manké csak strolta a sz8nyeget. Nem tud-
tam, sajndljam-e vagy elégtételt érezzek. Az iskoldban a végtelenségig ismételgették, hogy
tisztelniink kell az id8seket, dt kell adnunk a helytinket és segiteniink kell bevdsirlészaty-
raik cipelésében. Kozelrdl littam diihtdl és tehetetlenségtdl rdncos arcdt, szempilla nél-
kiili szemét, piros, vizenyds és sdrgds bdrét, ami husboltokbdl ismert gylirdte viaszpapir-
ra emlékeztetett. Lattam ritka hajdt, amibdl hidnyzott az eziist csillogds, a husbolti viasz-
papirba csomagolt sebhelyeket, szérszdlakat, pigmentfoltokat és inakat. Szinte kellemet-
leniil valésdgos volt, teste részletei hangsilyossd véltak, és az a tény, hogy a nagymamdm
volt, teljesen eltiint a tudatombél. Ugy tanulmdnyoztam ét, mint egy mikroszképpal fel-
nagyitott rovart. Ereztem a megoregedett test Osszetéveszthetetlen biizét és nem ldttam
Irendban mdst, csak egy boszorkdnyt, aki kinydjtja a karmait, hogy a véllamba mélyessze
ket és egy tjabb testrészeként haszndljon. Kora nem volt rdm hatdssal, csak abban a pil-
lanatban tudatositottam. Mondtam magamnak, légy a segitségére, 4llj ki mellette, bocsdss
meg neki. Lucia puszta gonoszsdgbdl tesz igy, Lucia a rossz, a rosszindulati. Nincs ereje
nagyobb tetthez, mint hogy egy olyan dllatot kinozzon, ami nem tudja magdt megvéde-
ni, és ilyet nem tesziink, ez azért aljassdg.

Egyik pillanatban Irena nekilendiilt, hogy a mankéval megsuhintsa Lucidt, de ajtofél-
fat markol6 keze megcsiszott. Osztondsen felém fordult, kinydjtotta foltokkal tarkitott
kezét, az ujjait szétfeszitette, mint egy ragadozé maddr, ami készen 4ll, hogy roptében el-
kapjon egy kis rdgcsdlét. Rémiiltem ugrottam el, elrohantam Lucia mellett és kifutottam
a folyoséra. Tompa puffandst hallottam, de lehet, hogy csak képzel6dtem.

Irena ez utdn az incidens utdn visszavonult és hagyta, hogy Lucia azt tegyen a lakdsban,
amit csak akar. Egy évre rd meghal.

LUCITA 1rena temetése utsn azonnal ledobalta magdrodl az dsszes fekete holmijdt, lerdn-
totta magdrol a kabdgjdc és a ruhdjdc, és mindenta padlén hagyott. Aztdn befutott minden
szobdba és szélesre tdrta az ablakokat, meg a bejdrati ajtdt, és olyan huzatot csindlt, hogy
Irena ¢jjeliszekrényérd] felroppentek a félretett szdmldk és a szalvéedk. A vdrva vdrt nyu-
galmat és békét hirdetd galambok.

Lucia piros melltartoban futkosott a lakdsban, meg-megbotlott a padléra dobdlt fekete
ruhdkban, a fehér papirdarabok a sz8nyegen és a batoron landoltak. A huzattal bedram-
16 barna oktéberi levelek megakadtak a fiiggdnydk reddiben.

Mig lassan levetkéztem, Lucia megbotlott a kabdtjdban és elnyult a padlén. Hitul
a combjdn nagy sdrgds-kék folt éktelenkedett. Megfordult, és az arcdra valahogy egy to-
riilkoz6 keriilt. fgy fekiidt egy ideig. Megrazkédott, és én nem tudtam, zokog-e vagy ne-
vet. Nagyon hasonlé helyzetben fekiidt, mint amilyenben Irena meghalt. De Lucia nem
tudott errél, nem 6 taldlta meg. O mir csak feldltdztetve latta, kiretusilva és megigazgat-
va, méltosdga és komolysdga teljében.

P
A LAKAS, amit megorokoltiink, dugig volt szépen dsszerakosgatott kacatokkal. Leg-
el8szor attdl szabadultunk meg, ami Irendra emlékeztetett, azoktdl a személyes tdrgyaitdl,
ruhditél, vdzditdl, szobraitdl, képeitdl, amiket Lucia az el6z8 évben nem gydzott eltiin-
tetni. A mdanyag dederonbdl késziile ruhdit, amiket porrongyként sem tudtunk felhasz-
ndlni, mdanyag zsikokba tomtiik és a zsdkokat a kukdk mellett hagytuk, ha valakinek vé-
letlentil megtetszene valami. Manapsdg ez igy szokds, senki sem szégyelli kinyitni a szek-
rényeit az egész lakdtelep eldtt, de mindenki szégyell turkdlni ezekben a szekrényekben.
M¢ég hetekkel azutdn is ré-rédbukkantunk Irena lakdtelepen széthurcolt kosztiimjeire, to-
riilkoz8ire, nejlonfliggdnyeire és harisnydira, a fikra akadva, nedvesen, sdrosan az tit menti
drokban. Senki sem 6ltott magdra, mosott ki és tdmasztott fel mdr soha semmit mindab-
bol, ami a takaritdskor dtment a keziink kdzott. Még a j6 dllapot, lincmintds kardigédno-
kat sem, amiket Irena viaszpapirban 6rzote. Csak a macskdk hurcoltdk szét a parkoléban.

Amikor megtisztitottuk a lakdst Irena aprésdgaitdl, eldontoetiik, vagyis Lucia eldn-
totee, hogy kidobja a szorny(iségesen nyikorgd, undorito, tolgyfafurnérral bevont szekré-
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nyeket. Diilongéleek ugy is, hogy deszkdkkal voltak aldtdmasztva, és én féltem, hogy egy-
szer, amikor a fels§ polcrdl szedem le a zoknijaimat, rdm esnek, és kétrét vignak. Kétrét
végva fekszem majd, mint az a fekete macska, és Lucia nem fogja birni megemelni a szek-
rényt és dsszekapesolni a torzsemet a ldbammal. Elképzeltem, ahogy ott fekszem, a fejem
és a fél testem a szekrény alace. Tiszea vdgds. Fekete-fehér kinai tornacip8be bujtatott 14-
bam dgy hever a sz8nyegen, mint két gyufa.

Valaki ¢jjel elvitte a szekrényeket. A szétszedett hitvesi dgyat is, amibél csak a matra-
cokat tartottuk meg. A kiszakitott pdntt éjjeliszekrények két hétig hdnykolédtak az ud-
varon, mig a foldszinti szomszéd fel nem cipelte a harmadik emeletre és az ajtdnk eléet
nem hagyta 8ket egy cetlivel, hogy a kacatokat vigyiik el a gytjtShelyre, ahogy illik. Ki
bajlédna a kacatok elszéllitdsdval, amikor a panelhdz el8tti kukdk mellett egyszer a jové-
ben valamilyen médon szétesnek és elttinnek? Legaldbb volt hova rejtenem a dolgaimat,
amikor Lucia kizdrt.

Amig Irena élt, a lakds a drétokbdl és vessz8kbél sz8tt limpaknak kdszonhet8en vizfel-
szin alatti sotétségbe meriile. A fényfoltok tgy tsztak a falakon, mint a halpikkelyek, ami-
kor a lémpa meglibbent a huzatban. Sikeriilt szétszednem a ldmpdkat. Ugrdltam rajtuk,
apré darabokra tortem Sket, és a bogrékkel meg a leégetett serpenydkkel egyiitt mtanyag
zacskokba tdmtem mindet. Kozben a drétokkal kilyuggattam az egyetlen tornacipdmet.

Aztdn feleinés nélkil, héerdl hétre, mindig, amikor a szemetesek éppen kitiriteteék
a konténert, megszabadultunk a nagy, témott tdskakesl, amikbdl drérok 16gtak ki. Soté-
tedés utdn, hogy a szomszédok ne vegyék észre, és hogy Lucidnak ne kelljen szemétszalli-
tést intéznie és pénzt koltenie.

Lucia Irena relikvidinak megsemmisitésekor &riiltként viselkedett. Tépdeste a fiiggo-
nydket, szétvigta a sz8nyegeket, torte az edényeket, mintha azokon a nyomorusigos ki-
szolgdlt tdrgyakon toltené ki éveken 4t felgyiilemlett mérgét a mogorva 6regasszony miatt.

A LEPUSZTI’TOTT LAKAS feldjitdsinak nagyszabdsd terve aztdn nov-

emberrdl decemberre tolédott, decemberrdl pedig nydrra. Sosem volt elegendd pénz és
id8, és még ha Lucia kiterjedt bardti kére egyre gyarapodott is, nem volt senki, aki eljott
volna egy nagy autdval és elvitt volna valamilyen bevdsdrlékozpontba megvenni a hidny-
z6 butorokat, amiket felcipelt volna a harmadik emeletre. Nem bdntott, hogy megszaba-
dultunk Irena holmijdcdl, de szdmoltam az eredeti merész terv megvaldsuldsdval, ami ma-
gaban foglalt egy dgyat, egy irdasztalt, egy 6ltoz8szekrényt, egy hintaszéket és egy magné.
Végiil be kellett érnem azzal, hogy van egy sajit szobdm, egy sotét, hossztikds tdrndm, be-
fejezetlen falfestéssel és fapalettdra helyezett matraccal. Akkoriban megelégedtem ennyi-
vel, mert Lucia jékedve olyan volt, mint a porcukor, ami irgalmasan belepte a sikeriilet-
len kaldcsot. Ugyanis a jokedv folyamatosan kitartott. Még vagy egy évig.

A lakds Lucia 8rjongése utdn totdlisan lepusztult dllapotba keriilt. Nem tor8déte vele,
csak az elényeit élvezte. Soha tobbé nem szell8ztetett ki olyan alaposan, és a levegd a ha-
rom kis helyiségben csak 4llc és strlisodott. Egy nagy adag fantdzidval joghurtos doboz-
bol készitett, viccesen improvizélt limpaernyd fényében minden ldtogaté bagyadtnak és
kimeriilenek tdng, lassan beszéle és drnyékként mozgott. A Lucia bardtainak pdléira varrt
flitterek és hamis kristdlyok kihunytak, a ldrmds és vulgdris bardtok finomitottak nyelvi
megnyilvdnuldsaikon, a kutydk az asztal ald bujtak és eldugtdk a pofijukat, tényleg olyan
volt, mint egy halott hdzdban.

Lucia azt hitte, hogy ha megbontja Irena rendjét és rendszerée, akkor végérvényesen el-
(izi 6t ebbél a lakdsbdl. Valami azonban még mindig ott kisértett.

LUCITA nem tudott takarftani, nem volt képes torédni a hdztartdssal kapcsolatos alap-
vetd teenddkkel. Nekem eszembe sem jutott, hogy néha kinyissam az ablakokat és kiszel-
18ztessek. A legnagyobb kdnikuldban fulladoztunk és a millidszor elhaszndlt levegdt sziv-
tuk. Egy év elteltével a jékedv kihunyt, és Lucia csak sirdnkozott, hogy megint olyan el-
csigdzott és kimeriilt, hogy nincs kedve se [élegezni, se ébren lenni, se aludni. Nem jutott



eszembe, hogy rendbe rakjam a vécét és kidobjam a htit6bél a kiszdradt mustdrt. Csak azt
takaritottam el, ami kifejezetten szembetiint, amiben megbotlottam, azokat a dolgokat,
amik akaddlyoztdk a szobdba vagy a fiird6be valé bejutdst. Ha nem volt mire kiborita-
nom a tékehalsaldtdt, elmostam egy rakds mosatlant, ami automatikusan felhalmozédott,
még ha Lucia szinte nem is f6zott. Kitiritettem a szemetest, amikor mdr a szemét kozé egy
jégkrémes pélcika sem fért el anélkiil, hogy valami ki ne esett volna beléle. Feltoroltem
a padldt, hogy ne kelljen gyakran kimosnom a zoknimat. Be tudtam 4llitani az automata
moségép hdrom kiilonbdzd programjét és tudtam szennyest osztdlyozni. Az osztédlytdrs-
ném apja tanitotta meg, mivel Lucidnak nem volt kedve elolvasni a haszndlati Gtmutatér.

HIVJ PETERNEK, ne hivj bdcsinak, mondta osztdlytdrsném, Dorota apja.

Nem okozott gondot, sajét anydmat sem hivtam anyunak.

Peter.

Azt kivéntam, lakjon nédlunk, tilhessek a térdén, hallgathassam, ahogy lélegzik, és vele
egylitt lélegezzem. A nyaka kéré fonhassam a karom, ehessem a szendvicseit. Mustdrral.
Amiket csak nekem készitett. Dorota nem szerette a mustart. En pedig mindig mustdrral
kértem, mivel igy meg tudtam szdmolni, mennyit készitett nekem és mennyit Dorotdnak.
Szendvicsekben megtestesiil§ vonzalom és érdeklddés. Mérhetd mennyiség.

Izgaté magabiztossdg sugdrzott beldle, ami hidnyzott Irendbdl, Lucidbél és Lucia 6s-
szes bardtjabdl. A nagy, felnbte Peter, egy hisz évvel idésebb férfi, akit tegezhettem, aki-
nek mindenre volt vilasza és ideje, és aki megtanitott mosni.

Egyszer egy id8sebb holgy az autdbuszon diszkréten a fillembe stgta, hogy szagom
van. Es ez egy ilyen szép linyhoz nem illik. Biizleni, mint a gorény. Akkor kezdett de-
rengeni, miért nem akar az iskoldban senki kozos szekrényt velem. Lucidnak mindegy
volt, Peternek meg szégyelltem elmondani. Ezért taldltam ki, hogy 4j mos6gépiink van,
és Lucia elvesztette a haszndlati Gtmutatdt. Mdr régen megvolt a moségépiink, de Luci-
dnak nem volt kedve mosni. Inkdbb megvirta, hogy jojjon valamilyen ismerds, akinek
azt mondta, hogy a moségép mar megint elromlott, vessen rd pillantdst. Idénként tehdc
valaki kimosott rank.

Peter rdiiltetett a mosdgépre és fél 6rdn 4t tanitotta a jeleket a ruhdk cimkéin. Fél 6ra
osszpontositott figyelmet szentelt nekem, és az volt az érzésem, hogy egy szildrd és jol le-
horgonyzott hajé fedélzetére lépek. Felszabadult és boldog voltam. Szerelmes voltam és
dmuldoztam.

EGY EV MULVA fokozatosan minden romldsnak indult. Lucia jokedve elpé-

rolgott, mint a viz egy rosszul behtzott csapbél, cseppenként, a vodka és az abszint csepp-
jeivel egytitt.

Amig albérletekben laktunk, fékeznie kellett magdt, de a sajdt lakdsdban azt tehetett,
amit csak akart.

Nem ldttuk egymdst olyan gyakran, ahogy szerettem volna. Lucia mindig tdvol volt,
munkdban. Olyan munkdban, aminek nem tudott pontos megnevezést adni. Kezdetben
azt igyekezett szinlelni, hogy rendszeres és rendes munkdja van valahol egy iroddban — ren-
des munkdja egy iroddban —, de engem nem e¢jtettek a fejemre, és hamar rdjottem, hogy
egy iroddban nem dolgoznak délutin fél négytdl éjjel kettSig. Tudta, hogy tudom, hogy
hazudik, és ezért magyardzat nélkiil jott és ment, és hozta haza a pénzt. Ha nem 6, akkor
a bardtai. Es amikor megkérdeztek az iskoldban, mit dolgozik az anyukdm, valamit kita-
ldltam. Nem mondtam, hogy segélyen ¢l és emellett az orszdgot jarja, birmit megvesz és
elad, néha a barpult mogste dolgozik, néha sof8r és Ausztridba jdr, vagy otthon dolgozik,
de nem tudom, mit csindl konkrétan. Velem végiil is semmirdl nem beszélt. Tdvozdsai és
érkezései kiszamithatatlanok voltak, és ez zavart. Ha akkoriban valamivel idésebb lettem
volna, mdr csak az érkezései zavartak volna.

A lakételepi gyerekek irigyeltek, hogy gyakran vagyok otthon ¢jjel egyediil, és nézhe-
tem a filmeket.
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Néha tiz nap is eltele anélkiil, hogy tidvozoltik volna egymdst. Szdmos ember dpol
olyan mindségi és mély kapcsolatot, tinédtem, aminek nincs sziiksége szavakra. Miért
nem mi ketten?

Evekbe telt, mire megértettem, milyen mélynek kell egy kapcsolatnak lennie, mennyi
szeretetnek kell benne lennie ahhoz, hogy ne legyen sziikség szavakra. Az, ami koztem és
Lucia kozt zajlott, nem csondes kommunikdcié volt, nem 6sszhang. A megértés teljes hid-
nya volt, figyelmen kiviil hagyds és kdosz. A kozds vér csak ereinkben dramlé folyadék volt.

HARMINCEVES VOLTAM, amikor ismét taldlkoztam Peterrel. Egész

éjjel négy szét cimzett nekem. Végre. Hallgass. Nyugodj meg. A tobbi az ételt, a bort és
a ldnydt, Dorotdt érintette, aki veliink vacsordzott.

Addig f8ként olyan emberekkel taldlkoztam, akik csak akkor fogtak be a szdjukat, ami-
kor ittak vagy cigiztek. Alkalmazkodtam, nem volt nehéz, néha elég volt mosolyogni és
elismételni, amit a tobbiek mondtak. Ugy miikodott, mint a gyerektelefonosdi — az el-
s6 mondott valamit a mdsik fiilébe, az tovdbbstigta a harmadiknak, és a szavak ily mé-
don eljutottak mindenkihez. Valamilyen szavak, bdrmilyenek, nem kellett, hogy legyen
értelmiik, jaték volt csupdn. Célja a szérakozds, eliitni mds emberek tdrsasdgdban az id4t.

Mindenkivel jéban akartam lenni, hogy nyugtom legyen, és senkivel ne kelljen foglal-
koznom. Nem volt sziikségem arra, hogy valakinek feltinjek és tanulmdnyozza a profi-
lom, nem volt sziikségem arra, hogy valakinek valamit megmagyardzzak, sem a munkahe-
lyi kollégdimnak, sem a szomszédoknak, sem az orvosnak. Volt egy nyomtatvinyom, egy
profi életrajz. Alapvetd tények tdbldzatban, kiegészit§ informdcidk zdréjelben vagy a vo-
nal alatt, szép grafikai elrendezés, kultivale nyelvezet. Egy internetrdl letoltote sablonba he-
lyezve, semmi extravagdns vagy hivalkodé. Ezt a papirt kérésre és sajdt megfontolds alap-
jan vettem el8 akkor, amikor valaki tdlsdgosan kérdezéskodote, kellemetlenkedett, vagy
kell§ tévolsdgban kellett tartani. Ez a papir csoddsan steril volt, a sorok kéziil nem lehe-
tett semmi tobbet kiolvasni, csak az dtszalldsi dllomdsok nevét és az dtszéllds pontos ide-
jét. Bérki el8hazhatott egy ugyanilyen papirt a zsebébdl és élete esszencidjaként tdlalhatta,
mert barki jérhatott a Nobel utcai 4ltaldnos iskoldba, érettségizhetett gimndziumban, sze-
rezhetett B tipusd jogositvanyt, végezhetett el asszertivitds-tanfolyamot és jarhatott eld-
szeretettel moziba vagy olvashatott kdnyveket. A papir littdn egy voltam a sokmilli em-
ber koziil, szinte lithatatlannak éreztem magam, és teljes biztonsdgban.

Peter — sem azon az estén, sem azt kdvetéen mdskor — nem akart t8lem semmilyen
adatokat. Nehéz volt felfogni a sok kihallgatds utdn, amik kotetlen informdcidcserére, dr-
talmatlan tdrsasdgi csevegésre jdtszottak, mikozben a valésdgban részletesen kidolgozott
kérd8ivek voltak, amik végén, a tdloldalon az emberrdl alkotott komplett kép vért. Ami
alapjdn eldontoteék, érdemes-e folytatni a csevegést és elhtzni egészen az dgyig, vagy akdr
tovébb. Ilyen tdrsalgdsok kdzben csak azon tértem a fejem, vajon mi a fenét akar t8lem
a mésik, és miért nem roviditi le ezt az egész szenvedést. Mintha nem lenne elég csak 4ll-
ni szemtdl szemben és csendben fiirkészni, hogy a lejdtsz6dé kémiai interakci6 sordn gyo-
gyit6 anyagok szabadulnak-e fel, vagy vulkdnkitorés van késziildben.

Azon az estén a nagyon takarékos beszélgetés ellenére is — vagy épp annak koszonhe-
téen — az volt az érzésem, hogy gydgyité anyagok kezdenek keveredni ketténk koze. Ha
ilyen anyagok képzddnek, egytttal stirtisodni kezd dltaluk a levegd, és novekedni a kod,
ami koroskoril minden lényegtelent befed és eltompit, hogy a tudat kizdrélagosan a ke-
letkezd szerelemre 6sszpontositson. Olyan szerelemre, amelyik nem a bruttd havi bevétel,
a kedvtelések és a mentdlis egészség adataibdl sziiletik, hanem kémidbol és fenséges iste-
ni kiszdmithatatlansigbdl.

Isteni kiszdmithatatlansigbdl és végtelen irgalmassdgbdl, vagy valahogy igy beszélnek
r6la, valahogy ez a helyzet. Mdsképp nem tudom megmagyardzni. Azt, ami ketténk ko-
zott toreént, kée olyan személy kozoce, akik elsé pillantdsra egydltaldn nem illenek dssze.

KES@ SZEPTEMBER VOLT, meleg vénasszonyok nyara, amikor le-

tltiink egy kertvendéglében az egyik asztalhoz. Az asztalt {zlésesen teritették meg, és én



Ugy éreztem magam, mint egy tintahal, nagy merev test és tdl sok végtag. Vdratlan ven-
dégként érkeztem, akinek a remek pincérek kordbban csindltak helyet, mintsem felfog-
ta volna, hogy az eredeti tervben nem szdmoltak vele. Peter kissé zavarban volt és hos-
szt ideig nem tudott levest vélasztani. Dorota tgy fecsegett, mint egy kitort foga fogas-
kerék. A pincérek zajtalanul siirdgtek-forogtak koriildceiink, kanalak, villdk, kések csor-
rentek, zene szolt — visszafogott zene, ami ldgyan megolajozza a garatot, hogy az étel job-
ban cstsszon le a gyomorba —, rdkollék reccsentek, creme brulee karamell héja reccsent,
székek reccsentek, emberek dlltak fel és iiltek le. Majd a rengeteg mozdulatra és rénk ri-
telepedett az alkonyat, olyan halkan és természetesen, mint amikor esténként besotéte-
dik. A fények kialudtak, a hangok elhalkultak, az asztal egyre zsugorodott, Dorota fogas-
kerekei megakadtak.

DPeter egyszer csak megérintette a kezem, nem véletleniil. Olyan volt, mint egy ékszer-
tizlet kirakatdnak irdnyftott iitkozés.

Elektromos angolna, mondtam. Dorota felnevetett, a tdinyéromon heverd filét bimul-
ta. Nevetése nagy tdvolsdgbdl jutott el hozzdm.

ELEKTROMOS ANGOLNA, ismételtem meg Ujra, amikor a sz8l6hegyen

szeretkeztiink, a bendtt sz8l8ben Réese felett, koriilbelil egy hénappal késébb. A hegyol-
dalon akkor mdr szinte minden sz8l8iiltetvény elhagyatottan és elhanyagoltan 4llt. Mig
a tulajdonosaik azon igyekeztek, hogy a parcelldkat hivatalosan épitkezési telkekre médo-
sitsdk, a sz818 a gondozdsuk nélkiil is n6dogéle, csak a szemek zsugorodtak évrdl évre, az
akdckarok meghajoltak, a drétok a foldre simultak és belendttek a talajba.

Gdzoltunk a magas fliben, dtmdsztunk a drétok alatt, az egyik szintrél dtmentiink a ma-
sikra. Meredek mezsgyékkel, kiszdradt venyigék halmdval, cseresznyefdkkal és malndssal
elvélasztott sz8l6foldszintek. Csak egészen fent dlltunk meg az erd§ alatt, a két szdlésor
kozti mélyedésben, letapostuk a fiivet és kiteritettitk a pokrécunkat. Délid§ volt, a varos
morgott alattunk, mint egy éhes kutya, és én arra gondoltam, hogy néhdny szdz méterrel
balra taldlhaté Mileti¢ kergje is. A gondolat ropke volt, egy témondat, hégolyéként ropiile
el a fejem koriil, és szétesett. Mint amikor egy férfi taldlkozik azzal a nével, akivel egykor
régen a kozépiskoldban jdrt, és még a neve sem jut az eszébe.

Levetkdztem, vildgos nappal, teljes fényben, olyan nagyon megbiztam benne. A pokré-
con fekiide, a feje két letaposott varddics szdra kozt hevert. Egyszer csak kinyitotta a sze-
mét, felpillantott, elnézett a véllam felett és azt mondta, Istenem, mennyi maddr! A sz816-
foldet koriilzdré akdcfakrol hirtelenjében tényleg egy egész sereg maddr roppent fel. A ma-
darak egy ideig koroztek az erdd felett és ugyanolyan hirtelen szélltak le és hallgattak el,
mint amilyen hirtelen felroppentek.

Indulis el8tt — pokréc kirdzva, ruhdk 6sszegytrve, elszinez8d6 kék foltok a térdem bel-
s6 felén — Peter még egyszer a mellemre helyezte a kezét.

Elektromos angolna, mondtam.

Pénzes Timea forditdsa

Monika Kompanikova (Vagbeszterce, 1979): szlovak iréné. Piata lod'cimU regénye 2011-ben elnyerte
az Anasoft litera-dijat, angol és német nyelv( forditdsa megjelenés elétt all, arab forditésa készul.
Szlovak-cseh—-német koprodukcidban Iveta Grofova rendezésében Marek Lescak forgatékdnyve
alapjan eldkésziletben a kétet filmvaltozata.

Pénzes Timea (Ersekujvar, 1976): prozaird és mifordito, jelenleg Budapesten él. Az ELTE-n végzett,
ott is doktordlt. Eddig ot forditaskotete és kilenc sajat konyve (Vetkézés avagy Beismerd vallomds, Egy
férfi — A férfi, Rezdlilések, Madagaszkdri napld, Mesél a mult, Drdmdk, Namibia sivatagjai és szavanndi,
Jégorszdg, Kavicsok) jelent meg.
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CSABAI LASZLO n 0 v e I ! a

Dicseret

Mitsubishi Pajero cséndes rugdzdsa jotékonyan hat a cégvezér fejfdjdsdra. Bar
A mdr nem is fejfdjds ez. Hanem a fdjdalom utdni tiresség.

,,Oregednék? M¢ég csak, még csak... hm, hdt igen, negyven vagyok. Mdr el is
multam.”

Dunai Richdrd a West-Invest tulajdonosa soha nem volt nagy italos, de élt azzal a lehe-
t6séggel, melyet az alkohol nyujt: pdr pohdr konyak vagy whisky utdén megnyilnak az em-
beri agyban a gdté zsilipek, hogy az emberek is megnyilhassanak egymads felé.

Egy éve tapasztalta el8szor, hogy a szesz hatdsdra szapordbbd vilik szivverése, viszket-
ni kezd az aranyere és szaggatni a feje, kdrben, mintha ldchatatlan tonzdra jelolné ki a f3j-
dalomnak, milyen pélydt kell befutnia. Aztdn a fdjds sz(inik, de marad az érzékenység, az
idegek fesziilése. Ha ilyenkor rdiszik, nem lesz jobb. Igaz, rosszabb sem.

A cégvezett sofdr hozta el Szegedre. Nem csak a varhat6 poharazgatds miatt.

Dunai Richdrdnak nem okoz mdr 6romot a vezetés. A lakdtelepen, ahol felndtt, egyet-
len nyugati auté volt, egy haszndlt Opel. Reggel megélltak a munkdba sieték, és megba-
multdk. Dunai nem, biiszkébb volt ennél, de amikor egy ldnyrdl dlmodott, rendre azt kép-
zelte, hogy egy olyan Opelban csékolja meg eldszor. Egy nagy szdguldozds utdn.

Es egy olyanban csékolta meg! Az apjééban. Kétszézzal repesztettek eldtte. Igaz, akkor
mér nem a lakdtelepen éltek. Aztdn mdr 6 maga vette meg az egyre jobb, sét egyre exklu-
zivabb jérmiveket. Elvezettel probélta ki Sket, felemelkedett az iilésben, mikor csontig le-
nyomta a gizpeddlt. De olyan 6rémét nem érzett, mint amit gyermekként elképzelt, hogy
majd fog. Ezt az elkedvetlenedést kiilonben ismersein is felfedezte. Sokan ugy reagdl-
nak rd, hogy speed-motorral kezdenek el szdguldozni. Nincs olyan év, hogy legaldbb egy
motoros cimbordja szornyet ne halna az orszdgtton. Dunai azonban élni akar. Nagyon is.
Még az ilyen nyomott hangulatéban is.

— Zenée? — kérdezi a sofér.

Megrazza a fejét. Aztdn mégis bélint.

— Ink4bb majd én! — fogja le a sofdr kapcsolékon mataté kezét. Es & kezd el ugrélni az
dllomdsokon. Mindegyikbdl titemes cukcukolds 4rad. Elzdrja.

A nyolcvanas évek végén, mikor mér ldtnivalé volt, hogy az elképzelhetetlen mégis el-
képzelhetd, kazettds magnetofonnal jirta a vdrosdban alakult politikai szervezetek gyu-
léseit, és Nydrligetrdl az 8 anyagd, riportjait adta le az orszdgos rddié. Ahol gyakorno-
ki 4ll4st ajénlottak ol neki. Nem fogadta el. Mert akkor mdr kezdett 6mleni a pénz apja
fénymésold4jabsl. Es nem futamodhatott meg a pénz elél.




Amilyen messze van a rddiés mult, olyan messze van mdr az a kis mihely, ahol a négy
gép mdsolta a nydrligeti didkok jegyzeteit. Szegeden a huszonnyolcadik paintball-range-ét
(harcterep, kélcsonzd, panzid, étterem, jétékterem) avatta ma fel. Es épiil még tjabb &t.
Kettd kiilfoldon.

,Furcsa dolog a vagyon. Ha elhatdrozod, hogy nem fog megvéltoztatni, akkor is meg-
valtoztat. Mert ha te nem is viselkedsz mdsként a kdrnyezeteddel, a kornyezeted viselke-
dik mésként veled. Hédol. Es elvdrja tSled az erét, a magabiztossigot. Mert egy nimand-
nak kellemetlen hédolni” — ilyenek jérnak a fejében. Es ahogy eszébe jut valami, mér el is
kedvetlenedik, mert minden gondolatot végiggondolt mdr.

Rezeg a mobiltelefonja. Nem veszi fel. A felesége az. Aki Gjabban valdst emleget. Dunai
szereti a feleségét. Es nem csak azért, mert két fidnak az anyja, hanem mert j6 arra gon-
dolni, hogy pdr éve ez a nd képes volt tgy és annyira ragaszkodni hozzd, gy és annyira
boldogga tenni, hogy 8 lemondott minden pdrhuzamos viszonyrdl, és tényleg elhatdroz-
ta: egy kell, és tobb nem. Amikor valamelyik szeretéjének dgydban fekve marihudndt sziv
(azért, hogy feldobddjon, de a szertdl mindig csak a depresszidja ersodik), és a nd fecse-
gése mdr monitorzigdssa laposodik, gyakran eszébe jut ez az elhatirozdsa. Es szégyenkezik.
De valahol érzi, hogy a szégyenre vald képessége taldn az egyetlen, ami megmaradt a va-
lamikori Dunai Richdrdbdl. ,Ha volt olyan.” Felkapja fejét, és a levegébe bokszol. (Thai
boksz-edzésekre jdr tjabban.) Es sorra veszi szeretéit. — Az ij Dunai Richdrd, a cégveze-
t6 visszatért teljes valésdgdban.

Es akkor belenyilall a fejébe a fdjdalom!

— Allj meg! Azonnal! Vizelnem kell! — mondja durvin a soférnek, hogy kiszabadulhas-
son kényelmes celldjdbél.

Joless, mély lélegzeteket vesz. A Pajeréban elhaszndle és motor- meg illatositészaga vole
a levegd. Itt kinn a novemberi pdra terheli, mégis, mikor kiftjja magit, libabSrds lesz
a karja az élvezettdl.

Beljebb megy a kis félduton, ne ldssa a sofér, ahogy a dolgdt végzi. A végén ataviszti-
kus 6sztdn szerint berogyasztja térdeit és megrdzza magit.

Vizet keres kézmosdshoz. Derékig érd elaszott, harmatos novényekbél csokrot gyfijt. Vé-
gightizogatja ujjai kozote. Ettdl megnedvesedik a tenyere. Paintball ruhdjaba worli.

Szétnéz. Jobbra széles csikként ldtszanak az esti Szeged fényei, és vele szemben is lakott
teleptilés mutatja magdt: faluszéli limpasor lehet. Egy kilométerre koriilbeliil.

Valahogy ismerésnek tlinik minden. Az Gtbdl kidllé épitkezési tormelék, az drokban
nyugvoé éllattetemek, a bokrok halk zizegése, roppandsa és a tdvoli fények opdlos tiikr6z8-
dése a nydrfik magényos levelein. Es az a kapu. Az is annyira ismerds. Téeszbejérathoz ha-
sonlit. Kéroldalt erés betonbdlvdnyok, feliil vastimpanon, amelynek koézepén megkopott
voros csillag. A feliratot tartalmazé tébla leszakadt, a f5ldon rozsddsodik. Olvashatatlan mdr.

De 6 tudja, mi 4llt rajta: Kossuth Laktanya III. Raktdrbdzis. Sdndorfalva.

A kiils§ 8rség helyszine, ahol 6tvenkét szolgalatot nyomott le.

Es megrohanja az elsé egérérség képe.

A Csepzon nagyot zokkent a laktanyabejdrat el8cti kdtyiban. Az 8rség tagjai orditani kezd-
tek, és eszeveszetten rdztdk a centinek nevezett mérészalagot, melybdl minden este levdg-
tak egy centimétert.

Dunai pdr napja még a padlét ultrdzva, sikdlva toltotte éjjeli pihendidejét az rszobdn,
a szirds szagtdl eleredt az orra vére, és § a sajdt vérée tordlte, mint egy megkergiilt, beteg
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bogdr. Pdr napja még remegve vérta, hogy jojjon érte a katonai fogda kocsija. (Kényvet
vitt ki a toronyba. Elkapta az &rparancsnok, és azt hazudta, hogy jelentést tett az tigyele-
tes tisztnek.) Ordk hosszat 4llt dermedt énkiviiletben. A kocsi nem jott. De 6 négy kilét
fogyott, és egy tincs haja megdsziilt. Pdr napja még sorban allc eléfelvételis tarsaival az 6r-
parancsnok eldtt, aki a szolgélati szabélyzat pontjait kérdezgette t8liik, és aki egy szét hi-
bazott, annak a fogkeféjével kellett kitisztitania az illemhelyet.

Aztén pdr napja telefondlt az apjdnak, és immdr mint Gjdonsiilt tisztes vezetheti 8rségbe
a szdzad egereit. Egy kiilon hadsereg lesz a hadseregen beliil az egérérség. Egér Srparancs-
nok, egér felvezetd, egér 6rok! Erre gondolt mindenki azonnal, mikor megtudtik a nagy
hirt. Es mintha hazautazndnak, gy késziiltek a szolgélat felvételre.

A Csepzon vezetSje duddlt a szegedi ldnyoknak, a platdn iilék pedig kiabdltak és csé-
kokat dobtak nekik. Es a lanyok nem vették zokon. ,, Tudjik, hogy nem kézonséges kopa-
szok vagyunk!” — mondta a felvezetdje, és hadtdpkészletével a Deep Purple dobosdt meg-
szégyenitd sz6loba kezdett a soférfiilke tetején.

Azt érezték: nem 6rkddni mennek a bdzisra, hanem meghdditani, birtokba venni azt.
(Dunai legkdzelebb akkor érzett ilyen mdmort, mikor az els6 szalloddjdt megnyitotta
a naményi tidiil6telepen, s a diszbeszédet tarté miniszteren ldtta: egyszerre irigyli vagyo-
ndt és feleségét.)

A bdzis 6rszobdja most romokban 4ll. Valakik bekoltozeek ide, teleraktdk ronggyal, ma-
anyag dobozokkal meg iiriilékkel, aztdn tovdbbvonultak. A falbél, lecsupaszitott véggel,
kidllnak a vezetékek. A ldba alatt reccsen valami. Egy orifon maradvdnya. Megnyomja
a gombjdt. Persze nem jon az oly sokszor hallott sistergés. Még az dtmeneti lakék biizén
4t is érezni a rosszul égd kdlyha fojtogaté leheletét. Benne van az mdr a falakban kivéshe-
tetleniil. Az 8rparancsnoki helyiségbdl elvitték az asztalt. Egy gyermekkocsi van a helyén.
Benne akkurdtusan feloltoztetett jatékbaba, szdjaban cucli. Az ablak egy helyen betdrve.
Ujségpapir van ragasztva a hézagra. Rajta Bagdadot bombézé repiil6gépek.

A bebetonozott fémszekrényeket ldbazatukkal egyiice cibdledk ki. A szovjet tdjakat 4b-
razolé faliképek még a falon l6gnak. Rdmdjuktél megvéltan. A plafonon hasadék. Lehet
hallani, ahogy egy kis dllat motoz a padldson.

Dunai kilép az épiilet elé. Megsimogatja. Aztdn elcsoddlkozik tulajdon gesztusn.

A kutydsok szdlldshelyének hidnyzik a teteje. Csak egy tiszkos gerenda 4ll ki a pdrén
maradt helyiségekbdl. Nem kozelit az épiilethez. Elég volt a szennybdl, és a kutydsok-
ra Ggy emlékszik, mint az elaljasodds legvégsd fokdn 4llokra. A zdszléaljndl az alkoholel-
vonds miatt dithongd dregkatondk sem szdlltak rd annyira az Gjoncokra, mint a bézison
a kutydsok. Féleg az egerekre. Az egérbrségig. Aztdn meg kellett elégedniiik a kdzonséges,
nem eléfelvételis kopaszokkal.

Es Dunai odadobta nekik 6ket. Ez az emlék kisértette legtovabb leszerelése utan. Es ki-
sérti néha még ma is. Kiilondsen az a csendes fi, aki tlizvontatként csatlakozott hozzdjuk.

A legkozelebb 1év8 Srtorony megrokkanva, kifelé délve dll. Dunai, éppen mivel feltétle-
nill élni akar, szereti kiséreeni a sorsot. (Albertville-nél végiggyalogolt az olvadé gleccse-
ren.) De most nem mdszik fel az 6rhelyre. ,,Eld6lni a toronnyal, felnydrsalédni, és mind-
ezt ebben a szutyokban?”

A kozponti térséget valaha Csepzonok uraltak. Mdr akkor valészintitlennek ttint, hogy
meg tudnak mozdulni, a rozsda barndra ette a karosszéridjukat, szakadt ponyvdjuk csap-



kodott a szélben. Most egyet sem ldt. Csak a parlagfliben 1év§ tisztdsok mutatjik, hogy
itt-ott maradtak teherkocsi hulldk. Elmegy két ilyen tisztdsra. Az oldalra fordult felniken
elvékonyodtak, elhasadtak a gumiabroncsok, a fémszdlak kidllnak bel8lik, mint megkez-
dett halban a szdlkdk. A ponyvamaradvdnyokon penészcsikok, a hajtdsokndl pokhaldk.
Savany szagot drasztanak. Nagyapja szabémihelyében volt ilyen szag, amikor a faszenes
vasal6 talpdt megkopdoste (vizsgdlvan, elég forrd-e) és elkezdte a nedves, elvanyadt, meg-
sdrgult nyakd munkdsingeket vasalni. Péra itc is van. A dermedt fii ropog, ha rélép, fej-
magassigban kodfoszldnyokat csavargat a szél. Tapasztalt ilyet 8rparancsnokként is. Eldt-
kozott hely ez, ahol a természet Gnmagit és az embereket is prébdra teszi.

Es nagyszer(i hétteret teremt az eldllatiasoddshoz.

A felvezetdje, Szdray Tomi azt mondta egyszer: ,Aki itt nem bolondul meg egy id6
utdn, az mér eleve bolond volt! Hidba az egérérség, le kell szerelni, nincs mds megoldds!”

A felvezet§je furcsa figura volt. Egyszer délben, az olimpiai féklyagytjtdst imitdlva, el-
kezdett 6gorogiil imddkozni (klasszikus gorog irodalom és régészet szakra nyert felvételt
az ELTE-n), majd fink nagysdgi nagyitdt vett eld, és a nap fényét dsszegyljive elégette
a centibél el6z8 este levdgott darabot.

Szérayval elhatdroztak, hogy 6tévente leszerelési taldlkozékat fognak tartani. Ebbél sem-
mi nem lett. Igaz, sokan Amerikdba, Németorszdgba vagy Anglidba keriiltek. , Mégis kér...”

A két robbandanyag-raktdr koziil mér csak egy 4ll. A hdesé kerités melletti. Elgyalogol
oda. Nyoszorognek a szélben a tétongé kapuszdrnyak. A raktdr ires.

Dunainak az jut eszébe, hogy hasznositani lehetett volna az itt 8rzce TNT-t. Példdul
robbantdsi bemutatdkndl. ,Biztos olcsén hozzd lehetett jutni a rendszervéltdskor. Vagy ezt
a mostani lepusztult bézist kellene 4talakitani paintball pdlydvd. Nem is kell rajta sokat
véltoztatni. Igy, elhagyatottan a j6, valésighti” — ezt gondolja, de maga sem veszi komo-
lyan az tletet. Tul szent és tdl gyaldzatos ez a hely ahhoz, hogy pénzt facsarjon ki beléle.

A hold benéz a raktdrba. A megroncsolt oldalon. Ahol Melk honvéd belerohant a Rabd-
val. ,Nem voltak képesek megjavitani!” Es megint megrohanjak az emlékek. Ahogy Melk
kénnyezve mondja el a kutydsok kegyetlenkedését, és ahogy 8 megtagadja t8le a védelmet,
s6t még a priccsét is elfoglalja. ,Ha tisztességesebb lettem volna, és Melknek nem kell a ve-
zet6fiilkében aludni, elmaradt volna a baleset. Vajon mi lehet Melkkel?”

Az eset utdn az Srséget is kihallgattdk, de se ennek eredményérél, se Melkrél nem 4rul-
tak el semmit. Csak annyi tud, hogy a fitt bement a laktanydba leadni a holmijdt, és tob-
bet nem ldtedk. ,, Taldn nem bértonbe, hanem kényszergydgykezelésre viceék. Az oroszok-
ndl is oda zdrtdk be a rendszerre veszélyes elemeket. Begydgyszerezve egész nap, vegetdl-
ni, mint egy részeg zombi...” Es eszébe jut Melk villané szeme, amikor utoljira r4 nézett.
Orokre megjegyezte. Akkor mérgesnek gondolta, de talin mdr inkébb az ériilet jele volt
benne. ,Vagy a kétségbeesésé és a félelemé?” Es most is litja azt a szempdrt. Behunyja
a szemét. Kinyitja. Igen, ott van a drétkerités mellett. ,Meghibbantam!” A keritésnek hé-
tat forditva indul a kijérat felé. De a meg@riilésnél még rosszabb a megdriiléstdl vald fé-
lelem. Es ezt csak azzal gydzheti le, ha szembenéz félelmével. Megfordul. Az ég8 szempir
kozeledik felé, a kerités tiloldaldn koveti. Nem dllaté, mert magasan van, a legfelsd szo-

gesdrét szdl folote. Dunai felvesz egy elszenesedett végi deszkdt, s mint husingot maga
elétt tartva, Ugy kozelit az idegenhez. Es a szempdrhoz lassan arc, és az archoz fejkendd
térsul. Felismeri. Micu az, a szellemi fogyatékos prostitudlt.




— Katona! Katona! Tudtam, hogy egyszer eljossz még! — mondja a nd és dtbujik egy résen.
,Ez a bézis felszdmoldsa utdn is kijdr ide?” — fut 4t Dunai fején, és az iszonya er8sebb a sz4-
nalomnal.

— Nem vagyok katona. Mit akarsz?

— De az vagy! — mondja a nd ellentmonddst nem tlirve.

— Nem vagyok.

— Akkor miért van rajtad katonaruha?

Tényleg abban van, vagyis paintball 6lt6zékben.

— Mit akarsz t6lem?

—Tegyél velem Ggy, mint a feleségeddel! A toronyban.

— A torony veszélyes.

— Akkor itt — mondja, s mdr hizza is fel a szoknydjit.

— Nem lehet. Nem akarok.

— Az tigyeletes tiszttd] félsz? Nem szokott az kijénni.

— Nincs mdr tigyeletes tiszt. Nincs tobbé 8rség.

— Hazudsz! Mint a kovér.

— Milyen kovér?

— Aki elvette t8lem.

— Mit?

— Elvette t6lem. Elvette! — és sirdsra gorbiil a szdja. Agyvérzésesek bénult szdja széle tud
csak ennyire lefittyedni.

— Mit vett el?

— Elvette!

— Nem vagy éhes?

— Ehes?

— Itt egy kis pénz, vegyél magadnak enni.

— Pénz? — a nd elveszi, és megesoddlja a bankée. Visszaadja.

— Nem j6 pénz. Hamis. Becsaptak vele, és rim akarod sézni.

— Nem hamis. Most jott ki a bankbdl. Haszezres. Mér ilyen is van.

— Hamis.

—J6l van. Akkor fogd ezeket! — és két ezrest ad 4t a nének. Az megnézi, és megesdkol-
ja Sket.

— Kosziii! Rendes fické vagy!

— Ne vérj itc katondkra, nem jonnek tobbet.

— De jonnek. Ejt6ernyd is lesz rajruk. Mondta a kovér.

A Pajero soférjével a folduton taldlkozik.

— Mir keresni akartam, azt hittem, tortént valami... — szabddik az alkalmazott.

— Semmi. Csak sétdltam egy kicsit. Gyere. Indulunk.

A terepjdrénak mdr a nekiléduldsa is hintdzdsba siklik 4t. Dunai felveszi ennek a hinté-
zdsnak a ricmusdc, igy nyugodt tempdban jonnek a gondolatai. Egértdrsaira gondol. Hogy
j6 lenne taldlkozni veliik. Lenne mit mesélnie. Az életérdl. Meg ami ma tortént vele a bi-
zison, arrdl is. ,Rendes fick$ vagy” — jut eszébe Micu dicsérete. Es elmosolyodik.

]
Csabai Laszl6 (1969): Nyiregyhazan él6 ir6, nyelvtandr. Legutobbi kotete: Szindbdd Szibéridban
(Magvetd, 2013).




B ACZEL GEZA

Hl‘a szotar

alakitas

a szinhazba jards kérdése nekem mindig is kényes fékezett bohém
koromban mint a megttirt irogatd ember tobbnyire csak a szinészklubig
értem és elalmélkodtam a bonyolult h6s6khoz szokott figurak olykor
mennyire ostobak noha vibral6 kornyezetiikben bizony jolesett az ivas s a
puder nélkiili divak ingerl6 latvanyossaga hogy maskor pedig ne menjek
hidba valamelyik irdtars cipelt gyantis darabjanak iinneplésére bar kozben
rebbenten korbe is tekintett bukas-e a vége a zajos lakomanak s mikor
a feltinden csinos kritikuslannyal parba alltam akkor azért keringtem
korotte az éjszakdban hogy meg ne verjék és féltékenykedve netdn meg ne
tekerjék a kisvarosi sztarok mert azért koziilitk néhany hamletet vagy
adamot jatszott s a zsenge ndket ez néha megzavarja alakitas kozben
felstilizalt énjiik jo esetben felkavarja a befogadot akinek deszkan kiviil
nehezen latszik a parja nagyon bele kell meriilnie az éjszakdba hogy
tekintélye maga ald gyftirje a ripacsot de ez csak egy vékony epizod
életemben melyen keresztiil athizom a gyotrelmes kérdést tulajdonképpen
ki vagyok s messze-e még a messze mely végleg elereszt



alakithato

az ember csak addig boldog koltd mig a formdazas fontebb stilje nem
zavarja ha jott az iskolai {innep anyak napja vagy racsodalkozott a kamasz
egy-egy gombolyddd lanyka farra mar folyt belSle a rimes jaték sematikus
tankonyvekbdl gyakran volt ajandék néhany lirai sablon melyet igazitani
is alig kellett s noha nem tudta még az ahitatban az Onkifejezése
zsakutcadban baktat a maga nyelvi ficamaival befejezte elégedetten
a gyermeteg szolamot s dkombdkom betlikkel valamilyen nyomot
otthagyott szeretteiben mikozben lelke furcsa érzéshullamokban kielégiilt
majd iromdnyainak btivkorét elhagyta végiil és hangoskodd tarsaival
tovabb poroszkalt tjabb éretlen kalandok felé nem is sejtve milyen 6nvédo
menedék kibujni az dnmutogatds kényszere aldl mivel alakithaté létiink
vagya és a terel6 korlatok egyszer csak Osszeértek valahol elsziva tiszta
ambicidid eldl a leveg6t s a vakuumos maganyban alattomosan megsztinnek
az ismert moralis alapzajok a tandcstalan térben 0sszemosodik bevalt
kozhely és a mvészinek képzelt forradalom a racié6 peremén végképp
Osszezavarodva a tokéletesség felé most hogyan tovabb

alakoskodik

gyerekkorom 6ta furcsa mod féltem a vegytisztaktol akkor még nem
ismertem az arnyalatokat &m ha valaki a kozelemben morcosan raszolt
a mellettem levére te vagy elhibazott életiinknek utolso fattya lehetett az
a gyereknek apja vagy az anyja éreztem az indulat nemsokara kifordul
magabol és rovidesen simogatdssa szinezédve jelenik meg a mamor ahogy
késobb a megollek is hangos nevetésbe fordul mivel a szemantika is
ugyancsak torzul a tudomanyossag foruman mivel a belsé érzelmi gomoly
nem suhan at a papiron nincs kell§ affinitdsa eme szinten majd csak
sziiletik még sok kellemes masa mozgasunk terének melyben szegény
para némileg tigy folklor sémara csak spontan alakoskodik igy teremtve
meg a személyiségének tidvos kellemét am olykor a kandcot feljebb
csavarva meglatod ahogy a nagy politika alja mar az egész léted zavarja
s rogton Uj dimenzidkba csuszik az artatlannak t(ing jaték a bizalom féltve
Orzott falai korben leomlanak torokszoritéan tor el6 a félelem mit hozhat
a holnap ha az alarcukat ledobd gengszterek mint vékony bériink alatt
a gyors erek ellepik a nekiink mért teret kidlve almaink

|
Aczél Géza (Ajak, 1947): kolté, kritikus. Az Alfold f6szer-
kesztéje. Debrecenben él.



NAGY HAJNAL CSILLA

A farago

Amikor utoljara latogattam meg, épp egy
cinegét faragott,

zavarba ejté aprolékossaggal

rozsdas bicskaval.

Az erkélyen {ilt,

valamit motyogott arrdl,

hogy ez a madar mar nem lesz
olyan torékeny, mint az el6zé,
és kozben zavartan mutatott
az Oreg tolgyfara.

Kiilonos ebédet talalt,
konnyes szemekkel, apré
huisokat rantott ki,

néman ultiink és ettiink,
majd mikor megkdszontem,
szomoruan razta meg fejét.

Két napot voltam nala,

azalatt elkésziilt a cinege és
lakhelyet talalt az oreg tolgyfa egyik
gorbe agan.

Par hénappal késébb mentem el hozza tjra,
nyitott ajtd és hiivos szobdk fogadtak,

az erkélyen pedig, apam karosszékében
egy zavarba ejt6 aprolékossaggal elkészitett
szobor, rola.

O maga az Sreg tolgyfa egyik

gorbe agarol logott,

teste békésen hintazott a szélben,

a fa torzsén remeg0 kézzel irt igéret vart.

Ald3

as

Es ha egyszer bemutatlak neki

te majd elmondod a gyonyorii nevedet
ram nézel a szemed sarkabol
megérinted a vallam

mosolygok

eltoltiink ott par percet

kitépek néhany gyomot

aztan én ugymond megsimitom az arcat
rad nézek

indulhatunk

te meg szolidan biccentesz
a kopott fa kereszt el6tt.

]

Nagy Hajnal Csilla: Budapesten, Losoncon
és a fejemben (meg néhany masik ember
fejében) élek. Magyar szakon, kreativ irds mi-
norral tanulok az egyetemen. [rasaim eddig
tébbek kozott az Opusban, a Sikolyban és az
Irodalmi Szemlében jelentek meg.
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Hajnal utca

Lilla, neked kezdem el

utmelletti élelmiszer-druhdzban bevasaroltak, cukrot, lisztet, rad szaldmit,
: Z olcsébb csokolddét, egy darab gydrilag csomagolt sajtot, kiszsak krump-
lit — a nagyobbik zsékot, mérlegelés utdn, az asszony visszaengedte a 14-

ddba —, hagymdt, olajt, olcsé hdztartdsi kekszet, margarint, kenyeret — a fogkrémet az as-
szony visszarakta a polera —, s6t pakoltak a bevdsdrlé kocsiba.

Mentek az orszdguton, a férfi meg az anyja. A férfi 6tvenhét, az anyja hetvennyolc, a fér-
fi vezetett.

— A katolikus templom elétt befordulsz, neked balra. Amikor én jottem Vdrad feldl, ne-
kem jobbra.

A templom el6tt befordultak balra. A férfi anyjdnak testvéréhez, ikertestvéréhez vittek
csalddi segélycsomagot, tél kozeledte el8tt vastag ruhdt, élelmiszert, olyan gonc csomagot
is, amit, mondta a férfi anyja, Etus nyolcezer forintért majd elad a cigdnyoknak.

— Etus cigdny szomszédjédnak hat, azoknak huszonnégy gyereke van, az 6sszesen harminc.
Miért mondjdk ezeket nagycsalddosoknak? Nélunk is nyolc gyerek volt, apddnal hat, az
tizennégy. Az unokdkat meg se szdimolom. Mi is nagycsaldd vagyunk.

Beértek a faluba, elmentek az utolsé hdzig, megfordultak, tettek még egy kort. A fér-
fi anyja megdllitotta a férfic a falu elején, az elsé buszmegalldéban, ahol mér jértak egy-
szer. Ott van a térkép, nézd csak meg, Viorel rogton megtaldlta, vele litogattam itt el6-
szor. Akkor Viradrél.

Viorel, a férfi anyja élettdrsdnak, Feri bdcsinak a veje volt. Nem hdzasodtak ossze a fér-
fi anyja meg Feri bdcsi, egytite éleek csaknem hisz évet, miutdn a férfi apja meghalt. Fe-
ri bdcsi is meghalt mdr, aki a férfi szerint elromdnosodott magyar, Feri bdcsi szerint azon-
ban magyarrd elkorcsosult romdn ember volt.

— Majdnem annyit éltem vele, mint apdddal. Vele huszonnégy évet, ezzel — gondolt
a Feri bdcsira — majdnem huszat.




— Nines a térképen Hajnal utca, Ajuszi. — A férfi oldalt fordulva szélt vissza az anyjdnak,
aki a kocsiban maradt, lehtzott ablak mégott.

— Menjiink vissza a tdig.

Visszamentek a tig. Hosszt, téglaalapt, mesterséges t6 a falu kdzepén.

Megint ugyanazok az emberek jottek szembe, akikkel mdr taldlkoztak, csak most a nagy
keresztezédés elétt.

— Itt fordulj jobbra, ennck a végében lesz. — Befordultak, az utca végében szdntdfsld.

— Tl kordn lejottél az aszfaltos terdl.

— Ahol mondtad.

— Menjiink oda vissza.

A férfi nehezen fordult a kocsival, figyelnie kellett, az drkokat az Gt mindkét oldaldn
nem olyan rég mélyitették. Visszamentek a f8ttra.

— Léttad te is a tdbldt. Vincsod.

— Véncsod, Géborjdn. Ez volt a tdbldn.

— Géborjdn, az nem érdekes, Vincsod.

— Véncsod van alul, az az elsé falu, most vagyunk ott, foltte Géborjdn, mert ezen az
tton az a mésodik. Aztdn nincs tovdbb.

— J6. Menjiink vissza a faluba, Vancsod.

A férfi kiment a f8ttra, nagy ivben megfordult, megint visszamentek.

— Kérdezziik meg, ott jon az a férf.

— Ne kérdezz senkit, menj elére, én jirtam ict. Ez mér a reformdcus templom, ez nem
érdekes, menj csak tovabb.

A reformdtus templom utdn megkeriileék megint a tavat, de most egy kis utcdba is be-
mentek. Megéllt egy kapu elétt, ahol a parasztasszony a kapufélfit tdimasztotta. Nem ér-
tette a kérdést. Aztdn a fejéhez kapott.

— Hajnal utca! Tovébb tetszik itt menni, az utca végén jobbra, aztin megint jobbra. Ott
tessék megkérdezni.

Tovébbmentek, aztdn kétszer jobbra. Az utcdn végig, a hdzak el6tt senki. Megélltak egy
hdz el8tt. Az egyik alacsonyra nyirt sovénykeritésen a férfi dckiabdlc.

— J6 napot! — Rozsdds mez8gazdasigi géptorzok hevertek szanaszét, sdrga agyagpor, fii
alig. A pajta ajtonyildsdban hinta.

— J6 napot! — kiabdlt megint, kicsit most elhtizta. — J6666napoooot!

A férfi anyja a kocsiban iilt.

— Ideges vagy? — kérdezte a férfi. — Ne idegeskedj, megtaldljuk.

— Nem vagyok ideges, gyere, menjiink vissza.

Gyerek jott ki a torndcra. A hinta nem miatta van ott.

— Egyediil vagy?

Kijott az anyja.

— Nem vagyok egyediil.

A gyerek anyja sem hallott a Hajnal utcdrél. Vincsodon ilyen nincs, mondta.

— Dechogy nincs — mondta a férfi anyja —, én jirtam ott, ott lakik a testvérem. Na gye-
re, menjiink innen!

— lkrek — mondta a férfi a gyerekekre, mert kijote egy mdsik is a hdzbdl.

— Hivd csak apddat — mondta a torndcon a parasztasszony —, neki lakik itt az anyja.
Mit tudom én.

— Menjiink mdr! — mondta a férfi anyja.

— Ezt még vdrjuk meg.

— Ne vérjunk semmit, mit tudnak ezek!

Visszamentek a falukozpontba. A férfi megéllitotta a kocsit, kiszallt a postdval szemben,
a templom el8tt. Megnézett itt is egy falutérképet.

— Ezen a térképen sincs Hajnal utca, Ajuszi — mondta az anyjénak.

— Mondtad mér! Dehogy nincs, nem is tudom, minek nézed mindig azt a térképet.

— Nincs, ha mondom, ez egy mésik térkép, falutérkép, utcdk, itt a t6, itc dllunk most,
ezen sincs.




— Viorel pedig megtaldlta — mondta a férfi anyja —, éppen itt dlltunk meg, ebben a busz-
megalléban, akkor 6 vezetet, Viorel. Minek két térkép egy faluban?

— Akkor visszamegytink Viorelért Varadra, nincs olyan messze.

— Mirella nem engedi el.

— Miért ne engedné?

— Beteg, mindig beteg. Gyenge a dereka, nem szabad iilnie, nem lenne szabad vezetnie.

— De hdt mindig vezet.

— Vezet, mert kell nekik a pénz. Egy autdszereld mi a fenét csindlhatna. Nem megyiink
Vidradra, majd ha végeztiink.

Mirella a férfi anyja élettdrsinak, Feri bdcsinak a ldnya. Ma is hdlds a férfi anyjdnak, ami-
ért hisz éven 4t kitartott az apja mellett. Nagy gond lett volna az erészakos emberrdl gon-
doskodni, ezt a gondoz a férfi anyja levette a vallardl.

— En megmondtam neki az elsé percben — szokta volt mondani a férfi anyja, még Feri
bécsi életében —, én megmondtam neki.

— Mit mondedl meg?

— Hét azt, hogy nem csindlhatja az eszit, amig ndlam lakik. Ha nem tetszik, fel is ut, le
is ut, feldlem mehet.

— Es? Nem csindlta?

— Mie?

— Hit az eszit. Te mondtad.

— Nem, befogta a szdjét, nem okoskodott.

Feri bdcsi addig szélitotta ,,fiamnak”, amig a férfi egyszer, még az elején, hatdrozottan
rd nem szdlt.

— Hagyja abba, nem vagyok a maga fia. Volt nekem rendes apdm, annak vagyok a fia ma is.

Feri bdcsi akkor felhagyott a fiamozdssal, de a férfi azt a tekintetet, a felakadt szemdl-
dokot nem felejeette el.

— Ne nézd azt a térképet, én jértam ott.

— Nincs Hajnal utca, ha mondom — mondta a férfi az anyjdnak, aki még mindig a ko-
csiban iilt, lehdzote ablak mogote.

Postdsnd tolta a postaudvarrdl kifelé a biciklijét, a férfi megkérdezte.

— Ne kérdez8skddj, gyere, menjiink.

A postdsnd elbizonytalanodott, tébbszor belenézett a kocsiban il 6regasszony arcéba.

— Vincsodon nincs Hajnal utca — mondta.

— Ugye mondtam, hogy ne kérdezdskodjél?!

— Vincsodon vagyunk? — kérdezte a férfi a postdst.

— Ne jdrass engem le — mondta az anyja.

— Persze hogy ott — mondta a postis.

— Na, litod — mondta az anyja.

— Es a Hajnal utca?

— Az nincs!

— De van — mondta a férfi anyja a postdsnak —, az utca elején és a végén is ki van {rva,
kétszer jartam itt, Vincsod, Hajnal utca.

A férfi eldontotte, ha megtaldljak az anyja ikertestvérét, nem hdnytorgaga fel neki a ke-
resgélést.

—J6l van, Ajuszi — mondta az anyjdnak. — Bemegyiink az 6nkormdnyzathoz.

— Pénteken egyig — mondta a postdsnd —, tessenek csak menni.

— Minek? — kérdezte a férfi anyja, amikor megérkeztek.

— Megnézziik a névjegyzékben, abbdl kideriil, hogy jé helyen jarunk-e.



— Megint hiilyének nézel! Légy szives, ne nézd hiilyének az anyddat!

Kedvesen eligazitottdk dket, és az elsé hivatalnok, egy kézépkort hélgy mar a név hal-
latdn kozolte, hogy a faluban ilyen nevli személy nem lakik. De azért megnézte a nagy-
konyvet is.

— Egy romdnunk sincs — mondta.

— Magyar az, csak a férje utdn romdn, de mdr az is meghalt — mondta a férfi anyja. —
Csak a neve romdn, ami maradt.

— Nincs ilyen. Biztos, hogy jol tetszik emlékezni? — kérdezte a né.

A férfi anyja most el8szor elbizonytalanodott, de aztdn mégse.

— Na, maga is kezdi! Itt lakik az ikertestvérem, kétszer jirtam néla, ne nézzenek hiilyének,
Vincsod, ne idegesitsenek. Csak a hidat nem litom. Atmentiink egy hidon? — kérdezte a fide

A né a két tenyerével az arcdhoz kapott.

— Gdborjén! — mondta. — Gdborjénban tetszett jirni. Artelefondlok. Vette a telefont.
Kis id mulva beleszolt, bemondta a nevet: — Florea, az, az az, Etelka. — Valamit hallott,
azt megkdszonte, aztdn letette.

— Ertus.

— A Hajnal utcdban lakik a néni testvére, de nem Vdncsodon, hanem Gdborjédnban. To-
vabb kell menni. Nem olyan rég telepiilt oda le Romdnidbdl. A kévetkezd falu.

—Igen, Nagyvdradrél — mondta a férfi anyja. — A fene egye meg, Géborjdn! Bocsdss meg,
fiam. A hetvennyolc év, az hetvennyolc év. Maga se haragudjon! — Elkapta a hivatalnok
asszony kezét, ha az nem huzza vissza, megcsdkolja. A szemébe nézett.

— Nyolcvanhét, Ajuszi! — mondta a férfi.

— Mennyi?

— Na, menjiink.

Kint, miel8tt betiltek volna a kocsiba, a férfi anyja megkérdezte:
— Miért mondtad, hogy nyolcvanhét, hetvennyolc vagyok!

— Hogy hihetd legyen, Ajuszi, azér.

Amikor dtmentek a hidon, a férfinek eszébe jutott, hogy nem messze innen, a hatdr tilsé
oldaldn, j6 pdr évvel ezelStt, amikor még otthon volt ott, az apjdval horgédszott az ehhez
kozeli partszakaszon, par kilométerrel délkeletebbre a Beretty6n.

—J6, hogy beugrott.

- Mi?

— Hdr az, hogy 4t kell menni egy hidon. Ha nem jut eszedbe, még mindig Vincsodon
keresnénk a Hajnal utcit.

— Az igaz — mondta az dregasszony.

A hid utdn jobbra fordultak, aztdn balra.

— Apad nem szeretett 4tjonni, amig élt, még litogatdba se ebbe az orszdgba. Nem is jért
Magyarorszdgon. Azt mondta, neki ne pékhendiskedjenek a magyarok. Csak a futball-
meccseken tudott magyarnak l4tszani, az biztos.

— Azt, hogy ne pskhendiskedjenek a magyarok, a testvéredre mondta.

— Janira? Nem. Jani nem pokhendiskedett. De nem szerették egymadst. Inkdbb apdd
nem szerette a Janit.

— Etust szerette?

— Apéd? Erust se szerette.

Virt.

— Csaka munkdjit szerette, meg az intarzidt.

Kicsit hallgattak, a férfi figyelte a hdzszdmokat, aztdn megalle a kocsival.

Mintha megérkeztek volna.

— Es Feri b4csi?

— Mi van vele?

— O jért Magyarorszigon?

— O? Sose. O se. Csak a habort utdn, amikor szokni kellett a zsirral, vissza meg a ke-
nyérrel. — Kicsit vart. — Csak én. En mindig jéttem.

39



40

A Berettyd-hid utdn jobbra kanyarodtak, a széles Gt mellett, mind a két oldalon virdgos-
kertek, tavaszi virdgok meg 8sziek. Egy traktor, rozsdds eke, rendsodrd, borona kicsorbult
tércsdkkal, disznddl £6lott galambduc, csirkék az udvaron, az egyik keritésen 6reg konyokolt.

— Ha itt végeztiink, az ikertestvérednél, nem akarod megldtogatni a bétyddat, a Janit.
Ha mdr itt vagyunk, Ajuszi.

— Kozel van?

— Kozel.

— Debrecen.

— Debrecen, igen. Nagyon kozel.

A férfi anyja sziinetet tartott, nézete elére kifelé, messzire. Az Gt végén legeld, aztdn er-
dé, jobbra elkeritve kicsi t6, viz benne alig.

— Nem. Mit mondjak neki?

— Hdt megldtogatod.

— Nincs mit mondanom.

— Rég taldlkoztatok, mikor?

— Akkor sincs mit mondanom neki. Minek menjek?!

Macskakélykok futottak a jérddn szanaszét, nagy hast anyjuk meglapult a betontér-
melékben.

— Etus macskdi, helyben vagyunk — mondta a férfi anyja az utols6 héz elétt.

— Itt a cigdnysoron?

— Te nem ldtod, hogy nincs tovabb? Itt.

— Nem is mondtad.

— Minek mondtam volna?

— Hidg, hogy tudjam.

— Elég, ha most tudod. Nem elég? Etus! Etuuus! — Aztén megint, most tiirelmetle-
niil — Ecus!

Magas, beesett arct, csupacsont asszony jelent meg a rovid, torndcos hdz bejdrati ajtajé-
ban. Nem hasonlitott a férfi anyjdra a férfi anyjdnak az ikertestvére. Minden ruha fehér
volt rajta, a hosszt férfinadrdg is, és koszos. Kijott némén a kapuba.

— Hogy nézel ki? — mondta halkan, csak maga elé a férfi anyja, mintha szégyellné a fia
elétt.

Megpusziltdk egymdst, a férfi kozelebb lépett, Etus 6t is megpuszilta, kétszer. Aztdn
sirni kezdett.

— Rozsi! Hogy keriilsz ide?!

— Hét nem megmondtam, hogy jovok? Megmondtam, nem? — Visszament a kocsihoz,
kinyitotta a hdtsé ajtée, és az tilésrdl kirdmolta a két mlianyag zacskdt, amibe az tizlet el8ec
pakoltak. — Nesze — mondta —, rakd el, neked hoztam.

— Nézd meg, gyere, nézd meg, hogy nézek ki. Gyere, gyere! Ide koltdzeettek a ldnyok. Ide.

Bementek a lakdsba. Foldes konyha. Hiit8szekrény balra a bejdrat mellett, az ajté mo-
gote egyetlen vasszogon logé fogas, iiresen. Szemben 4gy, el8tte asztal, az dgyon és az asz-
talon ruhahalmazok, rongyok, leszakadt padldsfeljdré alatt létracsonk. Jobbra foldes szoba,
4gy, szekrények nyitva, itc is ruhdk, és rongyok, gytirdttek, koszosak, az utcai ablakon csi-
kos hdzipokréc, rajta fejjel lefelé macska épp ugrani késziilt, ugrik is, aztdn, iszkiri, a ma-
sik ablakon ki. Egy rddi6 hangosan szdlt.

— Mindjart lemeriil. Még egy nap és lemeriil — mondta Etus.

— Toltsd fel, miért nem toltod fel?

— Kikapcsoltak neki az dramot — mondta egy fiatal fiti, aki akkor termett a bejérati aj-
tén belill. — Nines neki géz se, én szoktam hozni neki, ha van mibdl.

— Rendes emberek. Tudsz adni neki hatezerdtszdzat? El is hozza, meg is vdrhatod. Ulje—
tek le! — Egy székrdl letolta Etus a szines plédeket, meg a fiiggonyt karnisostul.

A férfi anyja leszdmolt tizezer forintot: — Vegyen egy sort is magdnak, meg hozzon ne-
ki elemet.




— Vehetsz két sort is, Gabi. A felesége f6zni szokott, ezek rendesek. De a fia, az egyszer
kirabol. Gabi! Ilyent hozzal. — Kibontotta a kisrddiét, megmutatott egy ceruzaelemet.

— Akkor még otszdzat kérek.

— Adjél neki.

A férfi anyja adott. — Mit visznek el, te?

— Mindent elvisznek. Lecsapoljak ezek a halastavat is.

Gabi felkapta a torndcrdl a gdzpalackot, rdtaposott a drétkeritésre, dtugorta, a mdsik
kezével kormanydnal fogva felemelte a f6ldrél a biciklit, ami mintha mindig ott vért vol-
na rd. Rdakasztotta a palackot, és a bicikli mellett futva hagyta el a szomszéd udvare, el-
tlint a sarkon.

— Beszélgessetek — mondta a férf, az asszonynak a fia. Kiment az utcdra.

Szemben lakatlan hdz, mellette iires telek, mogotte dsott té kdrbekeritve, a kozepéig

épitett, lapos félszigettel, tévolabb akdcos, derékban megesonkolt fenydk.
— Menjél csak — kidltott utdna Etus —, az ott a halastd.

Amikor néhdny perc mulva visszaérkezett, az anyja meg az ikertestvére ugyanott lltak
az ajtéban. Mobiltelefonjdval tobbszér lefényképezte Sket, bucsizkoddskor nem enged-
te, hogy Etus megpuszilja. Beiilt a kocsiba, a halast6 utdni foldaton, még a kis erdd el8ec
megfordult, megéllt a kapu el8tt, s miutdn az anyja is beszallt, visszaindult a féut felé, 4t
a hidon, a Beretty6 {6lott, Gdborjdnt elhagyva, keresztiil Vancsodon a hatdr felé.

A hatédron pillanatok alatt dtjutottak, gyakran jar mostandban erre, nem is emlékszik, mi-
kor nyitotta fel utoljdra a csomagtartét, csak gurul. Bezzeg azeldte félnapokat 4lle sorban,
nem egyszer visszaforditottdk a romdnok még a rendszervaltist kovetden is.

— A gyomrod, Ajuszi? — kérdezte most a férfi az anyjdt.

— Mi van vele?

— Nem goresol?

— Mi a fenének goresolne?

— Nem is olyan rég még gorcsol.

— Mikor volt az! Nem is emlékszem! Naponta dtjohetnék, fiam.

— Annak idején, egész Giton meg se szdlaltdl hazafelé jover. Négy dra .

— Ki emlékszik!

—Te nem?

— En nem!

—FEn igen — mondta a férfi. — Pisilni se dllhatcunk meg, azt mondtad, minél el8bb ott-
hon akarsz lenni.

A férfi anyja erre mdr nem vélaszolt, a hatdr utdn jegyezte meg:

— Na, ldtod. Ki tudja, hogy volt!

— Menjiink egyenesen a temetébe — mondta a férfinek az anyja.

— Mirelldt nem vessziik fel? Mégiscsak Feri bdcsi ldnya.

— Minek, ki megy 6 egyediil, ha akar.

— Egyiitt nem szoktatok?

— De szoktunk. Ki megy 6 egyediil is, ha ldtni akarja az apjit. Hiilyeséget beszélek, de-
hogy ldtja. Most itt vagy te, minek jonne? Kocsival megyiink be, én majd fizetem.

— Sétdlhatndnk.

— Te csak azt hiszed, a Feri bécsi sirja a temetd mdsik végében van, a Pece-parthoz ké-
zel, az apddé meg itt az elején. El8szor oda megytink, a Feri bacsihoz.

Keresgélték a sirt, a Feri bdcsiét.

— Nem vagyok én ehhez szokva — mondta a férfi anyja. — Gyalog mindig megtaldlom,
a taxis pedig parcellaszdm szerint megy, megnézi a bejdratndl, aztdn, mint aki hazamegy,
idetaldl. Meg ismer is, mindig ugyanazzal jovok, ha lehet, Neluval.



A sirkdvesek mellett taldltdk meg a sirt, egy didfa meg egy fiatal flizfa alatt. Befejezetlen
betonkeret mogdtt hiromba osztott sirhely, beesett f6ld, az egyiken friss virdg.

— Tessék, Mirella volt itt.

A férfi anyja négy csokor szdraz virdgot vésdrolt a temetd bejdrata eldtti virdgdrustol.

— A frissen vdgott virdgot lopjdk, mondta. A virdgos visszavdsdrolja bagdért, vagy az em-
bere viszi vissza a sirr6l. Nem is titkoljék. Nem értem, Mirella alig mehetett el, ha ez a vi-
rdg még itt van. Tudrta, hogy Pestrdl veled egyenesen idejovok, hdt ezt tizeni.

— Mir?

— Hogy akkor is eljon, ha én vele nem akarok. Meg azt is, hogy megelézott. Hit meg.

Apédat el8szor ide temettiik, ezt tudtam megvenni neki. El8szor jovok ki a Feri bécsival
a felesége sirjdhoz, akit apdd utdn fél évvel temettek, de annak akkor mdr tobb, mint egy
éve volt. Feri bécsi javasolta, hogy elébb a feleségéhez menjiink, mert az a temetd végé-
ben fekszik, és onnan jojjiink majd vissza az apddhoz. Az uram — a te apdd — is ott fekiidt,
a temetd legvégében, minden 4rkon tdl, amig nem taldltam neki helyet a bejérathoz kozel,
mondom neki. De taldltam, és exhumdltattam, hogy ne csavarogjak hozzd olyan messzire.

Egyre gyantsabb lett nekem az egész Ut a Feri bdcsival, a Feri bdcsi feleségéhez, hiszen
amikor még ott fekiidt szegény apdd, ugyanazt az utat én egyediil, azel8tt, tobbszor meg-
tettem.

Nem hiszed el, apdd helyére temették, pontosan az 8 azeldtti helyére a Feri bécsi feleségé.
Megmutassam? Ide. Es akkor a Feri bécsi mdr az élettdrsam volt. Vagyis mondhatom azt.

Mondanom se kell, hogy mdr nem oriiltem, hogy olyan hamar sikeriilt sirhelyet taldl-
nom apddnak a bejdrathoz kozel. Nem volt szerencsés olyan hamar megszabadulni a ré-
gitdl, akkor most nem ide jarnék. Apddar kitelepitettitk az eredeti sirhelyérél, a Feri bécsi
feleségét be. Honnan tudhattam volna?! Hét tudhattam? Nem tudhattam!

Kijoviink a Feri bécsival elészor, és ldtom a sirk6von a felesége nevét az évszdmokkal,
alatta meg a Feri bdcsi nevét a sziiletési évszammal. Mit mondjak neked, nem hidnyzott.

Majd ldtod, ha ot lesziink apddnal, révésettem az apdd neve ald én is a magamét meg
a sziiletési évszdmomat. Nem sikeriilt olyan betit taldlnunk, mint az apddé, kicsit eliit-
nek az enyémek az 6vétdl, de most mar mindegy, ez a szokds. Nektek majd csak a mésodik
évszdmot kell megrendelnetek. Azt tgyis csak ti tudjitok, én nem kisérletezek, az biztos.

A férfi anyja felnevetett.

Eldéntdtte, hogy hazafelé megkérdezi az anyjdt a kocsiban, hogy az apja betegsége alatt
is ismerte-e mar Feri bdcsit.

Mir nem volt gyerek, de még otthon lakott. Elektromos mszerésznél dolgozott, ebédre
haza szokott ugrani a munkdjébol, de nem minden ebédre. A kdposztds cvekedlit forrdn,
azonnal a tészta kif6zése utdn szerette, ne keseredjen meg egészen a piritott kdposzta se.
Az el8szobdban, a fogason rovid bérkabdr logott, furcsa zajokat hallott a csukott ajté
mogiil, jobbrél, a nagyszoba fel8l. Aztdn csend, még nagyobb csend, egyre gyantsabb. Eb-
bél a leggyantisabbdl valamit azédta is gyakran hallani szokott. Mintha kivdrndnak a zajosak.
Késébb, amikor Feri bécsit megismerte, ugyanazt a bérkabdtot ldtta rajta nem is egy-
szer, aztdn meg az elészoba fogasdn, miutdn Feri bécsi bekdltozote, az apja helyére. Ugyan-
azt a zseb mellett, nyakban, hénaljban kopdsosat, ami a fogason 16gott, amikor mdr nem
volt gyerek. Gyakran gondolt r4, el is dontotte nem egyszer, hogy sz6vd teszi, most megint
itt az alkalom, mi lesz, megkérdezi. Feri bdcsi is meghalt, az apja is meghalt kordbban, itt
a temetd, ldtogatéban van, nem olyan egyszer(i ez, Ajuszi. A b8rkabdt nem kophat tovébb.

Visszaiiltek a kocsiba, dtmentek az apja sirjahoz, oda, ahol nem egyszer jért mdr a férfi
egyediil, meg a gyermekeivel is.
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A férfi anyja lakatkulesot kotort el8 a tdskdjabdl. A lakat nem nyilott, a férfi is hidba
prébalkozott.

— Pedig volt eszembe, hogy hozok egy kis olajt. Vagy zsirt. Nem hoztam. Egye meg a fene.

Megint prébalkozott, aztdn megint, ki-be hizogatta a kulcsot, feszitette.

— Szokott it lenni egy balik, azt, ha megkérem, bemdszik, leteszi a virdgot.

A férfi is probalkozott. A szemétkupacban taldlt egy fémdobozt, két oldalrél gallyal, sze-
méttel megtdmasztotta, kiegyensulyozta, rddllt. Egyik ldbdc kéc hegyes ldndzsa kozote 4t-
tette a kovdcsolt vas keritésen, aztdn még se. Feladta.

—Te ne méssz be, 8sszekoszolod magad.

— A torott bokdmmal nem megy — mondta a férfi. Félhtzta bokdjdig a farmert.

— Mikor tdrted ssze? Nem is tudok réla. Héc akkor nincs mds, behajitom. — Bedobta
a szdraz csokrokat a sirra. Az egyiket a fekete marvdnyoszlop egyik, a mdsikat a mdsik ol-
daldra. — Mehetiink — mondta. — Nem tudok én rélatok semmit.

— Volt mdr ilyen? — kérdezte a férfi.

— Milyen?

— Hogy bedobtad.

— Nem, mindig itt volt a balik.

— Meg kellett volna keresni.

— Minek, ha nincs itt, akkor nincs, hidba keresed.

Beiiltek a kocsiba, a férfi azt gondolta, hogy akkor, na, most, majd kifelé.

Hamar eléreék a kijdratot, ahol befelé jovet fizettek. Gydszoldk joteek sokan, gyalogo-
san. Majd kint megkérdezem. A kapu utdn, a korforgalomban eltévesztette a vdrosba ve-
zetd kijdratot, tett még egy kort, aztdn még egyet, ezt mar csak id6hazdsbél.

— Eltévedtél?

— Dehogy!

— Akkor mit csindlsz, mit kérozol?

— Semmit. Van idénk. Kedvtelésbdl. — Majd a vdrosban kérdezem, amikor keresztiilme-
gylink. De a vdrosban sem kérdezett, lekototte figyelmét a forgalom.

Nem értette, honnan ennyi ember a jrdaszéleken, a kereszeez8désekben, a zebrakon, az
Uttesteken, a piros és a zold ldmpék el6tt, a Szent Ldszl6 hidon, majd visszafelé a Decebalon,
a szlik tereken, amelyeken a szokdsdndl gyorsabban keresztiilhasitott. Futkosnak 6sszevis-
sza az emberek, 4t a villogé sdrgdn, a piroson, sok itt a kiszdmithatatlan, sok a bolond, az
es6 is eleredt. Majd otthon megkérdezi. Nem, otthon nem. Addig. Itt valahol.

— Ne f6zzek? AHJ meg a piacndl, mit ennél? Fzok valamit.

—Jb, t8zz41.

— Esziink, aztdn mehetsz te is. Kdposztds cvekedli? Azt szeretted.

— Igen, az j6 lesz, még haza is futottam érte gyakran, hogy meleg legyen.

— Forrén szeretted.

— Ugy. Legyen kdposztds cvekedli, Ajuszi — mondta a férfi.

— A tésztdt mindig el8tted f8ztem ki, megvértalak vele.

Meggllt a piacndl, amig az anyja vdsdrolt, kedvtelésbdl tett egy kort, megkeriilte a piacot.

Korossi P. Jozsef (Nagyvérad, 1953): koltd, novellista, publicista, konyvkiado.
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NI ILWNVIN + c g ¢cnyrészlet

Csak igy lehetsz ve

paszkodtak djdonsiilt feliiletiikhoz. Pedig mér tobb mint negyeddrdja pucoledk,

mindhidba. Most persze mindez nehezebb volt mdr, miéta becsongettek. Nem
elég, hogy nem szabadott felkelteniiik a figyelmet, egyszerre kellett takargatni is, amit
kozben megsziintetni végytak. Nem érzékelték, persze, szoritott helyzetiikben
mindezek finom szimbolizmusit.

Laura mindent kipakolt, amit csak médjdban 4llt, fiizetet, konyvet (pe-
dig sosem haszndledk a téreénelemkdnyvet, tiszta szerencse volt, hogy
aznapra valamiért mégis bepakolta), jegyzetfiizetet, tolltartét. Szan-
di szemiivegtokjdt. Nem volt ekkora az elrejteni kivént feliilet, de
azzal sem akartak gyanit kelteni, hogy csak azon a részen legyen
valami a padon. Mi van, ha félrecstszik valami. A pillanat to-
redéke alatt kellett mindenre gondolniuk.

A sziinet maradék nyolc perce, miutdn szembesiileek a ki-
alakult helyzettel, nevetségesen kevés idének bizonyult a stra-
tégia kigondoldsdra. Amint megldcedk (mérpedig ennél /is-
hatdbb dolog nem is volt az osztalyteremben), tudtdk, nincs
pazarolni valé idejiik. Holott fontos megbeszélnivaldjuk lect
volna, Laura egy almdt is el kivdnt volna fogyasztani, taldn
a matekleckébe is belekezdett volna, hogy ha tgy alakul, leg-
aldbb annak hiteles bizonyitékdt tudja felmutatni, hogy 6
ugyan elkezdte, csak sajndlatosan nem értette, nem ment ne-
ki, ezért hagyta félbe, s még véletleniil sem azért, mert tegnap
fontos kupaktanicsot kellett tartaniuk Szandival, telefonon,
majd levélben folytatva, délutdntdl egészen éjszakdba nytldan.

N em koptak a bettik. A fizika minden lehetséges térvényét meghazudtolva ka-

Csak igy lehetsz ve

Eddig jutottak.
Pedig bevetettek mindent, ami csak régtonzote eszkozedrukbdl elékertile:
elészor persze a benydlazott zsebkenddt, majd bevizezettet (Szandindl volt

egy félliteres dsvanyviz), aztdn higiénés torl6kenddt, par csepp kolnit, végsd el-



keseredésiikben pedig (bdr az ebbdl dradé szag a pdr csepp kolnivel mdr leplezhe-
tetleniil egyedi, émelyit8en orrfacsaré szagkavalkddot alkotott), koromlakkle-

mosét is. Semmi eredmény, azaz csak ennyi: lejott a lem. Es még ezen feliil
h4rom misik sor is volt.
Ez volt (akkortdjr) Szirdnd — szent meggy8z8dése szerint — leg-
szebb verse.
Mennyit dolgozott rajta, pedig ekkortdjt, lassan mér egy éve csak
tigy ontotta magdbdl a kolteményeket, révideket és hosszabbakat,
rimes, rimtelen, id8mértékes, titemhangsilyos és szabadverseket
felvaltva. El8z8 év elejefelé egyszer, egy kdzepesen sotét, de a tél
végéb6l mér, mint elsd tavaszi reménysugdr, kikandikdlé dél-
utdnon egyszer csak felszakadt valami. Ugy vélte, s ezen meg-
gy6zddését aztdn ugyancsak verssé formdlta, ez a valami lehe-
tett a lelke, a maga nyers teljességében. Mint egy sokdig no-
vekvd, lassan elgennyedd kelés, homlokon heteken 4t zavar-
talan novekvd pattands, mely f6l5tt az elvékonyod6 b8r mar
a végletekig fesziil. S e lelki kelésben nem is egyszerd, hét-
koznapi genny gytilt, hanem egyenesen (ebbdl ismét verssor
lett) elgennyedt (a gennyedésnél ezt valamivel kéltSibbnek
taldlva & végiil igy fogalmazott), megposhadt évek. Valamivel
tobb, mint tizennégy dporodott, szorongdssal és magdnnyal 4t-
itatott év, melyek végre, nagy nehezen médot taldltak rd, hogy
kiszokjenek pattandsig fesziilt szivébdl. (A sziven nétt tehdc a pos-
hadt gennylélek — legaldbbis az errdl irt vers tantibizonysdga szerint.)
Aznap koradélutdn Szirdné megirta elsd versét. Mdsnap délutdn
a mdsodikat és a harmadikat, estére mdr négy volt. Es ez igy ment az-
6ta. Mert ha a sziven kelés nd, és az egyszer kifakad, annak nem lehet se vé-
ge, se hossza, a szivkamrdban 4tszakadt gdt (harmadik versszak) innentdl mdr
a véres lelki genny (harmadik versszak mdsodik fele), egy 6rokkon sodré drviz ere-
jével pumpdlja szét sotét tartalmdt (ez volt a verszdrlat, de aztdn lecserélte). Igy oroki-
tette meg elsd ars poeticdjit Szirdnd, az addigra mér pdr héc gyakorlattal sajét megitélése
szerint rutinossd valé koltd, nagyjdbol (a félkész versek miatt a szdmozds sosem volt egé-
szen pontos) huszonkettedik-huszonhatodik koriili versében.
Koénnyen jottek a szavak, a képek, a rimek, minden. Kénnyen, mert szenvedéseinek
végtelensége, s ezek elmondhatdsdganak végtelen varidciéi kifogyhatatlannak bizonyultak.
Ez azonban mds volt. A Csak igy... cimii vershez hetek kellettek, egészen pontosan hat,
s mivel e hat hét matematikailag mér valéban tobb volt egyetlen hénapndl, Szirdné gy
szokott kerekiteni, hogy hdnapok. Alig emlékezett mér arra a szélillatt délutdnra, amikor
hazafel¢ menet (mikor masképp, hiszen az ihlet mindig akkor jott, mikor a legalkalmat-
lanabb volt, vécén, zuhany alatt, utcdn — bdrmikor, ha épp nem volt mddja valamit azon-
nal lejegyezni) el8szor befészkelte magdt dbrandos gondolataiba a kép. Keresett rd rimeket
— nem voltak. Idémértéket is, de az sem illeszkedett sehogy. Aztdn mdr szavai sem voltak,
s idével lassan a kép is mintha szertefoszlott volna. Szabdlyszertien érezte (s ez az érzet is
aztdn egy mdsik vers feliitésévé valt), ahogy szorosan markolé fejébdl (ez most nem kép-
zavar, mert koltészet! — vitatkozott magdval), mint az elpdrolgé boldogsdg, kicsusszannak
a legszebb sorok. S bdr igy is irt naphosszat, révidebb-hosszabb miveket rézott ki szo-
rosan markol6 feje kisujjabol (ebbdl egy mdsodik versszak lett), tudta és beliilrél furdal-
ta, hogy mindez pétcselekvés (innen lett a markolds vers cime: Péteselekvések), hogy nem
azt csindlja, amire hivatott. Nem szerette ezeket a mellesleg irt verseit, ridegen elhajitotta
ket (tehdt: gondosan letisztdzta Sket, beléjiik javitott, majd Ujra letisztdzta 8ket és Verse-
im, [évszdm], II. — cim( flizetébe, legékesebb szépirdsdval dtvezette 8ket, hogy esténként
jraolvasgassa szdzszor is egymds utdn mindet). Korcsok, féremiivek, korholta titkon még-
is remekmiinek remélt frésait.
Aztén egyszer csak, mit ad isten, jott egy szo. SOt, mindjdrt székapcsolat. Egy egész
mondat. Szép, letisztult és mélyen igaz mondat. Olyan, amivel révidke, mégis mindent
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elmondé, a mindenséget magukba foglald, éteri szépségii verseknek kezd8dni, és

— keretes szerkezet, ez az! — végzédniiik is kell. Ahhoz, hogy révidke, minden-
séget magdban foglaldsa dacdra is tomor, lezdrt miivet kapjon, mint tobb
hénapnyi koltdi tapasztalattal a hdta mégott, ellentmonddst nem td-
r6 érvénnyel megillapitotta: nem is lehet tobb négy sornal. Ot vagy

hat sorban médr nem lehet valami tdméren drdmai. Az mér locso-
gds — ahogy ezt az id8 tdjt irt mdsodik ars poeticus kolteményé-
ben (A romdrség), nagyjabdl negyven sorban ki is fejtette. Tehdt
mdr csak két sor hidnyzott. De mér azokhoz is felderengni ldt-
szottak a képek, mint a holdsugdr, ahogy a mélyen alvé tavat
betakargatja (jegyezte 6l egyik jegyzetfiizetébe egy késdbbi
verse alapanyagiul).

Csak igy lehetsz velem.
Szemed tiikre az égbolt,
Hangod hallom a szélben.
Csak igy lehetsz velem.

Laura és Szandi mdr-mdr feladedk. Kdzel volt a kapituldlds,

a koltészet erdsebb volt mindennél. A kézfejitk mar egészen
piros volt, nemcsak az intenziv sikdldstdl, hanem az alkoholos
filc ravasz tintdjdtdl is, amely bér eddig csak elenyész8 méreék-
ben volt hajlandé elhagyni a padot, a tenyeriikon, ujjaikon, kéz-
fejiikdn szinte megsokszorozédva rikitott.

Mikor beléptek a terembe, szabédlyosan sébalvannyd valtak. Mert
azt mdr megszoktdk, hogy mikor franciadrdn vagy magyaron a masik
csoporttal, mdsik teremben van 6rdjuk, mire visszaérnek, a fidk ricudli-
san otthagyjék ideiglenes nyomaikat a helyiikon. De ezek a nyomok éltaldban
konnyen felszdmolhaténak bizonyultak, a padban felejtett szalvéta és nejlonzacs-
ko, a padot beterité morzsa és radirnyomok alatt diszelgd feliratok (, Barcelona!” ,, Anydd,
Real!” ,Snerczler a fasszopd!”) akdr tollal, akdr ceruzdval keltek, tobbnyire kénnyen lejot-
tek. Az esetlegesen rdjukmaradt, sszegytirt levelezésrészletek pedig még szérakoztaténak
is bizonyultak, ahogy példdul két valtakozd kézirds azt vitatta meg, hogy a ronddbban iré
egész pontosan midta vonzédik (mint kideriilt, mindketten tgy vélték, hidba) Szilvihez,
akinek be merje-e ezt vallani, de inkdbb nem, nehogy leégesse magdt. Ja, az géz lenne, ldc-
ta be végiil a szebben iré.

Ez a felirat, ez a filcrollas graffici, mondhatni barlangrajz, s6t egyenesen butortetové-
las viszont kétségbeejtd volt. Ezért, ha elkapjdk Sket, teljes joggal kapnak intét, ha ugyan
ennyivel meguszhatjék, és nem hivjak be a sziileiket rongaldsére. Es ha nagy nehezen meg
is gy6znének bdrkit is, hogy tényleg nem 8k voltak, s ha az elkévetd be is ismerné a tettét
(s6t, ahogy Laura sejtette, még biiszkén fel is vallalng, fennen hirdetné, int8jét lobogtat-
va bizonygatnd bardtai el8tt hatdrtalan romantikus hdsiességét), minden csak még ros-
szabb lenne. Ha egyaltaldn lehetséges még ennél is rosszabb. Es valami, egy képzelete vész-
ndn egészen Szirdnéformdt 61t8 balsejtelem azt stigta neki, hogy még béven lehet. Hogy
mindez a lassan egy éve hiz6dd, de gyanis, hogy még ennél is kordbban, egy szeptembe-
ri napon kezd4dd§ histéria bizony még csak az el8jdték. Valami sokkal kényelmetlenebb-
nek a nyitdnya, mint az els6 oklendezd goresok egy végtelen gyomorfertdzés hajnaldn.

Pedig ekkorra mdr sz6 nem volt hajnalrél. A kocka ugyanis visszavonhatatlanul el volt
vetve. Szirdné nagyjabdl egy éve ugyanis mdr nem is titkolt semmit. Nem mintha pdr hée-
nél tovibb tagadni tudta volna a vonzalmat, de ettdl még minden leplezhetetlen vigyako-
z4s letagadhatd lett volna, ha nincs a vallomas.

Szirdné el8szor persze, hogy masképp, versben akarta kozolni a kozlendde. De mdr eléete
kibukott a szdg a zsakbdl. Par hénap ismeretség utdn gy érezte, mivel Laurdval sgysem
leher semmi, rossz emlékd kordbbi tapasztalataibdl okulva eztttal beszerez végre egy tar-



talék née. Valakit, akibe ugyan a dolgok akkori 4lldsa szerint nem szerelmes, de végsd so-

ron akér. Es ha egyszer majd rdszdnja magdt, hogy beszél Laurdval, de a ldny kikosarazni,

mint nyuszit a kalapbdl, rdntand el§ a tartalék ndg, akit igy (Laura hijdn) mdr bizonydra

tudna is szeretni, lenne is Gjra csaja, és (ami a legfontosabb) Laura rovid tton meg-, de £8-

leg beldtnd, mit, azaz kit is szalasztott el. Féltékenny¢ teszi, de ha ez még nem is sikeriilne,

legaldbb az orra ald dorgélhetné, hogy ldm, ha neki nem is, hdt kell 6 médsnak. A dolgok

meglepden jol haladtak. Egy-két bardtjdval elment plakdckidllitdst nézni, az egy-két barde

egyike pedig, bdr ez elére nem volt megbeszélve, elhivta egy mésik bardtjdt, aki gondolta,

elhozza magdval a hagdt, s bdr maga az inkrimindlc bardt végiil nem ért rd, a hag szerette

a plakdtokat, igy elment a testvére nélkiil is. Még a megjelent hdrom fiti kozt sem érezte

magdt tdl vonzénak Szirdné (az egyik magasabb volt ndla), de legaldbb kozepesen joké-

plinek saccolta magdt (mdr a felhozatalhoz képest), mivel a mdsik bardt arcdt, mi6ta leg-

utébb ldtta, szabdlyos tenyészetként lepték el a pattandsok. Igy Szirdné, mint a négyfés

tdrsasdgbdl a kdzepesen vonzé férfl, tigy kdzepesen elemében is érezte magdt. Beszélgetett

egy picit a ldnnyal, aki még hetedikes volt, igy Szirdnd, bdr a mésik két fid is mdr gimna-

zista volt, igyekezett Gigy tlinni, mint idésebb pasi. Mint 2z id8sebb pasi. Mesélt a gimirdl,

kérdezgette a lanyt errdl-arrdl, kedvenc szine, milyen zenét szeret, ilyenck. A ldny ked-

ves volt, nevetgélt pdrszor, ha Szirdné vicceset mondott, néha rdmosolygott. Szerencséjé-

re a két bardrot valéban érdekeleék a plakdtok, igy Szirdné szabadabban legyeskedhetett.

Mire hazaindultak, egy telefonszimmal lett gazdagabb, s életében el8szor néhdny bokkal

is. Nem volt nehéz kizsarolni Sket, elég volt sajdt testi satnyasdgdt, rusnyasdgdt ecsetel-

nie (ebben pedig 6ridsi gyakorlata volt mdr), hogy a liny tobbszor is megnyugtassa afe-

181, hogy szerinte Szirdnd helyes és cuki, és nincs vele semmi baj. S bdr annyira lekdtotee

a sajdt visszatasz{té mivoltdn vald, ezdttal a szokdsosndl is szellemesebben tdlalt élcelédés,

hogy csak a beszélgetés vége felé jutott eszébe, hogy azért legaldbb viszonzasul neki is ille-

ne valamennyit békolnia, végiil, még épp, mieldtt kinossd valt volna a helyzet, odabugta

Gabinak, hogy milyen szép a szeme, majd ldtva, hogy a ldny épp lesiiti a valdban igen

szép, viddm szempdrt, taldn egy drnyalatnyit el is pirul, hozzdtette, hogy bér ¢

igazdn nem azért mondja és nem is azért, hogy félreérise, bar tulajdonképp azt

se bannd, de széval, hogy Gabindl kevés szebb ldnyt ldtott életében. Ez utdn,

Ggy egy-mdsfél perccel, lett meg a telefonszdm. Es aztdn a mobiljén 1¢-

v6 maradék pénzen egészen éjszakdba nytldan lizengetett a linynak,

akitd] megtudta, hogy bér van pasija, mostandban nem jonnek ki

olyan jél. Tovébb4, bitorkodé kérdésére vélaszul igen, ha szaki-

tanak, fog neki szélni. Igen, neki els6ként. Pittyeg a mobil, az-

nap este (éjjel) mdr vagy tizenkettedszer. Oké. Neked fogok eld-

szor. Mosolygés arcot formdlé apré piktogram, mellette egy

puszihoz csiicsoritd mésik. Nagy levegdt vett, itt az id8. De

most csak biilyitesz, vagy én is tetszem neked, kérdezte sejuve,

hogy mdr csak egy, legfeljebb két tizenetnyi pénz marad igy

az egyenlegén. Ki kell mondatni vele, kiilénben semmit sem

ér, zakatolta a belsd hang, mindig ki kell mondatni, kiilén-

ben visszavonhaté. Persze igy is visszavonhatd, méldzott el

picit a belsd hang, de akkor mdr nehezebben. Plédne tgy, ha

irdsos bizonyiték marad réla. Kdr, hogy nem volt kozjegyz

a szobdban, gondolta még, mig bepotydgte a sorsdontd tize-

netet. Ideges volt, kicsit remegetett is a keze, kapkodott.

Pitty-pitty. Pitty-pitty. Megjott a vélasz. Feladé: Laura. Ki

mids, eddig is rd gondolt, mig, hogy is hivjék, Gabinak irogatott.

Tudom b tecem neked vagy hdt eléggé 1igy tiinik. most lehet b azt

hiszed h beképzelt vagyok, bocs ha tévedtem. de én ezzel nem igazdn tu-
dok mit kezdeni. majd holnap tali. L.

A pulzus emelkedése. A mobil leejtése, visszakapcsolsa. Uzenet Gjra és

Ujra elolvasdsa. Osszeszorulé torok, izzadds. Mit tegyen. Megy az id6, min-
den elteld perc Gjabb haldltusa az 6nbecsiilésnek.
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Meg kell irnia, hogy ezt mdsnak irta.

Nem irhatja meg, hogy ezt mdsnak irta.

Nemcsak, mert tigysem volna hihetd, hanem mert még szerelmet sem vallott neki, Laura
még vissza sem utasitotta (azaz, az imént éppen megtette), de ez nem torténhet igy. Hogy
68, a koltd. Szirdnd, mi tbb, egyenesen Cyrano, aki ha egydltaldn ért valamihez ezen a ki-
etlen, kopdr és reménytelen vildgon, az a szavakkal val6 bdnds, hogy az & rejtett érzeményei
igy tuddédjanak ki. Hogy vagy bevallja, amit Laura amugy se hinne (miért is hinné, fordi-
tott esetben & sem hinné), hogy mindezt nem neki irta, de kdzben azt is, hogy ettdl még
azért 8t szereti, csak akart még egy vasat a tlizbe, vagy ezt teszi meg szerelmi vallomdssd.
Ezt a szart. (1épnék az égrél csillagot s beérem néhdny iitszéli szévirdggal!) Hogy vajon ne-
ki 75 tetszik-e Szirdné. Mintha eddig azt feltételezte volna (s pokhendien még nem is lep-
lezi), amit még remélni is csak titkon mer, de inkdbb, mdr a babona okdn még gy sem,
hogy taldn egyszer § is tetszhetne a ldnynak. Most képzeljitk csak el, és ezzel el is képzel-
te. Laura iil otthon, de inkdbb mdr fekszik, éjfél mult hisz perccel, csoda, hogy még nem
alszik, ha egyéltaldn fel nem ébresztette. Es deriilt égb6l a ménykd, na akkor kellek, vagy
nem, kisanydm. Sitét van s a homdlyon dt csak tapogatva leng a sz6 fiilébe. Ujabb teherau-
t6 sulyt percek teltek el. Laura most iilhet, feltehetéen foliile az dgyban, vdrva, hogy mi
lesz. Es tényleg, mi lesz, Szirdnd, kinozta magdt. Bocsdnatot fog kérni? Megmagyardzza?
Letagadja, a tetszést, ami igazdbdl mdr rég nem csak tetszés? Ha ily magasrol hullna szi-
vemre durva szd, megolne! Ezt irta volna. Vagy azt, hogy egymist az éjben vdgyva sejteni!
On a homdlyban egyebet se lit, csak kipenyem hullimzé vonaldt... Vagy egyszerlien csak az
igazat. 1aldltam cifra szavakat, de a szivembil még egy sem fakady.

Téves, bocs. Kilcsonadtam egy bardtomnak a mobilt (persze, az éjszaka kozepén, ez aztdn
hiteles) é & irt egy lanynak, de a te cimedre kiildte el. Tényleg bocs, ez igy baromi ciki. Remé-
lem, nem keltettelek fol. Joéjt és ne haragud;. Sz.

fgy kérte Laurdt, hogy engedje, hogy az alkalommal éljiink, kedves szavakkal egymdssal be-
széljiink s ne lissuk egymust! Es hogy heves felinduldsom bocsdssa meg!... Beszélnék hidegen,
De olyan édes... olyan 4j nekem...

De persze, ahogy arra szamitott, innen mdr nem volt kitt.

Majd holnap beszéliink, aludj jol. L.

M¢ég meg akarta volna irni, hogy f6losleges, tényleg csak félreériés
volt és tényleg ne haragudj. Hogy eddig... mds beszélt beldlem... De
az lizenet nem volt elkiildhetd. Szirdné kdrtydjin nem 4llc ren-
delkezésre az tizenet tovébbitdsdhoz elégséges dsszeg. Egyenle-
gét, ha kivédnja, feltoltheti az Gjsdgdrusokndl megvisirolhaté
felesltSkdrty. Elrakta a mobilt. Beldtta, egyetlen éjszakdja ma-
radt mindazt kitervelni, amire egyébként még évei, de mini-
mum hénapijai lettek volna. Mozdulatlanul fekiidt, tiresben
jart az agya. Eszrevette, hogy még ég a villany. Megsérteném
a bijvos éjszakdt, a szent, dicsé természetet magdt, ha most 1igy
nyogne szdmon a remény, mint egy unalmas, cifra koltemény,
nézziink a fényes csillagokra fel, s roppentydiinket oltogassuk el!

Egész éjjel wokolt. ...A zavar... a gydva remegés, mely nyiigzi
azt, aki szivembe néz! De a homidly mindezt eliizi télem... Te-
hdc holnap. Valamelyik sziinetben meg kell szdlitani a ldnyt.
Eljszor onnel most, csak most beszélek! A gondolatmenet egy
pontjan elaludt. Almaban, mint aki csdnget egy picit, tovdbb
fogalmazott. Folriadt, még hajnal sem volt. Nem volt egy hasz-
nalhaté sora sem. Atkozta a sorsot és a hiilye ujjait, amiért 6n-
kénteleniil is Laurdnak irt. De f8leg a kurva ékesszoldsdt, ami-
ért, bdr egész nap, unos-untalan hasznélta, végig, amig Gabit flizte,
hogy aztdn cserben hagyja pont az akkor még nem is sejtett fontossd-
gt sms-nél. Utdlta a tetszés szdt. Meg hogy hiilyiteni valakit. Lassan mdr
azt is, hogy szeretlek. Ezek sodortdk bajba és ezek dltal is lakol majd holnap.
Fasznak kellett nekem koltének menni, épp itt tartott. Es biinnek taldlom, ha em-



ber, forron s hiven szeretd, szavakkal jdtszik! Eljon az idé, — és szdnom azt, akit nem
ostromol e drdga perc — mikor a sziv komoly szerelmet érez... mélyet és valdt, mely
bdntdsnak vesz minden cifra szét! A picsdba, gondolta még hozz4, miel8te
végsd kétségbeesésében, hullafiradt, elnyfitt szorongdsait djra lebirkézta

a halalraitéleek mély, vdratlan dlma.

Aztan persze tilestek raja. Az utolsé 6ra étdn Laura direke kicsit

lassabban pakolt a megszokottnal, mézlija volt, senki sem ment

oda hozz4 beszélgetni. (Szandi be volt avatva.) A fia falfehér

volt. Laura agydn 4t is suhant, hogy ennek mdr csak ezért sem

lesz j6 vége, ha ez itt képes és sszeesik neki, mégis mit csi-

ndlna. Beszaladjon a tandriba, hogy csokolom, elnézést, de

az osztdlytdrsam Osszeesett, mikozben izé. Nem is gondol-

ta tovabb, mdr ebbe belepirult. Pirulni nem szabad, pirulni

nem szabad, mantrizta szétlanul, mert félreérthets. Bele-

pirult a nagy igyekezetbe. Kimentek a folyoséra. Hal’ isten,

kihalt volt, nem is annyira maga miact oriile ennek (bdr ko-

rantsem bdnta, hogy az elkeriilhetetleniil kozelgd jelenetnek

nem lesz szem- vagy fiiltantja), igy azonban siri csend is volt.

A csempék glnyos tapintatlansdggal visszhangzottak. Megall-

tak az egyik ablak el8tt. Szirdné kdzolte, hogy bér a tegnapi va-

16ban félreértés volt, de ha mdr ilyen kényelmetleniil hiilyén ala-

kult a helyzet, valamit tulajdonképp tényleg kell neki mondania.

Csak nydgné mdr ki — Laura igyekezett semleges arckifejezést lte-
ni és legf6képp nem elpirulni. Mdrmint még jobban.

Szirdnénak kozben egyik kedvenc mive jirt a fejében. Bdr lenne 8
inkdbb ott lent, a kis belsé udvaron, ahol a tandrok autdi parkolnak, ott,
ahovd ez a folyoséi ablak néz, amin kihajolva Laura azt mondhatnd: Kérem,
a szévirdg szép! Mire 8, hogy: Dobjuk el ma este! Laura meg incselkedne vele, hogy:

Meég nem beszélt igy! Tegnap még kereste! Es erre f6l kérne bocsinatot a tegnapi, réves (jé-
zusom, milyen sz6) vallomds miatt, ami helyett most elmondhatn4 az igazit. Es akkor az-
tdn mdr nem gond, ha minden, minden, minden ajkamra tédul!... Hogy rdd dobdlom sor-
ba, egész csomdstdl és nem kotom csokorba! Megbriilok!... Szeretlek!... Gyonyorom silydr nem
birom!... Megfojt az drom! Szivemben mint aprd eziist harang, fiigg a neved, Kovics Laura.

Ebbdl sovdnyodott, mire ajkdra tddult, annyi, hogy hét izé, az 8 érzései valdjéban egé-
szen komolyak. (Kinos csend, gydnyor stlydnak, de még apré eziist harangnak is nyoma
sincs. Legfeljebb annyi, hogy néhdny mds teremben még tilérdzva senyvedd szerencsét-
lenek hetedik 6rdjdra becsengettek.) Laura, hdt izé, nem tud ezzel nagyon mit kezdeni.
Mairmint § most igy ezzel. fgy az egész. 1z¢. Faszomba van mdr a tornazsékom, ki a fasz-
ndl van a tornazsdkom, hasitott kettejiik kozé egy ismeretlen hang egy emelettel odébbrdl.
Szirdndénak nem jote ki hang a torkdn. Végleg elfogyott a tiidejében kuporgatott, mér elég
rég vett utolsé adag levegd. Nekifutott mdsodszor is, mar formdlta az els6 hangokat, pedig
még mindig nem tudta, mit fog mondani. Mit lehet még egydltaldn? En, én beszélek és 6
hallgat ott! Nem is akart mar § semmit mondani. Soha tobbé. Senkinek. De muszdj vol,
a beszélgetés, bdr mdr mindketten mindent odaadtak volna érte, még érezhet8en nem ért
véget. Kiildj ram haldlt most, 6, isteni josdg!, végyta Szirdné és megsejtette, hogy az eddigi-
nél is jobban fog remegni a hangja. (Erzem, hogy reszketsz lelked mamordban!)

Kiizdeni akar érte. Be akarja bizonyitani, hogy. Itt elcsuklott a hangja. (Megint elfe-
lejtett levegSt venni.) Hogy 6. Hogy 6 mennyire. O csak egy esélyt kér. Semmi tobbet.
(E szent percben nem kérek mist, csupdn...) Ezt az egyet ne tagadja meg téle Laura. Hadd
bizonyitsa be.

Laura sarokba volt szorftva. Két szemlesiités és kényszeredett cip8bdmulds kézben elnéz-
te ezt az él8lényt. Ezt a szerencsédent, aki itt tori magdt. Ezt az egyébként jéravald, ked-
ves fitit. A légynek nem tudna drtani. Es a dolgok jelenlegi 4lldsa szerint tényleg mindjrt
osszeesik. Az eddigi kinos, ndthaszerien kényelmetlen érzést fokozatosan felvaltotta egy
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midsik. Elszomorodott. Biztos volt benne, hogy, megint elpirult. (Szép arcdn a sze-

mérem bizonnyal biisong...)

Persze mindazondltal, ha 8szinte akart lenni magghoz, elképzelni sem tud-
ta, hogy Szirdné mégis milyen esélyt akar most. Milyen esélyt, kérdez-
te. Rogton megbdnta. Mintha egy hulldban forgatna tért. Hat hogy
bebizonyitsa. Hogy 6. Hogy Laura ldssa, hogy 6 mennyire. Szirdné
végképp Osszeomlott, beakadt a lemez. Kézbe kellett szdlni, kii-
l6nben taldn 6rokre igy marad, és még harminc év mdlva is va-
lamely pszichidtriai intézet nyugtatd hatdst pasztellszinekkel
dekordlt szobdjdban ismételgetné egyre csak, hogy 6. Hogy 6
mennyire. Oké. Fel6lem. Persze, tette hozzd eggyel melegebb
hangon, nem akart gonosz lenni.

Szirdné olyat s6hajtott, mint akinek meghatdrozatlan idé-
re elnapoljék az akasztdsit. Hazamentek.

Laura innentdl igyekezett magdra eréltetni valamiféle elfogu-
latlan kivancsisdgot. Mert bér ez az egész mdr rég rossz volt,
igyekezett a j6 oldaldt nézni. Példdul, hogy van egy fid, aki-

nek tetszik. Ragaszkodote a tetszéshez, igyekezett nem gondol-

ni arra (hiszen épp a j6 oldaldt nézte), hogy Szirdné égre-fold-

re eskiiszik, hogy ez az § részérél bizony szerelem, hogy soha

ez iddig és mdr soha eztdn nem fog ilyet, de még ehhez hasonlét
sem érezni senki irdnt, és hogy ezt a szive minden egyes apré sejt-
jével érzi. Ilyen leveleket kiildott neki 6ra kozben, mig Laura hdtdn
rendre a jeges rémiilettd] pattogzottak végig kisebb-nagyobb riani-

sok, f8leg ha Szirdn6 nem a kézvetlen kozelében iilt, és igy naprél nap-

ra ékessz6lobb szerelmesleveleit dobni kényszeriile, dllandéan kitéve mind-
kettejiiket a végzetes leleplezddésnek.

De valahol a lelke mélyén persze mégis impondlt neki, hogy itt van ez az egyéb-
ként kedves fil. Nem egy szivtiprd, de nem is olyan csinya, semmi kiilénos. Kicsit
mondjuk réhejes, de rosszabb is lehetne, rohogni végiil is jé dolog. Altalinosban is tgy
hirlett, hogy tetszett egy fidnak. Nem tartozott a kiilondsen népszer(i linyok kozé, ahogy
a bardtndi sem, akik igy — hozz4 hasonldéan — csak részsikereket tudtak felmurtatni a plety-
kahdlézat figyelésében. Kiterjesztett nyomozdsuk oddig jutott, hogy allitdlag van valaki,
aki szerint Laura egész helyes. De hogy ki, sosem deriile ki, még utdlag, az osztdlytaldlko-
z6k alkalmaval sem.

Szirdnéban viszont (hasonléan ahhoz, mint amikor megirta els6, sajét bevalldsa sze-
rint immadron komoly versét) a vallomdssal is dtszakadt a gdt. Mint egy térben és id6ben
végtelenre nytlé améba, behdlézott mindent. Tobb havi (elvben nem, s tobbnyire a gya-
korlatban is csak alig 1étez8) zsebpénzébdl megvette Laura kedvenc zenekardnak legtijabb
cédéjée, igyekezett minél kozelebb tilni hozzd, ha mér a médsodik félévben kényszertség-
bél (mivel Laura, mint félve megemlitette, szeretett volna legjobb bardtndje, Szandi mel-
1¢ tilni) eliile az addig kdzos padbél. Ez utdbbit persze Laura sem bdnta teljesen, hiszen
inkdbb legyen kozel, mint hogy akdr csak egyszer is mellédobja a kitépett kockds fiizet-
lapra irt szerelmeslevelet.

Esa megdllé.

Téreént ugyanis, hogy miutdn egyik nap Szirdnd, taldn valami cs6torés miacti utcalezdrds
okdn, taldn csak a sétdlhatnék végett mdsik titon ment iskoldba, megldtta 8t leszdllni a reg-
geli buszrdl. Ez még persze a vallomds el6te volt. Aztdn persze utdna is. Mdrmint a meg-
dlloban 4csorgds. Szirdnd ugyanis innentdl kezdve minden dldott nap arra ment és vért.
Virta 6t, mint valami kidobott, rithes kutya, aki minden nap hazamegy legaldbb egyszer,
bénattdl csordultig telt szemmel bimulni, hitha mégis megesnék rajta a sziv. Es Sziriné
vért héban és kdnikuldban, es6ben és fagyban. Vért akkor is, ha Laura nem tudott iskold-
ba menni, virt addig, amig mdr biztos lett, hogy a szerelme aznap nem jon, meg még két
buszt, hdtha mégis. S bar ez utébbi hétpecsétes titok volt Laura (és mindenki mds) eldct:



még akkor is, ha iskolai sziinet volt. Felkerekedett, kitaldlt otthon valami kifogdst, hogy
lemegy, vesz egy Nemzeti Sportot vagy egy koldt, és nézte a buszt. Elképzelte, ahogy a sze-
relme leszéll réla. Néha ldtta is, kiilonbozé, rd egy cseppet sem hasonlité nékben, tett is
par bétortalan [épést, mielStt nagyot sohajtva magdhoz tért. Ez magasabb. Ez sz8ke. Nem
lehet 8, gy6zkodte magdt. Ez szemiiveges. Ez bottal jar. Ez egy nyolcvanéves férfi.

Ez volt az utolsé remény. A vers. Ez a legszebb verse, ami, ahogy azt titkon remélte, a leg-
szebb vers a vildgon. Persze hogy nem egy Jézsef Attila vagy Apollinaire, persze hogy nem
egy Rostand-monolég vagy Shakespeare-szonett, de még nem is egy Julien Sorel-vallomds.
Csak egy négysoros kis szar — a vildg legszebb verse. Mert bdr kicsi, sdrga, de az 6vé. Ho-
gyan is lehetne nem a legszebb vers, ha egyszer a minden egyes bet(ijét 4cftitd érzelem a leg-
szebb, amit csak ember valaha érezhet.

Laura persze, mikozben mdr csukléig kenddve a voros filcben, 6t-tiz percenként bos-
szus tehetetlenséggel Szirdné padja felé pillantgatva egyre csak sikélta a feliratot, legin-
kébb a sors drdga j6 kurva édesanyjdt tette felel6ssé, amiére pont egy koltde kellett, hogy
raszabaditson. Persze egy zenész se volna jobb, futott 4t az agydn, ekkor még nem tudva,
hogy Szirdné pdr hénapja, kardcsonyra épp egy gitdrt kapote, és bdr még csak 6t és £él ak-
kordot ismert (merthogy a hatodikat még nem tudta tokéletesen lefogni), mdr nagyjabdl
tiz dalt is irt hozzd. Még csak az kéne, hogy mondjuk kémiadra kozben egyszer csak dal-
ra fakadjon. De a fest8ktdl is, ha lehet, évja meg az ég, mdr négysornyi verset is alig lehet
eltakaritani, most akkor ehhez képest 4llhatna itc egy komplett freské is réla. Szobrdsze
és tincmiivészt sem, ha lehet, filmrendezdt se. Semmi mavészt. Egy jogdsz, mondjuk, jo-
het, méldzote el, immdaron matek kozben, mig Gjult erdvel sikdlni kezdte a harmadik sor
(Hangod hal) még meglévd részér.

Egyéltaldn, lehetSleg senkit, aki tgy tukmdlja, egyenesen a pofdjéba nyomja a szerel-
mét, mint pdr évvel ezutdn egy elhtizédé hdzibuli alatt, egy félreesd szobdban egy nem

teljesen higiénikus fasze, mit ad isten, pont egy jogdsz. Pedig 6 csak smacizni akart

és kicsit beszélgetni. De akdr teli szdjjal, részegen és szomortan, akdr lassan ko-

nyékig piros filcben, kélnis acetonban Gszva, rdragadt zsebkendd és torlé-

rongydarabkdkkal, matekéra kozben elég nehéz dolog a mdsik tudoma-

sdra hozni, hogy ha mdr muszdj, legaldbb egy fokkal léci diszkrétebben.

Azért végiil ekkor (évek maltdn) megoldotta a problémat, ellokte

a jogdszt. Az megtantorodott, leszlizkurvazta, felhizea a nadrégjdc

(a sliccét nem), és erdteljes imbolygdssal nekiment az ajtéfélfd-

nak. Fasz se fog téged szeretni, hiilye picsa, orditotta még vis-

sza. Laurdnak, bdr nem tudta, miért és honnan rémlik, egydl-

taldn, pontosan emlékszik-e rd, egy verssor jutott eszébe. Csak

igy lehetsz velem, mormolta valahonnan az emlékezete leg-

mélyérél és hirtelen végteleniil elszomorodott.

Nem volt benne biztos, hogy ki miatt.

|

Nyerges Gabor Adam (1989): iro, kdlt&, szerkeszté (Apokrif), az ELTE BTK
1945 utdni magyar irodalom programjan Phd-hallgaté. Legutobbi kétete:
Szirdnd (FISz, 2013). Budapesten él. Az itt kdzolt szoveg részlet A kbzellakd
munkacimd, készulé regényébdl.
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VECSEI RITA ANDREA [HEE7EEE: IRV N B

Versus

an nagyanyam. Két nagyanydm, egyikiik sem él, mégis megvannak. J6l megvan-
nak egyiitt, egymdssal sose voltak meg ilyen jol. Egyszerre tlinnek fol a pénztdrnal,
Negro-szagba sétdlok bele egy férfi utdn. A futdszalag mellett egy gytijtédobozban
diands cukor. Egyikiiknél Diana van a kredencen, a mdsikndl Negro a komédon, és nem
lehet mds. Piros zacskd fekete kéményseprdvel, fekete mindene, elég félelmetes. Nagyany4-
mat kérem, hogy ontse ki az egészet bonbonierbe. Szemenként csomagolt cukrok, fur-
csa, zsiros papirban, mindegyiken van kéményseprd, de az pici, és nem félelmetes. Kion-
ti, a zacskot elteszi. Minden zacskdt eltesz, lisztes, kristdlycukros, aztdn a selyempapirt is.

Vékony, kicsi a keze, a haja berakva, igy mondja, megyek rakatni. A fémcsavardk egyik
végén gumi és egy szines fagomb. Kisebb-nagyobb gomb, attél fiigg, milyen vastag a csa-
vard. A fardl lepattog a festék, a gumi kinyulik, hulldimos lesz, az aluminium behorpad.
Ellopok egyet, nem lehet vele cstizlizni, nem repiil sehogy a golyé.

Fol se meriil, hogy kijonne velem a vdsdrba, a masik nagyanydm kijon. Vesz tdrokmézet,
ha meg nincs kedvem menni, rdigér krumplicukrot és kakast, akkor biztos kimegyek. Vas-
tag a ldba, és nagyon puha a bér a karjan. Mint a selyom, szereti, ha Ggy beszélek, mint 6.

Lenézik egymdst. Az egyik primitiv, a mdsik puccos ddma. Piros virdgos kit(iz8 kont-
ra antik eziist bross. Szitakotd.

Egyformdn szeretnek engem, jobban, mint a mdsik. Rdjuk hasonlitok, mondjik, a jé
természetem meg a vékony kis kezem. Megkérdezik minden alkalommal, még 4llok, alig
érkeztem meg hozzdjuk, mikor voltdl amott, ezt kérdezik els6re. Kétutcanyira laknak egy-
mést6l, a mi hdzunk van kézépen. Pdrhuzamosan kell esindlni, kimérni, elmenni ide és oda,
kiilsnben megsértédnek. Nem taldlkoznak, mindent tudnak egymdsrél. Akarnak tudni.

A pischinger-torta pont olyan j6, mint a tiréfdnk baracklekvdrral, nem mondom nekik.

Anydmék elutaznak, hétéves vagyok, Indidba. Egyik nagyanydmndl én maradok, m4-
sikndl az 6csém. Nincs dtjdrkdlds, rézsahiml8s vagyok, azért. Amikor meggyégyulok, ak-
kor sincs dtjarkdlds. Két hétig nem litom a mdsik nagyanydmat. Nincs dtjirds. Nem az
anydmék hidnyoznak, az 6csém meg pldne nem.

Aztén a mikor voltdl amort utdn megkérdezik, hogy jol van-e a mdsik. Még miel8tt meg-
kérdeznék, én hogy vagyok. Néha elejtek egy kis bajt, f4j neki a ldba, jocc hozz4 az orvos
a vérnyomds miatt, sajndljak nagyon, jaj, nagyon sajndljak szegényt. Olyankor &riilnek.
A tdlélés a cél, egymds talélése. Ha nem vélaszolok, nem hagynak békén, nem adjék fel
konnyen, nincs mds téma, addig nem lehet mdsrél beszélni. Névnap, sziiletésnap, ott mit
kaptdl. Ballagds, diploma, 8 mit vesz fel. Mit ettetek ndla.

Kedvesek a férjeimhez. Nydjaskodnak, kindlnak, mosolyognak, egy kis konyakot itt,
palinkdt amott, csak egy kicsikét. Aztdn nekidllnak kérdezni. Ugyanaz a sorrend, ndla mi-
kor voltatok, igy kezdédik. Lesik a férjeimet, milyen arcot vdgnak, és hogy rdm néznek-e
a vilasz elétt. Mert nem engem kérdeztek, hanem &t. Ha én vélaszolok, jrakezdik a fér-




jekkel, addig, amig nem mondanak valamit, nem bokik ki végre, hogy ndla mikor voltunk.
Fél 6rdja, onnan jéviink. Legkozelebb, amikor megyek, egyediil megyek, odastgjik ne-
kem, kiilonben se halland senki, minek sugdolézni, hogy nem jél valasztottam. Most csak
rosszalléan néznek, hogy ott el6bb voltunk, de a végére, nehogy elriadjon mar megint ez
a férj is, nydjaskodds és mosolygds kovetkezik. Csomagolnak siiteményt meg lekvire, sa-
vanyusdgot. Ribizlizselét és dardlt sés pirospaprikit.

[rok, ahogy nagyanydm irta a leveleit mindig, mindenkinek, elnyulok, ahogy nagy-
anydm nyult el a divdnyon, lusta volt nagyanydm szerint, parhuzamosra igazitom a sz6-
nyegrojtokat, ahogy nagyanydm igazitotta, kényszeres volt nagyanydm szerint, legyintek
megsértddés helyett, ahogy nagyanydm legyintett. Egyik szemhéjam jobban megereszke-
dik, mint a mésik. Ha sokat 4llok, hasogat a libam.

Amikor egyiitt vannak, nem kérdeznek. Egy évben egyszer vannak egyiitt. Csenge-
tett az angyal, mindenki keresgél, csomagok felirattal, tele van a hall veliink, a.-nak a.-tdl,
A.-nak A.-tél, T--nak k.-t6l, R.-nak a.-t6l, R.-nak A.-t6l, P-nak M.-t6l, A.-nak a.-tél,
a.-nak P-tél, E-nek A.-t6l. Maminak Mamikdtdl. Velencés kend6. Mamikdnak Mami-
t0l. Velencés kendd. Nem 6k vették egymdsnak, azt hittiik, egyikiik tgyse jon el. Nevet-
nek, mdr a olteléket essziik, sirgabarackkompét és birslekvdr, nevetnek, egymdsra néz-
nek. Nem beszélgetnek, nincs mirdl.

Mindent csak
melyertelmuten

ylrodalom: Naplopdk foglalatossdga.”
Gustave Flaubert: Kozhelyszétdr

ba, mikor tudja, hogy ez az érzékeny pontom. Szinte szuggerdlt, Ggy nézett, még
nevetett is kozben glinyosan, vagy miféle nevetés volt az, rosszindulatd, mini-
mum homéroszi. Allit6lag errdl hires Homérosz, médsok szerint nem. Rdaddsul tilt az a hi-

N apokig azon rdgédtam, hogy mondhat ilyet nekem, pont nekem, bele az arcom-

lye Paul, lentr8l nézett, még a firadtsdgot se vette, hogy feldlljon, és rendesen mondja meg.
Annyira idéden, hogy Paulnak nevezteti magdt, mikor Pali.

Ult, mint egy kihallgaté tiszt, és mondta lassan, kiméletleniil, hogy a barndk szenvedé-
lyesebbek, mint a sz8kék. A medikusok meg hulldk mellett alszanak, vigtam vissza, van,
aki eszik is bel8litk. Nem tudja, hogy joén ez ide, nem érti az dsszeftiggést. Nem érdekes,
mdr mentem is kifelé, a fecskék meg jottek szembe. Mindig megnyugtatnak az éllacok,
féleg a tavasz hirndkei, soha nem lehet 8ket mdsképp hivni. Végigrepiilik a szdrazfolde-
ket, a tengert, vajon belenéznek-e, litjdk-e magukat repiilni. Irdatlan a mélység, nincs fe-
neke. A végtelen képe. Nagy gondolatokat juttat az ember eszébe. Nagyapdm szerint ten-
gerparton legyen ndlunk messzeldtd. A tengert szemlélve mindig jegyezzitk meg: Mennyi
viz! Nem voltunk se 8, se én még tengeren.

Paul igérte, hogy elvisz, de jott és jott a munka, 4t kell vdgnom magam rajta, mond-
ta, mint a bozdt, olyan, slirli és dthatolhatatlan. Sokdig hidba prébaltam elrdngatni éjjel
az iréasztal mell8l, azzal, hogy ¢jfél a munka és a tisztességes 6rdmok hatdra, amit utd-
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na csindl az ember, az erkolestelen, legaldbb legyiink erkolestelenek, hidba, meg se moz-
dult. A sz8kék szenvedélyesebbek, mint a barndk, & ezt tudja, de vagy hagyom dolgozni,
vagy elzavar az anydmhoz, ott aztdn leshetem az 6réc, hogy ideje dgyba bujni. Akar ven-
ni nekem egy bunddt, a gazdagsdg jele, addig nem nyugszik, nem érdekli a tenger. Nem
érdekeltem mdr én se, ezért eldszor csapkodtam. Ordibdltam bent a cégnél is, kivizsgd-
ldsra kiildtek, az orvos azt mondta, idegi alapon van. Mindig ezt kell mondaniuk, ha fo-
galmuk sincs, mi okozza a gondokat. A beteg megnyugszik, de én nem nyugodtam meg.

Igor, a sales azt hitte, 4tldt rajtam, hisztéria, az az én bajom. A hisztérikus né a ziillott
férfiak dlma, dsszetévesztik a nimfomdnidval, Igor lihegett utdnam. Spontdn ldbizzaddsa
volt, szélt el8re, szerinte az az egészség jele. Nagyapdm meg krumplit nem evett, mert &
atedl kapott ldbizzaddst. Nem csak ezért bukott Igor Paullal szemben, pedig nagyon kel-
lett volna a hidnypétlds, hanem az 6rokds melankdlia. Hidba jelez emelkedett szellemet
és lelki finomsdgot, nyavalygdsbdl elég volt nekem otthon. Mikor korrekeiil elé dllcam ez-
zel, megmutatta, hogy tud 6 kemény is lenni, majd begytijt egy néger nét magdnak, azok
tiizesebbek, mint a fehérek. Ez a ménidjuk, jol felhtizcam magam, meg tudtam volna 6l-
ni, inkdbb hallgattam egy kis zenét. Erkolcsnemesitd hatdsa van. Példa: a Marseillaise. Egy
csomd dolgot juttat az ember eszébe, eszembe is jutott egy csomd.

Tobbek kézote Paul, hogy igaza van. Hazamegyek, nem magyardzok, szimpldn dgy-
ba hivom, dolgozik vagy nem, nem érdekes, a gyakorlat tdbbet ér, mint az elmélet. Most
nem védghatja hozzdm, hogy az 6sztoén potolja az intelligencidt, kilépek az egészbdl, ha
mégis mondja, kezdettd] fogva utdltam, hogy felsébbrendd. A kedves kis cetliket rendre
megkritizdlta, kit(iztem neki az ajtokeretre. Helyesirds, simitott végig a hdtamon, felesle-
ges, ha az embernek van stilusa, nemde. Hinni kell benne, akdr a matematikdban. Meg
a hentesbdrdban. Régton elmeséltem neki, még nem vette el rélam a kezét, a hentesnét,
aki mindig csinos, és a kapcsol6dé szrorit az emberhiasbél késziile pdstéromrol. Ne hagy-
juk ki a borbély szomszédsdgit se. Erdemes megkérdezni tdliik, hogy a péstétomuk vajon
nem emberhusbdl késziilt-e.

Az igazsdg miatt sose aggddjunk, nem érdemes. A biztos dolgok, mint hogy az Lidsz
utdn mindig az Odiisszeia kovetkezik, inkdbb kdrunkra vannak, megakasztjék a gondol-
koddst. Ha valami rendesen inog, abban van lehetéség. Paullal is vagy osszeddl, vagy se.
A kozékok gyertydt esznek, a hitiz a tekintetérdl ismert 4llat, eret vdgatni pedig tavasszal
kell, ilyesféle tapasztalatok gazdagitjak az embert, igy nem csak arra koncentral, amit biz-
tosan tud: a nytlporkoltet macskdbdl csindljak, és a hideg egészségesebb, mint a meleg.

Paul nem jott elém a kérhdzba, ezért magam indultam el. Romokat kerestem, ez illett
leginkdbb hozzdm, meg kiilénben is, dlmodozdsra késztetnek, és koltSivé vardzsoljdk a ta-
jat. Bdr a koltészet teljesen felesleges, sét kiment a divatbdl, j6, ha megjegyezzitk minden
alkalommal, amikor vidéken vagyunk, be’ sz¢ép is a természet! Bent mindig azt mondogat-
ték nekem, pont nekem, bele az arcomba, mikor tudjdk, ez az érzékeny pontom, hogy az
ongyilkossdg a gydvasdg bizonyitéka, ezért most mdszkdlok mindenfelé, végigjdrom a kor-
nyéket, az utazé mindig bdtor. Benyitok egy ajtdn, felém fordulnak, firadtak, mégis érde-
kesnek taldlnak, és nem mulasztjak el megjegyezni Ggy, hogy én is halljam: Ime, hét meg-
érkezett a bator utazé. Ilyenkor fogom magam, és ugyan a pdrndtdl éva intenek, soha ne
hasznaljuk, papos lesz t8le az ember, gyorsan lefekszem, és a malmokra gondolok ttkdz-
ben. J6 hatdst keltenek egy tdjképen.

(A sziveg eredeti vagy megviltoztatott formdban idézeteket tartalmaz Gustave Flaubert-16l.)

]
Vécsei Rita Andrea (1968): kolt6, ir6, a JATE-n végzett, irodalmi folydiratokban publikal.




MARTON LASZLO b e v e z e t 6

Iengeri KARNE VAL

Az aldbb olvashatd jelenetflizér a Faust. A tragédia mdsodik része masodik felvo-
ndsdnak findléja.

A cselekmény eléz6leg hdrom szdlon futott: Faust, Mephistopheles és a labo-
ratériumban el8allitocc Homunculus egy id6utazds (kozos ldtomds, vardzslar)
keretében eljut a pogdny gorog antikvitdsba, ahol szétvalnak dtjaik. Faust a szép
Heléndc keresi, akinek szerelmére végyik, Mephistopheles az antik hagyomdny
leggroteszkebb szérnyeivel és démonaival enyeleg, Homunculus pedig szeretné
elnyerni a testi létezést; ebben a viz élet- és vildgteremtd szerepét hirdetd bélcs,
Thalés siet a segitségére.

Thalés el8szor a Poseiddn el6tti, archaikus tengeristenség, Néreus segitségét ké-
ri, § azonban csalddi rendezvényre, ldnyai kiiszobondllé felvonuldsdra (afféle an-
tik-tengeri szalagavatora) hivatkozva az 4tvéltozds démondhoz, Préteushoz kiil-
di 8ket. Préteus sorozatos 4tvéltozdsai — az id6s Goethe felfogdsa szerint — a mo-
dern értelemben vett torzsfejlédést jelenitik meg. (Természetesen nem Darwin
koncepcidjardl van szd, azt Goethe nem ismerhette, de Lamarck fejlédéstandt
annal inkdbb.)

Préteus azt tandcsolja Homunculusnak: ha csakugyan részesiilni akar a tes-
ti létezésben, akkor meriiljon le a tengerbe, és jérja végig a torzstejlédést a kez-
detekedl. Ezt a tengerbe (mint létezésbe) vetettséget teszi véglegessé a Galated-
val megiilt ndsz. Azt persze Préteus nem mondja meg, mi lesz az akci6 4ra: Ho-
munculus szétesik egy rakds vildgité egysejtiivé.

Az epizdd a nagy mi egyik legszinesebb, legotletesebb és (poétikai értelem-
ben is) legvéltozatosabb epizédja. Goethe itt valdsdggal tobzddik a jellemvondsok
gyors felskiccelésében és az alig rejtetten drasztikus kétéreelmiiségekben. Ugyan-
akkor az emelkedett poézis dertije és nagyvonaludsdga is érzédik benne.

Goethe mivét — egyszersmind az Gj magyar Faust-forditdst — a pesti Kato-
na Jézsef Szinhdz fogja bemutatni Schilling Arpéd rendezésében, eldrelithaté-
lag a kdvetkezd évad végén.

’ Jelen forditds a ,Hamburgi Kiad4s” alapjén késziil, a sorok szdmozdsa ezen
8 ) ) alapul.
|

Marton Laszlé (Budapest, 1959):ir6, dramaird, mdforditd, esszéista. ‘
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JOHANN WOLFGANG GOETHE

Homunculus

R észlet a

Az Egei—tenger sziklaoblei.
A Hold a zeniten idozik.

SZIRENEK (kirskiriil a szirtekre telepedve, fuvoldz-

nak és énekelnek)
Bar a rémes éjszakdba

8035 Sok thesszdl vasorrti bdba
Vétkesen levonszolt téged,
Mégis nyugton villantsd éked,
Adj a viznek tiikorképet,
Legyen szelid villandsod,

8040 Mellyel az 6rvényt feldsod,
Amint feltolul a hab!
Vagyunk neked engedelmes:
Hozzénk, Luna, légy kegyelmes!

NEREISEK ES TRITONOK

(emezek megannyi vizi csodalény)
Legyen a hang erds inger,

8045 Melytdl megrezdiil a tenger,
S jonnek a vizmélyi lények!
Szokddredl megrémiiltiink,
Csondes mélységbe meriiltiink,
De most vonz a kedves ének.

es Galatea nasza

8050 Mig jarunk mdmoros tincot,
Viseliink sok aranyldncort,
Korondnk ragyogva ivel
Boglarral és drdgakdvel:

Ez a ti zsdkmdnyotok!

8055 Ti csaltitok dallal ide mindet,
Mely ite elsiillyeds, a kincset,
Obleinkben laké démonok.

SZIRENEK
Tudjuk, hogy a tengervizben
Orvend a hal, nem egy izben,

8060 Bdnat nélkiil éldegél.

De most, amint néziink ratok,
Hogy twbb vagytok, mutassicok,
Halak seregeinél.

NEREISEK ES TRITONOK
Satorfankat ol se szedtiik,

8065 De mdr tudomdsul vettiik:
Fitk, ldnyok, szaladunk!
Vildgot kell jarni {8képp,



Hogy bizonyitsuk kell8képp:
Halakndl tobbek vagyunk!
(Mennek tovibb.)
SZIRENEK
8070 Elhtiznak! Arrafelé,
Ahol van Samothraké,
J6 széllel tovalengenek.
Intézni mit birnak
Hondban a sok Kabirnak?
8075 Ok fura istenek!
Ok magukat Gjra meg Gjra nemzik,
S hogy épp micsoddk, nem elemzik.

Magaslatodon maradj,

Kedves Luna, el ne hagyj,
8080 Hogy az ¢j tovdbb idézz6n,

S a Nap minket el ne (izzon!
THALES (z parton, Homunculushoz)

Oreg Néreushoz elvezetnélek.

Kozel a barlangja, de attdl félek,

Tal makacs. Ez vele az egy gond:
8085 Undok és besavanyodott dreg csont.

Az emberfaj bdrmit akar most:

Nem hatja meg az oreg harcost.

Viszont ismeri a jovét,

Emiatt mindenki tiszteli 6t.
8090 S ha ember neki tiszteletet ad,

Meglehet, hogy szerencsét hoz rd.
HOMUNCULUS

Szerintem kopogjunk be hozz4!

Nem rtgja szét lombikomat...
NEREUS

Emberi sz6, amely fillembe hangzik?
8095 Szivem legmélyéig haragszik!

Az istenck nyomdba tor e fajta,

De csak 6nmaga ldtszik rajta.

Mindig is lett volna méd, hogy nyughassak,

De azt akartam, hogy utat mutassak,
8100 S ha nézem, ki mit miivel, attdl félek:

Legjobbakndl is a falnak beszélek!
THALES

Tengeri Agg! Rajtad fiigg a tekintet!

Te vagy a bélcs! Ne hajts el minket!

Nézd e lingot: bdr ember-forma fattya,
8105 Adj tandcsot neki, és megfogadja.
NEREUS

Tandes? Mit ér? Ki-ki magééc fujjal

Az okos sz6 megfagy a rideg fuilben.

Bér a tett magdt megbosszulja,

A nép marad, mint volt, 6nelégiilten.
8110 Mér Parisnak is mondtam, hogy megbdnja,

Ha azt a kiilfoldi nét megkivénja.

Ot 4llc vakmerden a gorog parton.

En mondtam neki a jovét kitartén:

Felcsapé ldngok, vérpatak,

8115 Uszkos gerenddk, lent gyilkos hadak:
Tréja végnapja, ahogy irja kéltd,
Amit évezredektdl 6rokolt &.
De a Vén szavira Paris fuitytil.
Ugy tesz, ahogy akar, s Tréja leddl.
8120 Orjés hulla, volt kinja sok:
Rdjarnak mind a pindusi sasok.
Es Ulysses! Nem megmondtam el6re,
Mint lesz Kirké csele s a Kykl6ps tdre?
Hogy ne habozzon, és tigyeljen a sok térsra,
8125 S mi mindent még! Es lett birmi hatdsa?
Mig sok hdany6dds utdn, sokat késve,
J6 partra lokte 6t kegyes hulldm verése.
THALES
Ilyen magatartds a bélcset sért,
De a j6 ember Gjra megkisérti.
8130 Tobbet nyom mérlegében egy gramm héla,
Mint héldtlansdgbél egy mdzsa.
Nagy kérésiink van, hdtha nem hid:
Létre szeretne jonni a fi.
NEREUS
Ne rondits bele ritka jékedvembe!
8135 Mist iktattam mai tervembe:
Ma idejonnek a Déreisek,
Osszes lanyom: ezért 6rvendezek!
Nem sziil sem Olympos, sem mis talaj
Olyan ldnyt, aki tdncban ily szilaj.
8140 Itt ugrdlnak bdjosan nemsokdra
Vizisérkdnyrdl Neptunus lovidra,
Elemeket bdjosan egyesitve,
Még a tajékot is fel-felropitve.
Galatedt, aki legszebb tenger-lakdja,
8145 Hozza Venus szines kagylohintdja:
Hogy Venus nincs koztiink, azéta féként
Paphosban &t tisztelik istenndként.
A szép kisldny igy birtokolja régen
A szentélyt s a trénkocsit drokségben.
8150 Ttnés! Ez az apai sziv érdjal
Ilyenkor gytilslet, szitok nem jrja!
Préteus mondja meg — 6 végzi ezt a munkat —,
Hogyan jojjiink létre és valtozzunk 4.
(A tenger felé tdvozik.)
THALES
E lépéssel csak ott maradsz, ahol vagy.
8155 Ha ldtod Préteust, rogon elolvad,
S ha sz4l, mondani olyasmit akar,
Ami csak megddbbent és megzavar.
De ha neked ilyesmi kéne juszt is,
Hic prébéljuk ki Préteust is!
(Tidvoznak.)
SZIRENEK (font a szikldkon)
8160 Ki szdguld amott messze,
Hogy a habot repessze?
Mintha a szélbe volna
Feszitve fehér vitorla,
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Szinte bevildgitjak
8165 Fényes tengeri nimfék.

Misszunk le a szirttet6rél:

Halljuk, szavuk mit 6rol!
NEREISEK ES TRITONOK

Amit tenyeriink fektet,

Hoz majd 6rémét nekeek.
8170 Az érjastekndc héja

Orokérvényti célja

Megannyi 6s istenség:

Himnuszt zengeni tessék!
SZIRENEK

Kis termettiek,
8175 Nagy erejiick,

Hajétordtenek mentség,

Sok tisztelt &s istenség.
NEREISEK ES TRITONOK

A Kabirokat hozzuk,

Hogy tinnepiinket igy megalapozzuk,
8180 Mert ahol a Kabirsig tesz-vesz,

Ott Neptunus is kegyes lesz.
SZIRENEK

Ti vagytok a nyerdk, na jo.

Ha siillyed egy hajo,

Er6itek gydzelme végett
8185 Kimentitek a legénységet.
NEREISEK ES TRITONOK

Itt van a hirom Oklomnyi,

A negyedik nem akart jonni.

Azt mondta, § a Mély-Kabir:

Hig-Kabirok helyett is gondolkodni bir.
SZIRENEK
8190 Istenek tehetik,

Hogy egymdst megvetik.

Te mindegyiket tiszteld,

A bajt elére észleld.
NEREISEK ES TRITONOK

Ok heten vannak igazdbol.
SZIRENEK
8195 A hidnyz6 hdrom hol csdpol?
NEREISEK ES TRITONOK

Hogy rdgddhassatok a valaszon,

Erdeklédjetek az Olymposon.

Hitha lesz ott egy nyolcadik,

Akire senki sem gondol pedig.
8200 Mir varnak rink merészen,

De még nincsenck készen.

Vigyakkal teljes éhezdk!

E kiildnleges népség,

Bérhova jusson, tovdbblép még:
8205 Elérhetetlenig nem érkezdk.
SZIRENEK

Az Elérhetetlen a kdnon!

Akdrhol il a trénon,

A Napon vagy a Holdon,

En tisztelem és 4ldom!
NEREISEK ES TRITONOK
8210 Vigassdgunk elbir sokat:
Hirneviink erre készt és hivogat.
SZIRENEK
Az antik hésok
Hirnévben nem erésok.
A hirnevet mdshonnan kapjad!
8215 Ok elhoztik az Arany Gyapjat,
Ti a Kabirokat!
(Kérusban ismétlik.)
Ok elhozték az Arany Gyapjat,
Mi
a Kabirokat!
Ti
HOMUNCULUS
Ugy litom, e hirom személcs
8220 Koézonséges cserép.
Ha fejjel megy nekik a bélcs,
Makacs feje nem ép.
THALES
Ez az, ami sokaknak sokat érne:
A rozsditdl becses az érme.
PROTEUS (Lithatatlanul)
8225 Ilyet szeret a vén hazudozd!
Minél furibb, annil tobbet hozd!
THALES

Hol vagy Préteus?
PROTEUS (/ hasbeszéld modidra, hol kozelrél, holmesszirél)
Ite! Meg itt!
THALES
Nem ldtom!

Régi trikkodet megbocsdtom,
De most a bardtsdggal visszaélsz.
8230 Tudom, nem ott vagy, ahonnan beszélsz.
PROTEUS (2 messzeségbil)
Na szevasz!
THALES (Homunculushoz, silgva)
Itt van! Fényed sokat ér!
O kivancsi, mint egy siigér,
S jacékot barmilyen alakban (z,
Idecsalogatja a tiiz.
HOMUNCULUS
8235 Lehet fényesebb a kozeg,
De csinjén: el ne torjon az tiveg!
PROTEUS (6ridsteknéc alakjdban)
Ki az, aki ilyen bdjos fényt drasze?
THALES (Homunculust eltakarva)
Na jé! Ha van kedved megnézni mdr azt,
Csak vedd szemiigyre, én nem bdnom,
8240 De ha kérhetlek: emberként, két libon!
Kedviinkben jérjon, ki ldtni akarja,
Ami dltalunk eltakarva!
PROTEUS (nemes alakban)
Boles tritkkokdn jdr az eszed!



THALES

Az alakviéltdst most is élvezed!
(Elstdria Homunculust.)
PROTEUS (7 meglepddve)
8245 Vildgit6 torpe? Nem semmi!
THALES

Segits! Szeretne létrejonni! Lenni!

El8adta nekem a drédga,

Hogy csak félig jott a vildgra.

Megvan benne a szellemi tehetség,
8250 De testileg nem teljes egység.

Ami stlyt ad neki, ez az tivegcse;

Szeretné, ha lenne igazi teste.
PROTEUS

Ez egy igazi Szlizanya-Fia:

Mar van, bar még nem kell fenndllnia.
THALES (siigva)
8255 Mis téren is érheti kritika:

Attdl tartok, hogy hermafrodita.
PROTEUS

Szerintem ez inkdbb el8ny:

fgy jtékeere lesz mindkér mez6ny.
(Homunculushoz)

Ha igy van, j6 lesz igyekezned:
8260 A végtelen tengerben van a kezdet!

Ottt kicsiben kezdi a lény,

Oriil minden elnyelt pardnynak,

Aztdn nagyra noveszt a szovevény,

Es fejlett formdr vehetsz fel, ardnylag.
HOMUNCULUS
8265 Itt a levegd mily ldgy testet olt!

Milyen jé illat! Mennyi pdra-zold!
PROTEUS

Meghiszem, azt, édes fidcskdm!

Es bent még sokkal hangulatosabb!

Itt, hol a partsdv keskeny jocskdn,
8270 A péra még illatosabb.

Nézz csak elére, messze: 14sd

A kozelits vonuldst!

Gyeriink!
THALES
En megyek!
HOMUNCULUS

Nagyszert!

Haromf8nyi szellemrevi!

(Rhodosi Telkhinek jonnek halfarkii paripdkon és ten-

geri sdrkdnyokon, Neptunus hdromdgii szigonydt a ma-

gasba emelve.)

TELKHINEK KORUSA

8275 Neptunus szigonydt mi keziink kalapdlta:
Ettdl lesz rohané viharoknak eldllta.
Mennydorgd Jupiter ha a felleget ontja,
Nem reccsen bele Neptnusnak a csontja.

Eshaa légben ijesztdn cikkan a villdm,
8280 Lentrdl kétszeresen froccsen fel a hullim.
Am ami ég és viz kozt szna, lebegne:
Hab tori, viz veri, és veti mélyiiletekre.
Neptin mdra megadta nekiink a jogart:
fgy seregiink vigadozva a part fele tart.
SZIRENEK
8285 Nektek, Hélios-fiaknak,
Kikre 4ld6n sugaraz Nap,
Udvhozé legyen az 6ra,
Mely malaszttal int a Holdra!
TELKHINEK
Istennd, sugaras karikdn aki {ilsz,
8290 Bdtyddrol dalolé himnusznak 6riilsz.

Rhédos oromszigetée figyeled nyugalommal:
Zendiil a Napnak amott 6r6késsen drémdal.

Hogyha a Nap, feliigetve az égre, vildgol,
Rank veti pillantdsit, és szeme ldngol.
8295 Vidrosok és hegyek és kék tengeri hab:
Tetszik az istennek mind, fényt ami kap.
Nem kodos ict az id8, de ha felleg az égen,
Fujnak a szell6k: nincs beborulva egészen.
Akkor a Felség osztja magdt alakokra:
8300 Orjés vagy fiatalka fit, az a szobra.
Elséként mi keziinknek a miive alatt van
Isten-erd s hatalom szép ember-alakban.
PROTEUS
Hadd kérkedjenek, hadd daloljanak!
Az életadd, szent napsugarak
8305 Elbtt a holt mi bagatell.
Sarjaszt, létrehoz, 6, a Fonti;
Ez a népség meg ércbe onti,
Es azt hiszi, megtette, ami kell.
E péfteszkedésnek mi haszna?
8310 Az istenszobrok nagyok voltak,
De f6ldrengéstél leomoltak:
Réges-rég be vannak olvasztva.
A szérazfoldi élet — ez nem jsdg —,
Barhogy van is, mindig csak nyomorusdg.
8315 Az életnek inkdbb haszndl a hullam.
Az 8rok viztdmegbe hullvan,
Delfin-Préteus téged odavisz.
(Atvdltozik.)
Ott aztdn boldog lehetsz bezzeg!
Gyere gyorsan, hdtamra veszlek,
8320 Es hdzastirsad lesz a viz.
THALES
Az lesz rdd nézve a szerencsés,
Ha el6lrdl kezdédik a teremtés!
A gyors viltozis benned él!
Ott majd igazgat 6rok norma,
8325 Kiilséd lehet ezernyi forma.
Arra még raérsz, hogy ember legyél!
(Homunculus felszdll a Delfin-Préteusra.)
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PROTEUS Ki 6rok-valtozd,

J6jj, szellemként, folyékony messzeségbe, 8375 Magdt emésztd, fogyva tdvozd,
Amelynek se hossza, se vége. Orszédgra és vdrosra vészt hozé.
Itt azedn lesz mozgdstered. Népiink, mint régen, véltozatlanul
8330 Csak felsdbb osztdlyba ne torekedjél, A draga kirdlyi nével itt vonul.
Mert ha egyszer emberré lettél, SZIRENEK
Akkor végképp annyi neked. Nem sietve, nem habozva,
THALES 8380 A kocsinal szorosan,
Ahogy vesszik. Mi van, ha az a ¢él, Pé4rosdval sorakozva,
Hogy korszakod jeles fia legyél? Kigyéz6n, hullimosan,
PROTEUS (7haléshoz) Néreisek, vizbdlvdnyok,
8335 Persze! Ha olyan, mint te vagy! Er6s, vad néi brigdd:
Az ilyenek emlékezete nagy; 8385 Hozzdtok, ti Déris-ldnyok,
Ezer halvany szellem kozt ezer éve Anyja képmdsit, Galatedt!
Mindig csak téged veszlek észre! Arcdn istenekhez méltd
SZIRENEK (z szikldkon) Fennkolt halhatatlansdg
Milyen gy(irt-forma felhd, S foldi néként szinée véled
8340 Mely koriilveszi a Holdat? 8390 Ellenallhatatlansdg.
Galambraj, vigyat lehelld, DOREISEK (alakzatban elvonulnak Néreus elétt,
Lebbend szdrny, fehér tollak! mindnydjan delfinhdton)
Paphos kiildte ezt nekiink, Luna, tdled legyen fénytink,
Jon turbékolé csapatja. Hadd deritsiik fel az éjt!
8345 Igy teljes az tinnepiink: Veliink van a v8legénytink,
Tiszta, szép gyonyor dthatjal Atydnk ad rd engedélyt.
NEREUS (7haléshez lépve) (Néreushoz)
Bir egy ¢jszakai vandor 8395 Fiuk, kiket megmentettiink
Szerint optikai tiinemény, Bész hulldm foga kéziil,
Mi, szellemek, most és maskor Sésra, moszatra fektettiink,
8350 Tudjuk, mi a helyes vélemény: Abhol testiik 4cheviil,
Ezek galambok, kisérik Ok ezt csékkal, mely 6z6nnyi,
Kisldnyom kagyléfogatjdt! 8400 Fogjdk nekiink megkoszonni.
Oket birhol 6rommel fogadjék, Kegyeskedj éket tidvozslni!
Osid8k 6ta dicsérik. NEREUS
THALES Jol jar, akin kétszeres nyereség iil:
En is azt tartom helyesnek, Irgalmat gyakorol, és kielégiil.
8355 Miben a bolcs tetszésér leli, DOREISEK
Es ha a csoddkat, mik megesnek Ha tettiinket igy helyesled,
Szent dolgokként tiszteli. 8405 S hogy az ifja kéjbe hull,
PSYLLUSOK ES MARSUSOK (tengeri bikdikon, ten- Hadd 6lelhesse a feslett
geri borjakon, tengeri kosokon lovagolva) Habl4nyt halhatatlanul!
Ciprus barlangjaiba bujva, NEREUS
8360 Hol Neptunus nem tombol, Oriﬂjetek a jo fogdsnak,
Se f6ldrengés nem rombol, Mely férjet vizbdl partra hiz,
Orok szell8ktdl korbefdjva, 8410 De olyat nem adhatok mésnak,
Magunkat 8sidékbe visszavissziik, Mit nem adhat meg, csak Zeus.
Onérzetiinkben jol érezziik, A hulldm, mely titeket ringat,
8365 Mig Venus kocsijdt drizziik, A szerelemben sem 4llhatatos:
Es vissziik, ha az ¢jszaka dudol, Mihelyt a testi vdgy lelankad,
Mig hulldm tarajos koszort tol, 8415 Minden férfit a partra mos.
Nem l4tva az Gjkori tantikedl, DOREISEK
Vissziik a bdjos trénorokosndt. Titeket, srécok, kedveliink,
8370 A mi sziviink fiirge, de elszdnt: Utjaink mégis elvalnak:
Nem féljiik a Sast, se a Szdrnyas Oroszldnt, Az 6rok hiiség, az kéne nekiink,
Se a Keresztet, se a Holdat, De az istenek kozénk 4llnak.

Odafdnt az égen trénoltat,



IFJU VIZIHULLAK
8420 Ha kényeztettek egy darabig,
Oriil a hajéslegény;
Sose volt ilyen j6, vagy csak alig,
S kiilonbre nincs is igény.
(Galatea a kagylohinton kizeledik.)
NEREUS
Kisldnyom!
GALATEA
J6 apdm! Meg vagyok hatva!
8425 Delfinek, 4lljatok! Egy pillanatra!
NEREUS
Mennek tovibb, mennek tovibb mdr,
A hullémokon nagy ivben korozve.
Nem hat a bdnat a sok kozonyosre,
Vihetnének engem is dmbdr!
8430 Am egyetlen pillantds elegendd:
Ennyit megér az egész egy esztendd.
THALES
Udv! Udv! Udvbél egész 6z06n!
Mennyire dtjir az 6rém,
Amint a szépet, igazat tekintem!
8435 A vizbdl keletkezett minden!
A viz 4ltal marad fenn barmi!
T6led kell, Ocedn, életet virni!
Ha te felhét nem gomolygatndl,
Bévizli patakot nem locsolgatnil,
8440 Folyot kanyargdssd nem imbolygatnil,
Sés vizbe édesvizet nem folyatndl,
Mivé lenne a hegy, a siksdg, ez a fold?
Te vagy, aki életet beletsld!
VISSZHANG (az dsszes csoport kdrusa)
Te vagy, kibdl friss élet 6zonolt!
NEREUS
8445 Visszamennek kanyarogva,
Felém pillantast se dobva,
Alakzatban, ldncolatban,
Unnepélyes hangulatban.
Rajuk mdr a ldthatdr alact van.
8450 De Galatea kagyldhintéja
Magit még létokordmbe tolja.
Atragyog, mint égi csillag,
A sokasdgon!

Jegyzetek

8036. Levonszolr téged: a Szirének
a Holdhoz beszélnek. Az antik

ben foldrengés volt, amely
a tenger medrét is megrdzta.

Atragyog rajta drdga linyom.
8455 Bar messze van, kagyldja csillog.
Hidba tdvolodik el,
Szememben fénylé és kozel.
HOMUNCULUS
E pédra-tineményben,
Mit megvildgit fényem,
8460 Felragyog tj hazdm!
PROTEUS
Az élet-tiineményben,
Ha létrejossz egészen,
Ragyogsz csak igazdn!
NEREUS
Mily titok izzik amott, a csoport kézepében,
8465 Mely szememet lepi meg csodaképpen?
Ttz lobog ott, ldinyom szekerénél, mely csu-
pa nedves...
Felragyog... aztdn pisldkol... csuda kedves! —
Mintha a Szerelem tiizébe volna vetve!
THALES
Ez Homunculusunk, Préteustdl vezetve! —
8470 Mindez a vigyteli kivinds tiinete,
Nyogni panaszteli tliznek nincs sziinete.
Széutorik, im, az tiveg ripitydra a kagylén,
Fellobog, elteriil 4 most, habra hanyatlén.
SZIRENEK
Mily tdzcsoda dltal van beboritva a felszin,
8475 Hogy ringjon a viz tiikrén hunyorogva ezer szin?
Nézz oda: két 6leld test izzik a vizben, az éjben!
Tiiz veszi 8ket inogva koriil: ki-ki égjen;
Fénylik, elindul a vizen, amely most fényt
kieresztett:
fgy uralogjon Er6s, vele igy uralogjon a kezdet!

8480 Eljen a tenger! Eljen a hab,
Melybe a szent tiiz vigyva harap!
Eljen a viz! Eljen a tliz!
Eljen a ndsz, mely Osszefz!
MINDANNYIAN
Eljen a lebegd levegd!
8485 Eljen a fold, az eltemetd!
Hurrd, tinnepelve légy
Osszes elem, mind a négy!

Mdrton Ldsz[é forditdsa

kiemelt ékszereket a tengeri
nimfik viselik.

hagyomdny szerinta thessaliai ~ 8054. 77 zsdkmdnyotok: mirmint  8071.és 8074. Samothraké: koze-

boszorkdnyok képesek voltak
levardzsolni a féldre a Holdat.
8047. Szokddr: egy korabbi jelenet-

a Sziréneké, akik énekiikkel
z4tonyra futtatjédk a hajokat.
Az elsiillyedt rakomdnybdl

li sziget, a Kabirok kultuszhe-
lye. Ezek 6si istenségek voltak,
a hagyomdny szerint a bajba
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jutott hajésok segitdi. Alakjuk
és szdmuk bizonytalan volt.

8082. Néreus: 6si tengeristen, a Né-
reiddk apja. Goethénél amo-
lyan felvildgosodds el8tti isko-
lamester.

8093. Lombikom: a Homunculus ab-
ban a laboratériumi iiveg-
gdmbben tartézkodik, amely-
ben Wagner — az 6rdég segit-
ségével — elddllitotta. A lom-
bikon kiviil életképtelen.

8116. Kolté: Homéros (aki nem {ir-
ja le Tréja posztuldsdt, csak
jovendolés olvashaté réla az
llias-ban) és Vergilius.

8121. Pindusi sasok: nagy utat kel-
lett (volna) megtenniiik a tré-
jai hulldk kedvéért, Pindus
ugyanis Gordgorszdg északi
részén hizédo hegység. Goe-
the jétékos leleménye.

8136. Déreisek: Néreus kedvenc l4-
nyai, akiket Déris nimfdval
nemzett. Goethénél nem azo-
nosak a Néreisekkel, a régebbi
szerzOk azonosaknak tekintik
Sket.

8170. Orja’:tekno"c: az eredetiben
»Chelone”. Ennek pdncélji-
ban hozzdk a Néreisek és a Tri-
ténok a Kabirokat.

8188. Mély-Kabir: forditdi lelemény.
Az eredetiben ,der Rechte”,
sz6 szerint ,az igazi’, de ma
mdr gy is lehet érteni, hogy

,a jobboldali’.

8215. Ok: az Argonautdk. A hizel-
gés (nyalds) értelme: az, hogy
az Argonautdk, sok veszéllyel
dacolva, elhoztik Kolkhisbél
az Arany Gyapjat, semmi ah-
hoz képest, hogy a Triténok
elhoztak a hét (vagy nyolc)
Kabir koziil hdrmat.

8220. Kizonséges cserép: a Kabirok
alakjdval cserépkorsékat di-
szitettek.

8253. Szdizanya-Fia: az eredetiben
»Jungfernsohn”. Utalds arra,
hogy a Homunculus a labora-
tériumban parthenogenezissel
(szliznemzéssel) keletkezett.
Ugyanakkor igen durva blasz-
fémia, amennyiben Jézusra
tett utaldsnak olvassuk.

8260. Tengerben van a kezdet: ez Tha-
1és tanitdsa, vagyis itt Préteus
Thalésnak hizeleg, illetve révi-
den osszefoglalja Lamarck ta-
nitdsat az alkalmazkodds révén
zajlé fejlédésrol.

8275. skov. Telkhinek: Rhodos 8sla-
kéi, 6si kovacsistenek. A ko-
vetkezé 28 sorban Goethe
a ,Pegnitz-pdsztorok” néven
ismert niirnbergi barokk kol-
t8ket, Harsdorffert és Klajt
parodizdlja.

8283. Megadta nekiink a jogart:
vagyis Neptunus a tengeri
revli idétartamdra kolcsonad-
ta a Telkineknek az 4ltaluk

kovdcsolt hdromdgu szigonyt.
Goethe tréfdja.

8285. Hélios-fiak: Rhodos, a Telkhi-
nek lakohelye a napistennek
volt szentelve. A tengeri fel-
vonulds viszont éjszaka zajlik,
a Hold védnoksége alatt.

8299. skov. Osztja magdir alakokra:
Héliost tobbféle alakban volt
szokds 4brazolni. O;jcl’s: a hi-
res rhodoszi kolosszus. El-
séként: a hagyomdny szerint
a Telkhinek taldltdk fel a szo-
boréntést.

8343. Paphos: Aphrodité szentélye
Ciprus szigetén. A galambok
Aphrodité szent madarai, aki-
ket — Goethénél — Galatea
ugyantgy o6rokolt tole, mint
a kagylohint6t. A galambraj
felbukkandsa tehdt Galatea jo-
vetelét jelzi.

8358. Psyllusok és Marsusok: mitikus
8snépek, egyes régi irok szerint
Ciprus 8slakdi, kigyétisztel6k
és -blivolsk.

8371. skov.: Ciprus torténete, ahogy
az Oslakdék két sorban 6ssze-
foglaljék. Sas: Bizdnc. Szdr-
nyas Oroszldn: Velence. Hold:
az Oszmén Birodalom. Cip-
rus egymdst v4lté urai.

8466. Tiiz lobog: Homunculus, aki
Galatedval késziil egyesiilni.

német iro, kolto, grafikus, mivészetteoretikus, természettudos, jogasz és politikus.

Johann Wolfgang von Goethe (Frankfurtam Main, 1749. augusztus 28. - Weimar, 1832. marcius 22.):
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Zalén Tibor hatvanéves 2014. augusztus 27-én. Kolt8, ird, drémaird,
dalszdvegird, pedagdgus, dramaturg. Legujabb katetei: Féradt Kaden-
ciék (vers, 2012); Holdfénytsl megvakult kutya; (vers, 2013); Papir-
varos (letarolva, hdrom, regény, 2013). Az életinterji-részlet a pdlya
nyugodtabb, érettebb, szakaszdardl kérdezi Zalént: arrél, ,hogyan
latszanak a tdvolbél a kezdeti mintak, Mesterek, pdlyatarsak, akikkel

egyutt hizott csizmdate”

'94-"04 —  kolcsontégldk”, ,elszakadas”, ,bardtok”, ,harcostdrsak”

OZ: 1994-ben negyvenéves vagy. Ha leiilsz egy nyugodt koradélutdnon, végigné-
zed a — gondolom — kiilon polcon sorakozd kdnyveidet, se gyerekek, se asszony, se més
némber, semmi zavaré tényez a tdjban, és azt mondod, egyesével megvizsgilom az épii-
18 kastély alapanyagdt a Foldfogyatkozdstdl az 1992-es Kiviilig, és Zaldn-esszét irsz Za-
ldn épit6anyagairdl a sziiletésnapodra megjelend Attiinések cimi vélogatott versek elé.
Negyvenévesen vagy mdr olyan bétor, hogy elismerd, beismerd, elfogadd, kitél, kik-
t6l, mely klasszikus, félig klasszikus, kortdrs magyar és nem magyar koledkedl, irékedl
tanultdl? Felsorolhattad volna mar *94-ben a sok-sok forrdst, eret és patakot, amibél
a negyvenéves Zaldn 4ll? Es most? Pilinszky a kezdetek kezdetén — nyilvdnvald, és to-
vébb, kik hatnak rdd mdig tetten érhet8en?

ZT: Az els6 buktatd, hogy nincsen olyan kiilén polcom, amelyen a konyveimet so-
rakoztatom, de még abban sem vagyok biztos, hogy megvan az dsszes konyvem, mdr-
mint, hogy jémagam birtokolom-e a teljes életm{ivemet, materidlisan. Anydmnak egy
ideig megvolt minden megjelenésem, de néha-néha, egy-egy fellépésre kdlcsdnkértem
tdle egyiket-mdsikat, amelyiket otthon nem taldltam, azutdn meg elfelejtettem vissza-
adni neki 8ket. Késdbb aztdn azok is elkallédtak valahol, vagy lehet, a dolgozészobdm
kolt8i rendetlenségében veszteglenek az ikszedik konyv-kézirat-folybiratkupac alatt.
Amugy, nem nagyon szeretem haszndlni, sdt, hallani se nagyon, hogy valakire, aki mér
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kialakitotta a maga dsszetéveszthetetlen vildgdt, azt mondjak, hatote valaki. Sokkal pon-
tosabbnak vélem, hogy adott korszakdban x vagy y vildga érdekelte az illet6t. Az em-
berre csak fiatal, ,szivacs-kolt8” kordban hatnak masok. Ertem ezen azt, hogy az in-
dulé koltd befogaddstana a szivacshoz hasonlit. Mindent magdba sziv, hogy mindent
feldolgozzon és a magdévd emésszen. Késd6bb mdr nem tanul az ember, hanem folis-
mer, folismeri, hogy egy-egy élethelyzet kisértetiesen emlékeztet, néha a megismétddés
borzongdsdval azonos ez, egy, mdr (mdssal) megtortént (mds) élethelyzetre. Egy 4célés
egy mdr (mds ltal is) 4télt érzéssel. Egy megoldds egy mdr (mds dltal) haszndle, kitaldlt
megolddssal. Nem tanuldsrdl van sz6 tehdt, hanem arrdl, hogy az alkoté fejlédése so-
ran Shatatlanul taldlkozik mds (t6bbnyire mdr nem ¢él8) alkotok miiveiben megjelend
olyan mozzanatokkal, megformaldsokkal, sokszor az illet8k attittidjeit is idesorolhat-
juk, melyekkel szembesitenie kell a sajit élmény- és formavildgdt. Es ezek a taldlkoza-
sok akdr az egybeesésekig is lehetnek hasonléak. Akitdl tanultam koraifjasdgomban, az
Ady Endre volt. Utdna sokdig hosszt csond. Pilinszky volt a médsodik, egyben az utol-
$6, akitd] még tanulva tanultam. Majd kovetkezett Nagy Lészlé és Juhdsz Ferenc, 6k
mdr csak hatottak rdm. Azutdn megint hosszabb csond. Egy véletlen taldlkozds sordn
szintén erds hatdst gyakoroltak rdm az avantgdrd mozgalmak, a parizsi Magyar Miihely
és az Arkdnum korei. Az U] Symposion esetében mdr sem hatdsrél, sem tanuldsrél nem
beszélhetiink, egytitt estiink bele ugyanis ugyanabba az id8csapddba, ahol egyformdn
vergddtiink. Mikor kitél kélcsondztem épitéanyagot, mert éppen hasonld belsd-kiil-
s6 épitmény létrehozdsdra volt szitkségem az adote pillanatban? Nagyon hosszd név-
sor kévetkezhetne itt Janus Pannoniustdl Géczi Jénosig, Balassi Bélinttdl Baka Istvi-
nig, Csokonai Vitéz Mihdlytél Sziveri Janosig, Batsdnyi Jdnostol Barak Ldszl6ig, Petdfi
Sdndortdl Laszlofty Aladdrig, vagy Puskintél Ginsbergig, Lermontovtél Blagdig, Keats-
t8] Dylan Thomasig, Shakespeare-t8l Lorcdig... Na, meguntam ezt az dsszevissza fel-
soroldst, itt abba is hagyom. Azt viszont nem hagyhatom megjegyzés nélkiil, hogy az
utébbi évtizedben nagyon sok kapcsoldddsi pontom van a kései Jozsef Actildval, jol-
lehet, korban akdr mdr az apja is lehetnék. Az drvételek, utaldsok, allazidk, idézések
az én koromban — és ennyi koleészettel eledltoee (vagy elfecsérelt) év utdn — mdr nem
a tanulds vagy kolesonzés gesztusit fedik le. Kiilonben is, a posztmodern szakitott az
idézet vagy drvéeel feltiintetettségével, mindenki mindene mindenkié, tehdt végképp
nem hatést kell feltételezniink, amikor felfedeziink egy sort, téredéket, akdr bekezdést
midsokedl egyik-mdsik miiben, hanem az okdt kell megkeresniink az odakeriilésnek, és
a mikodésiiket kell megvizsgdlnunk az Gj nyelvi kozegiikben.

OZ: A Fordulat Fve és 55 kozott sziiletett magyar irodalmdrok kozos nemzedéki él-
ménye a miel8bbi, megsiirgetett elszakadds. Tudtommal egyetlen pdlyatdrs fejében meg
nem fordult, hogy hagyomdnydrzésbél dtvegye apjdtdl a szerszdmot, a faluban marad-
jon. Mire mi végziink a rendszerint nem tdl tdvoli kozépiskoldban, némelyest konszo-
liddlédik a rendszer, tvenhat latrindjdn kéreg, a szétrajzo gyerekek hagynak csapot-pa-
pot, mennek a vdgyaik utdn. Ami ugyanakkor gyokértelenséget és hazddansdgot jelent
még orszdgon beliil is. Nem tudjuk, nem fogjuk fel, szabadok vagyunk, mint a réten
futkosé csikd. Elkezdddik a mesterek, bardtsdgok, életre szdl6 szovetségkotések ideje.
A ki- és elszabadulds elsd harom-6t évében alig indulok haza, irok levelet, hogy minden
rendben, bdrmikor hazaugrok, ha sziikség lenne rdm, de nem ugrok, tulajdonképpen
egyediil hagyom a sziileimet. Mdig szégyellem magam emiatt. Te hogyan oldottad meg,
hogy mindent meg kell nézni, fel kell falni, kézben-kdzben haza is kellene jutni néha?

ZT: Val6 igaz, sem apdm kubikos taligdjdt nem akartam tovabb tologatni, sem anydm
helyére nem akartam bedllni a futdszalag mellé nyerstéglét elszedni a téglagydrba. Tanul-
ni akartam, jollehet, ennek a tanuldsi akardsnak nem volt irdnya, mindegy volt, hogy
mit, mi felé visz az, amit tanulok, csak tanulni, é nem beleragadni abba az életbe, ami
ket sem vitte sokkal eldbbre az életiikben, mondhatni, sehova. Fn Nagykérosre ke-
ritlltem, mert ott volt j6 a gimndzium a kérnyékinkdn. Es az is igaz, hogy az 4j kor-
nyezet, 0j életforma nagyon alkalmas volt arra, hogy az embert akdr el is szakitsa a fel-
neveld kozegéedl. Tizennégy évesen keriiltem el Abonybdl, a sziil8i hdzbdl, és azdta is



csak ldtogatdba megyek haza. Volt ebben a kényszer(i elszakaddsban kezdetekben egy-
fajta szabadsdgmdmor, vildghabzsolds, megvolt benne az 6néllésdg méltdsdga és bator-
sdga és felel8tlensége, melyhez, természetesen, csatlakozott az otthonhagyottakhoz fi-
28d¢6 kotelék lazuldsa, a mind jobban redukdl6dé hazafelé figyelés. Szerencsére, sziile-
im akkor még elég mozgékonyak voltak — kiiléndsen az anydm —, gyakran meglétogat-
tak Nagykdroson, késébb Szegeden, és nem hagytdk, hogy elkeveredjem a nagyvildg-
ban nélkiliik, vagy az 8 kontrolljuk nélkil. Egyszer(ien nem engedték meg maguknak,
hogy ne tudjanak rélam. Nekem tehdt nem kellett hazamennem rendszeresen, ha ldt-
ni akartam 8ket, vagy gondoskodni szdndékoztam réluk, 8k kerestek meg, és 8k gon-
doskodtak rélam. Ez aztdn Ugy valtozott mostanra, amikor apdm mdr nem él, anydm
pedig a szive és a ldba miatt nem szivesen vonatozik fol Pestre, hogy én érzem sziiksé-
gét a gyakori ldtogatdsnak. Nincsenek tehdt bennem lelkifurdaldsok vagy énmarcan-
goldsok amiatt, hogy idestova 6tven éve elszakadtam tlitk fizikailag, mert a kapcso-
lattartds rendszeres és megszakitds nélkiili volt ez id§ alatt; a telefonok, mobiltelefo-
nok id&szakdban pedig lehet8ség nyilik napi kapesolatteremtésre az édesanydmmal és
Attildval, a nevelt iammal.

OZ: Kezdetben vala vers, a teremtés vizidja, Srdme. Aztdn vala az igény, hogy a vers-
sel kezdeni kellene valamit. Viszont nem vala kapesolatrendszer, nincsenek ismer8sok
a folydiratok asztalaindl, helyette néhdny hasonlé kort fiatal koltd a szegedi egyetemen,
taldn létezik amatdr irodalmi kor a vdrosban is, az egyetemen (megjegyzem, ezek a ko-
rok a kezddk sulyos keresztjei), akikkel tapasztalatot, informdciét cseréltek. De még
mindig nem vala semmi, csak a sziiletd versek. Hogyan kezdédik?

(Egy kozbevetett kérdés: honnan tudja a koltd, hogy jé vers motoz benne, hon-
nan tudja, hogy j6 vers sziiletett? En, az olvasé, tudom, mi a jé vers. A j6 vers elgdzol.
De a kolté hogyan definidlnd a ,,j6 vers” fogalmdt? Léteznek kotelezd formai, gondo-
lati, elemei? Mindig érdekelt volna, soha nem jutottam el oddig, hogy megkérdezzek
egy érintettet.)

ZT: Soha nem voltam alkotékorok tagja. Keriiltem az irodalmi kéroket is. Osz-
tondsen éreztem meg taldn, hogy nem vagyok kézéjiik valé. Mindig az volt veliik az
alapbajom, hogy a tdrsasdg leggyengébb teljesitményéhez igazitjdk a tobbiekkel szem-
beni elvdrdsokat. Magyardn, ezekben a kérékben mindenki zseni, és valéjdban az egy-
missal szembeni kritika nem miikodik, mert nem makédhet. Vagy, csak magédnyos al-
koté voltam mdr akkor is, ahogy az is maradtam életem tovdbbi szakaszaiban, hidba
szerkesztettem, illetve hidba kocsmdztam néha huszadmagammal Pesten. Nem voltak
szerkeszti asztalok, nem voltak kapcsolatok a szerkeszt8ségekben induldsomkor, de én
azért figyeltem a megjelent folydiratszdmokat, szdmon tartottam azokat, akik folbuk-
kantak az ismeretlenségbdl, dhatatlanul is hozzdjuk mértem a magam teljesitményét,
és igyekeztem tartani velitk a 1épést, vagy, ha lehetett, meg is el6zni 8ket, mrmint tel-
jesitményben. Tapasztalataimat, ahogy kétségeimet is, elsésorban Bakdval és Géczivel
tudtam megosztani. Géczi empatikusabban viszonyult a felmeriil8 problémdimhoz Ba-
kdnal, akinek szinte mindig kész vdlaszai voltak, amelyek elsésorban a sajit maga szd-
mdra kialakitott etikai vagy esztétikai kddexben voltak lefektetve. Ezért is vitatkoztam
kevesebbet Bakdval Géczinél, utébbi hajlékonyabb volt, és hajlamos a beldtdsra, el6z6
torvényként kezelte a véleményét, és nem nagyon engedte meg annak a megkérddje-
lezését, vagy netdn elutasitdsit. Akkor még, és ez nagyon jé kohénak bizonyult, voltak
nagy esztétikai vitdink hdrmasban, illetve elsésorban csak azok voltak a kezdeti id8k-
ben, amikor még sem hitsdgi, sem féltékenységi kérdések nem keveredtek a beszélge-
téseink tartalmdba. Bakdnak és nekem oroszos volt a miveltségem, Géczi hozta a ter-
mészettudomdnyos vildgképét — jél megfértiink egymdssal, j6l megegyeztek benniink
a homlokegyenest mdst és mdst kimondo, jelentd tapasztalatok. Mert Baka nem bir-
ta az italt, inni is csak ritkdn ittunk ilyenkor, ami azt is jelentette, hogy mi beszéltiink
a legszenvedélyesebb regiszterekben is, nem pedig a bor beszélt 6l belSlink. A kezde-
tekrdl kérdeztél. Nédlam ugye a Tiszatdjjal kezd8dott, Ilidval. De a tovdbbi lépéseim-
ben nem volt a segitségemre, korrekeiil dgy gondolta, hogy mindenki harcolja ki az




& protezsildsa nélkiil a maga helyée az irodalomban. Ismeretlenill, ha jél emlékszem,
kézirdssal (!) kiildtem el hdrom verset Simon Zoltdn szerkesztének az Alfoldhdz, nem
volt mindig {régépem. O postafordultdval vélaszolt, hogy lehozza a verseket a lapban.
A harmadik helyre mdr azzal a megerdsitéssel tudtam kiildeni a verseimet, taldn a For-
rds volt, hogy megjelentem mdr a Tiszardjban és az Alfoldben is. Ezek voltak a refe-
rencidk, a lapok, amelyek el- és befogadtak. Nem vagyok szerkeszt8ségjaré ember, an-
nak ellenére, hogy sokat iiltem szerkeszt8ként szerkeszt8ségi szobdkban, az anyagaimat
még akkor is postdn kiildém, ha a kezébe nyomhatndm a szerkesztének, igy vagyok
példdul Alexdval vagy Bokdnyival, az Eletiink szerkesztdivel, vagy Elek Tiborral, a Bdr-
ka f8szerkesztdjével, akikkel gyakran taldlkozom, utébbival egy szinhdzépiiletben dol-
gozom, de eszem 4gdban sincs a tdskdmban 1év6, nekik szdnt szoveget dtadni borozds
kozben. Mdsnap-harmadnap elszédelgek a postdra, és feladom a szerkeszt8ségi cimiik-
re, vagy kiillddm imélben. Nem is tudom, mikor voltam utoljéra folydirat-szerkesztd-
ségben, taldn évekkel ezeltt a Kortdrs-dij dtaddskor a Kortdrsban. Pedig szdmtalanszor
jartam a Papirvdros el6készitési szakaszdban egy ajtéval mellettiik, a Kortdrs Kiado-
ban — valahogy nem volt kedvem, késztetésem dtmenni hozzdjuk, pedig szeretem 8ket,
hivtak-hivnak, régen is taldlkoztunk... Nem tudom, miért van ez igy. (Persze, kdzben
eszembe jut, hogy az Eletiink szerkeszt8ségében két éve taldlkoztam fiatal alkotdkkal, és
hogy a Békéscsabai Jékai Szinhdzban idénként a Bdrka szerkesztéségében iszom a k-
vét... De ezek nem szerkesztdségi, sokkal inkdbb bardti litogatdsok, megkeresések...)

A mellékkérdésre? A j6 vers fogalmdt nyilvén a koltdnek a legnehezebb definidlnia.
Nélam akkor jé a vers, ha helyén van benne minden, értem ezen a szavak, a kdzponto-
zds, a tordelés, a feliités és a lezdrds pontossdgdt — tehdt formailag és kdzlemény szem-
pontjdbdl dsszedll valami kilonlegesen fontos rend. Mivel én a verset a szavak saji-
tos Osszerendezettségeként tartom szdmon, és azok kozé tartozom, akik a versben nem
vélnek tartalmat felfedezni, szimomra a legfontosabb, hogy a szavak kiilonds dssze-
rendezettsége valamilyen addig nem [étez8 rendet képezzenck meg egyfajta tizenetben.
Hogy sikeriilt-e j6 verset irnom, vagy sem, az mindig akkor dél el, amikor a vers zd-
résat megirtam. Onnantél kezdve én is csak olvaséja vagyok a sajét méivemnek. Es ha
az, amit olvasok — immadr ismeretlen szerz8 miiveként — megérint, s6t, ha degdzol raj-
tam, ahogy te mondod, akkor rendben van a szoveg. Ha hidtusok, befogaddsi lyukak
maradnak bennem (szdndékosan nem beszélek megértési zavarokrdl), akkor djra kell
gondolni az egész struketrdt, ,,dt kell épiteni” a mutatvdnyt. Ez néha csak egy nével
eltdvolitdsdt vagy beirdsdt jelenti, szerencsésebb esetekben persze, mdskor a vers teljes
fel- és dcforgatdsdt, esetleg a teljes megsemmisitését is eredményezheti.

OZ: Tehdt eljutsz Ilidhoz. Ilia az Isten egy fiatal, ellentmonddsbdl él6 koled szdmé-
ra, aki tobbnyire azt mondja csip8bél (ha nem mondja, gondolja) a mondat felénél,
hogy nem! Ilia Mihdly szerepe milyen szerep? A profi szakemberé? A jéindulatd atyai
kormdnyosé? A szerkeszt8¢, aki megjelenteti a verset?

ZT: Ilia szerepe abszolut {8szerep, legaldbbis néhdny nemzedék életében. Es nem
csak a miénkre gondolok. Osvdt mellett a huszadik szdzad legtehetségesebb és legjobb
szetkesztdje, akinek a tévedhetetlen izléséhez sokféle szerkesztdi batorsdg kapcsolodik.
Mert batorsdg kell az elfogaddshoz éppuigy, mint az elutasitdshoz, az anyagok egymads
mell¢ helyezéséhez, a politikai tartalmak befogaddsdhoz, avagy elhdritdsdhoz. Akire Ilia
azt mondta, hogy kéltd, vagy ird, vagy drdmairé egy vers vagy egy novella vagy egy
dramolett utdn, az minden bizonnyal kéltd és iré és drdmaird lett. Persze, egy m(i utdn
soha nem nyilatkozott, évatos volt az itéleteiben, szerette megalapozni azokat. Ha is-
ten nem is, de mindenképpen a mérték volt szdmunkra, akinek meg akartunk felelni,
biztosan tudtuk, hogy meg is kell felelniink, mert akkor jdrunk jé dton, valamifajta ki-
teljesedés felé. Egyszerre volt hiivis profi, szakember, és jéindulatd atyai bardt. Ertem
ezen, hogy itéletei meglapozottak voltak és pontosak, ugyanakkor igyekezett az dltala
tdmogatott palyakezdd egyetemista koltdk magdnéletét is kormdnyozni, de csakis a ma-
ga finom, tapintatos tdvolsigtartdséval. Tudta, hogy az élet és az irodalom sajétosan ti-
mogatjak vagy pusztitjdk egymdst, prébélta kialakitani benniink az élhetd és talélhetd



ardnyokat. Jokat nevetett nem mindig szalonképesen el8adott kalandjainkon (szemér-
mes ember volt, soha nem kdromkodott, de még csak ejnyebejnyézni sem hallottam),
tudta, hova (irodalomhoz hova) kapcsolni a legvadabb torténeteket. Erdekes, hogy
szerkeszt8ként nem az volt a legfontosabb a szimunkra, hogy megjelenteti a versein-
ket (nekem 8sszesen két versemet volt médja megjelentetni, utdna rogton le is kdszont
a f8szerkeszt8ségrdl), hanem hogy foglalkozik a koltészetiinkkel. Egy elismeréssel vagy
egy clutasitdssal tandcsot adott, figyelmeztetett, megerdsitett, elbizonytalanitott. Soha
nem mondta, hogy igy, de azt igen, hogy igy taldn ne! Es ez fontos. Tudott nagyon ke-
mény is lenni. Emlékszem, amikor a Kormos Istvdnnak elkiildote els6 kotetem elkal-
l6dott a postdn, és nekem, még az irégépek vildgdban vagyunk, nem volt mdsolatom
a kéziratrdl, 1évén utdltam az dciicdpapir fehér pordt, Ilia csak nevetve legyintett a so-
pankoddsomra: 6riiljon neki, majd dsszeir egy Gjabb kotetet, és abban egy vers tobbet
fog érni, mint az Ssszes elveszett verse. Es tudja, miére? A trauma miatt, amit a kdtet
elvesztése kivaltott magdban. A trauma jé tdptalaja a koltészetnek. Ilyeneket mondott.
Fs magdzott, hidba jelentem meg néla versekkel a lapban. Amikor magdnemberként
a lakdsdn borozgattunk, akkor mindig félajanlotta a tegezddést. Aminek én zavartan
és nagyon oriiltem. A valahdny ilyen taldlkozds utdni mésnapon az egyetem folyoséjén,
engem jéval megelézve, lejénapozott, amit egy id6 utdn Ggy-ahogy megszoktam. Csak
végzésem utdn rendez8dote ez a tegezés-magdzds gy, aminek val6jdban nem volt jelen-
t6sége. Ilia centrum volt, mdgnes, ami koriil kiilonos alakban elrendezddtek a fémfor-
gdcsdarabkdk. Hihetetlen széles kort levelezése — mely valéban nem ismerte és fogad-
ta el a hatdrokat és a tdborokat — befogja szinte a teljes huszadik szdzadi magyar nyelvii
irodalmat. Egy egész filolégus-hadnak ad megélhetést akdr életfogytiglan is majd, ha
kiadja a kezébdl a megdrzott, roppant értékes és tartalmas dokumentumokat.

OZ: Baka Istvdnt gyorsan lezavartuk egy el8z6 kérben, Ilia bonyolultabb feladat, hi-
szen Baka korban sokkal kozelebb 41l hozzdd. Amit Ilia tandcsol, gyakorlati okokbdl is
yhasznos” megfogadni. De Baka Pista szakembersége ellenére szinte kortdrs és verseny-
tdrs, akit az irodalom kiszdmithatatlan természete hosszan lent tart Szeged nagy kél-
t6jeként savanyodni, pedig aligha a Vdros Nagy Koltdje rang a szive vdgya. Te viszont,
a tanitvény, kirepiilsz, foglalsz el egy misik terepet, nyergelsz 4t a vdrosi vdlogatottbol

a nagyvilogatottba. Mit jelent ez a viszonyotokban?

ZT': Nagyon nchéz a mi viszonyunkat Bakdval pontosan folderiteni, még ennyi id6
eltelte utdn is. Van néhdny biztos timpont a ketténk kapcsolatdban. Nagy vdrakozdssal
és a rangosabb, id8sebb és tapasztaltabb koltének kijéré tiszeelettel néztem az érkezé-
se elé. Berendezkedése Szegeden — csalddi problémdktdl terhelten — végig el8ttiink (itt
bekapesoltam Géczit is) zajlott, sokat jartunk 6ssze, ha kellett, segitettiink egymdsnak
és egymdson, és azt kell mondjam, valéban mély bardti viszony alakult ki kézottiink.
DPersze, az zavard volt, hogy Baka egyre stribben és hiivosebben emlegette, hogy mi
nem vagyunk egy nemzedék hdrman, Géczivel mi inkdbb Nagy Gazsihoz és Pintér La-
joshoz tartozunk, amivel folyamatosan azt kivdnta jelezni, hogy bizonyos hatdrokat ne
lépjiink 4t sem bardtsdgban, sem koltészetben. Még szegedi id8szakunkban jelentkez-
tek a legstlyosabb, akdr a bardtsdgunkat is prébdra tevd személyi kérdések. Jelesen, ki
Szeged legnagyobb kélt6je, Baka-e, Géczi-e, vagy én. Ezt 6 fogalmazta meg egy estem
utdn, amikor mélyen megsértédote azon, hogy 6t nem hivtdk meg arra a helyre még
soha verset felolvasni, ahonnan egy borosiiveggel a honom alatt egyenesen hozzdjuk
villamosoztam. Annyian voltak, hogy még a fogason is 16gtak. Ezt én mondtam, meg-
gondolatlanul, de nem igazsdgtartalom nélkiil. Egyre jobban ment a szekér akkoriban,
4 pedig valamiért épp akkor nem volt divatos (remélem, a kettd nem fiigg dssze), nem
sikeriilt megnyernie a szegedi kozonséget, értsiik ezen elsésorban az egyetemi fiatal-
sdgot. Mérpedig rendnek kellett lenni, a rend pedig azonos kellett legyen a hierarchia
pontos tudatositdsdval és megtartdsdval. , Te akarsz Szeged legnagyobb koltéje lenni?”
— tette fel mindenfajta kertelés nélkiil a kérdést, és nem engedte, hogy addig felbont-
sam a bort, amig szavamat nem adtam arra, hogy nem én akarok Szeged legnagyobb
koltdje lenni. Most mér ldtom, mennyire gyerekes és nevetséges ez, most mdr ldtndm
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(bér it tilne még velem szemben egy pohdr vodka mogdret!), mekkora nagy gyerek volt
ez a szakdllas, gyakran marcona kis ember, megérteném, hogy mennyire vigyott a sze-
retetre, elismerésre, hogy mennyire fontos volt neki siker, hir és rang. Negyed annyi-
ra sem, mint nekem. De akkor csak a bantdst és a rajtam val$ er8szakot tudtam érezni
ezekbdl a gesztusaibdl. Egy id8 utdn mdr eszeétikai szinten sem voltak megbeszélniva-
16ink, mert én elindultam az avantgird megujithat6 formdinak a keresése fel¢, & pedig
zsigerb6l utdlta az avantgdrdot. Kiilonos, hogy a bardtsdgunk maradt meg, nem a kol-
t6i empdtidnk egymds tdvolodé vildgdval. Taldlkozdsaink megritkultak, levelet gyakor-
latilag nem véltottunk. Géczivel még inkdbb megmaradt a viszonya, taldn annak ko-
szonhet8en is, hogy Janos Baka fidnak a keresztapja volt. Az utols6 nagy videdinterjut,
mely Kiss Rébert rendezd fidkjéban vesztegel még mindig bemutatanul (szoveges val-
tozata megjelent a 7iszatdjban), én készitettem vele Szekszdrdon, ahol, taldn a haldl
érzete kozelsége miate, megbékéltiink egymadssal, és megbocsdtottuk egymdsnak, amit
megbocsdtani tudtunk, és megbocsdtanunk kellett. Amikor a temetésén beszéltem, mdr
ugyanahhoz a drdga, tiszta és dratlan emberhez, bardthoz beszéltem, akit megismer-
tem annak idején, amikor vézndn és fiatalon, karjait szerteszét 16bdlva kissé rovid ujju
zakéjdban megérkezetr Szegedre.

OZ: Kormos Istvinnal, az elsé kétetszerkesztéddel milyen a kapcsolatod? O az a rit-
ka irodalmi ember, akirdl csak jét, csak és kizdr6lag jét hallani. Hogy valakinek ne le-
gyen egyetlen drva ellensége, aki szidja az adott koltS-szerkesztSt, tiindérmesei szint
ebben a szakmdban. Ti ketten hogyan? Hagyott nyomot?

ZT: Kormossal gyakorlatilag kétszer taldlkoztunk. Igazabdl csak azt tudom mondani
réla, hogy sirmos férfi volt, szép rekedtre ivott-bagézott hanggal (bdr arra nem emlék-
szem tisztdn, hogy cigarettdzott-¢, de biztosra veszem, hogy igen), fehér ingében kelld-
en bedgyazddva legendds torténetekbe. Ilyeneket tudnék mondani, hogy alacsonyabb
volt, mint amire szdmitottam, és jé lett volna, ha nem hal meg akkor, amikor én épp
fél évig Moszkvéban vesztegeltem. Lehettiink volna bardtok taldn, ahogy nem lettiink
soha. Igazdbdl alig beszéltiink mi egymdssal, j6 a koteted, mondra, kiadom, és régton
utdna: menjiink le a Hungdridba és igyunk meg valamit! Erre emlékszem, és hogy na-
gyon biiszke voltam arra, amit mond. De hogy mit beszéltiink lefelé a liftben, vagy
a Hungdria mdrvdnyasztala mellett, arrél ma mar fogalmam sincs. Kélt6 volt, jé izlés-
sel megdldott szerkesztd, olyan alkotd, aki éveket, évtizedeket tudott hallgatni, és utdna
ugy tudott megszdlalni, hogy senki sem kérhette rajta szdimon az elhallgatds évtizede-
it. En nem ismertem Kormos Istvant. En mér csak a Kormos Istvdn-mitoszt ismertem.

OZ: Amikor els§ petdrddid, rakéedid, sikereid léthatévd vélnak, egy bardt, akivel
valéban egyiitt hiztdl csizmét katonaként, egyiitt reformaltdtok meg Szeged irodalmi
életét, ugyanakkor robbantja az évtized forduléjdnak leglétvanyosabb, leghangosabb
és legszofisztikdltabb botranydt a Vadnarancsokkal. Minden és mindenki elhomdlyosul
mogotee (te is). Géczi Janosnak hivjak. A kor ugyan rosszul kezeli a botrdnyok kirob-
bantdit, lett légyen akdr irodalmi is, elsé vagy mdsodik 1épésként rakiildi a II1/III-at,
de attdl a név és a kdtet megmarad. Az most mindegy, hogy Géczit, karaktere annyi-
ra nem botrdnykezelésre teremtédétt, tgy megyviseli a dolog, hogy szép lassan behtzza
a spalettdkat, kiikeatja a tovdbbi hasonld lehet8séget. Az a kérdés, te mit gondolsz ek-
kor, amikor hasitotok az irodalom egén, két ragyogdé MIG Szegedrdl a napsiitésben?

ZT: Igazabdl irigyeltem Géczit. Nem a Vadnarancsok sikerét vagy botrdnydt, meg-
voltak akkortdjt nekem is a magam sikerei és botrdnyai ahhoz, hogy ilyesmire ne le-
gyek irigy. Azt irigyeltem, hogy egy olyan mifajban tudott érvényes — és tényleg tabu-
kat felszaggat6 — szovegeket kozolni, ami sohasem volt az 6vé, amit tigy hivunk taldn,
hogy szocioesszé. Szurkoltam neki, hogy birja a nyomdst, ami azért rendesen volt raj-
ta a megjelenés utdn, hogy ne gydvuljon el, és reménykedtem abban, ami neki is szdn-
déka volt, hogy folytatni fogja, hogy tudja majd folytatni azt, amit ilyen roppant eru-
diciéval elkezdett. Nem igy tortént. Meggy6z8désem, hogy minden botrdnya és l4t-
vényos jelenései ellenére a Vadnarancsok nem futotca ki magdt. Ez nem Géczi bline,



a kor hivatdsos tlizszerész-irodalmdrai nagyon értetcek ahhoz, hogyan kell semlegesite-
ni az olyan bombdkat, mint a Vadnarancsok. Ekkortdjt engem az Arctalan nemzedék és
fogadtatdsa foglalkoztatott, {rtam a hosszii avantgdrd szabadverseimet, a Hintald utdn
az Enek Pohdrért és az Enek hajnali Napért cimleket, a Megfigyelések és szabad leird-
sok a visszavonulds diszletei kizort avantgdrd versciklust — tehdt, botrdnyok és sok épit-
kezés, akkoriban ezeken gondolkodtam, ezek kototeék le az idémet és az energidimat.

OZ: Kozben rajtad is ott a belbiztonsdg szeme. Mit érzékeltél akkoriban bel6le? Es
ha — ahogy feltételezem — semmit vagy nem sokat, ha mégis, az ember megvonta a val-
ldt, azt hitte, hogy nem szdmit, meglepddtél-e, amikor kikérted, ha kikérted, a Hivatal-
0l az akedidat, és amikor olvastad a neveket, monogramokat, kikovetkeztetted, hogy
melyik esetet melyik bardtod jelentette?

ZT: Nem kértem ki az aktdimat a Hivataltdl, nem is fogom, nem olvastam neve-
ket és monogramokat, nem kovetkeztettem ki, melyik esetet melyik bardtom jelentet-
te, ha jelentenie kellett, vagy jelenteni akarta. Tudod, én gy vagyok ezzel, hogy mocs-
kos egy vildgban éltiink, amelybél egyikiink sem tudott bemocskolédds nélkiil kikeve-
redni. Aki szarba nyl, annak szaros lesz a keze. Szartam a megfigyeldkre, a belbizton-
sdgra, hogy a sajdt kontextusomban maradjak, tudtam, hogy léteznek, és nem voltak
illaziéim arrdl, hogy 6k is tudnak a létezésemrdl, akdr minden 1épésemrdl, ott van-
nak az estjeimen, ott a kocsmaasztalaimndl, taldn az 4gyamba nem bujtak bele, akkor
legaldbbis nem, amikor én voltam benne. Nem érzem agy, hogy bérkit is el kéne szé-
moltatnom, barkivel is le kéne szimolnom, bérkin is szimon kellene kérnem bdrmit is.
Nem tudhatjuk, abban a fojtogatd, orosz kolnivel szétlocsolt idében pedig f8leg nem
tudhattuk, hogy ki miért mit csindl, kit mivel lehet megzsarolni, kinek sikeriil meg-
Usznia, és ki ragad benne, ki tordeli konnyezve a kezét az ¢jszakdban, és ki tordeli ka-
cagva a szeretGje mohd kis ujjacskdit ugyanabban az éjszakdban. Magyardn, nem aka-
rom tudni, és ez semmiképpen sem struccpolitika, hogy kik és mit jelentettek rélam,
hogy a kérnyezetemben ki volt bent, és ki volt kint, hogy ki sérozétt velem szeretet-
bdl és ki kotelességbdl, hogy ki kereste a bardtsigomat, mert érdekeltem mint ember,
és ki volt, aki utasitdsra keresett meg, és halézott be a megjdtszott szeretetével, sok fi-
zetett sorével. Ez az egész ligy szdmomra egy nagy matrézldddba van belegyomoszolve
és légmentesen lezdrva (Szindbdd hazatért). Ezzel azt akarom mondani, hogy a hetve-
nes-nyolcvanas évek nagy idészaka volt az én kis életemnek, a vidndorlé szabadsdgnak
az a nagy évada, ami még ma is légszomjjal tolt el, ha rd gondolok, és nem akarom el-
rontani a visszafelé tuddssal. Két dolog, ami szdmomra ma is fontos azokbdl az id8k-
bél. Az egyik, hogy életem legboldogabb éveit, évtizedeit élhettem akkor dgy, ahogy
méskor mashogy nem tudtam volna megélni. A mdsik, hogy barmi és bdrhogyan is
toreént, élve és az életet birva, torések, repedezések nélkiil éltem til azokat az idéket,
igy teljesen mindegy is mdr, mi csinyasdgokat irtak titkos tintdkkal titkos pecsétes pa-
pirokra lélekben kettéhasadt titkos emberek rélam, vagy mdsokrol.

OZ: A csomag utolsé el8tti kérdését kihagytam volna, de nem tehetem. Ha mdr
bardtsdgok, szovetségek, kapcsolédik, mint a rdzsatiiske. Miért van az, hogy szinte
mindenki alkoholista ebbél a generdciébdl, de minimum stlyosan érintett? Se el8t-
te, se utdna nem volt generdlisan jellemzd, hogy gyakorlatilag minden alkoté belefor-
dult a pidba. Miért?

ZT: Ezt a kérdést taldn egy szociolégusnak vagy egy pszichidternek kellene felten-
ned. De lehetnék akdr nyegle is: a mi idénkben még nem lehetett bdrmelyik utcasar-
kon fiivet vagy mds anyagot szerezni, nekiink még csak a rossz palinkdk és a kocsisbo-
rok jutottak. De nem leszek nyegle. Egyszertien nem érzékelem a kérdés igazsdgtartal-
miéc. Valé igaz, hogy ennck a generdcidnak is vannak nagy pidsai, sdt, pids halottjai is,
s6t, idénként én is kozéjiik sorolom magamat. Mdskor meg nem. De ez nem genera-
cids vagy nemzedéki-generdcids kérdés. A pidba belefordulds nyilvdn az életbe fordu-
lds ellehetetleniilését sugallja. Rossz idében volt a mi generdciénk topon, sok minden
elvonta a figyelmiinket az irodalomrdl, sokféle kdzszerepet fel kellett vallalnunk (uté-
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lag lithatd, a legtobbet foloslegesen). Ugyanakkor volt azoknak az id6knek valamilyen
furcsa keserédes illatuk, a kocsmaasztal nekiink szent volt, mint a templomi oltdr, in-
ni nem virtus volt, hanem napi penzum, az {rds mellett, szerz8dés és pecsét a szerzédé-
sen. Ez a generdcié a maga idejében — mert mdr az is bizonyos, hogy méra a generdcié
legtobb képviseldje aldl kifutott az id8 — az alkoholizéldst egyfajta kikeriilhetetlen élet-
formdnak tekintette. Ha akarod, elszérakoztattuk magunkat. Akkor még nem voltak
hetente fesztivdlok, nem volt minden nap valaminek a napja, és minden éjszaka vala-
minek az éjszakdja. Banddkban jartunk, kerestiik az apré klubokat és bimultuk a nagy
csajokat, ittuk az olesé pidkat, taldn csak azére, hogy elviseljitk magunkat, vagy hogy
elviseljitk egymadst, vagy hogy elviseljiik azt a tehetetlenséget, amit rdnk szabott a kor,
amit szintén elviselni kellett volna valahogy. Aztdn meg — Ggy maradtunk. A rendszer-
véltozds utdn Gjabb traumdkat kellett 4télniink, mdrmint azoknak, akik nem akartdk
az 4] id6k felkindlta konjunkeurdlis lehet8ségeket meglovagolni, vagy a multbéli hé-
sies talpon maradds ellenértékét bezsebelni, partokban lebzselni, Gjradsott drkok vala-
melyik oldaldn gyaldzkodni, multat és a szemkozt dllékat kopkodni... Sokan elmagi-
nyosodtunk abban az értelemben, hogy kivonultunk a tdrsadalmi szerepvallaldsokbdl,
az irodalmi kis/nagy hanctrokbdl, nem irtuk ald a hiiségnyilatkozatokat, hanem csak
tgy ellébecolunk az tigyesked8k, eszmedrusok és 6rok illuzionistdk drnyékdban. Kon-
nyen a bor vagy a whisky felé kap ilyenkor a kéz — de hdt ennek a kérdésnek a megvi-
laszoldsdra, mint jeleztem neked a vdlaszom elején, én nem vagyok teljesen kompetens.

OZ: A siker képes szétszedni a hevenyészett bardtsdgokat, amikor az egyiknek jut,
a mdsiknak nem. Kézben pedig soha nem vildgos, hogy a sikeres ember mdsként éli
meg magdt a sikert, mint a sikertelen. Ha a sikeres tudnd, hogy 6 most egy sikerfickd,
letilne a szoba kozepén, szemébe féstilné a hajdt, és Ggy maradna, abban az éllapotban,
mert az j6. Az irodalom kiilonds szakma. Nem gy megy, mint a tervez8mérnoké, aki
a palota felépiiltével ldga a miivér, learatja a termést. Az ir6t munka kozben szétszedi
a fesziiltség, a tehetetlenség, a kesertiség, a tehetségtelenség és a tehetetlenség érzete egy
percen beliil, hidba ér vérprofi korba, mindig a legparddésabbat akarja, jobbat, sokkal
jobbat, mint az el6z8 volt. Ha néha kdsza siker, az évekkel kordbbi 4llapot visszatiikro-
z6dése, amit siithet az adott, 4j feladactal megvert korban. Lehet, tdl egyszertien teszem
fel a kérdést, de mert litom, végignéztem — volt szerencsém — most aktudlisan, és fo-
lyamatdban is kdvettem, amit csindledl az elmule harmincdt évben, tehdt: érezted vala-
ha dgy, hogy siker, vivét, de jo! Szerintem soha. Még mindig a hegy derekdnal tartasz?

ZT': Soha nem voltam elégedett magammal, bdr arra mindig szitkségem volt, hogy
érezzem, j6 az, amit csindlok. Legaldbbis, az én megitélésem szerint j6. Hogy ez a (ma-
gdn)jé azutdn mennyit ér a sok mds jo kozott, azt mdr nem nekem kell megmonda-
nom. Pélydmat a sziszifuszi kiizdelem jellemzi leginkdbb: mire Gigy érezném, hogy fent
vagyok a kdvel — ami az életem és az alkotdsom nagy egytittes gubanca taldn —, mdris
lent taldlom magam a kiinduldsi pontomndl, de néha még mélyebbre is keriilok, az ald.
A siker csalfa asszony, fogalmazza meg a kdzmondds vagy a kélt, én is emberb6l va-
gyok, és én is be tudok délni a sikereimnek. De a siker nagyon kegyetlen szeretd. Ne-
hezen adja meg magit, és konnyedén 4ll tovabb, amikor mdr azt hiszed, hogy birtok-
lod. Hulldmzik a pdlydm, ha visszanézek, néha eldmulok, hogy milyen magasra vitt fol
valamilyen hulldm, mdskor visszahdkolok, hogy hogyan tudtam olyan mélyrél, ahovd
keriiltem, visszakapaszkodni oda, ahol most vagyok. De hol vagyok én most? Ezt j6
lenne tudni! Nem a siker néz8pontjabdl. Mert a siker napi druvédjegy, néha nem tbb,
mint a televizids vetélked6k hamis neon-fénytdrése. Siker. Rossz, ha nincs, de kezdj el
kételkedni, ha van. Igy vagyok én valahogy ezzel. Valahogy — sehogy.

]
Zalan Tibor (Szolnok, 1954): kolt6, ird, dramaturg, pedagdgus, egyetemi tandr.

Onagy Zoltan (Budapest, 1952): ir6, szerkeszté. Utolso kotetei: Cerinka (2010); Zsdmboki szereté
(2011); Pdros jdték A-val (2012). Esztergomban él.




ORCSIK ROLAND t a

A MAGANY POLITIKAJA

Hamvas Béla: A magyar Hiperion

gy konyv elolvasdsa utdn még sokdig élnek ben-

nem azok a gondolatok, képek, mondatritmu-

sok, amelyek megfogtak. Ahogy mulik az idg,
kopni kezdenek a fejemben, mig olyanokkd nem lesz-
nek, mint egy régi, foszlé papirtekercs maradvdnyai.
Egy valami azonban mélyebb nyomott hagy: a mi-
vek atmoszférdja. Ez az atmoszféra nem elsdsorban
a szavak jelentését8l, hanem megirdsuk lendiileté-
t8l, a szenvedély fokozatdtdl fiigg. Az Gjraolvasds so-
rdn sohasem ugyanazzal a konyvvel taldlkozom, 4t
alakult az elvérdsi horizontom, s olyan részletek erd-
sodnek fel, melyeket kordbban tdn észre sem vettem.
Am a kényv atmoszférdja nem lett mds: az intenzitd-
sa lett stir(ibb, tdményebb.

Hamvas Béla A magyar Hiiperion' cimG mavébél
mdsodik Gjraolvasdsra is sotét, mégis meleg hangu-
lat 4rad. Méskor meg kodos, nydlkds hideg terjedt
szét, mely mdr a kovetkezd oldalon egy erds fény-
jelenség hatdsdra felszivédott. Majd ez a fény kilob-
bant a klausztrofébia szoritasatél. Nehéz Hamvasrél
irni: 4gy tlnik, egyszerick a gondolatai, kdnnyen ol-
vashatéak a mondatai, néha pedig az, hogy csuklé-
bl megkérddjelezhetdek az llitasai. Am, ha a szerz§
mondatait a maguk rétegzettségében prébalom felfej-
teni, akkor akaddlyokba, zsdkutcdkba, hirtelen ma-
gaslatokba, hasadékokba iitkdz6m, s elfog a szoron-
gds, mintha valami fenséges zenei térpolifénia venne
koriil, melyet képtelenség megragadni, csak elveszni
lehet benne. Elveszni a magdny dinamikdjaban. Mert
amikor elviselhetetlenné vélik a bizonytalansdg, ami-
kor minden kozosséget fenntartd tényezd felbomlik,

., Uvilteni akartam, és néma lettem;

a valldsom egy illat volt.”

(Pasolini: Korom valldsa,
Csehy Zoltén forditdsa)

akkor Hamvas elbeszél8je a magdnyt vélasztja. Sem
csaldd, sem bardtsdg, sem dllam — mindegyikbdl hi-
dnyzik a mdsikra, a Te-re valé odafigyelés, emiatt le-
hetetlen és hamis az alapja. A kozosségnek ezt a meg-
hatdrozdsit Hamvas tobbek kozdtr a magyar felvi-
ldgosodds és a magyar irodalmi nyelv Gttdrdjének,
Bessenyei Gyorgynek a politikai és filozéfiai nézete-
ire alapozza. Hamvas a magyar irodalomtérténetbdl
egyedill a visszavonult, betiltott Bessenyeit érzi ko-
zel magéhoz. Am mig Bessenyeinél a kézboldogulds
a felvildgosodds eszméinek nyomdn a tobbségi nem-
zet nyelvén népszerdsitett tudomdnyok mivelése dl-
tal, addig Hamvasnal ez az onistentiilés magdnyos Gt
jan valésithaté meg. Tovabb4 kozel 41l Hamvas gon-
dolkoddsdhoz Bessenyei rendi hierarchidn alapulé fel-
vildgosodds-felfogdsa. Hamvasnal ez nem keresztény
tétel, de nem is racionalista vagy materialista filozé-
fia. A személyiség divinizdciéjénak gondolata a ref-
lektdle gorogség-szemléletébdl fakad, melyet A ma-
gyar Hiiperionban tobbek kozott Hérakleitosz, Pla-
ton, Holderlin, Nietzsche és Heidegger miiveibdl al-
kot meg (errél b8vebben Szdntd F. Istvén értekezik
A hiiperioni hang cim( tanulmanykédtetében). Ham-
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vas ,alomnépnek” nevezi a gorogoket, olyan vigykép-
nek, amelybe kétezer éven 4t — vele egytitt — minden-
ki belevetitette sajat utdpidit. Mégis Hamvas szdmdra
ez a gorogség-idea az onismeret keretét is jelenti, ahol
az isteni én a daimén, aki vagy ami mintegy feliil-
18l szemléli az egyén sorsit. Ez a gondolat fogalma-
z6dik meg Julius Ceasarral dsszefliggésben: ,,Gyak-
ran csoddlom Caesart, aki sohasem beszél 6nmagi-
16l elsd személyben. Megirja, mit tett Gallidban és
a polgdrhdbora alatt, és mindig gy ir magdrdl, mint
egy idegenrdl. Nézi a sorsot, amelyben él. Megren-
diil a rejeély foloet, ami benne életre kelt, s alig érin-
ti a daimdnt, akit magdban hord. A daimén nem é.
Ezért nem mondja, hogy én. O az, aki néz, s aki a sor-
sot megirja. O a mdsik daimén. A hadvezetés és az
dllamférfi és a hoditd mds lény.” (Mdsodik rész, M-
sodik levél, 93.)

Nehezen tudndm meghatdrozni A magyar Hii-
perion mifajit, ugyanis kordntsem egyszer( be-
azonositani az elbeszél8 identitdsdt. Megkockdzta-
tom a levélregény megnevezést. Ez egyrészt a mottdk
szerzéinek kora (André Chénier, Friedrich Holder-
lin, John Keats), valamint Bessenyei, vagyis a klas-
szicizmus, a preromantika és a romantika id8szakd-
nak is az egyik kedvelt irodalmi mifaja volt (az antik
minta nyomdn). Mdsrészt érdemes figyelembe ven-
ni, hogy a vélasztott mifaj, a levél feltételez egy par-
beszédet: a mdsikhoz valé viszonyt. Hamvas levelei
azonban a mdsik vdlaszdt nélkiilozik. Ez a levélre-
gény igy a monoldg helyzetében mutatja meg az el-
beszél8t, s mint ilyen a kommunikdciés hidny, a mé-
siktdl (szerelem, bardtsdg, dllam) valé elidegenedés
egzisztencialista problémdjdc veti fel. Mégis ki a le-
velek megszdlitottja? Konfessziondlis jellegti munka
ez, 4m nem teljes egészében: ,Amit most elmondok,
ellenkezdje mindannak, amit valaha is vallomdsnak
neveztek. Nem lehet itt sz6 blinokrél és bevalldsrdl,
nem akar itt senki ezzel a konyvvel semmiféle biré
elé 1épni.” (Mdsodik rész, Mdsodik levél, 93.) A ,bird”
egyben az olvasot is jelentheti, s mivel Hamvas elé-
gedetlen az akkori és addigi magyar irodalmi és szel-
lemi horizonttal, annak sem akar megfelelni. Ez per-
sze azt is eredményezi, hogy kicstszik a kanonizéle
beszédmddok horizontjdbdl. Taldn ezére sem véletlen,
hogy Hamvas életmiive igazdbdl schol sem helyezhe-
t6 el maradéktalanul. Erre a szerz§ is reflektdl: , Majd
megtaldlod, hogy amit ircam, hovd illik, és kiilonben
is, mi baj lesz abbdl, ha nem illik sehova?” (Mdsodik
rész, Tizenegyedik levél, 116.)

Visszatérve a levélregény megnevezéshez, azért is
tarcom mikodSképesnek a ,regény” meghatdrozdst,
mert beidéz8dik Hamvas életrajzdnak néhdny mozza-
nata, mésrészt Bessenyei Tariménesének haszndlatdval,
valamint a gérog titdn hds, a Hiiperion szerepelteté-
sével feler6sodik a fikcids szdl is, az dltaldnos kérdé-

sekrél val6 elmélkedésekkel pedig a mi esszéisztikus
oldala ttinik ki. Darabos P4l igy irja kériil: ,Ez a m{-
forma egyszerre lehet lirai és objektiv, szubjektiv és el-
beszél8i proza, tanulmdny és esszé, vagy akdr profécia
is; csak egy nem lehet, ez pedig az Ggynevezett »kis
én«vallomdsa a maga apré-cseprd, jelentéktelen min-
dennapi tigyeirdl. [...] a daimédnja 4leal megragadott
személyiség szimaddsa életér6l.”* A magyar Hiiperion
elbeszéldje egyszerre referencidlis és képzelt, vagy ta-
lan pontosabb lenne a hamvasi immagindcié fogalmat
haszndlni rd. A levélregény az elbeszéld transzcendens
lényét probdlja az immagindcié kozéppontjiba helyez-
ni. Am ez az immagindcié nem lesz steril, mindunta-
lan belekeveredik az esetlen egoizmus is, a nagyzdsi
hébort, a séreettség retorikdja, amire a szerzd is utal.
Ugyanakkor Hamvasndl a ndrcizmus vallaldsa nem
pusztdn Nietzsche Ecce homdjdt idézi. A hibdtlansdg
latszata mesterkélt lenne: ,Hiba az, ami mds szimdra
kényelmetlen és illazié rontd. Hiba majdnem annyi,
mint btin. Blint elkévetni a m{ivészetben hiba. Vis-
szataszitd és kidbrandité. Ez az, ami egy miben a vd-
ratlansdg, a kiegyenlitettség hidnya és a veszély. Mert
csak az esik jol, ami azt a ldtszatot kelti, hogy nincs
itt semmi baj, és nincsenek szakadékok.” (Mdsodik
rész, Tizenhetedik levél, 135.) A mi kilép a szépiro-
dalom kereteibdl, s inkdbb a valldsos-misztikus iro-
dalom jellegzetességeit titkrozi. Ugyanakkor, mint
azt jeleztem, valéjiban egyik kdnonba sem lehet be-
legyomaoszolni. Valahol mindig kilég a 1614b. Ez a 16-
14b pedig szétrig mindent, ami a kdzelébe keril. Es
ezen a ponton problematikus néhdny helyen az elbe-
sz€&l81 hangnem: a probléma szdmdra mindig a mdsik,
legyen az a szerelem, a kozosség vagy absztrake mé-
don a haza vagy az 4llam én-je. Paradox, hogy Ham-
vas elbeszél6je nem reflekedlja kellképpen, hogy mig
a Te sokszor, ha utalds formdjdban is, de konkrét sze-
mélyekre vonatkozik (s ezek legtobbszor referencid-
lisak: a szerzd szerelmi csaléddsai, a Sziger-kor sze-
repléi, kiilonosen Kerényi Kdroly), addig az én leg-
tobbszor a megfoghatatlansdg kodébe burkolézik.
A misik daiménjdc nem ldtja, a mdsik mindig pusz-
tdn csak ,én”. Ennek elemzése viszont mdr dtcsapna
a pszicholdgia teriiletére, Hamvast pedig az akkori
tudomdnyos diszciplindk koziil a pozitivista filolégia
mellett a pszichoanalitikus pszicholdgia idegesitette
taldn a legjobban. Hamvasnak irds kozben nem volt
elég a raciondlis magyardzat, az esztétika tokéletes-
ség-illazidja, az egészet akarta, a maga rutsdgdval, t6-
kéletlenségével egyetemben: ,,Sohasem volt bdtorsé-
gom ahhoz, hogy magamon viltoztassak — igy jobb:
javitsak. Sohasem leltem 6rémoémet a faricskéldsban,
nem kerestem kérménfont szavakat, nem verejtékez-
tem a hatds eszkozei f6lott. A hiba, ami megmarads,
annak maradt, ami volt: a m{ hasadékdnak, veszé-
lyének, szdndékossdgdnak, gorongyosségének. Tele



van mérgekkel, tiiskékkel, horgokkal, amik az em-
ber husdc feltépik, és gennyezd sebeket vignak. Nem
kényelmes utazds ilyen miivet olvasni. [...] Az em-
ber nem normilis lény, egy mli még kevésbé az. [...]
Nem 6hajtja a civilizdltsdgdnak ldtszatde kelteni. Az
elemek nem jértak iskoldba, nem polgdrok és f8ként
nem keresztények. Es nem is Shajtjak elhitetni, hogy
szerz8jiik elsérendd honpolgdr és felebardt. [...] Os-
toba vagy. Nem rokoké parkban sétdlsz, hanem em-
ber-hegységben, tttalan szirtek kozote. Igazén mon-
dom, semmi sem megbizhatd itt —, sét éppen ellen-
kez8leg.” (Mdsodik rész, Tizenhetedik levél, 136.) Igy
azonban A magyar Hiiperion elbeszél8je helyenként
Shatatlanul az 6nigazolds és a kivetités 6nismétlé mo-
nolégjait tdrja elénk. Olykor ez a gégés kivdlasztott-
sag-tudat jegyében fogalmazddik meg: ,Nyugodt va-
gyok, nem hazudtam. Hogy nem sikeriilt semmi, an-
nak egy oka van: minden ember, akit ismerek, a 1¢-
lekgydrban késziilt az északi sarkon, egyediil engem
csindlt az oreg kertész délen. Még megldtod a kdver
kezményeit.” (Mdsodik rész, Tizedik levél, 115.) Az-
zal, hogy Hamvas tisztdban van a mivében domi-
ndns nézdpont hiibriszével is: ,,Ugy latszik, mindaz,
amit mondok, utdlagos igazolds. Mintha megépite-
ném védelmét annak, amit tettem, vagy még inkdbb
annak, amit nem tettem. S8t annak, amit szerettem
volna, de nem tudtam megtenni. Mintha sikertelen-
ségeimet magyardzndm.” (Mdsodik rész, Hetedik levél,

Hamvas Béla Szentendrén az 1960-as években

104.) Am a levélregény hdse mégsem viltoztat hozzi-
4lldsdn, taldn ez a titdni, vagyis a rebbelis hiiperioni
magatartds benne. A keresztény kontextusban a titdni
magatartds a ldzad6 Lucifert juttatja esziinkbe: aho-
gyan Lucifer a fényt, igy Hamvas Hiiperionja, Hé-
liosz fiaként, az istencket hozza a magyar ,halkiioni”
tdjra: ,Isteneim névtelen hatalmak, olyan nagyok,
hogy minden név szik nekik, még nagyon Gjak és
erések. Elhoztam Gket, senkinek sem kellettek, hat
élek veliik én. Hogy ezzel a fold életében fordulat 41-
lott be? Nem tudom. A magassdg fia vagyok, és is-
tenhordozd. A twbbi nem az én dolgom.” (Elsd rész,
Huszonnyolcadik levél, 85.) Kérdés, hogy mennyiben
lesz ez megkérddjelezhetetlen heroizmus, s mennyire
pusztdn annak vdgya, illetve hogy milyen pontokon
keveredik a kettd. Akdrhogy is, Hamvas nem akar-
ta tokéletesre csiszolni a monolégjait. Anélkiil, hogy
mentegetném a ndrcisztikus vondsait, fontos, hogy
szembe ment azzal, hogy mdsok esztétikai és ideols-
giai elvdrdsainak megfeleljen. Nem vette fel a rizspa-
rokdt a tapsért. Kevés ilyen irét ismerek.
Amennyiben levélregényként olvassuk A magyar
Hiiperiont, a referencidlis vonatkozdsoktdl fiiggetleniil
eleekinthetiink Hamvas személyiségétdl. Az elbeszé-
161 én az immagindrius része, nem azonosithaté tel-
jesen a szerzdi énnel. Taldn éppen ez a fesziiltség, le-
zérhatatlan én-probléma teszi nagyon is izgalmassd
Hamvas mavét. A daimén ugyan elkiilniil a szubjek-
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tum onkonstrukciéjicdl, im mégsem teljesen, a kettd
torténete bizonyos pontokon sszeér. Eppen emiatt
sem mindegy, mi keletkezik az irds sordn: ,,S igy lett,
hogy a m{i nem az irds és az ember kiilén. Mind a ket-
t8 egylitt. A mi hatott az emberre, s az ember a mi-
re. Ahogy egyszer a spanyol kdzmonddst idéztem: az
ember a mi gyermeke. Es viszont: a m{i az emberé.
Az dllandé kolesonhatds alatt a kettd eggyé vdlik, az
ember a mUvekkel készitett m@i, a miivek mive, és
a mii az emberibb ember, az emberibb isten.” (Mdso-
dik rész, Tizenkilencedik levél, 141.) Engem mindig
is vonzott az, ahogyan Hamvas dssze prébélta kétni
az életét az irodalmi alkotdssal, a szellemi megisme-
réseit a hétkoznapjaival. Az irds ilyen értelemben lesz
szdmdra etika is egyben. Nem azt llitom, hogy min-
den egyes alkalommal ez sikeriilt volna neki, de nem
is ez a legfontosabb, hanem a torekvés irdnyultsdga.
Hamvas abbdl a szitudciébdl irt, amit szigortian val-
lalc 5nmagdval és mdsokkal szemben: a felvdllaldsuk-
kal leszdmolni a sajdt gyengeségeivel, kimaradni a hi-
vatalos torténetekbél, a hivatalos kdnonokbdl, bele-
irédni az 4ltata hitt és elgondolt transzcendens etika
kanonjaba. Ugy ttinik, Hamvas ebben téretlen volt.
Nem mereven toretlen, hanem térékenyen szildrd (pl.
a napl6ibdl kideriil, mennyire szenvedett a munkahe-
lyi kériilményei miatt). A magyar Hiiperionbdl is kiol-
vashaté ez a gondolatisdg. Hamvas szdmdra az etika
nem pusztdn absztrakcid, hanem itt és most érvényes.
Mir csak emiatt sem tartozott azok kozé az irdstu-
dok kozé, akik mesterien becsomagolt mivirdgként
képzelték el az erkolesot. Hamvas nem volt csak ird,
nem volt csak filoz6fus. Ez a magatartds skatulydkat
szétfeszitd, felszabaditd erével hat.

A magyar Hijperion levelei a vilasz hidnydban
a fragmentum hatdsdc keltik. A fragmentum twbb
szempontbdl is érvényes lehet az egész hamvasi
életmire. Azt is mondhatjuk, a szerzd életmiive
fragmentélt egységekbél 4ll. Am ez a fragmentum
nem a rész-egész hidnyszerkezetét mutatja, hanem
azt, hogy 6nmagdban teljes és egész, ahogyan azt
a korai német romantikusok elképzeleék. A mdsik
fontos tényezd a korai német romantika toredék-el-
vében, hogy a felvildgosodds rendszerelvli gondolko-
ddsdval szemben az intuitiv, villandsszeri megisme-
rést allitdk, amelyben elfér az ellentmondds is. A t6-
redékben pedig az itt és most elve érvényesiil, az, hogy
milyen a gondolat, az érzelem, az indulat, egyszéval
a koltészet kisugdrzdsi ereje a megfogalmazott egy-
ségben. llyen értelemben A magyar Hiiperion levelei,
noha 8sszefiiggnek, onélléan is megdllé darabok. Az
egész m{i ontdrvénylsége a fragmentum 6ndllosdgd-
val is dsszefliggésbe hozhaté. Az ebbdl fakadé elbe-
sz€16i magdny viszont nem azonos az elidegenedett
szubjektum maganydval. Szdnt F. Istvan A hiiperioni
hang cim(i munkdjdban Hamvas konyvét tobbek ko-

zott Nietzsche Zarathustrdjdhoz hasonlitja, vagyis
nem egy alternativa nélkiili tagaddsként értelmezi.
Az alternativa pedig mindkét szerz8nél a magdny he-
roikus véllaldsa. Ez a magdny a mire is érvényes lett,
melynek elsé része 1936-ban, a mdsodik feltehet8en
1943-ban frédott, a szerzd életében viszont csak né-
hdny levél ldtott napvildgot. A késdbbi betiltdsanak
koszonhetden jéval késdbb, a rendszervdleds utdn je-
lenhetett meg a teljes anyag konyv alakban. Ilyen
szempontb6él Hamvas miive a belsé emigrécié levél-
regényeként is felfoghaté. Ugyanakkor a levélregény
elbeszéldje a magdny steril szitudcidjdval sem tud tel-
jesen azonosulni: ,Nem tudok magdnyban élni, ezért
ott kellett hagynom azt a vildgot, ahol mindenki csak
En.” (Elsé rész, Huszonnegyedik levél, 75.) Az elbeszé-
18 a vildgtdl elfordulva az istenhez, sajét daiménjihoz
vigyakozik. Am ebben sem tud teljesen kielégiilni:
»Szeretném, ha jonnének emberek utdnam, akiknek
az utat elékészitettem az idill felé, a heroikus idill fe-
1¢, s most mdr konny( feladatuk lesz, csak meg kell
tartani az irdnyt, elég sokat kell fiirddni és énckel-
ni és tdncolni, és f8képpen: nevetni.” (Mdsodik rész,
Tizenhatodik levél, 132.) Ez a hangiités és elgondolds
Nietzsche Zarathusztrdjira emlékeztet, féleg a neve-
tés hangstlyozdsdval. Mindebbdl azonban kitlinik,
hogy Hamvas elbeszéldje tisztdban van a szitudcié-
val, amit magdnak valasztott, mégis a mdsok f6locci
itélkezéseivel pillanatokra elvesziti a legfontosabbat:
a humorérzéket, az 6nirénidt. Viszont ennek ilyen
leplezetlen felmutatdsdval Hamvas mégiscsak azzal
hiteles, hogy nem kivdnja a sajdt tévedését a raciond-
lis dlreflexié ldtszata mogé rejteni.

Nem véletlen az sem, hogy kiket vdlaszt Hamvas
a kétrészes konyv mottdjiul: mind Cheniér, mind
Holderlin, mind Keats figurdjéban, miiveiben meg-
taldljuk azt a ldzadé, a transzcendencidt megkisér-
t8, a tdrsadalmi lapdtoldsbdl kiesd, magdnyos titdn
poziciéjat. Mindhdrom koltnek a gordg kultdra ki-
emelten fontos a sajit létszemléletiik, sorsértelmezé-
sitk szempontjdbdl. Erzékeny, mégis harcos szemé-
lyiségek voltak. A magyar Hiiperion természet-viliga
leginkdbb Keats és Holderlin idealizdlt, idilli, arany-
kort idéz8 természet-elgondoldsival rokon. Hozzd-
tenném még azt, hogy a természet ndla az idilli he-
donizmus vildga. Az ember zavarja meg ezt az idillt,
aranykort. Ahogyan a motté szerzdinél, igy Ham-
vas természet-idedja is nélkiilozi a mordlis kategdri-
dkkal értelmezhetetlen, 6sztonds brutalitds megje-
lenitését. Ez mds munkdiban, tébbek kézott Jacob
Bohme létfelfogdsinak beemelésével keriil a horizont-
jaba. Erdekes, hogy Hamvas az eredeti nyelvii mot-
tokban kisebb hibdkat ejt, mintha fejbdl idézett vol-
na. Kér lenne ezt utdlag kijavitva kozolni, mert en-
gem az is érdekel, Hamvas hogyan emlékezett a ma-
vekre, miben tévedett (ezért is rendkiviil kdros, hogy



az életml sorozatszerkesztdje legutébb mindenféle ki-
séré jegyzet nélkiil belenydlt a nemrég kiadott nap-
16kba, levelekbe, illetve hogy javitva akarja kozol-
ni a szerzd Bohme-forditdsdt®). A mdsodik rész Hol-
derlin Das Rhein (A Rajna) ciml koleeményée idé-
zi az egyik mottdban, mely tobbek kozott a sors, il-
letve a hiiperioni titdni magatartds problémdjdt jérja
koriil. E koltemény szerint az ember hidba ldzad, hi-
dba akar isten lenni, legfeljebb isteni lehet — akkor,
ha 4ltala nyilvdnul meg a transzcendens létezd. Ez
pedig Osszecseng azzal, amit Hamvas Hérakleitosz
nyomdn a daiménjdrdl dllit, s ami beavatds-jellegti
lesz A magyar Hiiperionban is. Holderlin kolcemé-
nye szerint az istenek leginkdbb a hozzdjuk kozel 4l-
l6kat stjtjék balszerencsével. A boldogsdg és a szeren-
cse fogalma azonban relativ, miként a motté is jelzi,
Keresztury Dezs6 szoveght forditdsdban: ,Mert st-
lyos teher a balsors, / de stlyosabb még a szerencse.”
Ez a gondolat végigvonul Hamvas mavében is: a sajdt
sors véllaldsa nehéz feladat, 4m a konnyebbik dt a 1é-
lek és a létezés szdmdra stlyosabb kovetkezmények-
kel jar. Hamvas emiatt véllalja az istenek dltal legyd-
zott titdn, Hilperion magdnydt, ami egyben a siker-
18], a karrierrdl valé lemondadst is jelenti és jelentette
késdbb a szerzd életében: ,Hiiperion titdn. Ugyan-
olyan er8s, mint az istenek, csak sotét. Lézad6? Kiils-
nos dolog ez a ldzaddssal. Az, igen, mert le van gy&z-
ve. Tudod, hogy van sebem. Minden mondatom ezt
mutatja, vagy ezt takarja. De ezt magammal hoztam
valahogyan 6rok sorsombél. Nem ember gydzott le,
nem kor, nem koriilmények, nem ellenfelek. Ez a so-
tét és nehéz, ez az én sorsom, egy az istenek el8tt va-
16 id6bél. Forditsd le mindazt, amit hallottdl: mells-
zést, elhallgatdst, félreértést, kozonyt, ami valaha is
irdnyomban megnyilatkozott, forditsd le sorsnyelvre,
s meg fogod ldtni, hogy micsoda. Itt vagyok én, félel-
metesen tiindokl8 Ejarct Hiiperion, a Sotétség Nap-
ja, az Osi Csend és a Végtelen Hallgatds, ott dllok én,
a Fekete Ragyogds, mint a fényuralom 6rok veszé-
lye, legy8zve. De legydzhetetleniil. Elvesznek t8lem
mindent, amit csak lehet. Hasztalan. Vagyok. Ugy
vagyok, mint a hatdrtalan éjszaka, és végiil mindent
elboritok. Elveszett szerelem, bardtsdg, kozosség, nép,
kiralysdg, gondolat, mindaz, ami valakit boldogg te-
het. De Hiiperion létének anyaga nem a boldogsdg.
[...] Daimén Hiiperion! Amig kirdly akartam lenni,
vagy bolcs, vagy pap, vagy gondolkozo, emberi sors-
ra dhitoztam, és mig fdjt, hogy mindeniitt megbuk-
tam, nem érthettem semmit.” (Mdsodik rész, Huszon-
egyedik levél, 160—161.) Ezt a titdni magatartdst idézi
meg Hamvas az elsd rész mottdival, Chénier La Jeune
Poésie (Az ifjii Koltészet) cimii bukolikus versének idé-
zett mondatdval, miszerint az allegorizdle Ifja Koleé-
szet a titdnokat leigdzé istenekkel lakomadzik. Ehhez
kapcsolédik Keets programatikus, a klasszicista for-

makultirdval és a raciondlis vildgszemlélettel leszd-
mol6 Sleep and poetry [Alvis/Alom és koltészet] cimt
poémarészlete: a koled a szakralitds, a gyonydr temp-
lomdnak 8rzéjeként manifesztdlédik. Hamvas ezt az
6rz8, az istenek és emberek kozott kozvetitd arche-
tipust tartja kovetenddnek a koltdi egzisztencia szd-
mdra. A hdrom mottd szerzéje koziil Hamvas mine
ha Holderlint idézné 6l a legtobbszor, egyrészt mdr
a levélregény cimével, mdsrészt a holderlini magdn-
mitosz hasznilatdval, illetve kiilonbozé idézetekkel,
parafrdzisokkal. Sz4dnt6 F. Istvdn szerint: ,Festésze-
ti metaforikdval élve, Hamvas Holderlin miivének
nem egyszertien a lehetd leghivebb mdsoldsit szorgal-
mazza, s maga se csupdn erre torekszik, hanem mint-
egy a kész remekmlire viszi-festi rd a sajdgjdt. S hogy
még nehezebb legyen a két »rétege egymdstdl valé el-
kiilonitése, Hamvas azokkal az anyagokkal és moti-
vumokkal dolgozik, amelyek az eredetit is jellemez-
ek Ugy is fogalmazhatunk, Hamvast ugyanaz ér-
dekli, ami Holderlint: a sajat sorsit tudatosan villa-
16 hiiperioni daimén archetipusa.

Ezzel a daiméni magatartdssal dll szemben a civi-
liz4lt, funkcionizélt ember-tipus, aki sorstalan. Marx
az ipari termelésben ldtta a modern ember elidegene-
désének egyik okdr. A totalitaridnus dllam éppen ezért
vélik képessé arra, hogy a népirtds sordn sohasem az
egyént, hanem a haldliizemekben feldolgozdsra csu-
paszitott masszdt ldssa. Az tizemszer(ien mikodé kon-
centriciés tdborokban emiatt is vélt konnyen elvé-
gezhetd feladattd ,,az ember hasznélata” (Aleksandar
TiSma). A gépiesitett haldliizem elidegeniti a lelkiis-
meretet: igy a legkisebb lelki megrdzkddtatds nélkiil,
gombnyomdsra lehet népirtdst elkovetni. Kertész Im-
re a marxi (és Albert Camus-i) elmélet analégidjdra
megprébélja definidlni a sorsdtdl megfoszrote, ,funk-
ciondlis embert”: ,mindent elvenni az embertdl, ami
benne 6rok, megmdsithatatlan, ami benne a tgrvény,
hogy annak ldthassdk, amivé tenni akarjdk: a totali-
tasnak kiszolgéltatott, szubsztancidtlan lénnyé, funk-
cionalis emberré”? Kertész feldl nézve nincs kiilonb-
ség akozote, hogy a , funkciondlis ember” a koncent
rdciés tdborban vagy a diktattrdban végzi el a rd sza-
bott feladatdt, egyik esetben sem az ember, hanem
a funkci6ja szdmit a gépezetben. Hamvas életmiive
is kiilonb6z8 funkciondlis értelmezések, néhdny eset-
ben politikai kisajatitisok része lect. Tibor Addmnak
van egy kival6 cikke arrél, hogy milyen ,rossz tdr-
sasdgban” szerepeltetik Hamvast: ,A Hamvast ki-
emelten tisztel§ legkdzelebbi ird- és miivészbardra-
im kozétt egyardnt akad konzervativ-fideszes, sza-
badelvii és ujbaloldali szemléletd. Spiré Gyorgy pe-
dig épp e lap hasdbjain irta le, hogy a Karnevél a leg-
jobb magyar regény. Nyilvdn a jobbikosok kozott is
szép szdmmal vannak Hamvas-rajongék — 4m mdr
a protojobbikos sajtéban tobb glossza nehezményez-
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te, hogy sajnos »még Hamvas is baloldali volt. Pe-
dig nem volt az: csupdn egy rossz tdrsasdgot keriild
szellem és ember.”®

Hamvas pdrtpolitikai kiligozdsdnak egyik legfris-
sebb példdja a széls6séges nézeteirdl ismert, a Jobbik
part alapitvinya (Gyarapodé Magyarorszdgért Ala-
pitvdny) 4ltal inditott, Hamvas mavét torzan idézd,
a Magyar Hiiperion nevi, hiromhavonta megjelen-
t8 folydirat. Elsé szdma 2013-ban jelent meg, a 8-
szerkesztd el8szava szerint: ,,Egyrészt publikdcids le-
hetdséget kivdn nytjtani a magyar értelmiség mind-
azon tagjainak, akik a jobboldalisdg idedjdt és nem-
zeti elkotelezettségiiket nyflean felvéllaljdk. Ossze-
fogni, 6sszefoglalni és bemutatni akarja a jobboldali
bedllitottsdgt nemzeti értelmiség alkotdsait, kuta-
tasi eredményeit, szinvonalasan kidolgozott gondo-
latait. Mdsrészt lefektetni kivénja egy jellegzetesen
magyar szellemi Gt alapjait. Ezt részben azon elkép-
zelések mentén teszi, amelyekrdl — némileg homa-
lyos és irodalmi médon — Hamvas Béla irt A ma-
gyar Hiiperion cim( konyvében. Olyan magyar Gt
16l van sz, amely figyelembe veszi, tiszteli és kép-
viseli a magyarsdg keresztény és kereszténység eldeti
hagyomdnyait, de nem zdrja magdt azok keretei ko-
28”7 Az index.hu mdr kozole egy kritikai elemzést
a lap megjelenésérdl és a benne kozole cikkekrdl.®
Am az elemzés elmulasztja, hogy Hamvas miivének
szdvegkdrnyezetében értelmezze a lap irdnyultsdgdt,
s annak dsszeegyeztethetetlenségét Hamvas szelle-
mi 6rokségével.

A magyar Hiiperion nemzet-karakterolégidja szem-
pontjabdl meglepd, hogy a széls6séges nemzeti esz-
mékhez vonzédé politikai pdre ,elitje” ebben a ma-
ben taldlja meg a maga mintdjit. Ugyanis miutdn
Hamvas felszdmolja a kozosség mindenféle ldtszatde,
oddig jut, hogy birdlja a nemzet és a haza fogalmad-
val valé visszaélést: ,Es e foldon az életet az donti el,
hogy ki fedi el a Te hidnydbol fakadé kozonyt, és ki
az, aki feltdrja. Mert a haza az a nagy és szent hazug-
sdg, ami az egészet elfedi. Igen, 6k a haza nagy fiai.
Haza csak ott fontos, ahol nincsen kdzosség, a nem-
zet csak ott lobog, ahol eltakarjik, hogy nemzetrdl
sz sem lehet, nincsen sem haza, sem nemzet, sem
nép. Ez a nagy dltatds, amiben részt kell venni, kii-
l6nben feleszmélnének egyediillétiikre. Es mi lenne
akkor? Mi lenne akkor, ha felébrednének arra, hogy
hazitlanok és néptelenck és nemzettelenck vagyunk.
Ami kozosnek ldtszik, az a kozosségtelenség eltagadi-
sdbdl keletkezett nagy szélamok 6zone. Igy kell ma-
gét dthidalnia, hogy ha mdr nincs, legyen meg annak
legaldbb ldtszata. Csak kozosségben lehet élni, és ha
nincs, a kézony f6lé nemzetet és népet és hazdt kell
hazudni. Ez a szellem jelentdsége itt; az irodalomé,
a mivészeté. Ezért van jelent8sége csak a hazdnak,
a kozos dltatdsnak, amiben mindenki megegyezik,

hogy van, mert nincs. Ezért olyan borzasztéan fontos
a nemzet becstilete és a hazaszeretet, amivel mindig
ki lehetett 4llni és szavalni, ez az, ami még felejtetni
tud.” (Elsé rész, Huszonkettedik levél, 70-71.) Ham-
vas mds {rdsaiban nem tagadja meg a nemzet fogal-
mat ilyen radikdlisan, 4m els8sorban azt a ,nemze-
ti érzést” tartja fontosnak, mely a mdsik nemzet tisz-
teletét is magaban foglalja (Politika helyett misztika),
a magyarsdg-képe ebbdl a szempontbdl azonban leg-
tobbszér lestjté. A magyar Hiiperion a Horthy-kor-
szak kellds kozepén sziiletik, vagyis abban az id68-
szakban, amikor a nemzet és a haza fogalma a mdsik-
kal szembeni sovinizmusban teljesedik ki (ennek az
agymosdsnak végiil a Szdlasi-korszak féktelen bruta-
litdsa lesz a betetézése és kovetkezménye). Ebben az
idészakban vezetik be, pontosabban a ’20-as évek-
hez képest radikalizdljik Magyarorszdgon az ember-
jogi korldtozdsokat, a romdkkal szembeni iildozése-
ket (Szélasi hatalomdtvételéig kevésbé szervezetten)
és a zsidotorvényeket. A ndci német uralommal lel-
kesen lepaktdlé kormdnyzd blindssége vitathatatlan
az emberi jogokat durvdn sértd torvények, tovdbbd
a kamenyec-podolszkiji deportdlds kérdésében. Ké-
s6bb tobb embert mentett meg azzal, hogy a tengely-
hatalmak kiils§ nyomdsdra ledllitotta az emberekkel
zsufolt, haldlgydrakba zakatolé marhavagonokat, ez
azonban nem teszi viszonylagossd az eléz6 bilincse-
lekményeket.

Térjiink azonban e rovid kitérd utdn vissza Ham-
vas gondolataira a nemzetrdl és a hazdrél: minden
kozosség alapja az én és a Te viszonya, ennek hid-
nya a kozdsség ldtszata. A Horthy-korszak szégyen-
letes kisebbségpolitikdja, a romdkkal szembeni és az
antiszemita intézkedések éppen a mdsik, a Te kire-
kesztésén alapulnak, tobbek kdzott erre épiil a Tria-
non utdni Magyarorszdg nemzet- és hazakonstrukci-
6ja. A magyar Hiiperion magyarsigkritikdja sok eset-
ben Ady nemzetbirdlatdt idézi, valamint a messianiz-
mus szempontjdbol is parhuzamok vannak. Elég csak
Ady Kronikds ének 1918-b6l cimii kdlteményére gon-
dolnunk, illetve A szétszdrddds elétt baror, pengeéles
soraira az elsd vildghdboru idején:

Hat népét Hadur is szétszdrja:
Szigoruabb istenek ezt igy szoktdk,
Miként egy régi, binatos, erdélyi
Prédikdtor irdsba rétta

Keresvén zsidékkal atyafisdgunk.

Jottiink rossz erkdlcesel rossz helyre,
Volt utondllék 4j utbandlléknak

S mig trfajtdnk egymadst s a népet falta,
Tunya dlmainkat jég verte

S még a Templomot se épitettiik fol.



Helytinkdén meg nem tudtunk 4llni

S ide keriiltiink, ez kezdeti dtkunk.

Ma mdr nem mienk pardznds vériink sem,
Johet a helyiinkre akdrmi:

Megoleiik és kiblinoztiik magunkat.

Es mi nem lesziink majd szétszérva
Arvult, de mégis gy6zedelmes fajta:
Minket korszakok tliz-dithe nem edzett
S fololvaszt a vildg kohdja

S elvesziink, mert elvesztettitk magunkat.

1914. janudr

A magyar Hiiperionban hasonlé gondolat cseng vissza:
»,Nem volt pillanat, és a magyarsdg mindig elveszett.
Elveszett minden sors a kdzdsségtelenségben, kialudt
és megfulladt.” (Elsd rész, Huszonegyedik levél, 68.)
M¢égis Hamvas t6bb ponton birdlja Ady munkdssi-
git, személyiségét, els6sorban azért, mert a sajdt ziil-
16teségée koledi erénynek dllitotca be. Adyndl a ziil-
16tt személyiség is egy lesz a néppel, Hamvas esetében
viszont a személyiségen tdli daimon, illetve az én és
a Te nyilt viszonya kell, hogy a nép sorsit meghatd-
rozza, nem a partikuldris személyiségé, s ha ez sem-
milyen szinten nem valésul meg, a nép is elveszett.
Ez az Ady-kritika viszont ott tdloz, hogy nem veszi
figyelembe azokat a miveket, ahol — mint pl. az idé-
zett A szétszératds eldttben — Ady nem a bohém koltd
pézdban, vagyis a romlott személyiség hangjin, ha-
nem a préféta szerepében nyilvanul meg (a vers lca-
lam nem idézett, bibliai mottdja is ezt tdmasztja ald),
s a hdborus kakaskodds kozepette kdnyortelentil osto-
rozza a sajat vesztébe rohand nemzetet. Ebben a vers-
ben a koz8sségi hang nem kiméli a lirai alany biineit
sem. Egy kérdésben viszont érdemes felfigyelni Ham-
vas irodalomedriéneti kritikdjara: milyen mintdkat 4l-
lit fel az ideol6giai manipuldciéktdl nem mentes iro-
dalomtoreénet? Olyat, ahol az én és a Te viszonydnak
mindsége nem szdmit, hanem ezzel szemben a nem-
zeti vagy mds eszme (nép)képviselete lesz fontosabb,
s azseni pozait kritikdtlan ovdci6 kiséri. Hamvas egy
{rdsdban a Bessenyei utdni irodalmi id8szakot mdr
egyontetlien pdrtpolitikai jelleglinek tartja: ,,Az iréi
személyeket és irodalmi miiveket a politikai dramla-
tok tartottdk; amig az dramlat élt, addig a mi is ha-
tott; mihelyt megbukott, a ma is elveszett, és csu-
pan kortdrténeti érdekesség lett. Az irodalmi md-
nek mds célja volt, nem az, hogy az igazat megmond-
ja. Szolgdlt. Irdnyt, pdrtot, elvet, politikai személyt.”
(Politika helyett misztika, 246.) Természetesen egyé-
ni, elszigetelt ellenpélddt mindig lehet taldlni, Ham-
vas elsdsorban az irodalomtorténet-irds manipulaciv
konstrukeidira hivja fel a figyelmet. Az irodalomtér-
ténet-kritikdjira azonban Hamvas idejében nem le-

hetett nyiltan reagdlni. Erre majd csak a rendszervél-
tds utdn kertil sor, mindmdig kétséges eredményekkel.
Hamvas elgondoldsdnak is vannak korldtai, ami miatt
pl. Ady egész életmiivét elveti, leegyszerisiti az dltal
elgondolt etika kritériumdra. Am ez abbdl is fakad,
hogy Hamvas nem volt hajlandé engedni az esztéti-
ka és a zseni csdbitdsdnak: hogy azt az egyéniségtdl,
a kozosség viszonyaitdl fiiggetlentil értelmezziik. In-
nen tekintve nem csoda, hogy Hamvas megtette azt,
amit sajdt kordban valéban kevesen az értelmiségick
kozil. Szdmdra a zseni sem jelentett sokat, ha egy pi-
cit is engedett a hatalom obszcenitdsinak az iroda-
lomtdreéneti elismerésére, karrierére cserébe. Ugyan-
akkor ezzel az a gond, hogy Hamvas nem l4t 4rnya-
latokat (pl. az dltala birdlc Weores gydrakat dicséitd
gyerekverse s Déry Tibor partpolitikai fiiggésége ko-
zott igen nagy a kiilonbség): ndla minden vagy feke-
te, vagy fehér. Vajon az egész életmiiveket érvényte-
lennek kell tekinteniink attél, hogy a szerz8k koket-
tdltak a hatalommal vagy nem voltak erkélcsi lova-
gok? Szdmos olyan szerzdt lehet emliteni, akik poli-
tikai és magdnéleti szempontbdl igazi szdrnyetegek
voltak, pl. Céline, Milorad Pavi¢, Kosztoldnyi Dezsd,
Balassi Balint, tovabbd a Hamvas dltal is nagyra tar-
tott Heidegger, Knut Hamsun, mégis nagy muveket
irtak. Actdl még valaki lehet j6 asztalos, hogy kire-
kesztd eszmékhez vonzddik vagy szoknyavaddsz tol-
vaj. S miutdn az irodalmi alkotds ugyanigy mester-
ség, ott is érvényes ez az elv. Kérdés azonban, hogy
a szerz8k politikai ideolégidja valdban érintetleniil
hagyja-e a miiveket? A gond ott kezd8dik, amikor
a miivek alapjan automatikusan kiépiil a szerzé kul-
tusza. [gy lesz az {rébél a parepolitikai stricik kurva-
ja: ha tejelnek, extrdkkal is szolgdl. Amikor pedig fe-
lel8sségre vonjdk, a félelemtd] higyszagi esztétikd-
ra hivatkozik. Az esztétika nem menti fol a kangér-
csot el8idézd ordle, a mordl pedig nem teheti vonzé-
vé a sildny paremiiveket. Arnyalatok és kiilonbségek
pedig vannak. Kiilénben is, aligha van visszataszi-
tobb a hit higiénikus lovagjainil. Kierkegaard sem
ette gumikeszty(s kézzel a szalonnit.
Hamvas kijelentéseit nem tekintem mdsok szdm4-
ra kotelezd parancsolatoknak. Néla azonban nem az
,0k” és a ,mi”, hanem ,,8k” és az ,.én” fesziil egymds-
sal szembe. Kozhelyesen fogalmazva: Hamvas kdnon-
ja Hamvas 6nmegvaldsitdsdnak feltétele, s leginkdbb
Hamvas gondolkoddsdrdl, izlésérdl tanaskodik, ke-
vésbé a sokszor tilzéan elmarasztalt szerz8krél, ma-
vekrdl. Ehhez ne lett volna joga? Melyik magyar ird,
irodalomtorténet miikodote médsként? Melyikiik hi-
batlan? Montaigne egy helytitt azt irja, hogy csak
azokat a konyveket olvassa, amelyektdl jol érzi ma-
gdt. Hamvas hasonlé gondolkoddi autonémidc élvez,
ahonnan megfogalmazddott a korban ritka iroda-
lomtdreénet ideoldgia-kritikdja is.
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Amikor a pdrtalapon szervez8d8 Magyar Hiipe-
rionban a jobboldalisdg skatulydjéba tuszkoljadk Ham-
vas élecmivét, akkor felmeriil a kérdés, egydltaldn
a szerkeszt8k és a pdrtvezetSk (ami szinte ugyanaz)
beleolvastak Hamvas levélregényébe? Vagy pusztdn
a Hiiperion elétti jelz8 szdmitott, illetve a tény, hogy
Hamvast a kommunizmus idején betiltottdk? Kordb-
ban is volt rd példa, hogy politikai kényszerzubbony-
ban szerették volna litni Hamvast, s mivel ez nem
miikodoet, fanyalgds lett a vége: ,A Scientia sacra
legcsoddlatosabb kényve »A kirdly és a népe, f8leg
a »A kocsihajté« fejezet. Mondjuk tgy, hogy a jobb-
oldali tradicionalitds szempontjabdl alig behozhatéan
paradigmatikus stlyd és érvény ez a konyv. A leg-
tisztdbb tradiciondlis jobboldalisigot tiikrozi. [...]
Ugyanakkor ezt hogy egyeztessiik 6ssze Hamvas azon
kijelentésével, hogy & tulajdonképpen rokonszenve-
zett a tandcskoztdrsasdggal. [...] Valaki vagy a »Kirdly
és a nép« cim részletét irja a Scientia sacrdnak, vagy
a kommunizmus hive, de a kettd egyiitt elfogadha-
tatlan. Hamvas {rdsainak kiilénben is egy nagy baja,
hogy mérhetetlen szuggesztivitdssal és rendithetetlen
szigorral kimond valamit. A kévetkezd konyvében
egy ezzel kibékithetetlen dolgot ugyanolyan rendit-
hetetlenil és szuggesztiven mond ki. Utdna kimond
valamit ugyanigy, ami ellentmond a kettének. Ezért
kovethetetlen.” A hitleri nemzetiszocializmus esz-
merendszerével kokettald szerz6' itt abba a hibdba
esik, mint a legtobb Hamvast elutasité olvasé: kifo-
gésoljdk a szerzd rendithetetlen szigordt, majd ugyan-
olyan rendithetetlen szigorral bdnnak az életmiivé-
vel. Ebbdl is kittinik, hogy a tradicionalizmus szelle-
mi irdnyzatdnak alapvet8en két dgazata bontakozott
ki Magyarorszdgon: az egyik a politikai demagégi-
4n alapuld, ultrajobbos Ldszlé Andrdsé, a mésik pe-
dig a tradicionalizmust is kritikusan fogadé Hamvasé.
Ez a kritika eredményezi azt, hogy Hamvas sokszor
reflektdltan ellentmonddsos, nem lehet rd sem politi-
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kai, sem életvezetési tandcsaddst alapozni, emiatt en-
nek kovetelése sztikldtokortségre vall. Hamvas élet-
mive sajat korszakdnak magdnyos dllécsillaga. Ko-
vet$je nincs, mert nem is lehet. A magyar Hiiperion
vildgosan megfogalmazza ezt az alapélldst: , Teljesen
kiviil 4llok. Nem fog elérni soha senki. Ezért ha lesz
barmi, hdbord, forradalom, Ggynevezett meguijho-
dds, redm nem hivatkozhat majd. Nem vagyok sem-
miféle irdny senkinek, nincs bennem jelsz6, mert nin-
csen csalds.” (Mdsodik rész, Huszonkettedik levél, 152.)

Hidba részegiilnek meg egyesek az ellentmonddst
nem t{ird, kinyilatkoztaté hangnemtél, nem lehet azt
egyértelmten dllitani, hogy Hamvas ilyen vagy olyan
ideolégia hive és gydrtéja lett volna. A szerz6 minden-
féle rendszert provokalé attitlidje pedig zavarba ejed-
en hat. Az akut pértfiiggdségben szenved8k épp ezért
sohasem tudndnak megfogalmazni egy ilyen atmo-
szférdja Hamvas-mondatot: ,,Olyan el8kel6 voltam,
mint egy mosoly.” (Mdsodik rész, Harmadik levél, 95.)

Hamvas A magyar Hiiperionban t6bb izben is sza-
tirikusan gtnyolja a cstithehizlalé népvezéreket. Ha
nem tessziik szévd, hogy bizonyos politikai kuruzslok
a szerzd szellemi 6rokségét azzal ellentétes célokra ki-
vénjdk felhaszndlni, akkor a passziv kiviildlldsunkkal
a megszolaldstol valé félelmet gerjesztjiik, s a széls6-
séges megnyilvdnuldsok cinkosai lesziink. Nem en-
gedhetjitkk meg, hogy az aktudlis Hamvas-diskurzus
egy politikai pdrt zsédkmdnya legyen. Jelenleg azon-
ban ezt a torzité olvasdsi mdédszert kapja 6rokiil a fi-
atal generdcié. Hallgatni? Csak nehogy késé legyen,
amikor mdr szdlni valéban kockdzatos, s legfeljebb
a népirtdsok kukkoldi lehetiink a technikailag bra-
virosan miikddd képernydk el6ct.
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dltaldban a nemzetiszocializmussal — amely

mindig jobb, mint az elnevezése — eqyiitt tu-
dunk mikddni, a rot-braun irdnyzatokkal nem

tudunk egyiittm@kddni, és azt nem is va-
gyunk hajlandok megkisérelni” Néhdny szd az
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A test elérhetetlensége
Borbély Sziladrd A Testhez cim{ kétetében

olgozatom Borbély Szildrd A Testhez' ci-

. m{ verseskotetének elemzésée tlizte ki célul.

Igyekszem rdmutatni a kotetben megjelend
testfelfogds momentumaira, az ezt kifejezd narrati-
vara, tovabbd feltirni azokat a kohézids eréket, ame-
lyek a versciklus egyes kdlteményeit 8sszefogjék, egész-
ként miikodtetik.

Borbély Szildrd koltészetében a téma nem 4j kele-
ti: a 2004-ben megjelent, Szekvencidk alcimmel je-
161c Halotti Pompa® verseiben szintén a test, a lélek, az
(er8szakos) haldl és a szenvedés problematikdjdc jar-
ta koriil. A kéc kotet kozti kapesolat tagadhatatlan,
viszont a vélemények megoszlanak azt illeten, mi-
lyen mértékben tekinthetd A Testhez a Halotti pom-
pa folytatdsaként.

Bér a dolgozatnak nem célja a koltd egész életmd-
vében felbukkand testfelfogds feltdrdsa, hiszen a vizs-
galédds A Testhez cim( kotetre korldrozodik, viszont
érdekesnek és hasznosnak bizonyulhat a kétetek fon-
tosabb érintkezési pontjainak megemlitése.

A két kotet testfelfogdsa nem tér el radikalisan egy-
mistdl, mindkettd az emberi [éc taldn legsalyosabb
kérdéseivel foglalkozik. Az alcimek is egybehangzé-
ak, kdzépkori valldsos-irodalmi mifajokra utalnak:
Szekvencidk és Oddk & Legenddf®. Viszont Borbély
versnyelve mégis vitathatatlanul kortdrs, a kéc kiilon-
b6z8 mindség, a premodern és a késémodern/poszt-
modern 8sszehangoldsdra torekszik mindkée emlitete

mi esetében. Krupp J6zsef szavaival, a kolté megki-
sérli ,,...megteremeeni azt a személytelen lirai beszéd-
modot, mely a verseket valédi gondolati események
terévé teszi”.4

A lirai beszédméd és a poszthumdn

Ami miatt A Testhez mégsem tekinthetd egyszert-
en a 2004-es kotet megismédésének Krupp szerint,
az egyrészt a legenddk néi elbeszéléinek litdsmddja
és torténetei, amelyek 4dltal a sziiletés és a haldl egy-
idejlsége, érintkezése, egymdsra rétegzettsége au-
tentikussd vdlik, mdsrészt a koltészetében megjele-
nd ,poszthumdn” gondolatdnak fékuszba keriilése,
amely a csupdn sériilékeny és ingerelhetd testtel azo-
nositott, megaldzott, bintalmazott, megcsonkitott
emberi lényt jelent.

A poszthumdn fogalma szerves része a szovegek
»mélyének”, de expliciten két helyen jelenik meg:
a 34. A poszthumdnhoz (107) cimi éddban és a kote-
tet zarb 59. A Testhez. 59. 1. Woman once a bird (168—
169) versben, amely a kotet elején ldthaté Joe-Pe-
ter Witkin-fénykép cimér viseli: ,A szélvészben még
/ megkapaszkodik, eléreddl / egy angyal. A torténe-
lem hatdrdn / nem léphet 4t, mert poszthumdn.”
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»...amegaldzott test marad / a fotokédba zdrva / a néi
test halott Anya: / az angyal poszthumdnja.”

Krusovszky Dénes Andrei Plesu munkdjdc idézi
tanulmdnydban, amelyben kiemelt helyen tdrgyalja
a poszthumdn fogalmdt. A versbdl idézett sorokban
felttinik az angyal sz6 — Plesu értelmezésében az angya-
lok jatsszdk az dsszekdtd szerepet ,,. .. it és a tdvol vagy
az én és a masik...”", Isten és ember kozt. S8t, egyediil
8k képesek arra, hogy a modernitdsban hidat képezze-
nek az objektum és az 8t vizsgdl szubjektum kozore.®
Borbély Szildrd lirdjénak angyala azonban erre nem
képes. A test dthatolhatatlan, az isteni ige és a torté-
nelem nem juthat el hozz4, ugyanakkor a korpordlis
tapasztalat is elbeszélhetetlen, a poszthumdn nem al-
kalmas ennek kozvetitésére.

A legenddk

A legenddknak nevezett prézaversek narrativ szove-
gek, amelyek retrospekeiv néz8pontbdl kisérlik meg
dtadni a ndi beszél6k torténeteit. A ndi sorsokat vé-
gigkisérte a haldl, a szenvedés, a magdny, a megaldzott-
sdg és az elhagyottsdg. Tematikailag hdrom csoportba
oszthatéak (nem maradéktalanul), hdromféle kiilon-
bozd 1éthelyzet ,igazsdgdt” prébaljdk megosztani ve-
liink — sikerteleniil.

Az egyik fogalom, amely koré bizonyos szdvegek
szervezédnek, az abortusz, vetélés, illetve csecsemdha-
lal. A miésik kulcsfogalom a holokauszt. Ebben a két
esetben a ndk egyes szdm elsd személy( narrativic ma-
kodtetnek, 8k az elbeszélés szubjektumai.

A szentek életével foglalkozé versek tényleges legen-
ddk parafrdzisai. Olyan torténetekrdl van sz6, ame-
lyekben rdismerhetiink Szent Margit, Szent Ferenc,
Szent Borbdla, Teréz anya életére. Jakab Vill6-Hanga
szerint a test fizikai fdjdalmdtol val6 félelem megszi-
nése teszi lehetdvé hitiik megdrzését.” A hidny, az tires-
ség pozitiv attribtumként jelenik meg, ahovd Isten,
a Lélek bekoltszhet (27. A Vonaton. 27.8. [Az Ures-
ségf, 93): ,Amikor lelki szdrazsdgdrol volt szd, tobb-
sz6r / elismételte: Milyen csoddlatos ajindék Istentdl, |
hogy felajanlhatom Neki tirességemet, amit / érzek.
Annyira 6riilok, hogy Neki adhattam / ezt a belsé és
rejtett ajandékot...”"°

Néhdny prozavers azonban igy is , kibujik” az ilyen
irdnyt kategorizdcid aldl. Jé példa erre a Zsanett-tigyet
teldolgozé 36. A tizezer (110-111), amely a né ,val-
lomdsa” arrdl, hogyan erészakoltdk meg az 8t igazol-
tatd renddrok: ... .kitaldlta a hogy természetben is le
lehet tudni a / dolgokat ezt kdvetden tortént a erdszak
része ... a Péter beiilt mellém a akkor kozolte velem
hogy a / hazakisérnek és hogy a tizezer amit felajdn-

lottam a nem / elégendd még egy tizessel meg kelle-
ne toldani a és hogy / a mennyiben a ezt nem teszem
akkor a életem a legrosszabb / dolga fog velem t6rtén-
ni a és akkor is hogyha a eljir a szdm.”"!

A prézaversek, amelyek a holokausztrdl és a sajdc
test feletti uralom elvesztésérél szélnak — hiszen lénye-
gében a nem kivant terhesség, a spontdn vetélés és az
élhetetlen koriilmények is a fogalom ald tartoznak —,
két értelemben is ,,vallomdsok”. Egyrészt a n6k szen-
vedésiiket, dGnmaguk és a tdrsadalom eldtt egyardnt
szégyelle tetteiket mesélik el. Mdsrészt pedig ez a ret-
rospektiv narrativa a birésdgi tdrgyaldsokon elhangzé
tantivallomdsok nyelvezetére emlékeztet. A néi sorsok
»énjei” térgyilagosan fogalmaznak, adatok halmazavd
és tényekké fokozzdk le az eseményeket, azok krono-
logikus rendjében beszélik el az esetet, mint ahogy
a feljebb idézett szovegbdl is kit(inik.'?

A 36. A tizezerbdl idézett sorok a kotet versnyel-
vének egy mdsik fontos aspektusdt is megvildgitjdk:
a nyelvrontdst. A prézaversekben eléfordulé rontd-
sok méreéke és mibenléte valtozd, az idézett szévegben
a nével6k gyakori diszfunkciondlis beékel6dése miatt
a kozlés szakadozottd, széetordeleeé valik. Ezt a legen-
ddt mintegy eldrevetiti a 9. A Néveléhiz (34-35) ci-
met visel8 6da, jelezve az dsszeolvashatdsdg lehetdsé-
gét: , Te semmiség, te pdr betdl, / a név el6tti 1ét vagy.
/' A gondolat el8tt vagy az / 2 nem tudom, csak sej-
tem. / A tér el8tt alakja / vagy, a mindig elfelejtem.”"?

A prézaversek narrcidjéval Barna Pérer Nonarrdcid,
szolecizmus, prozaversnyely, transshumdn cim( tanul-
mdnya foglalkozik, amelyben a szerzg felhivja a figyel-
met az irdnyitott narrdciéra, a dialégus jél felismer-
hetd jegyeire a versekben, a befogadé viszont, akihez
beszél az éppen aktudlis torténet alanya, rejtve marad:
»Ekkor keriilt / az injekcié a matyéhimzéses asztalra,
amir8l mar / beszéltem.”"* (4. A matyéhimzés, 19-21)
»Nemrég levelet irtam magam osszeszedve / a meg
nem sziiletetthez. Itt van, nézd. Ide készitettem.”" (6.
A sziizesség, 24-26) ,Leroskadtam egy székre. Zokog-
tam. / Segithetek? — Te jottél oda. Es akkor elmond-
tam, / hogy volt egy kisfiam, akit megéltem.”'® (30.
A probléma, 96-99).

Ezzel szemben Serestély Zaldn, aki tanulmdnyd-
ban A Testhez cimi kotet alcimében megjelend ma-
faji megjeloléseket tiizetesebben is vizsgdlja, megha-
tdrozza a legenda és az 6da megkdtéseit, mindemel-
lett kitér arra is, hogy a nék, akikrél sz6lnak a toreéne-
tek, s akik egyben az elbeszélések szubjektumai, kihez
szélnak, kinek cimezik vallomdsuk.”” A legendamiifaj
meghatdrozé egysége a sir felett torténd csoddk lajst-
roma (miracula). Ez Borbély legenddiban a halott cse-
csemdk fizikai- vagy emlékteste felett térténd anyai re-
veldcid.”® Véleményem szerint az dai és legendai kri-
térium részbeni felolddsdval és egymadsra rétegzésével
a koltd lehetdvé teszi a két miifaj bizonyos feliilete-



ken valé érintkezését, a forma és tartalom egymdsra
iréddsdt. Viszont az ok, ami miatt csupdn egymdsra
iréddsrél beszélhetiink, tokéletes egybeolvaddsrdl nem,
a testi lét sériilékenységében, ingerlékenységében, tér-
sadalmi normdk 4ltali megzaboldzhatatlan mivoltdban
keresendd, valamint abban, hogy a legendékban sze-
replé nék egyszerre sajdt testitk 4leal és a (patriarchd-
lis) tarsadalom dltal megaldzott, magukra hagyott te-
remtmények. Ezt mondja el a 6. A sziizesség (24-26)
cImi prézavers néi narrdtora is: ,Hossza hajam volt
és hosszt1 / combom. Fekiidtem a m{it8asztalon, a szé-
gyentdl lobogott / az arcom. Huszonegy éves voltam.
Es elveszettnek / éreztem magam. Jotrek-mentek k-
rottem fehérkopenyes / férfiak. »Egész szép a comb-
ja.« Egy mésik: »Es a haja.« / Meg hogy: »Egész j6 né
Ugy egybe.« A megaldztatds része / volt ez. »Lazitson,
mert sose lesz gyereke« — mondta / a miitdorvos. Ez
a mondat sokd visszhangzott bennem.”"”

A n8k sorstragédidit, az elszenvedett megaldzeatdst,
kiszolgaltatottsdgot és gydszt nemzedékeken dtiveld,
determinalt [échelyzetnek tiinteti fel néhdny vers szub-
jektuma. Reprezentativ példaként tekinthetjiik a 47.
A lavér (135-137) cim legenda kezdésorait: ,,Az én
torténetembe benne van az dsszes / anydim szenve-
dése. Az asszonysors mindig / ugyanaz — anydm azt
mondta. A megplt / gyerekek ott sirnak az dlmaink-
ban, mert / nem tudjuk megszoptatni 8ket.”* A ve-
télés, az abortusz és az elhagyottsdg szornytségét el-
lenstlyozza a szubjektum rezigndle elfogaddsa: sorsé-
nak érzi a nékkel kapcsolatos kegyetlenséget. Vid nél-
kili hang szélal meg.

Barna Péter a kitet nyelvének erdsségét abban ldt-
ja, hogy a gondolati mondanivalé nemcsak a jelen-
tés, a szemantika sikjdn jelenik meg, hanem a szove-
gek retorikai-grammatikai szerkeszeettségének szint-
jén is kifejezésre jut. ,A sorok ritmusdnak és a gon-
dolatmenet folyamatos megtorésének, a vontatott be-
szédmod érzékeltetésének célja, hogy szimbolizélja és
imitdlja a meggyaldzott, erészakot elszenvedd narrdtor
szenvedéseit, a vallomds sordn fel-feltord sirds, zoko-
gés, elfojtds, elhallgatds, a szakadozott beszéd szivszo-
ritd, keserti hanghatdsait.”?!

Széplaky Gerda azonban egy elvontabb néz8pont-
bol kézeliti meg a nyelvrontds mibenlétét és funkci-
6jét. Testiik dldozataként tekint a nékre, akik mint-
egy folé probélnak helyezkedni sajdt élettorténetiik-
nek, eltdvolitani a szenvedést a nyelv, a logosz rend;jé-
nek segitségével. Igy valnak a versek inkébb prézavi.
Viszont a test uralhatatlan, megfoghatatlan és kiismer-
hetetlen a nyelv 4ltal, nem lehet megfogalmazni, igy
ahol a testre valé emlékezés, a szenvedés visszaidézé-
se, Ujramonddsa bekovetkezik, a nyelv formdi, a sorok
és a szoveg szintaxisa felbomlik, rések és szakaddsok
keletkeznek a struktirakban.”” Ennek megvaldsuldsdt
ldttuk a 36. A tizezerben. A személyragok és a hatdro-

zott nével8k hidnya a 23. A szemeteskosdr (77-81) ci-
m{ prézaversben a beszéd dllandé megakaddsdt, be-
fejezetlenségét és a személyre vonatkoztathatdsdg aka-
ddlyozott mivoltdt térja elénk: ,Huszonot éves volta,
épp feleannyi, mint most. Csak / Ggy torténtek ve-
lem dolgok. Nem ¢én irdnyitotta / életem, és azt hitte,
ez {gy normdlis. Férjhez mente. / Dolgozta. Mellette
Kozgizt végezte.””

Széplaky Gerda szerint Borbély célja nem a nyelv
hétterében gépiesen miikdd logikai és szimbolikus
folyamatok megcdfoldsa, hanem az azokra vald ref-
lektdlds a nyelvi rontds segitségével: gy tlinik, hogy
a nyelv mechanikus miikdése az egyetlen olyan esz-
koz, amely képes lehet az identitds szétesését meg-
akadadlyozni.**

Az 6ddk

A kotetegészen beliil a 1ét- és testfilozéfiai kérdéseket
boncolgaté 6ddk valgdk a prézaverseket, s ez a valta-
kozds, a két mifaj egymdsmellettisége dltal kivéltote
fesziiltség biztositja a ciklus pulzaldsit.

Széplaky Gerda hangstlyozza a test elemi jelentd-
ségét — a test minden emberi tevékenység alapja, el-
sédleges és legfébb feltétele tobbek kdzt magdnak
a nyelvnek is. Ennek ellenére a test sosem ragadhaté
meg, nem elérhetd a nyelv szdmdra. Az eleven, léleg-
z6 emberi test rogzithetetlen: minden tdrgyiasitdsdra
tett kisérlet mozdulatlann4, merevvé, halottd dermesz-
ti. Borbély Szildrd 6ddi azonban nem az embert mint
egészt, nem az egész testet akarjak megfogalmazni, hi-
szen mintha a koltd tisztdban lenne ennek lehetetlen-
ségével: a testrdl sz016 versek széttdredezett testet mu-
tatnak, pixelszerten felnagyitote pillanatokat és test-
részeket, sokszor ellentmondasos, érthetetlen, kusza
kapcsolatokat.”” Széplaky a kotet elsd, a 1. A kesztydi-
bdbhoz (9—12) cim( kdlteményétet emliti példaként:
,Ldsd, ilyen a Rész: / a mozdulat kozdte / az ujjak, akdr
az itt, / a most szétvaldak, // amelyek Gjra 8ssze- / fut-
nak.”? Ebben a versben megfogalmazottak szerint az
egészleges tapasztalat illizid, az ember 1ét testi jellege
mint funkciondlis, mechanikus ,gépezet” fogalmazo-
dik meg — széthullé jelek halmaza —, csupdn csak egy
ellentétes kotdszéval kezd6dd félmondat utal kiilon-
bozéségére: ,De élet / jarja 4t.>%7

Az 6ddkban megszolalé hang képviseli az identitd-
sdt nem taldld, a testtel nem azonosuld én elveszett-
ségét, sét a testbe vald ,beleveszettségét”. Nem tehet
szert Onazonossigra, a testet pedig — a test természe-
b6l adéddan — nem beszélheti el. ,Ennck a hang-
nak tulajdonképpen nincs is mds »funkcidja«, mint
a diszkurzivitds ellenében felmutatni  nyelv test dlta-
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A CEFESEREZ

Ui jelolodésér, lletve a test nyelv dltali jelolodésér — ma-
gat a jelolodés gyakorlatdr”* Ha Ssszevetjik az 1.1.
A Simitlds (9-10), 3. A Burkolathoz (15—18) és az 5.
Az Alakhoz (22-23) cimi koltemények sorait, elénk
térul a felszin és a mélység kiilonboz6 tartalma, ame-
lyeket a ,Burkolat” vélaszt el egymdstdl: ,O Burkolat,
te ldthaté / kdtése vagy magadnak, / a Tér, amely ma-
gdba zdr, / a tojdshéj-anyagnak // a Teste vagy, a Gor-
biilet, / amely feltérhetetlen, / a habszivacs kozé ra-
kott / elrejtett ismeretlen // beltartalom...”” Ez a ki-
ragadott rész jelzi a test megismerhetetlenségét, meg-
fejchetetlenségét, megfogalmazhatatlansdgat.

A mélység és felszin analdgidjdra, dllitja Széplaky,
hatdrozédik meg a kotetben a nyelv 4leali kifejezd-
dés és a test jelolédése is. A testmély nyelvbe foglald-
sanak lehetetlensége, a ,,Burkolat” 4thatolhatatlansd-
ga magdval vonja a his-vér, él test akaddlyként val6
funkciondldsdt, amely meggdrolja a jelek felszinre ju-
tdsdt. A jelek ezdltal elbeszélhetetlenné, artikuldlha-
tatlannd vilnak. Onmaga vésddik a testbe, a test ir-
ja magdt, a test onmaga anyagin valdsitja meg a je-
1618dést. A lirai én hangja tehdt csupdn a burkolatot,
az alak felszinét érintheti, az errél levdlé jelek birnak
olyan jelentéssel, amely nyelvbe foglalhat6.” Itt meg-
jegyezném, hogy a 3. A Burkolathoz értelmezhet ugy
is, mint az anyai test képe. A ,Gorbiilet”, a has alak-
jdnak ,elvaltozdsa” a legfébb — kiviilrdl lithaté — jele
az édllapotossdgnak. A ,Burkolat” fogalma ez esetben
az anydt, az anya testét jelolné: ,,...de benned még-
is ott lapul / az igérete annak, // hogy t6bb vagy Te,
mint hordozd, / amelyet majd ledobnak, / mondvdn,
hogy semmi vagy, burok, / midén kicsomagolnak, //
s az Gjra feldolgozandé / papirgytijtSbe tesznek, / hol
osszehajtva fekszel mig / majd Gjra megszeretnek.”!

Ez a részlet jelentheti a n8k magdrahagyottsdgdc és el-
szigeteltségét, szenvedésiik eldrevetitését, amely majd
a legenddkban fogalmazédik meg. Mintha vigasztal-
ni prébdlnd a néi szubjektumokat, lényegiiket hang-
stlyozni a gyermektelenségiik, tragédidjuk ellenére is,
ugyanakkor utal a sors, a determindltsdg szerepére, va-
lamint a magzac dltal hordozott megvaltds igéretére is.

A n6i test kiszolgaltatottsdga a kotet tobb 6ddjdban
jelenik meg. A leghangstlyosabban taldn ebben a rész-
letben: ,,...a blinds vdgyak teste: n8 / a férfiagyak tdr-
gya / a csonkolds, a kinzatds / és a kitépett szdrnya //
hogy ne repiilhessen tova / a torz6 csak a vigya / a test,
amelyre hds tapad / a hideg, fémes vézra // a megald-
zott test marad / a fotékddba zdrva / a néi test halott
Anya: / az angyal poszthumdnja.”* (59. A Testhez 59.1.
Woman once a bird, 168—169)

A kotet utolsé versée felfoghatjuk gy is, mint a pat-
riarchdlis tirsadalom néz6pontjae®. Ugy tekint a nére,
mint olyan tdrgyra, melyre a (sokszor brucdlis) szexu-
dlis vdgy irdnyul, és melynek egyediil a reprodukcié-
ban elldtott funkcidja bir értékkel. Ugyanerre a mi-
néségre utalt a 3. A Burkolathoz (15-18) idézett ré-
szében emlitett ,Gjrafeldolgozds” és ,Gjramegszeretés”,
a reprodukcids kudarc utdni ,,Gjrafelhaszndlds”, a néi
test ujboli megtermékenyitése.

Ez az értelmezés véleményem szerint nem zdrja ki
az el6bb elmondottakat, ellenkezéleg, tovdbb tdgit-
ja a vers felfejthet6ségének hatdrait. A lirai én pedig,
mint feljebb emlitettiik, csupdn a test burkolatdra , ta-
padt” jelek érzékelését tudja nyelvbe foglalni. Ilyen jel
lehet a mellbimbé és a bérkeményedés, amelyek a 1¢-
leknek felszinre keriilt jelei: ,A hdmszovet, a bérlemez
/ érzékeit elveszti / Es elhalt részeket keres / és szenv-
telen kimetszi // Es bérkeményedéseket / ndveszt a l¢é-
lek orvul / Szemdlcsoket és tytkszemet / ahol a bérbe
fordul.”* (42. A bérkeményedéshez, 124—125) A fen-
ti idézet eldrul még valamit a jelek természetérdl: ha-
lott sz6vetrdl van szd, amely egyszerre része és nem
része az él§ szervezetnek, a test még magdban hord-
ja, viszont funkcidjdt veszti, lassan lehdmlik, idegen
objektummd, elbeszélhet6vé vilik. Széplaky Gerda
szerint ezeken a kis ,,réseken” kivdn bejutni a lirai én
a testmélybe, a testmély eseményei pedig kijutni a fel-
szinre. Természetesen mindkét esetben sikerteleniil

A halott test és az €18 test teljesen mds mindsége-
ket jelenitenek meg. A halott test mozdulatlansiga,
dermedtsége az élet hidnya miatt alakul ki, a test csak
igy, élettelenségében jelenithetd meg. A haldl brutali-
tdsa, az a radikdlis téreénés, amely 4ltal a test életteli-
bdl élettelenné lesz, fogalmazddik meg a legenddkban,
azonban az 8dék reflekedlnak erre, meglepd parhuza-
mot vonnak az élet vége és kezdete kozt: ,,Részvétte-
len brutalitds, valami / lelketlen 4llatias a sziiletésben
a test. / A vérben, a szovetekben, a mindig // nedv-
edz68, bizl8, dradé testben. / A nydlkdban, a veriték-



ben, az orditds embertelen / hentesmunka ricudléjd-
ban van // az élet és halal kdzvetithetetlen / pillanata,
az Isten borzalmas jelenléttelen / sziiletése és rettene-
te a haldl // pillanatédban.”*® (8.2. A Megfosztds, 30—
31) A terhesség kovetkeztében a test ,feléled”, meg-
tapasztalja 6nnon hatdrait, az életteliség és a megme-
revedettség kettdsségét, amelyet a férfi szdmdra kizd-
rélag a haldl tapasztalata adhat meg.?” A terhes né tes-
tében dsszeér a folytonossig és a végesség.

A legenddkban szerepld anydk nem ,érintkeznek”
gyermekiikkel, hanem magukban hordjik, egy még
nem ldthatd, de valds él§ test hordozdi, s ez pedig me-
r6ben eltér minden mds tapasztalatedl: egyedi, zesti ko-
t6dés van anya és magzat kozt. ,,Ebben a borbélyi el-
gondoldsban a vilignak nem a Logosz a legf6bb jels-
16je (a végso instancidja), de nem is a Fallosz ... A leg-
f6bb jelold az anya teste, amely olyan befogadé tér-
ként (khdra) értelmezdédik, melyet valésdgosan télt ki
(avagy be) @ Magzar teste.”*®

A keresztény hitvildg egy 4j, mer6ben eltéré meg-
fogalmazdsa valésul meg a kdtet lapjain. A 3. A Bur-
kolathoz (15-18) cim{ koltemény harmadik részében
fogalmazédik meg a magzati léc és Jézus Krisztus el-
s8 parhuzama: ,A csomagoldstechnika / az djkor tu-
domdnya, / hol annyiféle kis doboz, / s mindegyik-
ben egy nyelv mozog, / vér ttra bocsdtdsra / és mind-
egyiken van pecsét, / és mindnek is van dra, / és ol-
vasod a cég nevét, / hogy Herceg & a Tirsa.”® Jézus,
aki a megvaltds igéretét hozta el, ezzel egylitt az isteni
Ige valdsdgossdgdt is megjelenitette — a tényleges hus,
amelyre hat a gravitdcid, élettel itatédote 4t: ,,S mint
Isten fidt, / jelzi a his Nehézkedés.”™ (17.2. A tisz-
tdzat, 63—-64) A 48. A Gondolathoz (138—139) cimi
versben a magzat azonositédik a Messidssal, s mind-
ez a vdrakozdssal keril osszefiiggésbe. Tehdt, ahogy
Széplaky is megjegyzi, a gyermekvdrds misztérium-
m4 alakul, a testetlenségtdl és mozdulatlansdgedl va-
16 megvaltis igéretének misztériumdvd.*’ Ennek a faj-
ta megtestesiilésnek, testként valé 1étezésnek azon-
ban legf6bb attribituma a beteljesiiletlenség. A szii-
letés mdr ,istentelen”, a gyermek belép abba a vildg-
ba, amelyben , [a]z apajogt nyelv fogalmai logoszrél,
/1 fényrdl, dhitacrdl, szlizrdl, a zavard / vildgot elken-
déz8 szavakrdl szélnak.”*? (8.2. A Megfosztds, 30-31)

A csecsemd hangszalagjdnak els§ rezdiilése vezeti 4t
ide, ahol ,[a] testek csak grammatikék / a tér leképe-
zése, | s a nyelv a ldthat6 vildg...” (37.1 De Sade li-
lioma, 112—114), ahol a valés dolgok megfogalmaz-
hatatlanok, a testi m(ikddést (a vért, nydlat, gennyt,
sziiletést) emelkedett szavak mogé rejtik. A szentség,
a megvéltds ebben a vildgban mdr nem valésulhat meg,
az dtlelkesiilt anyai test pedig a sziiletés pillanatédban
megsemmisiil: ,,...a ndi test halott Anya: / az angyal
poszthumdnja.”* (59. 1 Woman once a bird, 168-169)

sszefoglalva az eddig elmondottakat, az
6ddkbol és legenddkbol 4ll6 versciklus

az élettel teli, valédi test, a korpusz apai

nyelv dltali értelmezhetetlenségére, a testi szenvedé-

sek és a magdny identitdsra valé kihatdsdra és szavak-
ba onthetetlenségére mutat rd. A ndi narrdtoroknak
a nyelv és test kiilonbozdsége kovetkeztében torede-
zett beszéde nem tudja a jeleket a testen kiviilre ve-
titeni. Az 6ddk lirai hangja pedig hidba prébdl beha-
tolni a testbe, kisérlete minduntalan kudarcba fullad.
A test elbeszélhet8sége csak akkor valdsulhat meg, ha
tirggyd merevedik, elvesztve legfébb attribitumadt,
a mozgds képességét.

Véleményem szerint a kiilonboz4 dthalldsok az 6ddk
és legendak kozote a kée miifaj érintkezésébél adddnak
—hasonlé , korvonal” vilasztja el ket egymdstél, mint
a testfelszint és a testmélyt. A burkolatrdl a jelentések
levdlnak, az apai nyelvben értelmezhet6vé, kifejezhe-
tévé alakulnak. Amit azonban a burkolat fed, elérhe-
tetlen, nyelvbe foglalhatatlan — a keszty(ibdbndl a vér
serkenése, a felszinre jutott testvdladék, a bérkemé-
nyedés, a mellbimbd, ahol a test, a his megnyilvé-
nul: ezek az dchalldsok és ismétédések a két miifajba
tartozé versek kozott. Az elbeszélhetd és elbeszélhe-
tetlen kozti felilet itt vékony, a test hatdra mégis 4t-
hatolhatatlan marad.

A megvélddst igérd magzat, a valds élet legf8bb
hordozdja, a test hatdrtapasztalatdnak kifejez6dése az
abortusz, a vetélés vagy éppen a szilletés 4ltal semmi-
siil meg, s ez magdval vonja az anyai test elpusztuld-
st is. Széplaky Gerddt idézve: ,Nincs beteljesiilés.”®
Egyik értelmezési sikon sem.
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OROKKE VALOSAG
|d8koncepcidk a Tintinnabulum Tripudiantium

és Borbély Szilard Halotti pompa cim{ katetében

1. Bevezetés — a Halotti Pompa
és a régiség irodalma

A Halotti Pompa megjelenését kovetd azonnali, és mé-
ra figyelemreméltdan kibdviilt recepciéban szinte min-
den esetben széba kertil az a sz6veghagyomdny, ame-
lyet a korpusz Gjrair, jatékba von, megidéz — a kozép-
kori keresztény koltészet, a régi magyar lelkiségi és ke-
gyességi irodalom, Angelus Silesius, a liturgikus for-
manyelv és a szakrilis irodalom tgy 4ltaldban. Fazakas
Gergely Andrds: Elbeszélhetetlenségben elbeszélhetd be-
szélgetés — Olvasdsi javaslatok Borbély Szildrd Halotti
Pompa cimii kotetének és a régiség irodalmdnak metszés-
pontjdn c. esszéjében elemzésének tdrgya éppen a kor-
pusz és az emlitett szdveghagyomdny(ok) viszonya.
A magyar barokk valldsos irodalom toposzait miikod-
tetd regisztereknél ezt irja:

LA sebek és a passié rendkiviil naturalisztikus le-
irdsa viszont éppen Ujrair egy barokk hagyomdnyrt.
A katolikus énekgytijtemények t6bb darabja rend-
kivill részletez86 médon beszél Krisztus szenvedései-
18l, s hogy egy midsik regiszterbdl is hozzunk példit,
Ny¢ki Voros Mdtyds tobzddé pokol- és puszeuldsle-
irdsai ugyancsak él6vé valnak a Halotti Pompa fel8l
nézve. Mindez vonatkozik a Nyéki Vords és kortdr-
sai 4ltal kedvelt mifajokra, formdkra, illetve példdul
a négy végs6 dologrol sz616 szovegekre. A magyar ha-
gyomdnyban taldn csak Nyéki Vorosnél olvashaté sa-
jatos Aeternitas-felfogasrél — a pokoli kin mint Orok-
kéval6sig — még sz6t sem ejtettiink. Sét, Borbély né-
hdny verse feldl olvasva Nyéki Vorost, a 17. szdzadi

Minden dldozat dtviltozds
Minden dldozati haldl dtalakulds
Minden lemondds snmagunkrél:
Onmegvaldsitds
P. Henri Boulard: A misztikus test

Az idé: Oréklét, s az Oroklét: ids,
Hacsak te magad nem vagy kiilonbségtev.
Angelus Silesius

Vannak egyesek, akik azt mondjik: Csak egy pilla-
natig vétettem, csak egy pillanar meggondolatlan-
sdgdbdl oltem meg valakit, csaltam meg hdzastdr-
samat; és ezért az egy pillanatért kell orok kino-
kat szenvedjek? — Igenis, hiszen Isten nem azt az
id6t biinteti, amit telted elkivetésével toltitté] el,
hanem az akaratodat, ami ebbez a tetthez vezetett.

Aranyszaja Szent Janos

barokk szerzének a kérdés nyelvi jellegli megkozeli-
tései — az Orokkévalésig »Rettenetes kis szétskac« — is
belépni ldtszanak a régiséggel folytatott jelenkori par-
beszédbe. S e dialégus a mindkét korpuszra vonatko-
26 megértési kisérletekhez hozzdjdrulhat.”
Elemzésemben e megdllapitdsok mentén prébdlom
egymds mellett olvasni a Tintinnabulum Tripudian-
tium? és a Halotti Pompa® szdvegkorpuszdt. Célom el-
s8dlegesen nem az intertextusok kinyomozdsa (ezek
forrdsdnak megallapitdsa — mivel mindkét szerzd ren-
geteg keresztény textudlis kozhelyet, toposzt miksd-
tet — bajos lenne), hanem a két mii gondolati kiilonb-
ségeinek és hasonldsdgainak felmutatdsa az idékon-
cepcidkra és az eszkatoldgidra valé vonatkozdsukban.
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2. A két (halott) korpusz

A Halotti Pompa els§ kiaddsa 2004-ben jelent meg
Szekvencidk alcimmel, két kdnyvre tagolva. A kotet
midsodik, b8vitett kiaddsban 2006-ban egy harmadik
konyvel bévitve jelent meg. Az elsd, a Nagyheti Szek-
vencidk kapcsolhaté a fent emlitett szdveghagyomdny-
hoz, mig a mésodik, az Amor & Psziché-szekvencidk
a test haldldt tematizdljak, a mai vulgdrbioldgiai hiedel-
mekbdl (,vdrosi legenddkbol”), Amor és Psziché mito-
szdn 4t pedig a klasszicizmus és az antikvitds irodalma
adhat6 meg szoveghdttérként. Mig a mdsodik kiadds
bévitménye, a harmadik kényv Hiszid-Szekvencidi
holocaust-térténeteket, kabbalisztikus legenddkat és
a rebékrdl sz616 magyar haszid legenddkat imitdlnak.
A hdrom kényv tehdt hdrom kiilonb6zd kulturilis ha-
gyomdnyt mozgat, s vetit egymdsra — a kdzds mintdza-
tok és kiilonbségek, a hdrom konyv egymadsra valé ref-
lektdldsa adja meg azt az olvasati médot, amelynek se-
gitségével a korpusz egészérél komplex kép alkothato.

Mivel a Nagyheti Szekvencidk a testi szenve-
dés képeit, szenvedéstorténeteket, az Amor & Pszi-
ché-szekvencidk a haldl bioldgiai és pszichikus tényét,
a Haszid-szekvencdk a Szombat és a teremtés titkait
firkészik, felmeriilhet a platonikus-keresztény ant-
ropoldgidval mutatott parhuzam (test-lélek-szellem)
annak a korpusznak az esetében, amelynek boritéjén
a halott Korpusz, Andrea Mantegna: A halott Krisztus
c. képe lachac6. A haldl, a haloce Test témdjdnak pdr-
huzamaként jelenik meg a Sz6 megtestesiilése és hald-
la —a Nagyheti Szekvencidk alltziéiban ez a keresztény
Logos-tant ugyantigy megidézi, mint a mai nyelvfilo-
zéfia problémadit, a Hiszid-Szekvencidkban a kabbala
filoz6fidjabol meritve pedig a betli, mint az Ur egyik
attribituma jelenik meg, és valik ,,drdmai szerepl6vé”.
Noha a Hészid-Szekvencidkban rendkiviil izgalmas, és
a Nagyheti Szekvencidktdl jelentdsen eltérd iddszemlé-
lettel taldlkozunk — pl. a Sdbesz legendai jelképében,
a Kezdet vagy genezis Gjrairdsdnak-éreelmezésének
helyeiben —, jelen elemzésében a Hiszid-Szekvencidk
ide vdgd részei koziil csak azokat vizsgdlom, amelyek
a Nagyheti Szekvencidkhoz, s igy Nyéki Voroshoz és
a barokk valldsos irodalomhoz asszocidlhaték.*

Hogy Borbély Szildrd irodalomtdrténészként beha-
téan ismerte a Tintinnabulum tripudiantiumot, alig-
ha kétséges. ,Borbély Szilird mdr egyetemista koré-
ban is Nyéki Voros Métyds alkotéi tevékenységébdl
irta szemindriumi dolgozatdt™ — ezen tdl pedig, mint
azt ldeni fogjuk, intertextudlis alltzidkat (a cimekben
is) éppugy taldlunk, mint parhuzamos szoveghelyeket.

A Tintinnabulum Tripudiantium a kora barokk je-
zsuita irodalom fellendiilésének egyik kiemelkedd al-
kotdsa. A barokk retorika teljes arzendljdr felvonultaté
versfiizért tartalmazé konyv el8szor 1633-ban jelent
meg Bécsben, majd 1636-ban adtdk ki Pozsonyban

(a vers utolsé sorai szerint 1629-ban irtdk Nagyszom-
batban), majd 1644-t8l a Dialogussal egyiitt stirtin ko-
vetik egymadst a kiaddsok. A Tintinnabulum szerz8jéc
sokdig Nyéki Voros Mdtydssal, a Dialogus szerz8jével
tartottdk azonosnak, 4m 2006-ban Pap Baldzs bebizo-
nyitotta, hogy a versfiizér szerzdje Kornis Zsigmond.®

Mir elsd olvasdsra is feltlinik, hogy a Tintinnabulum
és a Halotti Pompa a kés6i kozépkorban kialakult ma-
fajokat és azok toposzait mozgdsitja. ,A haldltdncok
nagy divatja gyakorlatilag 1425-1525-ig tart...””
A kor haldlirodalma, a haldltdnc, a moralitdsjdeék, a ha-
lalkatalégus, stb. ,mifajai” az ars moriendi vagy arte
di ben morire részeként az élet mulanddsdgde, a vildg
romlandésdgdt, és mindenek hidbavalésdgdt hirdetd
mivekben valésul meg. A barokk Vanitas és Memento
mori eszménnyel tulajdonképpen az ars moriendi tér
vissza barokk kontdsben — a Tintinnabulum esetében
is.® Kulcsszerepe volt ebben a Pdzmdny Péternek és
a jezsuita mozgalomnak, akik a kdzépkori toposzokat
a tridenti zsinaton elfogadott katekizmusnak megfe-
leléen varidltdk, és nem utolsé sorban a rekatoliz4cié
propaganddjdnak okdn a legkorszer(ibb retorikdval du-
sitottak fel. Lachdzi Gyula Loyolai Szent Ignac hatdsd-
nak fontossdgdt emeli ki: ,,A jezsuita rend alapitdja 4l-
tal kidolgozott és Lelkigyakorlatos kinyvében rogzitett
meditdcids technika lényege, hogy a meditdl6 személy
az elmélkedés targydt képezd dolgot a lehetd leginten-
zivebben elképzeli és dtéli.” Majd a Tintinnabulumot
a jezsuita retorika (a docere-movere-delectare elv)
szempontjabol elemzi, kiemelve a tipikusan barokk hi-
perbolak és retorikai alakzatok (exclamatio, apostrophe,
interrogatio) jelenlétét.’

A brutalitds és erészak, a félelem és kétségbeesés
borzalmas képei ott burjdnoznak a Tintinnabulum
barokk vildgdban, csakigy, mint a Halotti Pompad-
ban, amelyrél Mdrton Liszlé jegyzi meg: ,Borbély
Szildrd esetében — egy kicsit leegyszerlsitve — gy is
mondhatndm, hogy a magyar kézépkor nyelvileg ba-
rokk.”'® Mindkét korpuszra jellemz8 a naturaliszdi-
kus és expressziv képek alkalmazdsa, a test szenvedé-
sének, a haldl diadaldnak, a romldsnak és pusztulds-
nak a tematizdldsa. A szoképek szempontjdbdl is van
hasonldsdg: Borbély tobb helyen is a pusztuldsra vagy
mulandésdgra asszocidlhaté képekben tipikusan ba-
rokk metafordkat miikodteet — az eloszld fiist vagy pé-
ra (50,52,66.), a bolhaugrdsnyi élet (25.) stb. Bor-
bélyndl persze hidnyzik a barokk mindenre rdtelepe-
dé didaktikussdga, a képeket nem a széveg, hanem az
olvasat rendeli a mulandésdg képzetkoréhez. A testi
szenvedés brutalitdsa, a test haldldllapotai szempont-
jabél a Tintinnabulumban a kdzépkori emblemati-
kus haldlversekre épité (az {jjal-nyillal, kaszdval tdma-
dé Haldl allegorikus képe is megjelenik) Siralom az
halandésdgrul c. vers a legfigyelemreméltébb, amely-
ben szinte a hullagyaldzdsig terjednek a halédé test



gyotrelmei. A szenvedések ebben evildgiak, mig a po-
kol leirdsdban a (testi) szenvedések irredlis méreteket
oltenck. Borbélynal a test (ki)szenvedése mindig szi-

gortan evildgi — példdul a Siralom az halandssdgrul
és a Nagyheti Szekvencidk néhdny verse meglepd ha-
sonldsdgot mutat.

...Piros orczdd meg-hirvad, szdd
’S szemeid bé-szakadnak:

Fejed szédiil, szived rémiil,
Ekes nyelved meg-némdl:

Haldl szepl8, mint a gyepld,
Meg-fojt ’s elméd meg-béndil. (3.)

...elvész a szem fénye

mind. A bér megsziirkiil. Rdncos
lesz, és fogdsra merev... (I. - 15.)

Szérnyii Haldl, imé hol 4ll,
Lest hdnyvén életiinknek (1.)

Mert 2’ Haldl chak els-4ll,
’S bajt kér, és chapdst tészen.
Noha fjjal, ’s mérges nyillal... (17.)

Tested kinban, Szived baban,
Mint egy hajé, el-meriil. (25.)

s a Haldl meg ott a Résben,
amely még csak bent az Eszben

lakik, a Testhez Ckképpen

sz6lt: ,A halotthoz a Haldl
jon, s nem ldtja Emberfidc,
Mer itt csupdn Dogot taldl:

Amikor a vildg reszket,
Koévet dobok mint e Testet,
Fsa Semmi, ahogy eztet,
elnyeli.” (II. — 18.)

Senyvedt test-bliz, mint kigyét tiiz,
Ki-hajt mindent hdzadbdl:

Orr bé-dugva, ’s szdj bé-fogva
Vonsznak-ki nyoszolyddbdl.

Ottan fognak, ’s f6ldbe dugnak
Hol senki nem serkeget:

Menj-ki, menj-ki, mondvén, menj-ki,
Rut dog, éleél eleget. (5.)

Tiz hélnapig, Tested fottig

Porra ’s hamuva lészen (9.)

Vigan vdrnak, ’s rendet dlnak
Kigy6k békdk seregi

(...) Hogy rdghassdk, ’s marczonghassik
Gyengén hizlalt Testedet. (7.)

csak a halottnak a testét

dobtik oda, mint a rongyot.
Az életnek hiza bomlott,
melyet a Sdtdn lerontot,

szaga kezdett lenni annak

mar akkor... (Il. — 18.)

Aki értiink, mint a Teste,
elrohadt, hol sirba tette
vele Arcit és Szeme-

fényét orokre kioltjak” (V. — 31.)
Meghalt. Es holtnak hitte mind,
ki kordbban szerette.

Véres volt teste és biidos,

mikor a fldbe tette

néhdny rokon. Es barit. (I. — 15.)

A foldben hulldk fekszenek,

a mosolyuk nem lesz kerek.

A foguk kozote giliszta jdr,
mig a vildg gydszban dll. (Rosarium. A végsérél—52.)

Az emblematika fel8l szintén megkézelithetd
a Nagyheti Szekvencidk — a Haldl allegorikus képét
idéz8 versek (11, A vdrokozds szekvencidja. Sustentatio)
mellett a vakonsziiletett szekvencidjanak ,édes Mors™-a

,0ldokld Angyal”-14, majd ,gyilkos Amor’-r4 vilik,

amely a masodik kényv Amor és Psziché halal-al-
legéridihoz vezet dt. Borbély a haldlt nevezi a pokol
férgének a IX. versben (a pokol e lakdjdt a korai apo-
kalipszisek éppuagy ismerik, mint a barokk 4brdzold-
sok). A XV. vers pedig egy kisiklatott Fortuna-emblé-
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ma. Az emblematika fel6li olvasatra jatszik rd a Canrus
Catholicibdl idézett Vagyion vildgban egy kaszids kez-
dett haldl-allegéria idézete a Nagyheti Szekvencidk
végén (73.).

3. A Négy Végsd Dolog

A két korpusz szerkezetét alapjaiban hatdrozza meg
a négy végsé dolognak szentelt egy-egy vers, illet-
ve versciklus és az rokkévaldsignak émdjdra irc kée,
Borbély esetében négy vers. Tehdt a Tintinnabulum
és a Halotti Pompa szerz8je ugyanarra a formakincs-
re, a keresztény lelkiségi és eszkatolégikus irodalom
Négy Végs6 Dolog (a haldl, az utolsd itélet, a po-
kol és a mennyorszdg) vagy Végsé dolgok néven is-
mert szoveghagyomdnydt irja Gjra. A végs6 dolgok-
kal mdr Petrus Lombardus is foglalkozik Libri IV
Sententidriumaban. ,A négy végs8 dolog témdjéval els-
sz6r egy 1380—1396 koriili, Windesheimben keletke-
zett latin gy(ijteményben taldlkozhatunk: Gerhard von
Vliederhofen Cordiale de quatuor novissimis c. mun-
kdjéban (...) Szintén Windesheim kolostordban tevé-
kenykedett Thomas Kempis (1390-1472), akinek {8
mive, a De imitatione Christi (1418) is foglalkozik

a négy végsé dologgal. Kempis munkdja a kozépkori
misztika egyik igen kozkedvelt mive lett, nem meg-
lepd, hogy a késdbbi misztikusok is szivesen nytltak
vissza konyvéhez és a téméhoz (pl. Angelus Silesius).”"!
A Négy Végsé Dologrél valé tanitds magyar nyelvte-
rileten a XVII. szdzadban a Tintinnabulummal és Lé-
pes Bélint kétkdtetes munkdjival (Az halands és ité-
letre menendd teljes emberi nemzetnek fényes tiikore —
1616, Pokoltdl rettentd és mennyei bédogsdgra édesgetd
tiikor — 1617), valamint Pdzmany Péter miveinek és
Kempis-forditdsinak (1604) nyomdn elburjinzd lel-
kiségi nyomtatvanyok révén lett kdzismerté.

Ezen cim alatt feldolgozott témdk azonban motivi-
kusan a korpusz tovabbi szovegeiben is el6fordulnak
— néha cimszertien (ldsd a tabldzat alsé soraban). Lit-
hatjuk, hogy a Négy Végs4 Dolgok az utolsétdl elte-
kintve ugyanazt a cimet viselik — a Halotti Pompdban
a mennyei boldogsdg talvildgi lehetdsége szinte egydl-
taldn nem keriil el6, ellentétben a Tintinnabulummal,
ahol ugyancsak lényegesen kevesebb sz6 esik a boldog-
sdgrdl, inkdbb a pokol és kdrhozat képei tobzddnak.
Borbélynal ezeken til az 6rokkévaldsig szé ortogréfis-
ja és latin megfeleldje a cimet (s igy bizonyos méreékig
a formdt és a toposzokat) mdr eleve a Tintinnabulumra
valé intertextudlis utaldsként teszi hozzaférhet6vé.

Tintinnabulum Tripudiantium:

1. A halalrdl / 4 vers

2. Az [téletrdl / 5 vers

3. A Pokolrél / 4 vers

4. A Boldogsdgrol / 3 vers

A véghetetlen Orokké-Valdsigrol
Aeternitas. Orokké-Valésig

Siralom az halandé6sdgrél

A mulandé vildgtdl valé bulestizat az 6rokkéval dsdgért

Halotti Pompa:

Végsé Dolgok. A Haldl
Végs6 Dolgok. Az [télet
Végsé Dolgok. A Pokol
Végs6 Dolgok. Az Orikké-valdsdg

Aeternitas (1)
Aeternitas (2)
Aecternitas (3)
Aeternitas (4)

Rosarium. A Végsdril

A Halotti Pompa mér f8cimében is egy hagyomdny-
korhoz rendeli a korpuszt: ,E paratextudlis jelzés azon-
ban mifajcdreéneti kontextusban mutatja meg, hogy
felhivdsdra pdrbeszédbe léptethetd »a halotti pom-
pak« hagyomdnya. Bar a pompa funebris nem kifeje-
zett miifajként értendd a régiségben, hanem a teme-
tésre rott Osszes gydszverset és gydszbeszédet magd-
ban foglalé gydjteményrdl van sz6. Vagyis olyan (latin,
vulgdris vagy vegyes nyelv(i) kotet, mely egy adott —
példdul barokk f8uri — temetésre irott prézai és ver-
ses szovegeket tartalmaz.”!?

Ilyen halotti dedikdcids verseskotet, epicédium/
epitdfium-gylijtemény volt példdul az 1646-ban

Nagyvaradon, gr. Bethlen Péter tiszteletére kiadott
Temetési pompa, vagy az 1674-es, kolozsvari Szomo-
rii halotti pompa, Bocskai Istvdn tiszteletére. Vadai
Istvin: A XVII. szdzadi magyar koltészet: Idézetek po-
étikdja c. tanulmdnydnak mdsodik részében kimu-
tatta a Tintinnabulum egyes szévegeinek hagyomd-
nyozédésit az emlitett koteteken 4t egészen a népi
halotti bacstztatdk szévegeiig. A Halotti Pompdban,
a gydszversgyljteményekhez hasonléan megtaldl-
haté a dedikdlds — Borbély sziileinek ajinlja a kony-
vet, akik rablégyilkossdg dldozatai lettek (a fiigge-
lékben a tragédidrdl néhdny széveget is kozol a saj-
tobdl) — ez a személyes tragédia teszi igazdn auten-



tikussd, rémisztévé és megdobbentévé a korpuszt,
mint halott Testet.

A két 6rokkévaldsdg-vers szoveghagyomdnya szin-
tén kévethetd a Tintinnabulum nyomin elburjin-
z6 (ltaldban prozai) eszkatoldgikus, végsé dolgok-
kal foglalkozé lelkiségi irodalomban (pl.: Szentgyor-
gyi Gergely: Elmélkedések az Orikké-Valssdgrél — Po-
zsony, 1643; Malomfalvy Gergely: Belsé-képpen in-
dité Tudomdny, vagy Kopesdnyi Mdrton és Madardsz
Mirton mfivei).

4. Az eszkatolégikus id8szemlélet,
avagy a végrél valé beszéd

A halalrdl val6 beszéd alaphelyzetének meghatdrozi-
sat megtaldljuk Martin Heidegger Az idé fogalma c.
1924-ben irt esszéjében (Gadamer a Lét és idd Ssfor-
méjdnak nevezte) — a haléllal val6 foglalkozdst az itt-
létben valé elérefutdsként hatdrozza meg: ,Minden-
korisdgdban, mint ami mindig az enyém, az ittlét tud
haldldr6l. Mit is jelent az: mindenkor a sajét haldlo-
mat halni? Nem mdst, mint hogy az ittlét elérefut sa-
jdt elmuldsdhoz (Vorbei) — mint 6nmaga teljes bizo-
nyossdgban ¢és tokéletes meghatdrozatlansdgban kii-
sz6bondllé legvégss lehetdséghez. Az itdét, mint nem
emberi élet elsédlegesen lehetséges-1ét — a bizonyos és
mégis meghatdrozatlan elmulds lehet8ségének 1éte.”?
Ebben az elérefutdsban vélik vildgossd Tintinnabulum
barokk vanitas és memento mori eszménye csakigy, mit
a Halotti Pompa haldlrél valé beszéde.

A Tintinnabulumban a megérzékités, a halmozis,
a képek concetto-szerli csokorba szervezddése, a fel-
kidledsok és kérdések expresszivitdsdban, kozépkori
kozhelyek, bibliai utaldsok, a széképek emblémdba
szervez6dé metonimikus viszonyaiban, az egymds-
nak fesziil8 ellentétek éles kontrasztjdban fogalmazo-
dik meg a vég(id6)r8l sz616 beszéd a barokk retorika
elveihez hiven. A Tintinnabulum stilusinak elemzé-
sét eléttem mdr tdbben elvégezeék. Szempontunkbdl
most az id§ és eszkatoldgia viszonyaira utalé nyomok
fontosak, mivel ezek mentén lesz ldthatd, hogy milyen
poziciébdl beszél a Tintinnabulum szerzdje az id8rél,
végrdl, drokkévalosagrol.

Ha megnézzitk a Tintinnabulum idéhatdrozéit,
azonnal szembetlinik, hogy refrénekként (anafordk-
ként vagy epifordkként) aszimmetrikusan, de dllandé-
an visszatérnek, és szinte mindig ellencétitk kontrasze-
jéban. Az antinomikus idéhatdrozé-pdrok a dogma
szerint rogzitett tézisekben és antitézisekben sorjéznak.
Ilyen ellentét a jelen és a jovd két pontjdt lefedd most—
akkor és ennek varidcidja, a most—amig, amely a hei-
deggeri el8refutdst fedi le, valamint az id§ ellentétes
és rémiiletes végletességét felmutatd rovidért/kevéséri—

7ok, és szempillantds(ban)—orok(ké vald) szembedlli-
tas, amelybdl A Haldlrél c. részben taldljuk a legtob-
bet, és amely a keresztény eszkatoldgide és haldl utdni
életrdl sz616 tanitdst hiven tiikrdzi. A hivsdgos vildg
csaldrdsdgdnak és mulandésigdnak, a Vanitas eszmé-
nyének toposzai, a romlds és pusztulds képei, haldlka-
talégus kovetik egymdst, szinte mindig az idSbeliség
poziciondldsinak céljéval: ,Most gondold-meg, dol-
god akkor miként lészen?” (130.) ,Azért, meg-térés-
re 2 mig idénk vagyon, / Isteniinkhéz Lelkiink ad-
dig folyamodgyon” (139.) ,Azért mostan térj-meg, a
mig id6d vagyon” (101.). A haldlrdl valé beszéd ese-
tében az akkor a véaratlanul és kiszdmithatatlanul be-
kovetkezd j6v6, a ,bizonyos és mégis meghatdrozat-
lan elmulds™* egy ismeretlen pontja, mig az {téletrdl
val6 beszéd esetében ez magit az itélet pontjie, a tal-
vildgi orokkévalé jov6be vald dtmenet pontjdt jelen-
ti. A megtérés tehdt csak a mostban mehet végbe, a je-
len pillanatban, a mostbdl, az ittdétbél valé elérefutds
dltal. (Egyébként izgalmas pdrhuzamnak mutatkozik
a Heidegger 4ltal késébb gondozdsnak nevezett foga-
lom — amely az el8refutdson, tehdt a vég tudatdn ala-
pul — és a megtérség dsszevetése.) Az {téletet ,,...nyo-
morusdgnak, ’s nyavalydnak pontya!” (153.)

Ezen antinémidk fényében, a keresztény dogmi-
6l eltekintve értelmezhetjitk Heidegger gondolatait
is: ,,...ami az ittlétben ezt a nehézséget okozza, mu-
tatkozik meg az ittlét a maga legvégsd lehetdségében.
Itclétem vége, a haldlom nem olyasvalami, amelynél
valamely lefutds hirtelen megszakad, hanem olyan le-
het8ség, amelyrdl az itdée igy vagy tgy, de tud — 6n-
maga legvégsd lehetdsége, melyet megragadhat, s mint
kiisz6bondlloe elsajdtithat. Az icclée dnmagdban hor-
dozza azt a lehet8séget, hogy a haldllal, mint 5nmaga
legvégsd lehetbségével osszezdruljon. A legvégsd lehe-
t6ség a kiiszobondllds jellegével bir, mint bizonyossig-
gal; s ezt a bizonytalansdgot a maga részérdl a tokéle-
tes meghatdrozatlansdg jellemzi.”"

A misik csoport, amelyben a mulandésdgot, tehdt
az ittlétet szemléltetd legkisebb idéegység és az abszo-
lat id8 (avagy idétenség, orokkévaldsdg) fesziil egy-
mdsnak. Lehet az a vilig romlandésdga: ,’S minden
ékessége kinches tdr-hdzaknak, / Egy szem-pillantds-
ban semmivé valtoznak.” (18.) A haldl: , Egy szem-pil-
lantdsban el-hadsz mindencket / (...) A" Haldl egy
pontban el-rintya ezeket.” (32.) Az itélet pontjdbdl
a kontraszt igy poziciondlédik: ,,Chak egy szem-pil-
lantds sinchen életedben, / Melyrél szimot nem adsz
részen-ként lelkedben.” (197.)

A Pokolrél 3. Hogy az orokké-vald dolgokrél-vald gon-
dolkodds lelki Toredelmességre indittya az Embert c. ver-
sében keriil el8szor kozponti szerepbe az drokkévals-
sdg fogalma. A vers az abszolut, az 6rokkévald és a vé-
ges, mérhetd id6t dllitja kontrasztba, az 1. vershez ha-
sonlitva ugyanaz az id8pozicié ldthaté:
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A’ révid 6romért, 6rok siralomra;

Kis gyonyoriségért, 6rok fdjdalomra;

Révid torkossdgért, 6rok koplaldsra

Visznek, bdr meg-hidjed, ’s 6rok égé langra. (214.)

Ict jokkal t8ltédiink? ott tlzben siitddiink:

Fél 6rat ddzsoliink? 6rokké évédiink.

Itt most gydnydrkodiink? ott ldngban égédiink.
Egy nap gdgoskodiink? 6rokké gyoerddiink. (262.)

A Pokolrél harmadik verse fosztoképzds jelz8kkel
prébdlja megragadni a megragadhatatlant. A ,nagy
Véghetetlenség” (260.) megnevezés epifordja adja meg
a vers monoton alapritmusdt, mig a vers végén a ké-
s6bbi Orokké-valésig versekhez dtvezetd megérzékitd
metafordk bizarr halmozdsdval taldlkozunk:

Oh kemény, biintetd Orokké-valésig!
Oh kietlen, tiizes Orokké-valésag!

Oh biidss iszonyd Orokké-valésdg!
Véghetetlen, 6rok Orokké-valésdg! (271.)

A fenti sorokbdl kittinik, hogy a tdlvildgi 1éc id6n
kiviilisége és az ittlét mostja, pillanatnyisiga a ldtszat
ellenére nem 4llithat6 egymds mell¢, még csak ellen-
tétként sem, mivel a nyelv szdmdra csak az ittlét meg-

ragadhato.

5. Most—akkor,
avagy mi legyen a dogmdval?

Ezeknek a pozicidknak a kijelolése a katolikus dog-
ma szerint tdreénik. Legaldbbis nagyrésze. Ban Im-
re az Aeternitas-vers alapos elemzgje dllapitja meg az
egész korpuszra vonatkoztathatéan, hogy , Nyéki Vo-
s Mdtyds gondolatvildgéban, ritka kivételektdl elte-
kintve, nem tdguld, hanem szikiil6 tendencia jelent-
kezik: az 6rokkévalésdg egyenldvé lesz a pokoli gyot-
relem végtelenségével, a gondolati mélység helyet ad
a dogma kévetelte moralizdldsnak.”'¢

A teoldgiatoreénet egyik legkiilondsebb fejezete
a pokolbiintetés id6tartamdnak kérdése. Origenész
ifjukori ITegi Agy@v-jidban még isten kegyelme,
a lélek tliz 4ltali megtisztitdsaként fogja fel a poklot
(II/11.). Az amoxoardoraois-rol (1/6.) sz6lé fejte-
getéseiben (a késdbbi egyhdz f6ként ezen nézetei mi-
att kidltotea ki eretneknek) pedig az (a késéhellén
aién-fogalom értelmében vett) id6k végén nemcsak
a pokollakdk, de maga a Sdtdn is visszatér a Kezdet is-
teni egységének dllapotiba. A pokolbiintetés iddtarta-
mat az awwv-nak megfeleld latin semper, sempiternus
(és nem az aeternitas — az [au@v] awwviog megfeleld-
je) széval jellemzi pl. Lactantius (/nstit. Div. VII. 21.),

Cyprianus (Liber ad Demetrianus, c. XXIV.), mig az
aeternust haszndlja Iréneusz (Adv. Haer V. 27), Je-
romos (In Cap. 66 Esa.) és Szent Ambrus (Lib. VI.
in Apoc. chap. 14) is. Aquindi Szent Tamds a Sum-
ma Theologae-ban (Pars I, Quest. X.) hdromféle id8t
kiilsnboztet meg: a tempus a vildgi, dltalunk ismert
id6, az awwv-bol képzett és a sempiternusnak meg-
feleltethetd aevum a halhatatlan lények és angyalok
ideje, mig az aeternus a Srokkévaldsigként forditha-
6. ,Ebbdl vildgosan az kovetkezik, hogy orokkéva-
16 egyediil az iddn kiviil 1étezd és mozdulatlan isten-
ség. A skolasztika meg is teremtette az aseitas (= a se
esse) fogalmdt, amely kizdrdlag az istenségre alkal-
mazhaté. A kézépkor filozéfiai nyelvhaszndlatdban
az aeternus és sempiternus nem azonosak™ — figyel-
meztet Bin, majd késdbb igy folytatja: ,Nyéki Voros
kolteményének filozéfiai alapozdsa a katolikus teold-
gia elfogadott vagy vitatott értelmezéseinek egyikével
sem azonos, illetve egyik értelembe véve sem pontos,
hiszen lényegében a pokoli kin 6rokkévalésdgdrol be-
szél, noha a pokol nem aeternus, csak sempiternus™®
»...a kozépkorban vitathaté volt az aeternitas fogalma
— természetesen a teoldgidn belil! —, a XVII. szdzadra
minden egysikava valt, a Tridentium mindenben ki-
mondta a végsd szét.”"?

Megdllapithatjuk tehdt, hogy a Tintinnabulumnak
nem a teoldgiai kérdések felvetése, de a megadott dog-
matikai valaszok térgyaldsa a célja. Az esztétikum te-
hdt nem is valésulhat meg mdsban, mint a vélasz ki-
l6nféle varidcidival valé példdlédzasban.

Amig a Tintinnabulum szerzdje abszolutizdlja
a dogmit, addig Borbély Szilird a dogmat hol meg-
tartja, hol kétségbe vonja, hol pedig ,visszdjdra for-
ditja”. Az itélet és feltimadds vagy a bizonytalan j6-
vébe helyezddik, amelyre a halott vérakozik (/7., VI,

A pelikdn allegéridja), vagy ironikus szinben, vagy jé-
tékosan jelenik meg:

A Végs8 Napon 4gyazunk,
Sziviinkben kétely nincsen:
Folébrediink majd Test szerint. —

Csak addig alszunk ébren.
(Szabdlytalan zsolozsma — 61.)

A feltdmadds dogmdja l[4m mivé
lett! Szent Ldzdrban megszorult
az élet. Mig el nem jon az Utolsé [télet.
(Szent Ldzdr szekvencidja — 20.)

Néha pedig a dogmdnak ellentmondva be sem ko-
vetkezik az eszkatoldgikus vég pl. a VII. versben, vagy:

Mert nincsen vége semminek,
elmdlt a nap, és véle az Teélet. (...)
...Jézus és Szibilla téved. (...)
Az embert véltsa meg mds,
mert nem lesz tobb Feltdmadds.
(Rosarium. A Végsérél— 52.)



Az 3llandé kétségbevonds, az egymdst folilird vé-
lekedések az eszkatolégidrdl eleve megsziintetik az el-
vi alap, statikus (vagy dogmatikus) ellenpontozs le-
het8ségét. Bizonyossigként csak egyetlen dolog van
jelen: a haldl, amely ,,most” toreénik, amely llandé-
an, amely 6rokké-most toreénik. Minden mds ,akkor”
ezen kiviil vita térgya és kétségbe vonhaté. Igy néha el-
dénthetetleniil poziciondlédik az id6héz valé viszony.

A Végsé Dolgok. A Haldl c. vers kezd8képe, Fany né-
ni és az dltala elsoport levelek mogote a ,kaszidst” és
a hervaddst, mint az élet rovidségének barokk jelké-
pét, sejthetjiik. Noha barokk elédeihez képest vissza-
fogottabban, éppugy a haldl kérlelhetetlen tényszer(i-
ségét és a halott test naturalisztikus dbrdzol4sdt (szag)
nyujtja (vo. Siralom az halandésdgrul). ,,...Aztdn min-
denki kereste // okdt a furcsa szagnak. Igy lett megint
este / és reggel. Harmadik nap.” (17.) A hdrom nap
nemcsak a Genezis parafrdzisaként, de Jézus haldla és
feltdmaddsa kozott eltelt id8, és a kovetkezd versek-
ben el8keriil§ Lazér sirban-1étének idejeként is olvas-
haté. A lezdrds groteszk szinekben jdtszik: A ,nyo-
mozdk unottak” és ,Részegen érkeztek”, ,,...A hul-
ldkat hisvée miatt gyorsan eltemették. Az tigyet / ad
acta tették. Es nem kapcsoltak be a Dies Iraet.” (17.)

A Nagyheti Szekvencidk halotti pompéja a ha-
ldl abszolutizédldsa, diadalmenete, triumfusa. Mig
a Tintinnabulumban a ,véghetetlen” pokoli szenve-
dés 4ll mindenek kézéppontjdban, addig a Nagyheti
Szekvencidkban az erbszakos, testi szenvedés kinhald-
la, a gyilkossdg és erdszak brutalitdsinak ,véghetetlen”
jelenvaldsdga. Ahogy Szlics Terézia dokrori disszertdci-
6jaban rdmutat: ,A testi szenvedés, a gyilkossdg bruta-
litdsa a Halotti Pompdban voltaképpen a pokolbéli ki-
nok Nyéki Voros-féle leirdsa helyén szélal meg; ekkép-
pen Borbély ezzel az 4tforditdssal a poklot az evildgban
helyezi el; a vizudlis, allegorizalé leirds éppuagy teszi
szemlélhetvé a mindennapi életiinkben rejlé agres-
sziv, pusztitd, kegyetlen potencidlt, mint ahogy Nyéki
tette érzékletessé kolteményében a pokol elvont kép-
zetét.”?! Ha tehdt a pokol itt van, a mennyorszdg pe-
dig széba sem kertil, az itélet/feltdmadds bizonytalan,
akkor a Haldl totalitdsa valdsul meg.

A dolog ennél kicsit bonyolultabb: az elbizonyta-
lanitds és a végrdl valé beszéd helyzetének meghatd-
rozatlansdga tobb szinten teszi olvashat6vd a verseket.
A Végsé Dolgok. A Pokol (40.) c. versben példdul lehe-
tetlen eldonteni, hogy a vers szerepldje él6halott, vagy
halott €16, tehdt hogy a haldl ,,pontydnak” melyik ol-
daldn van — igy kérdésére: ,»Most hol vagyok?«”, két-
féleképpen is lehet valaszolni. A meghalni nem tudés
a pokol jellemzdje, pontosabban paradoxonja: a po-
kolba keriilteket nem lehet megdlni, ezért folyama-
tosan élik haldluk. A Tintinnabulum szerint a pokol
nemcsak ,,6rok kin”, de ,,6rok haldl”. A ,nem tudok

felejteni, hidba” kijelentést az antik alviligkép alap-

jan a Tartarosz lakéja mondhatja el, aki nem ihat
Léthe-vizébdl, hogy elfelejtse életét, és (legaldbbis az
orphikus-platonista értelmezés, vagy az Allam tize-
dik kényvében olvashaté Er mitosza szerint) Ujjdszii-
lessen. Innét valik ércelmezhetdvé a ,»Taldn egy mé-
sik élet...«” kijelentés.

A pokoli szenvedés képeit tehdt Borbély nem egy-
szerlien dtteszi evildgba, hanem inkdbb a kettds ké-
dolds ,,pdrhuzamos valésdgat” haszndlja. A most—ak-
kor két pontjdnak (élet—haldl, élet—télet) antinémid-
ja Borbély esetében nem vdlaszchaté szét, inkdbb az
érem két oldalaként lehet elképzelni.

Az Ttélet szintén evildgi helyzetben fogalmazddik
meg: a vddlottak, a gyilkosok itéletiiket varjak. A kép
szintén kettds kédoldst, hiszen a ,, Torvény Hazd[t]”,
a vddat allegorikusan is értelmezhetjitk. Ebben a vers-
ben az [télet nem az isteni gondviselés megnyilvanu-
ldsa és az tidvtorténet bevégzése, hanem emberi csele-
kedet vagy mindség. Itt is és a 4. Aeternitas-versben is
az [télet a Halotti Pompa f6motivumdnak, a gyilkos-
sdgnak rendelddik ald.

A gyilkosok tudjék, hogy aki 6lt, végrehajtotta

a legstlyosabb itéletet, amelyt8l nincs nagyobb.
A gyilkosok szdmdra a biintetés értelmetlen, mert
a tett elkovetésekor elveszitette jelentdségér.

(Végsé Dolgok. Az Ttéler— 32.)

az ember az, aki {tél
orokos karhozatra,

pedig nem sejti, mit jelent
a végtelen hatalma.

(Aeternitas (4) — 70.)

6. A halott Krisztus — kinek a haldla?

A haldl a Nagyheti Szekvencidkban mindig erdszakos,
kegyetlen gyilkossdg. A Tintinnabulumban nincs sz6
gyilkossdgrél, a haldl az egyén haldla, a holttest az
egyén holtteste — nem Krisztusé, ahogy a Halotti Pom-
pdban oly sokszor. Az apostrophe megsz6litd formdja
miatt a Te, az Olvasé haldldt jelenti, a korpusz igy az
olvasé halott Testeként metaforizdlhaté — a haldl okdt
pedig nem adja meg, csak a halott testiink olvassuk.
A Nagybeti Szekvencidkban a haldl mindig gyilkossig
és erdszak révén kévetkezik be, és az egyén teste és ha-
ldla, valamint Krisztus Teste és haldla kozote folyama-
tos az dtmenet, s ez a kovetkezd Ujszbvetségi helyek
segitségével vélik ércelmezhetdvé. ,Mindnydjan egyek
vagyunk Krisztusban” (Gal 3,28), ,sokan egy test va-
gyunk Krisztusban, egyenként pedig egymdsnak tag-
jai” (Rém 12,5), ,Ti pedig a Krisztus teste vagytok, és
tagjai rész szerint” (1Kor 12,27). Vagy Borbély verzi-
6jaban: ,A test a Testnek otthona” (Az akasztott em-
ber — 71.), ,Mert mindennel egylényeg(i / Csak mil-
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1i6 a Teste.” (XV. — 69.). Az egyén teste és haldla te-
hat Krisztus Teste és haldla (,halott vagy, mint Urjé—
zus” [IV. — 23.]) és viszont — Krisztus meggyilkoldsa
tehdt folyamatos, minden emberben meghal Krisztus,
¢és minden ember meghal Krisztusban. A gyilkossdg te-
hdt nem egyszeri lezdrt és befejezett cselekedet, hanem
repetitiv, paradox médon 4llandd, ismétl8dé, sét 6rok:

Minden nap &ljikk Mdride, (...)
Az Ujsziilotenek vére foly’

minden nap patakokba’ (...)

Mindennap hal egy Messids
a harminchat igazbdl. (...)

Mert aki egy embert megdl,
az Krisztust is megolte.
De aki benne tidvéziil,
az e vildgra sziilte.
(Az akasztott ember —71.)

LA gyilkossdgnak csak ldtszdlag
kovetkezménye a haldl” — tanitotta
Reb Taub —, ,hiszen az maga
a befejezetlenség. Egy gyilkossdg

sosincs lezdrva.” ,Ahogy elkezdve
sincs” — egészitette ki Reb Teitelbaum —
»mivel dlland6an folyamatban van,

ezért 6rok...”

(Hdszid-Szekvencidl, XIX. —179.)

A krisztusi haldl az 6sszes ember 6sszes blinéért
felvallalt dldozat misztériuma, vagy ahogy P. Hen-
ri Boulard irja: ,Az isteni sziv sebének ldtvanydban
a blin értelme nyilvinul meg, mert ez a seb maga az
ember. A blin nemcsak tudatlansdg, tévedés, emberi
gyongeség, alkalmi kisiklds vagy bukds, a biin elséd-
legesen nemcsak az én felel8sségem és engem érintd
adéssdg, hanem féképpen olyan valakinek a megbdn-
tasa, akinek emiatt szenvednie kell.”?

A Nagyheti Szekvencidkban a gyilkossdg vélik a blin
abszolut jelol6jévé, ,Mert a biin zsoldja a haldl; az Isten
kegyelmi ajéndéka pedig 6rok élet a mi Urunk Krisztus
Jézusban” (R6m 6.23), avagy ,a biin a haldl fullink-
ja” (1Kor 15.56). A gyilkossdg dldozatai tehdt Krisz-
tus helyzetébe keriilnek: ,,...Mert a gyilkossdg / volt
a helyettesitd dldozat.” (Végsd Dolgok. Az Ttéler — 32.)

A Halotti Pompa els6 konyve a nagyhée miszeériu-
minak, Jézus haldldnak, aldszdllisdnak és feltdmadi-
sdnak és a koztes iddnek a bizonytalan dllapotdr éli
meg, nem a haldlon diadalmaskodé Krisztust, hanem
az emberi, a halott Krisztust — nem az elvéltozott, fel-
tamadt szellemi testet (1Kor 15.35-49) hanem a ha-
lott, romldsnak dradott, megdlt testet. Olyan bizony-

talan id8ben vagyunk tehdt, ahol minden, ami a mul-
tat vagy a jovét illeti, kétségbe vonddik, igy Krisztus
halottaibél valé feltdmaddsa is bizonytalan. A haldl/
gyilkossdg és feltdmadds koztes idejére utal a Szom-
bat (20.,18.) emlitése is. Olyan ,idében” vagyunk te-
hdt, amelyben az id6 mdr és még nincs. Ezért vélhat
a halott Krisztus az 6rok Krisztussa:

»€gy Orok Krisztus,

aki halott. Csak Hus,

lélek nélkiil, s mint nyelv, bizlik
benniink. Szdjdban a sz6: Korpusz

immiér az Orok Haldl
léte. Testi szememben
benne van. Es meglédtom,

ha behunyom, Haldlom.” (I. — 16.)

A feltdmadds kétségbevondst ldtjuk itt is: , Krisztus,
6 az! aki meghal mindorokre...” (62.)

Ahogy a haldl dllapota 6rok, ugy a gyilkossdg is
orokké tart6 cselekedet. A haldl ,,pontyd’-t, pillanat-
nyisdgdt az id6n kiviiliség, az orokké-valésdg helyet-
tesiti: ,mert le kellett dofni ott meg kellete 8lni / Jé-
zusunkat 6rokre” (33.) — ,meg kell halni mindérok-
re” (37.).

Krisztust tehdt gyilkosai 6lték meg, és mivel a mi
vétkeinkért halt meg, gyilkosai mi vagyunk. A gyilkos-
sdg egyrészt eleve a haldlt jelenti (a Haldl az allegéridk-
ban, emblémdkban mindenhol ,kaszids” gyilkosként
jelenik meg), mdsrészt, mint minden biin jelol8je és
helyettese, mintegy ,hiperconcettd”-ként hdlézza be
a korpuszt, akdr az erek kék szovedéke a halott testet.

7. Aeternitas. Orokké-valéség

Mint ldchattuk, a Nagybeti Szekvencidk Tintinnabu-
lumra vald lehetséges utaldsait nemcsak a megfeleld ci-
mekben, de az 4thalldsokban is nyomon kévethetjiik.
Borbélynal a negyedik Végsé Dolog az Orkké-vals-
sdg, és nem A’ Boldogsagrol cimet viseli. A vers az Utol-
s6 Trélet szitudci6jdt képzeli el, s a végén ugyanarra
a pokoli, Orékkévaléség nevli kocsmadra fut ki, mint
a Tintinnabulum Aeternitas-verse.

...Ez a korcsoma az, melyben falt vakar az

Legnagyobb borcsiszdr is.

El nem szabad menned; innod kell és enned:
Miért fézeteél ily sokat?

A szallas kapujdn s vendégek tébldjdn
Littad-e, ime, szdkat?

Itt semmi vigassdg nincsen: hanem rabsdg
Es orokkévalésdg...
Aeternitas. Orﬁ/e/eé—va/o’:dg. (40-42.)



...Mig messze, a kiilkeriiletekbe’
elmale az id§ egyszer s mindorokre,

mert ott volt az Utolsé [télet,
egymdst tapostdk a sok keresztények.
A pogdnyok pedig csak ittdk a kolde
egy kocsmdban, gy hivjak: Or{'}'/?kémlo’m'g.
Végsé Dolgok. Orokké-valésig (66.)

A Tintinnabulumban az 6rokkévaldsigrol folytatott
beszéd mdr a fentebb emlitett A Pokolrél sz616 rész 3.
versében elétérbe keriil, majd a Négy Végsé Dolog
versciklusdn kiviil két masik orokkévaldsdg-vers is be-
keriil a korpuszba, hasonlé ismétlédésekkel.

A’ véghetetlen Orokké-valésigrol c. versben a kezdé-
szitudcié megaddsa (els versszak) utdn kezdédik a hét
és fél versszakig tartd sorjdzdsa a szdmba vevés gesz-
tusainak (a csillagok, a vadak szdrszélai, a fld min-
den férge, az emberéletek szdma, az drcatlanok vér-
cseppjel, s6t, a ,szem-pillantds”-ok szdma, stb.), amely
interrogatioként artikuldlédik (a megszélitott a ,,tu-
dés Szdm-vetd”). A feladat lehetetlenségével és elére
boritékolhaté kudarcdval csak az utolsé eldtti vers-
szakban szembesiiliink, mig az utolsé versszakban
a ,megfoghatatlanb, s meg-szdmldlhataclamb” (9.)
Oré')kké—valéség sz6 négyszeres felkidltéjeles ismétlé-
se adja meg az el8z8 repetitiv kérdésekre a vélaszt. Az
orokkévalésdg mérhetetlen, s igy mint gondolati és
nyelvi probléma (az abszoldtum a negativ teoldgia ér-
telmében csak fosztéképz8s formuldkban kozelithetd
meg) 4ll a vers homlokterében.

Az ez utdn kovetkezd Aeternitas. Oro"/eké-m/o’sdg c.
vers a magyar barokk koltészet egyik csticsteljesitmé-
nye, amely Bdn Imre fentebb emlitett ragyogé és ki-
mer{td tanulménydt olvasva izgalmas tanulsigokat rej-
teget. Mig az elébbi versben az 6rokkévalésig gondo-
lati probléma, az Aeternitasban az 6rokkévaldsdg ki-
zér6lag a pokolbiintetésre korldtozédik. Mig az el8b-
bi vers megszdlitd, ez Snmegszlitd, és az ismétlések
szerkezete is bonyolultabb az elé6z8hoz, és A Pokolrsl
3. verséhez képest. Bdn a vers aszimmetrikus, szinte
zenei szerkezetének elemzése mentén vildgossd teszi,
hogy az a repeticidkra (epifordkra) épil. Egyre gyak-
rabban bukkannak el az ,,C)rékké—val(’)ség” sz6 ismét-
18dései — a vers szerkezete ezért spirdlis, és a 43-dik,
utolsé versszakdban a szé az el6z8 vershez hasonlé is-
métlésekben gylirtizik be. A probléma egyszer tauto-
logikusan: ,,orok Orékké—valo’ség”, majd rendre nega-
tivan fogalmazddik meg: ,,Oh, vég nélkiil val6 vég!”,

Lidétlen i1d8” (10.), , Vég-nélkiil-valésig” (21.), ,Orok
Végetlenség” (24.).

A Nagyheti Szekvencidk 1. és 3. Aeternitas-verse
szintén az ismétlésre épiil, 4m itc monoton fegyel-
mezettséggel sorjéznak a képek, a spirdlis kifutds hi-
dnya miatt az az érzésiink, a versnek nincs sem kez-

dete, sem vége, hogy tulajdonképpen egy végtelen-
ségig folytathaté sorozat. Ha zenei analdgidkat ke-
resiink, azt mondhatndnk, hogy egymds mellett ol-
vasni a két korpusz Aeternitas-versét olyan, mint egy
Bach-figa utdn Steve Reichet hallgatni. Az abszolu-
tum kimondhatatlansdginak problémdjdt a szerialista
vers itt szerkezetében mutatja fel. Az Aeternitas (1)
érzékit hasonlatai kisiklatjak a sz6 fogalmadt, és nem
az Tintinnabulum abszolat id6t meghatdrozd nega-
tiv tulajdonsdgai, hanem az id8 rovidségének a ké-
pei peregnek. Az abszolitum nem a negativ kategé-
ridkban, hanem a paradoxonban artikulélédik. Erre
mutat rd az élet bolhaugrdsnyi rovidsége barokk to-
poszénak kiforditdsa. Mig a bolhaugrdsnyi idé erede-
tileg az ictlétet szimbolizdlea, Borbélyndl: ,Az 6rok-
ké-valésdg / ugrik, mint a bolha, / mire odakapndl /
mdr vagy a pokolba™ (25.).

Az utolsé versszakban az 6rokkévalésdg nyelvi prob-
lémdja szintén paradoxként jelenik meg: ,Az 6rok-
ké-valdsdg / révid, mint az élet, / hirtelen ér véget, /
mire elmeséled.”

Az Aeternitas (3) képei a gyilkossdg koré szervezdd-
nek, igy Borbély tulajdonképpen szabélyos concettét
épit fel beldliik. A gyilkossdg mostjdban végbemend,
az id8ben kimerevedd vagy 4llanddan ismédddd ha-
14l metaforizdlja az 6rokkévalésigot.

8. Ahasvérus és a pokollakék
— 6rék haldl a tdlvilégon,
vagy orok élet evildgon?

A Nagyheti Szekvencidk masik két Aeternitas-verse
formailag-tartalmilag is elkiilonil az emlitettekedl.
Mindkét vers monoldg, a 2-esben egy keresztet cipe-
18 tanitvdnyrol esik sz6, a 4. Ahasvérus monoldgja —
a két vers hasonldsdga miatt a 2. szerepléje Ahasvé-
rus is lehet.

A 4. vers a Tintinnabulum Aeternitdsihoz hasonld-
an megint csak a nyelv problémdjabdl indit:

Oh engem-emészt, s szivemet epesztd
Rettenetes kis szétska;
Mely végtelen gonoszt mi-rednk hoz és oszt,

Ha terjed lelkiink mochka!” (5.)

Nem mist jelent a sz6 taldn,

hogy Orokkévalésig,

mint az, amit a szo jclcnt:

az Emberben nincs jésdg (Aeternitas (4) —70.)

Az Aeternitas barokk pokldban mintegy a szen-
vedés és kinok eseteiként vagy példdiként mitoldgi-
ai szereplSk is megjelennek, ahogyan A Haldlrél cik-

lus 2. versében is:
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Titius Kénydjdt, Tantalus Almdjit,
Sisyfus fradsdgdt,

Fertelmes Gyikoknak és Aspis-kigydknak
Fel-vészem nydjassagit: (45—48)

(..)

Prometheus varja azért, bar ne vérja
Egiek vacsorij dt... (31-32)

Alméhoz kapdostat kemény féradtsdggal,
Tantalus médjdra, s megdl szomjisdggal. (16.)

Az antik mitolégia Tartaroszban szenvedd kérho-
zottai (tobbségiik gyilkossdg miatt biinhddik!) a ba-
rokk pokol képei kozé keriiltek. A Tintinnabulum iré-
sdnak, kiaddsdnak idején ennek lehetiink tandi: Lépes
Balint Pokoltdl rettentd és mennyei boldogsdgra édesgetd
tiikor (1617) és Pazmény Péter A pokolnak orik kin-
jdrul (1637) c. miveikben, valamint a Cantus Catho-
lici (1651) Pokol c. versében.

A repetitiv, véget nem éré cselekedetek és kinok,
amelyek biintetésként (konkrét vagy szimbolikus for-
mdban) a blinds tett Gjrajitszdsai, és amelyekkel az iste-
nek stjtottdk 8ket, tulajdonképpen megfelelnek a po-
kolrdl kialakitott keresztény koncepcidnak — ti. hogy
a haldl a pokolban nem lehetséges, a kirhozottak nem
tudnak meghalni, pontosabban: folyamatosan, 6rokké
halnak —, a kinok igy sosem érnek véget (a pokol ,,6rok
kin és 6rok haldl”). Ha az els6 szdzadok keresztény iro-
dalméban keressiik a pokol leirdsait, a kanonikus szove-
geken kiviil kell keresniink (ezek meglehetdsen keveset
drulnak el a pokolrél). — Két gorog nyelven és kdrnye-
zetben keletkezett apokrif, a I1. szdzad elsd felében irg-
dott® Péter-apokalipszis és a bizonytalan datdlast (az
1. verzié a II-1I1. sz4zad, a 2. verzié a IV=V. szdzad)*
Pdl apokalipszis nytjt alapos leirdst a pokolrdl. A Pé-
ter-apokalipszis az elsd keresztény irds, amely a poko-
li kinokat részletezi. A hellén elemeket mar kimutatta
a kutatds — a pokolban példdul, noha nem emliti Pro-
métheuszt, megtaldljuk a hiisevd madarakat, és Ixion
szenvedésée, a tlzkereket (ApPt 11-12 — a tlizkerék
Oracula Sibyllina II. 295-ban is megjelenik). A repeti-
tiv cselekvés, az 6rok meghalds képei szintén jelen van-
nak: ,,...a homoszexudlisokrdl olvassuk, hogy démo-
nok tzik 8ket egy szakadék szélére, ahonnan aldvetik
magukat, majd Gjrakezdédik az egész orokkon orok-
ké. Mdsodszor, akik nem tisztelték sziileiket, égd sza-
kadékba gurulnak le, majd mennek fel ismét, szintén
vég nélkil”® A Péter-apokalipszis gorég Rainer-frag-
mentumdban pedig az ,Eltiszioni mez8” és az ismerd-
sen csengd ,Akheruszia-t6” is megjelenik?® — a kinok
egyébként itt testiek, és 6rokké tartanak, s az ftélet utd-
ni pokolra keriilést ,mdsodik haldlnak” nevezi a szveg,.

Noha a Pérer-apokalipszis Eurépdban a 9. szdzad-
ban eltdint (csak a 20. szdzadban keriilt el§ teljes eti-
Op verzidja), a Pdl-apokalipszis, mely bel6le is merit,

latinul szovevényes szévegvaridcidkban terjedt tovdbb

Visio Pauli cim alatt, megteremtve ezzel a kozépkori 14-
tomdsirodalom alapjait.”” A pokolférget épplgy meg-
taldljuk benne, mint az Akherdn tavat, vagy az elérhe-
tetlen gytimoles és a tlzfolyd biuntetésének tantaloszi

motivumdt (Odiisszeia X1, 582-592, Aeneis V1, 603—
607.) — a kdzépkor sordn Gjabb biintetésmotivumok
keriiltek be az Aeneisbdl (pl. Ixion biintetése, a tiizes

kerék).” A barokk pokolédbrazoldsokba bekeriils, az

Odiisszeia vagy az Aeneis katabdzisénak és a Tartarosz

mitoldgia képei tulajdonképpen a kozépkori kozhe-
lyek ,visszaforditdsai” vagy nevesitései.

Ezeket a biintetéseket abban a megallapitdsban
lehet koz6s nevezére hozni, hogy az el sem kezdd-
d§ cselekedet a haldlba torkoll (megélik Sket az 6r-
dogok, vagy ongyilkosok lesznek), majd djrakezdd-
dik. Erre a repeticidra utal az Aeternitas-vers kovet-
kez6 versszaka is:

Mert mikor végzddik, akkoron kezd8dik
Az Orok Végetlenség:

S8t, mind csak kezd8dik, soha nem végzddik
Ez 2 nagy kerestiség. (24.)

A Halotti Pompdban szerepld — az 6rok zsidd vagy
bolygé zsid6 néven is emlegetett — Ahasvérus-legenda
felhasznaldsa hasonld funkciéval és teljesen ellentétes
céllal bir, mint a Tintinnabulum mitikus pokollakéi.
A kozépkori legenda szerint, melynek gyokerée a 13.
szdzadi angol krénikdkban taldljuk, és mely a ponyva-
nyomtatvinyoknak és népkonyveknek héla a kora uj-
korban Eurépa-szerte elterjedt, Ahasvérus sosem halhat
meg, ¢és dllanddan vandorolni kényszertill. A toreénet
szerint a keresztjét hordozé Jézus megpihent Ahasvérus
haza el6tt, aki elkergette onnan. Jézus erre igy valaszolt:
JEn megyek, de neked is menned kell, addig, amig vis-
sza nem jovok™. — Az [télet napjdig kell tehdt vindo-
rolnia. Egyes verzidk szerint id8rél idére megfiatalo-
dik, néhdny helyen pedig azt is emlitik, hogy démo-
nok vagy a bosszt angyalai (izik, ezért nincs nyugta.”

Az 616k zsidé motivuma a magyar romantikdban
valt kdzismerté. Vajda Janos Végtelenség c. versében is
emliti: ,,...lehet belélem / Orok zsidd, Prometheiisz,
pokol / Tiizére, miljom esztenddkén 4t / Haldlkinokra
{télt szenved$...” Arany Janos: Az drok zsidé (1860) c.,
a 4. Aeternitas-vershez hasonlé drdmai monolégban
irja Gjra a legenddt, és a vindorlds 6rok monotdnidjac
a ,tovabb, tovdbb” refrénjével érzékelteti. A vers elem-
zése sordn Bartha Jdnos Arany 6rok zsidéjdnak tanta-
loszi attribdtumait emliti.*

Bér amennyiben eljon az [télet napja, Ahasvérus
kinja nem végtelen, mint a Zintinnabulum pokolla-
kéié, a kényszercselekvés monotdnidjival valé binte-
tés, mint ldttuk, irodalomtéreénetileg megalapozott,
hasonlé motivum. Ahasvérus kinja foldi pokol, éppen



ezért illeszkedik a Halorti Pompa evildgi poklédba. A 2.

Aeternitas-vers keresztet cipeld alakjdban az 6rok zsi-
dé legenddjédnak varidcidjde sejthetjitk, melyben Jézus
azzal biinteti 8t, hogy keresztjét egy orokkévaldsdgig,
amely ,olyan, mint az élet, / hosszti és kemény” (42.),
kell cipelnie: ,Mennie kell mindig. / Nem pihen so-
ha” A 4. Aeternitas-versben kap a legenda 4j értelme-
zést, Ahasvérus itt Jézus helyett marad a f61d6n, vél-
lalva az 6 szenvedéseit. A Jézus szimulakrumadvd vé-
16 Ahasvérus jelenik meg a Hdszid-Szekvencidk Jézus
Abasvérus c. versében — a hdrom alak, Jézus, Krisztus/
Messids és Ahasvérus egymds titkorképei:

Krisztus mikor a f5ldén jdrt
a véges Semmiségben,
tudta, hogy nem férhet el
embernyi létezésben.

Ezért hagyott maga helyett,
bar volt ott millig,
mert én Ahasvérus vagyok,
az Utrakelt Zsid6!
(Aeternitas [4] — 70.)

Jézus volt ott s a Messids,
Koztitk Ahasvérus,

Mint a tiikér, oly dttetszd,
Epp olyan, mint Jézus.

S épp olyan, mint a Messids
Emberek kozt jarvan,
Foglyul ejtett fényessége

Az anyagba zdrvin

Epp tgy bolyong, mint az ember...
(Jézus Abasvérus — 181.)

A Halotti Pompa a Tintinnabulummal ellentétben
nem kapcsolhatd a vizidirodalomhoz. A haldl 6rokké-
valésdga — az 6rdogok vagy maguk dltal gyilkolt po-
kollakék — nem a burjdnzé pokolbéli immagindci6
képeinek alaptétele, hanem az evildg paradox tapasz-
talata az iddiséggel. A haldl, mint az icclée végének
biztosan bekévetkezd, bizonytalan ideji vége, a ma-
ga ,pontyd’-ban, pillanatnyisigdban orokkévals. Az
orok pillanatnyisdg vagy pillanatnyi 6rokkévaldsdg
paradoxondt fedi tehdt a repeticié. Borbély Szildrd
mondja egy interjiban: ,Az id6t nem az ugyneve-
zett ‘valdsdgos” dolgok részeként ldtom magam sem,
hanem ennek az illuziénak a kidzegeként. Az az idé,
amely engem igazdn érdekel, az az ismédésben buvik
meg, az ismétlések idejében. Maga az ismétlés mint
az id6 maga érdekel.”!

A pokoli 6rok gyilkolds és haldl helyett az evildgi
egyszeri, mégis 6rok gyilkoldst és haldle taldljuk. A Ha-
lotti Pompa éppen attél autentikus széveg, hogy nem
a blinosok calvildgi biintetésérdl, hanem az 4rtatla-

nok evildgi bintetésérdl szol. Az elv esztétikai tétje
valtozik tehdt, amelynek célja nem a meghalni kép-
telen, blinhéd§ test, de a gydurote, gyilkole halandd,
vagy kiszenvedett 4rtatlan holttest (ne feledjiik, odadt
nincs holt test!) az dbrdzolds tdrgya. A katafalkon koz-
szemlére tett halott Korpusz nézése, mint a barokk-
ban erdteljes statikus-performativ aktus, valik a bori-
t6 Mantegna-képével az olvasds metafordjavd. A Ha-
lotti Pompdban efeld] nézve a statikus, holt Korpusz az
olvasdssal éli jra sajat haldldt: ,,J6jj el Haldl, te jojj el
értem, / legyél Te Olvasém!” (az idézet a kdnyv hdc-
s6 boritéjdn is szerepel).

Az olvasis (s a sz6 mdsik értelmére — rézsafiizér —
nézve az Gjramondds, ismétlés) vélik tehdt a szoveg (fo-
lyamatos) haldldvd. Az Olvasé, mint aki a test haldldc
mondja Ujra, tehdt dttételesen a szévegekben szerepld
gyilkossal vélik azonoss4, az olvasis pedig a folyama-
tosan ismétl8dd gyotrésekkel és gyilkoldssal.

9. Kitekintés az eszkatolégikus akkorra

Léthaccuk tehdt, hogy a Tintinnabulum és a Halotti
Pompa lényegesen eltérd viszonyokat fogalmaz meg
a végrol valé beszéd sordn. Eleérd a dogmdhoz valé
viszonyuk is, mikézben mindkét korpusz sok kozos
toposzt mozgdsit, eleérd eldjellel vagy kontextusban —
a két md tehdr a hasonlésdgok és kiilonbozdségek 4l-
tal 1ép dialdgusba egymdssal. A Halotti Pompa a ha-
lal/gyilkossdg végpontja utdni kimerevitett, ismétld-
dd id8 orokkévaldsiga és a Tintinnabulum szem-pil-
lanatdban, azaz az ittlétben megvalésithat6 ,6rok
haldl” vagy ,,6rok boldogsdg”, az ittlét alaprulajdon-
sdgdban hozhaté kozos nevezdre: ,Legvégsd lehetd-
ségében megragadva, az ittlét nem az id8ben van, ha-
nem maga az idd. Az igy jellemzett j6v8iség, mint az
iddiség autentikus mikéntje, egyszersmind az ictlée-
nek az a létmdédja, amelyben és amelybél az icclée ki-
jeloli magdnak a maga idejét. Az elérefutdsban tartva
magam, elmildsomndl — van id6m.”

Az id§ eszkaroldgikus tudata, mint a végrdl va-
16 gondolkodds, az el8refutdsban valésul meg, s a jo-
vBben a vég dltal az id§ az Srokkévaldsdg ,uidStlen
id8”-jébe, vagy meghatdroz(hat)atlansdgiba vezetd-
dik 4t: ,Az id8re nézve mdrmost ez azt jelenti: az id§
alapfenoménje a jové. (...) A meghatdrozatlan elmi-
l4s mikorjéra s az idé mennyijére dltaldban vonatkozé
kérdés azonos azzal a kérdéssel: mi marad még nekem,
mi marad még, mint jelen? Az idét a mennyi(ség)be
hozni annyit tesz: az id6t a jelen mostjaként venni.”*

Ahasvérus evildgi, vagy a pokollakdk walvildgi 6rok
szenvedéséhez hasonlé jelenségrél szamol be Fliegauf
Benedek Csillogds c. 2008-as filmjének egyik szerep-
16je. A film a talviligot megtapasztalt, odadtrdl vis-
szatért emberekkel folytatott mélyinterjukbél 4ll. Az
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egyik, klinikai haldlbdl visszatért férfi, mikozben az él-
ményeit, tapasztalatait meséli, a 28. percben egy kiilo-
nds epizédra tér ki — a tant leirdsa megtévesziésig ha-
sonlit a repetitiv cselekvést, kint és ,,6rok haldl”-t 4b-
razolé pokolvizik vildgdra: ,,Volt olyan bardtom, aki
felakasztotta magdt, mert hatalmas addssdgot csindlt,
és a csalddja ezt nem tudea. Az egyik reggel kiment
az erddbe, volt hdrom kisldnya, és felakasztotta magdt.
Es taldlkoztam vele. Az lehet maga a pokol, minden
nap ugyanazt 4télni. Mert 8 azt gondolta, az életének
véget tud vetni, akkor, amikor a testi élete megsziinik.
Es ott taldlkoztam vele, és mondtam neki, hogy »Mi-
si, mit csindlsz?« Mert 8 minden nap, minden egyes
pillanatban arra késziilt, hogy véget vet az életének,
mert amikor azt tapasztalta, hogy mégis van az élete
utdn valami, akkor ezt nem értette. Es jdrta a maga
pokldt, minden egyes pillanatban. Elkészon otthonrdl,
otthagyja a csalddjdt, és tudja, hogy fel akarja magdt

akasztani — és utdna megint. Es megint, és megint...”

Osszegzésil

Jelen tanulmdnyomban Borbély Szildrd Halotti Pom-
pa (2004) és a sokdig Nyéki Voros Matydsnak, utobb
Kornis Zsigmondnak tulajdonitott ZTintinnabulum
tripudiantium (1636) c. verseskoteteket vizsgdlom rész-
ben a kompartisztika, részben a motivumtdrténet szem-
pontjdbdl. A Halotti Pompa els6, Nagybeti Szekvencidk
c. részének toposzai, regiszterei a barokk lelkiségi iro-
dalom széveghagyomdnydhoz (s igy mint az dchalldsok
esetében kitlinik, a Tintinnabulumhoz) utaljik a mivet,
amely a Tintinnabulummal kozos irodalmi-eszmei ha-
gyomdnyra, a késd kozépkori haldlirodalomra, és a ke-
resztény dogmatika eszkatoldgikus nézeteire hivatkozik.

A két versgyljtemény Osszehasonlitdsa az emlitett
szoveghagyomdnyok toposzai (a Négy Végsé Dolog-
rél sz6l6 tanitds, a haldldbrazoldsok, a szenvedd test
megjelenitése, a dogmatikdhoz valé viszony és az
eszkatoldgia Gjrafogalmazdsa) mentén toreénik — az
osszehasonlitds alapelvét a két mii id8hodz vald viszo-
nya, az id8 poziciondldsa (a heideggeri ittlée [Dasein]
és elérefutds [Vorbei] fogalmainak segitségével) és
a ma strukeirdjdban felsejld iddkoncepcidk jelentik.
Az id6rél vald vélekedés mindkét miiben, nemcsak
mint gondolati, de mint nyelvi probléma fejezédik
ki, igy az 6rokkévaldsdg fogalmdnak értelmezése mo-
gott az abszoltitum nyelvi kifejezhetetlensége rejlik.

Az 6rokkévaldsdg és id6 problémdja leginkabb esz-
katoldgiai aspektusa, a haldl utdni orokkévaldsdg kérdé-
sében mutatkozik meg, mely a Tintinnabulumban Bor-
ges nyomdn a pokolbiintetés iddtartama, annak vég-
telensége, mig a Halotti Pompdban az 6rokkévalésig,
mint evildgi végtelen szenvedés, mdsrészt paradox mo-
don a gyilkossdg és haldl pillanatnyisdginak abszoluti-
zéldsa jelenik meg az id6re vonatkozdan. Erre utalnak
a példaként idézett, a pokolbiintetés repetitiv végtelen-
ségét, a blintetés és haldl sziintelen ismédédését bemu-
taté mitikus (a Tartarosz lakéi a Tintinnabulumban)
vagy legendai szerepldk (Ahasvérus, az 6rok zsidé le-
gendatipusa a Halotti Pompdban). Az idézett példas ese-
tekhez hasonld leirdst kozol egy klinikai haldlbél vissza-
tért tand lefrdsai is, amelyben szintén a repetitiv kint
és haldlt fogalmazza meg pokoli tapasztalatként —a ta-
nulsdgok levondsa mér azonban tilmutat az irodalmon.

Szaz Pal (1987): prozaird. Legutdbbi kotete: Halott f6ld,
halott Idnyok (Kalligram, 2013).
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SZILAGY!I MARTON

EGY PREPARATUM
TITKOS ELETE

Meghokkentd (de tudatosan az!) Pé-
terfy Gergely 4j regénye. A regény
kézpontjdban ugyanis végsd soron
egy emberi prepardtum elkészitése 4ll,
s ez az a titok, amely a cselekményt
szervezi, az elmondott élettdrténetek
(Angelo Solimané és Kazinczy Feren-
cé) végig ezt készitik el6. A végsd meg-
oldds sokkolé hatdsdt, persze, nagy-
mértékben lerontja, hogy mind a re-
gény cime, mind fiilszévege eldrul-
ja azt, aminek meglepetésként kéne
megmaradni, nem is beszélve az utéb-
bi id8ben egyre szaporodé szerzéi in-
terjukrdl, amelyekben az iré készsé-
gesen elmagyardzza azt, aminek vi-
ratlannak kéne maradnia. Am ter-
mészetesen egy alaposan kidolgozott
és 4dtgondoltan felépitett mardl 1é-
vén sz6, nem ez az egyetlen meghok-
kentd hatdselem. S itt érdemes meg-
4llni egy pillanatra. Péterfy regénye
ugyanis egy olyan korszakot haszndl
fel hdcteriil, amelyrdl a kéztudatban
inkdbb csak sémdk és kozhelyek él-
nek (a 18-19. szdzadi magyarorszdgi
és bécsi, mondhatni, birodalmi térté-
nelem idészakdrdl van itt sz9), s a sejt-
hetd olvasdi reakcidk nagyobbik része
az ezen alapuld regényvizié ismeret-
lenségére és Gjdonsdgdra csoddlkozhat
rd, beleértve Angelo Soliman alakjdt
is, azét a szines bérli bécsiét, aki rab-
szolgdbdl a bécsi arisztokratdk korei-
ben forgo, ismert személyiséggé emel-
kedett, s akit haldla utdn kitdmote 41-
lapotdban a bécsi Naturhistorisches
Museumban allitottak ki mint a fe-
kete rassz képvisel8jét — hogy aztdn
a bel6le késziilt prepardtum 1848-ban,
a bécsi forradalom alatt keletkezett
tizben megsemmisiiljon. Ez az att-
raktiv és ldtvdnyos témavélasztds egy
j6l dokumentdlt korszak egykoru szo-
veganyagdra tdmaszkodik (kiilondsen,
hogy Soliman alakjdt Péterfy Kazin-
czy Ferenc hatalmas életmive tiikré-

Péterfy Gergely:
Kitémétt barbdr
Kalligram, Budapest, 2014

ben is képes szemlélni), s ha valaki va-
lamelyest ismeri a sejthetdleg forrd-
sul felhaszndlt szovegeket, akkor mdr
nem a soha nem hallott tdrténet iz-
galma foghatja meg, hanem azok az
artisztikus és markdns szdvegalakitd-
si médok, ahogyan a szerz8 sajdt kon-
cepcibjihoz igazitja a kordbbi szove-
gekbdl ismerds mozzanatokat. S ha
ebbél az irdnybdl nézziik a regényt —
mi tagadds, szdmomra nem nagyon
imitdlhatd hitelesen mds néz8pont —,
akkor annak tematikus tjdonsdga is
kissé megfakulni ldtszik. Tudhatjuk
a kényv fiilszovegébdl, hogy Péter-
fy évtizedes munkdval irta meg a re-
gényt — s ugy tlnik, ez alatt a hos-
szt id8 alatt némileg el is vesztette
a véllalkoz4s 4tiité s akdr nemzetko-
zi érdekl8désre is szdmot tartd kez-
deményezd erejét. Angelo Soliman
alakjdnak folfedezése ugyanis immadr
nem Péterfy érdemének ldtszik (ter-
mészetesen nemzetkozi viszonylatban,
mert a magyar irodalom kontextusd-
ban elvitathatatlan az Gjdonsdga): az
1990-es évektdl Bécsben tobb miivé-
szeti 4g (szinhdz, balett, képz8mivé-
szet) is folfedezte magdnak a rassziz-
mus és az idegenség lokdlis torténetée
emblematikusan magdba s(iritd ala-
kot, s a torténeti faktumként is sok-
oldaltan elemzett figura kapcsdn ezt
az érdekl8dést tetézte be a bécsi vi-
rosi mtzeum (Wien Museum) ren-
dezte nagy kidllitds 2011-2012-ben,
amelyhez egy monogrifia értékd, ki-
vélé és informativ kataldgus is tdrsult
(Philipp Blom — Wolfgang Kos [ki-
ad.]: Angelo Soliman. Ein Afrikaner
in Wien. Wien Museum, Christian

Branstitter Verlag, 2011). Ha lesz né-
met ford{tdsa a kdnyvnek (amelyet fel-
tétleniil tidvozolnék), akkor egy eset-
leges osztrdk recepcié mdr csak ezen
folyamatok kovetkezményének érzé-
kelheti a regényt, s nem kezdeménye-
z8jének. Persze, ez sem kevés.

Azt viszont érdemes hozzdtenni
mindehhez, hogy Péterfy miben tér
el jelentdsen a Soliman kériili diskur-
zus eddigi termékeitdl. Péterfy szdmd-
ra Soliman bérszine a sajdt testre adott
reflexi6 legf8bb okaként hatdroztatik
meg, s a kiilsé miatti magdny és az eb-
bél fakadé elbitéletek test és 1élek dis-
szonancidjivd vdlnak. Soliman egész
élete, mi tobb, a haldl utdni sorsa is
annak példdzata, hogy bdrmiként is
képes beépiilni személyiségként a kor-
nyezetébe kulturdlisan, intellektudli-
san és mordlisan, ez az azonosulds so-
ha nem tud teljesen elszakadni testé-
nek meghatdrozottsigaitdl — s ezzel
Soliman mélyebben és elementdrisab-
ban lehet egy olyan emberi tapasztalat
hordozéja, amely mindenki szdm4ra
érvényes alapélmény marad. Péterfy
Solimanja voltaképpen az emberi mi-
volt kritériumainak a személyes 4télé-
sérdl beszél: egy olyan jellegzetesen 18.
szdzadi diszkurzusrél, amely a terem-
tettség és a normalitds dllapotdnak ha-
tdrait akarja megragadni — vagyis a re-
gény olyan, itt nem 4brézolt, de ide-
rendelhetd kontextusok mellé helye-
zendd, mint az ember és az allat ha-
tdrainak a problémdiba beleiitk6z8
gondolkodds, amely az emberszab4-
si majom ¢és az afrikai 8slakosok el-
hatdroldsdnak kérdéseibe bonyolddik
bele (err6l Hars Endre irt igen kivélé
konyvet: Hérs Endre: Herder tudomd-
nya. Az elgondolhatisig hatdrain a 18.
szdzadban. Kalligram, Pozsony, 2012).
A regény ilyenformdn csak a feliiletén
foglalkozik a rasszizmus kérdésével:
a dilemma itt az emberi létezésre ird-
nyul, s a Soliman képviselte magdny
ezen léthelyzet kontemplativ megér-
tésének az alaphelyzete. S éppen ezen
a ponton vélik a m@i valéban mds-
s4, mint az Angelo Soliman helyzeté-
re adott eddigi miivészi vdlaszok. Pé-
terfy ugyanis Kazinczy Ferenc alakjd-
nak a bevondsdval képes kiterjeszteni
Soliman egzotizmusdt nembeli stédtu-
szavd. A Kazinczy leveleiben és egyéb
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feljegyzéseiben is nyomot hagyd — bédr
a regény intenci6ival ellentétben vég-
képp nem centrélis problémdnak t(ing
— Soliman-élmény, a vele valé taldlko-
zdsokra vonatkozé leirdsok valéban
alapot adnak egy, a két sors egymds-
ra hatdsdbdl kiinduld regényszerke-
zetnek. A fekete Soliman és a ma-
gyar Kazinczy Bécsben az idegenség
két méduszdnak a képvisel§jévé valik,
s a b8rszine miatt 4llanddan ¢és felold-
hatatlanul stigmatizaltnak szdmité
Angelo éppen ezért valhat a mindenki
szdmdra 4télhetd kirekesztettség emb-
lematikus figurdjdvd. Voltaképp az 4l-
tala képviselt rezigndcié a regénybeli
Kazinczy reflexidja révén lesz egy 4l-
taldnos kulturdlis modell hordozéjév4.
A regény centrumdnak ebbél a szem-
pontbdl egy Kazinczy leveleibdl is-
merds (csak, persze, ott mdsként po-
entirozott) szitudcié tekinthetd. Az
1791-ben a bécsi Grabenen egyiitt sé-
tal6 kée férfi koziil Angelo az, akia re-
gény szerint igy reagdl az 8ket megbd-
muldkra: ,Mit gondolsz, Ferenc, kér-
dezte nevetve Angelo, melyikiinket
néznek barbarabbnak?” (354.)

Mir ennyibél is ldtszik a konyv
egyik fontos tjdonsdga: felfoghaté
ugyanis egy markdns Kazinczy-gjra-
értelmezésnek is (engedtessék meg ne-
kem, hogy éppen ezt a vonatkozdsdt
emeljem ki a regénynek). Az djraraj-
zolt Kazinczy-kép — aligha véletleniil
— olyan pillanatban jelenik meg egy
kortars ird tolldn, amikor a 2009-es
Kazinczy-bicentendrium utdn elin-
dult szévegfeltdré munka kovetkez-
tében a debreceni egyetem szerve-
zésében, irdnyitdsdval az eddigi el-
s6 kritikai kiaddsnak immdr nyolc
kotete jelent meg, s ezzel nagymér-
tékben nétt a még kiakndzdsra vdré
Kazinczy-szévegegyiittes mennyisé-
ge. Ennek az anyagnak a tanulsdgai
megjelennek Péterfy interpretdcidji-
ban is — legaldbbis abban, hogy Ka-
zinczy itt hangsilyozottan hétkozna-
pi viszonyai szoritdsdban jelenik meg,
s nem nagyhatalmu irodalmi vezér-
ként. Az, hogy Péterfy teljes méreék-
ben eltekint a Németh LdszI6tdl ere-
dé igaztalan és rendkiviil pontatlan
hagyomdnytdl, amely Kazinczyban
a magyar irodalom megrontdjdt tud-
ja csak felfedezni, bizonyosan nagy je-

lentéségli hangsilydthelyezés. Bar az
dbrdzolds koré épitett vizid, amely Ka-
zinczyban a barbdr és elmaradott ma-
gyar vildgban az életméd és a kulttira
nyugati formdinak heroikus, de siker-
telen megvaldsitojdt ldctatja, s amely
kép Péterfynek a regényt 6vezd — s ter-
mészetesen inkdbb a személyes PR-t
szolgdlé — nyilatkozataiban mdr-mdr
ideologikusan megjelenik, nem sok-
kal tinik meggy6z8bbnek, mint a ha-
tastalanitani kivdnt kozhely. A kordra
hatni képtelen, illetve a romantikdtdl
elfedett és félreértelmezett, kudarcos
Kazinczy tézise, ha nem iréi vizidként
fogjuk fel, igencsak kétséges kiindulds,
tekintve, hogy szdmos ponton inkdbb
kazinczydner irodalomfelfogds mutat-
kozik meg a Kazinczyt kévetd nemze-
dék teljesitményében, hidba kovetett
mds irodalmi izlést a Kisfaludy K4-
rollyal kezd8dé8 generdcié.

A hétkdznapi élet szoritdsdban ver-
g6d6 Kazinczy dbrdzoldséhoz Péter-
fynek egy olyan szoveganyagot kellett
forrdsként felhaszndlni, amely éppen
az utdbbi id8szak szdvegkiadéi tel-
jesitményeiben mutatkozott nagyon
fontosnak: nemcsak a Kazinczy-le-
velezés régdra ismert, de azdta ismét
béviil§ anyagdt, hanem a napldk, fel-
jegyzések hatalmas korpuszdt is. Pé-
terfy ezen a ponton kitling érzékkel
nydl Kazinczy életének azon pont-
jaihoz, amelyekhez ebbdl az anyag-
bél nem lehet egyértelml timponto-
kat kapni, s ilyenformdn kivdl4 anya-
got kindlnak a szépirodalmi fikciénak.
Ilyen kérdés Kazinczy egykoru, lokd-
lis megitélése, példdul az, hogy va-
l6ban a hétkéznapokban is haté bé-
lyeg volt-e bortonviselt mulgja? Ne-
kem irodalomtoreénészként ugyan az
a benyomdsom — a Martinovics-6s-
szeeskiivés alkalmdval letartdztatott
tobbi személyiség pdrhuzamos sorsdt
is figyelembe véve —, hogy ilyenféle
stigmatizdcié nem feltétleniil befoly4-
solta az egykori elitéltek sorsdt, de két-
ségkiviil hatdsos és figyelemre mélté
Péterfynek az dbrdzolds minden szint-
jén megjelend, mdsféle felfogdsa. Mds
pontokon Péterfy viszont nem a hid-
nyok kreativ kitoleésére koncentrdl,
hanem folhasznélja a Kazinczy napléi-
bol jol ismert eseteket: a Kazinczy hd-
zassdga eldeti, dllitdlagos szerelmi vi-

szonyban, az Gn. Nagy Maris-tigyben
a rendelkezésre 4116, Kazinczytdl szér-
maz6 feljegyzések folhaszndldsa mu-
tatkozik meg. S igen érdekes osszeha-
sonlitdst tesz lehetdvé, hogy az esemé-
nyeknek [étezik egy wjabb, irodalom-
torténeti rekonstrukeidja is (Orbdn
Lész16: A Maris historidja. In: Debrec-
zeni Attila— Génczy Monika [szerk.]:
Ragyogni és munkdini. Kultiratudomai-
nyi tanulmdnyok Kazinczy Ferencrdl.
Debreceni Egyetemi Kiadd, Debre-
cen, 2010, 451-464.), amely hangsu-
lyaiban és értelmezésében sok ponton
eltér Péterfy iréi verzi6jétdl. Mond-
hatni, természetes médon.

Ha Péterfy regényének Kazin-
czy-dbrézoldsdt az eddigi szépirodal-
mi feldolgozdsokhoz mérjitk — gondol-
junk csak olyan el6zményekre, mint
Babits Mihdly drdmdja, Weores Sdn-
dor Psychéje vagy éppen Borbély Szi-
lérd szinm(ve —, akkor jszer(l, szd-
mos ponton és részletben az utébbi
idében megalapozott Kazinczy-kép
elemeibdl kiindulé személyiségrajzot
fedezhetiink fol. Mindez azonban t5-
redékes eredményre vezet a regényben,
éppen a nyelviség megoldatlansiga
miatt. Az a megoldds, hogy a m( Ka-
zinczy legfontosabb, haldla elétt fele-
ségének elmondott, de mdr meg nem
irt apokrif torténeteként tételezddik,
s gy a szébeli vallomds kereteit ldt-
szik kitolteni, Shatatlanul egybemos-
sa Kazinczy és Torok Sophie sz6lamit.
Ez nyilvin torténetileg sem indokolt
(bdr ez a kisebbik gond): hiszen Ka-
zinczy emlékezd résainak bésége biz-
tos tdmpontot ad sajit sz6lama megte-
remtés¢hez, mig Torok Sophie eseté-
ben nincsen ilyen bdzis. Ez éppen meg
is teremtheti, persze, a felhatalmazdst
egy soha nem volt hang megalkotdsi-
hoz. Amaza baj, hogy az, ami Térok
Sophie térténeteként kellene, hogy
megmutatkozzon, nem egy néi logi-
kit mutatd visszaemlékezés, ami kii-
16n6sen ldtvdnyos, ha az Gjabb magyar
irodalomban egyre er8sebb néi hang
irodalmi lenyomataival szembesitjiik
(gondoljunk péld4dul Rakovszky Zsu-
zsa regényeire).

S ez még csak az egyik pont, ahol
megoldatlan marad a narrdcié. A nar-
rétor szerepével felruhdzott feleség,
Torok Sophie tudata mar csak nyel-



vi okokbdl sem nagyon ldtszik hite-
lesen elbirni a vallomds mifajit. T6-
rok Sophie bizalmas levélbeli megnyi-
latkozdsai is német nyelviiek (ez nem
is csoddlhatd, ha meghatdrozé bécsi
nevelésére gondolunk), s igy nehezen
lehet profile adni egy olyan narrdto-
ri hangnak, amely végig magyarul
nyilatkozik meg, de egydltaldin nem
beszél identitdsinak olyan elemeirél,
mint a nyelvi otthonossdga, katoli-
cizmusa vagy éppen nyolc megsziilt
gyermekéhez valé személyes viszonya.
(Csak kézbevetbleg: utaldsok még egy
egységesen magyar nyelvli narrdcio-
ban is lehetnének a német kommu-
nikdcidra, gondoljunk csak Mdrton
Lészlé6 Minerva bivéhelye ciml regé-
nyének magyarul megfogalmazott, de
hangstilyozottan német nyelvi tudatot
titkr6z8 kérnyezetének finoman iro-
nikus és elegdns bemutatdsdra). De ez
még a kisebbik gond, s nem ezért vd-
lik narrdciés szempontbdl egy omni-
potens elbeszéld elleplezésének eszks-
zévé Torok Sophie tudata. Jelentdsebb
megoldatlansignak érzem, amikor eb-
be beleszovddik az a kdzvetitettségé-
ben létezd szélam, amely Kazinczy
Ferencnek a felesége szdmdra elmon-
dott monolégjdt teszi megismerhetd-
vé. A hatalmas terjedelm(, s minden
eddiginél részletesebben foltdrulé Ka-
zinczy-szovegkorpusz ugyanis jol ldt-
hat6vd teszi az emlékezés strukeird-
inak jelenlétét és ritmusdt — hiszen
a visszaemlékezések fragmentdle és
szamos médon egymdshoz kapcsold-
dé anyaga mind az emlékezés mive-
leteit viszi szinre, éppugy, ahogy a re-
gény fikcidja szerint Angelo Soliman
titkos, soha el nem mondott torténe-
te is ilyennek tételez8dik Kazinczy
szamdra. Kazinczy emlékezd prozdja
— amely mai nézetbdl életmiive legiz-
galmasabb részének ldtszik — viszont
nem azt a2 mindentudd elbeszéldt imi-
tdlja, amely Péterfy regényében meg-
figyelhetd: sokkal erdteljesebb benne
a szubjektum jelenléte, a poentirozds
aprobb szovegalkoté mechanizmusa-
inak az imitdldsa, az etikum és a ta-
nulsdg dllandé, finom megfogalmaza-
sa. Péterfy ettdl az eszkdztdl eltekint
— gyanim szerint azért, hogy minél
elébb eljuthasson a braviirosan kiépi-
tett szerkezet kikerekitéshez, illetve

taldn azért is, mert mindezt kizdré-
lag a nyelvi archaizdlds versus nyel-
vi modernizdlds dilemmdjaként fog-
ta fol. Pedig nem errdl van szé: ha Pé-
terfy az archaizdlds mell8zése mellett
donedet, azt jol tette; de az mdr nem
vélt a kényv el8nyére, hogy nem vett
tudomdst Kazinczy énéletrajzi szdve-
geinek a belsd retorikai strukedrdjdrdl
és gondolkoddsdnak a ritmusdrdl. Az-
zal ugyanis, hogy az ir6 ezektdl az esz-
kozokedl eltekine, komoly belsé ellent-
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monddsok épiilnek ki a regény narrd-
ciéjdban. Hidnyoznak mindazok az
iréi eszkdzok, amelyek példdul Ka-
zinczy arcképteremtd erejét vagy ép-
pen az anekdota mifajdnak jellemte-
remtd elveit mutatjik; ezért mosodik
ossze — meg(itélésem szerint — indokol-
hatatlanul Kazinczy és T6rok Sophie
szélama, ezért lesz az emlékezésnek
része olyan elemek tiizetesen pontos
felidézése, amelyet a narrdtor a jele-
net logikdja szerint egykortian nem is
értett, igy emlékként sem maradha-
tott meg benne igy és ilyen részlete-
sen. Gondoljunk csak azokra a jelene-
tekre, amikor Torok Sophie a kisldny-
ként az apjdtdl hallott, de akkor beval-
lottan nem értett alkimista tartalma-
kat idézi fel, vagy amikor ugyanennek
a gyermekkori tudatnak a szemtanu-
ként megtapasztalt szexudlis élménye-
ket (apja ondnidjdt vagy testvéreinek
vérfert6z6 kozosiilését) kell felidéznie,
s ez a kozlés pontosan az egykortian
nem érchetett szitudciéban, kétely nél-

kiil helyezi el a ldtvanyt. Ez nemcsak
a regény narrdcidjdnak lélekeani hite-
lét nem erdsiti, de szemben 41l a meg-
teremtett elbeszéld figurdjdval is: egy,
a szalézi apdcdkndl nevelkedett, 18.
szdzadi ldnytdl a szexualitds ilyen ko-
rai ismerete teljesen képtelen feltétele-
zés. Egyetlen dolog magyardzza ugyan
ezt a megolddst, de ett6l még nem vi-
lik szervessé: a narrdtori kozlés ilye-
tén felépitése csak dlca — egy mds ti-
pust és eredetdl torténetmondds elfe-
désére szolgdl. Egy olyanéra, amelyet
viszont a regény nem akar felvdllalni:
egy aukroridlis szerz6i kozlésre épitd
megolddsra.

Péterfy konyvének igazi iréi ere-
je valahol mdshol keresendd. A szer-
z8 nagyon jol érzi a szerkezet lendii-
letét, s remekiil poentirozza a kiépi-
tett szerkezetet: az egyes egységek is-
métlédéen azonos bevezetd formuldi
éppen a korkorosséget hangsulyoz-
zdk, mig a lezdrds a vdratlansdg ha-
tdselemére épit, s igy vdlik a regény
utolsé mondata valéban sulyos ta-
nulsdggd: az Angelo Soliman prepa-
ritumdt nézé Torok Sophie megérti
azt, hogy sajat magdval néz szembe.
Ennek a szerkezetnek az egyik leg-
fontosabb kérdése persze az, mikép-
pen lehet 6sszekapesolni Kazinezy és
Angelo Soliman életpélydjdt, hiszen
az a néhdny, Kazinczytdl fonnma-
radt feljegyzés, amely errdl szél, sem-
miképpen nem mutat erds és szoros
kapcsolatot, belesimul Kazinczy kuri-
4zumok irdnti, empatikus érdeklédé-
sébe. Ezért vdlasztja Péterfy azt a meg-
olddst, hogy Angelo, amikor tudomdst
szerez arrél, hogy haldla utdn egyértel-
mi az udvar szdndéka az 8 kitomésé-
re, végrendeletileg Kazinczyra hagy-
jaabbrét —s ezzel a sajdt torténetét is.
A torténeti kutatds, persze, semmiféle
végrendeletrdl nem tud — 4m ez nem
akaddlya a torténeti adatok hézagai-
ban kiépiil torténet belsd logikdja-
nak. Az ir6i gondot inkdbb az jelen-
ti, hogy Angelo haldlakor (1796) Ka-
zinczy éppen briinni dllamfogoly, igy
csak akkor lehet jelen a kitdmés érzék-
letesen leirt, borzalmas aktusdnal, ha
kiilon magyardzata van a Bécsbe kerii-
lésének. Péterfy ezt ismét apokrif tor-
ténetként oldja meg: egy Obrovicba
érkezd katonatiszt viszi el a foglyot
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Bécsbe. Ennek a megolddsnak a bel-
s6 hitele kevésbé meggy6z8, mintsem
hatdsossdga. Hiszen még ha elfogad-
juk is az {réi otletet, a korszak tigyke-
zelésének és adminisztrativ gyakor-
latdnak ismeretében teljesen abszurd,
hogy egy effajta 6rokség dtengedésé-
nek az engedélyezéséhez miére kellene
az 6rokds személyes jelenléte, a meg-
hitelesitett, aldirt dokumentum he-
lyett. (Persze, tudjuk: ha Péterfy nem
igy tesz, nem lehet jelen a regény-
ben a prepardtum elkészitésénél Ka-
zinczy, s akkor kénytelen az iré elte-
kinteni a folyamat leirdscdl is.) Sok-
kal feltin8bb megoldatlansidg marad
a regény tisztdzatlan viszonya a Fogsd-
gom napldjahoz, amely éppen Kazin-
czy életének ezt a periédusit dolgozza
fel, s ahonnan ez a fiktiv torténet, ter-
mészetesen, hidnyzik. S nincs reflexié
a konyvben sem a hidnyra, sem a kéz-
iratos, kifejezetten az utédok okuldsd-
ra szént Fogsdgom napldjanak az iro-
dalmi és retorikai stratégidjdra. Fél-
reéreés ne legyen: nem a regény fik-
tiv elemeinek a meglétével van gon-
dom. Ami hidnyzik, az kifejezetten
a felhaszndlhatd, s jelzésszerien oda
is tartozé irodalmi hagyomdnyra va-
16 szépirdi reflexié elmaraddsa — ame-
lyet mds nem indokol, mint egy erd-
teljes (s tdn az is mondhaté: erdsza-
kos) regénykoncepcié maradéktalan
érvényesitése.

Mert azzal Ggy 4ltaldban semmi
gond nincsen, hogy az {ré szdmos
ponton eltekint a torténeti tényektdl,
ha éppen erre van sziiksége. Ilyen je-
lenség példdul a Kazinczy-csaldd bel-
s6 viszonyainak radikdlis leegyszer(-
sitése is. Ez a leginkdbb Dienes (aki,
persze, mdr 1824-ben meghalt, s nem
a koleraldzadds idején, és nem is erd-
szakos haldllal) negativvd festésében
mutatkozik meg. De a kényv a ha-
tds érdekében eltekint Kazinczy le-
dnytestvéreinek 1ététdl is, vagy éppen
a legfiatalabb fittestvér, Mikl6s szere-
peltetésétdl, akit ugyancsak letartdz-
tattak a Martinovics-6sszeeskiivés fel-
gongysélitésekor, csak éppen nem itél-
tek el, s emlités nélkiil kimarad Ferenc
katonatiszt testvére, Ldszld, aki pedig
bizonyithatéan elitélte a felségsértési
tigybe keveredett bdtyjdr. A fogsdg-
bél szabadulé Kazinczyért sem Di-

enes ment Munkdcsra, hanem uno-
katestvére, Istvdn, s a testvére, J6-
zsef. Tudjuk, hogy Kazinczy Feren-
cet a gyermekei koziil Eugenia (ahogy
a csalddban emlegették: Zseni) hald-
ldig dpolta, s igy Kazinczy haldldnak
a teljesen magdnyos mivolta is csu-
pan Péterfy koncepcidjdbdl kovetke-
zik. Angelo Soliman kapcsdn is fontos
és koncepciondlis szerepe van annak,
hogy & ismételten mint Bécs egyetlen
feketéje jelenik meg — noha tény, hogy
szdmos afrikai élta 17-18. szdzadban
itt, s a név szerint azonosithatdéakroél
rendelkezésiinkre 4ll egy hossza lis-
ta is (Philipp Blom — Wolfgang Kos
[szerk.]: i. m. 94-95.). Hosszan lehet-
ne még sorolni Péterfynek a regényvi-
ldg egysége érdekében hozott dontése-
it, amelyekkel eltért a dokumentdlha-
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t6 tényektél. Am ez 56nmagéban nem
érdekes, hiszen teljesen legitim iréi
eszkdzrél van sz6 — jelent8sége abban
van, hogy ldthatév4 teszi a regény szo-
vegét szervezd koncepcidt. S ha vala-
mivel gondja lehet az olvasénak, akkor
az inkdbb ennek az egyébként megra-
gadé és erbteljes koncepcidnak a ki-
dolgozdsa. Péterfy — szimomra egyéb-
ként nagyon rokonszenves — vallalko-
zdsa ugyanis éppen a felemds {réi akri-
bia miatt vélik problematikussd. Gys-
nyor{ részletei ellenére is.

Szilagyi Marton (Gyula, 1965): iro-
dalomtorténész, az ELTE BTK 18-19. Sz3-
zadi Magyar Irodalomtérténeti Tanszé-
kén tanit.

BORBE iRT TORTENELEM

Péterfy Gergely régi ismerdsének tud-
hatja Angelo Solimant. Kazinczy ba-
rdtja, a kisgyerekként Eurépdba hur-
colt és a felviligosodds szellemében ne-
velt fekete szabadkémiives mdr az iré
Kazinczy és az angyal cim( esszékote-
tében is szerepelt, a témdbdl késziilt
szindarabjét, a Prepardlt angyalt pedig
2005-ben mutattdk be a Godorben.
Idén kutatdsainak cstcsteljesitményét,
a trilégidnak szdnt muegyiittes utolsé
darabjdt, a tobb mint tizendt évig {ré-
dott Kitométr barbdr cim( regényt ve-
hettiik kézbe a Kényvhéten.

Péterfy kiindulépontja az a Ka-
zinczyndl olvashaté bejegyzés volt,
amely szerint ,szegény bardt[jdt] ki-
tomték”. Ez a barit nem mds, mint
maga Soliman, akivel rogton az el-
s6 oldalon mint egzotikus kidllitd-
si tdrggyal taldlkozunk a bécsi Ter-
mészettudomdnyi Mizeum raktdrd-
ban. Szemlélgje, egyben a regény el-
sédleges narrdtora a frissen megdzve-
gyiilt Torok Sophie, akinek Ferenc
csak kdzvetleniil a haldla el6tt meséli

Péterfy Gergely:
Kitémétt barbar
Kalligram, Budapest, 2014

el Soliman tdrténetét. Sophie szdmd-
ra ez arra is alkalmat ad, hogy végig-
gondolja kozos életiiket, és elhelyez-
ze hdrmojukat a felvildgosodds kora-
beli Ausztria szdvevényes vildgnézeti
és tdrsadalmi rendszerében. A masik
cselekményszdl elbeszéléje maga Fe-
renc, aki Sophie visszaemlékezéseiben
Soliman gyermek- és ifjikordt kisérli
meg rekonstrudlni bardtja elmondd-
sa alapjdn. Noha a két torténet csu-
pdn a vége felé fonddik egymdsba, az
igazi csattanéra pedig csak az utol-
s6 oldalakon keriil sor, a két sors ko-
zdtt pdrhuzamok sokasdgdt fedezhet-
jiik 81, amelyek egyetlen alapproblé-
mdra futnak ki: az idegenség, a mds-
sdg, a barbarsdg mibenlétére.
Prepardlt angyal, kitométt barbdr:
mi benniik a kézds? A boriton szerepld



rovartani kényv ldtszélag ellentétben
4ll a hédtsé fedélapon szerepld met-
szettel, amelyen Soliman turbdnban
pézol. Ennek a két képnek a kiizdel-
me uralja Angelo egész életét: hol 4l-
latként, hol angyalként kezelik 8¢, il-
letve & sajdt magdt — mignem rdddb-
ben, hogy a kett§ valdéjidban ugyan-
annak az éremnek a két oldala. Péter-
fy eztttal egy egész életen keresztiil,
a bennfentes szemszogéb8l mutatja
be, hogy a test mint szocidlis repre-
zent4cié meghatdrozd szerepet kap az
alsébbrendiinek tartott csoportok ér-
telmezésében, és szolgdl elnyomdsuk
eszkozéiil. A testtudomdnyok alapvetd
folismerése, hogy a kisebbségi csopor-
tok testi sajdtossigokkal valé jellem-
zése a domindns kozosség folényének
megerdsitését szolgdlja, egyben pedig
kijeloli azt a Mdsikat, amellyel szem-
ben a tdrsadalom egésze meghatdroz-
hatja magdt. ,Angelo a bédre tdrténe-
te volt” — mondja ki Ferenc. Kiilon-
bdz8sége teszi jelentdssé, mivel az 8t
koériilvevd kozosség (néhdny kivéeellel)
mind@ssze ennyit ldt bel8le: a fekete
»az ellenség, az dllat, az idegen”, olyas-
valaki, aki kiviil 41l a megszokott ér-
telmezési kereten, {gy szabadsdgot ad
az interpretdtornak. Soliman gazddi,
bardrai, ellenségei a Sophie 4ltal an-
nyit emlegetett ,fekete testet” tdmik
ki azzal, ami éppen megfelel az értel-
mezésitknek. Megtapogatjdk, szexu-
4lisan birtokba veszik, megprébdljdk
fehérre pucolni; haldla utdn pedig
kozszemlére teszik. Az egyenléséget
hirdetd szabadkémiivesek is ugyan-
Ugy bdnnak vele: koriikben Angelo
ikonnd valik, olyan jellé, amely az ész
és a testvériség gybzelmée hirdeti. Tes-
tének kisajdtitdsdval végiil teljessé va-
lik a xenoféb erdszak diadala.

Dea ,barbdr” bélyegét nem csupdn
Angelo kénytelen hordozni. Eppolyan
megfoghatatlan és sokrétli inzultus
ez, mint a legtjabb korban a ,,zsid6”:
mdsokra erészakolt identitds, amely-
nek lényege az idegenség, a kiilonbo-
z8ség, az ellenpont. Ez az idegenség
fizi 8ssze Solimant és Kazinczyt: az
Eurépdn kiviiliség, és az ebbdl sziile-
tett kétségbeesett beilleszkedési vagy,
amelyen csupdn életitk végén képe-
sek foliilemelkedni. A regény két, egy-
mdssal szembendll6 csticspont ko-

zott fesziil; mindkettd az dnmegha-
tarozds sikerét, illetve kudarcit mu-
tatja be. Az elsé Angelo és Ferenc
bécsi taldlkozdsa, amelyen Angelo ri-
kité pszeudo-afrikai oltézékben, Fe-
renc pedig diszmagyarban jelenik meg
azon a téren, ahol annak idején Ferenc,
apjdn keresztiil, el8szor élte 4t mdssd-
git. A mésik Angelo folboncoldsa és
kitomése, amelyet felsébb utasitdsra
sajdt bardtai hajtanak végre, és amely
ellen Ferenc meg sem prébal tiltakoz-
ni, hiszen rdédobben: Angelo a testével
akar utoljéra tizenni neki. ,Amibe 8
avatott bele, az volt a valédi beavatds
és a valdban titkos tdrsasdg. Amikor
a barbdrt beavatta a sorsdba az idegen.”
Ferenc igy ismeri f6l, hogy az egyet-
len lehetdség: ha elmondja, mi téreént
Angeléval - kiildnben minden hidba
volt. Az egyik barbdr torténetét a mé-
sik barbdr mondja el: az elbeszé16 kii-
16nboz8ségében is egyezik elbeszélé-
se tdrgydval.

A kétpolusu vildgfolfogds, az En
és a Misik elkiilonitése azonban nem
csak az eurdpai-idegen vonalon tor-
ténik. Péterfynek nem 4ll szdndékd-
ban btinbakokat kijelolni, birmen-
nyire is ezt sugallnd Sophie minden-
kit hibdztat6 szemlélete (amely néhol,
aligha véletleniil, olyan széls8ségek-
be csap 4t, hogy az olvasé képtelen
szimpdtidt érezni irdnta). Ferenc és
Sophie kapcsolatdnak mélyen elteme-
tett alapja az a nemzeti szégyenérzet,
amelyet sem mds kultirdk elsajétitd-
sdval, sem a sajét kulttirdba val6 bezdr-
kézdssal nem sikertiil fololdani. Feren-
cet gyerekkordtol fogva dthatja ,a ret-
tegés attdl, hogy valéban kisebbrend(i

azokndl, akik lenézik, s hogy lényegé-
nél fogva, sziiletetten megvetésre mél-
t6, s magdra sem tekinthet masképp,
mint megvetéssel”. A szégyenérzet el-
lenpontozdsaként Ferenc éppugy egy
hamis identitdst probal sajic magd-
ra és Sophie-ra er8ltetni, mikor nagy
nyugati koledk feleségeinek és szere-
t8inek a szerepébe kényszeriti bele 61-
tozkddésével, napi rutinjdval, a vizs-
gdztatdsra emlékeztetd beszélgetések-
kel. Sophie vildgosan ltja az olvasmd-
nyai és a nyugati neveltetése nyoman
kialakult illazidk és a hazai rogval6sdg
kozti szakadékot, amelynek esszenci-
4lis jelképe a rosszul megépitett, dii-
ledez8 széphalmi kuria, csicsjelenete
pedig a sdros Gton vald séta, amely-
nek sordn a szél letépi Sophie fejérdl
a ,diilledt szem( Schillerné” kalapjit.
A folyamatos szerepjdtszdsbol fakadé
tudathasadds idével Ferencet is 6s-
szeroppantja: amikor Charlotte von
Lengefeld képe leesik a szalon repe-
dezett faldrdl, és agyoncsap egy 6ri-
4si pékot, hisztérikus nevetésben tor-
nek ki Sophie-val, amely utdn ,mint-
ha lement volna a fiiggony”: az el§-
addsnak vége.

Ugyanennek a fesziiltségnek ad
szélesebb keretet a torténet hitteré-
ben végig ott lappangé kolerajirvény,
amelyben a felvildgosodds idealizmu-
sa csap Ossze a hétkdznapok nyers tes-
tiségével. Péterfy nem takarékosko-
dott a naturalisztikus lefrdsokkal: vér,
has, hdnyds, iriilék és a mindent 4t-
haté fékevesztett, értelmetlen agres-
szi6 uraljdk az oldalakat. Ahogy egy-
re mélyebbre haladunk a tudatlan-
sdg és a félelem bugyraiban, ugy va-
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gyunk kénytelenek rédébbenni: Fe-
rencnek és Sophie-nak nincs esélye,
taldn soha nem is volt, arra, hogy
sajat maguk valasszdk meg a sorsu-
kat. A kés6bbiek fényében a fiatal Fe-
renc bizakodé hozzddlldsa kifejezet-
ten tragikus: ,Biztos voltam benne,
hogy minden sz6 és gondolat igazsd-
gdt, amit leirok, mindenki azonnal
készséggel beldtja, a zsarnokok elej-
tik a fegyvereket, a nemesek felszaba-
ditjék a parasztot és dtadjdk a foldjei-
ket, a szerzetesek eldobdljdk a csuhd-
jukat és boldogan szeret§ utdn néz-
nek, az egyhdzf8k pedig nyilvinosan
bevalljik, hogy eddig zagyvasdgokat
hablatyoltak, amit maguk sem értet-
tek.” Mire a torténet végére ériink, vi-
ldgossd valik, hogy a vildg inkdbb T6-
rok Lajos elképzelése felé hajlik: egy
tigyetlen és gonosz demiurgosz mive,
amelyben a ,,tdvoli, ismeretlen isten 4l-
tal kiildote [élek hasztalan probal ki-
szabadulni a fénybe”. Szellem és test
(ha Karinthyval akarunk élni: tudat
és 6szton) kiizdelmében elvész az au-
tentikus személyiség — ha volt egydl-
taldn valaha ilyen.

Hogy a regény kortdrs problémdk-
rél szdl (egyben kvdzi-helyzetjelen-
tés a magyar ugarrdl), aligha kell ma-
gyardzni — a meglepetést inkdbb az
okozhatja, mennyire nyiltan folval-
lalja maisdgdt. Nem nehéz folfedezni
benne a hazai értelmiség sorsa irdnti
aggdddst, egyben azt a kisebbrendii-
ségi érzést, amellyel annyi évszdzada
hidba kiizd. A regény kisérletet sem
tesz a korabeli nyelvezet imitdldsdra;
Kazinczy sajdt szécsindlmdnyai szinte
mindig kiemelve, kurzivval jelennek
meg, olykor nevetség, olykor szdna-
lom, olykor megvetd elutasitds tdrgya-
ként. Sophie és Ferenc hangja jésze-
rével egydltaldn nem kiilonil el, ami
nem annyira magatdl értetddé dontés,
és hangstlyozza a narrdtorok értelme-
z8 szerepét: Angelo torténetét Ferenc
torténetén, az ovét pedig Sophie-én
keresztiil ldtjuk. Ez a t5bbszords ré-
tegzettség homogén stilust szoveget
teremt, amely azonban nem mindig
kovetkezetes. Sophie mintha sajdt ma-
gdnak mondand monoldgjdt, olykor
azonban olyasmiket fejt ki, amelyek-
kel 6 maga tisztdban kellene, hogy
legyen (pl. Pepi kilétér). Hallgatésa-

ga mibenléte igy homdlyban marad;
lehet akdr a Ferenc dltal megcimzett
utbkor is, amelynek reakciéja azon-
ban mdr nem éri el elbeszél8jét. Ezt
erdsitheti az olykor kissé didaktikus-
nak haté székimondds is, amely sze-
rencsére nem cél nélkiil valé: Sophie
visszaemlékezéseinek természetes fej-
leménye igy mikrotorténetekbe dgya-
z6dik, amelyek a maguk mozaikossi-
gdban adjdk ki végiil a nagy egészet.
A meanderezd, néhol szinte anekdoti-
kusba hajlé szerkesztésméd sodré ere-
jli szdveget eredményez, amely — ha
nem is mindig egyformdn feszes, 1d.
Torok Lajos alkimista tevékenységé-
nek lefrdsdt — szinte minden pillana-
tdban szérakoztatd, hogy aztdn ma-
gatdl értetddden bomoljék ki beldle
egy boruldtd, a joban csak remény-
kedd vildgkép.

A hosszt érlel6dés ellenére a szo-
veg néhol furcsdn csiszolatlannak hat:

BALOGH LILLA

gyakoriak a zavard széismétlések, az
egyeztetési hibdk és mds aprébb pon-
gyolasdgok, amelyek, ha nem is von-
nak le a szoveg értékébdl, de bos-
szantéan docogdssé teszik az olvasist.
A regény ennck ellenére elég nagylé-
legzetii ahhoz, hogy ezek az aprésdgok
belesimuljanak a héttérbe, és az olva-
s6 az 4ltala nyujtott torténelmi és fi-
lozéfiai panordmdra emlékezzen, ami-
kor becsukja a konyvet. Ambiciézus,
leny(igoz6 véllalkozds a Kitomart bar-
bdr, amely egészében véve nem okoz
csaléddst kozonségének — méled lezd-
rasa Péterfy trildgidjinak.

Evellei Kata: kolto, iro, kritikus. Buda-
pesten szUletett, tanulmdnyait az ELTE
Bolcsészkardn végezte. Elsd kotete, az
Alombunker 2013-ban jelent meg a PRAE.
HU kiadaséban. A Jézsef Attila Kor tagja.

Itj. Brenner J6zsef (zeni
Csath Gézdanak

Brenner Jézsef 1897 és 1911 kozort ki-
sebb megszakitdsokkal vezetett naplé-
it elészor Szabadkdn adtak ki 2005 és
2007 kézote, Ifj. Brenner Jozsef (Csdth
Géza) névmegjeloléssel, Napls cim-
mel, négy kdtetben. 2013-ban a Mag-
vetd Kiadéndl a gyermek- és ifjakori
feljegyzések — az 1904-es évig — ismét
megjelentek, az 4j kiaddst az eredeti
kézirat alapjdin Molndr Eszter Edina
és Szajbély Mihdly rendezte sajté ald.
Az igényes, ldbjegyzetekkel és névmu-
tat6val kiegészitett munka egyik legna-
gyobb erénye, hogy a leirtakat rendsze-
resen illuszerdlé gyermek rajzait is 14t
tatni engedi. Kosztoldnyi meg is emlé-
kezik nekrolégjdban unokatestvérének
grafikus megjelenités irdnti szenvedé-
lyérél: ,Didkos szokdsai, melyeket tiz-
éves kordbdl ismerek, tiintetéen vissza-
tértek. Leveleit kék, zold, piros tintd-

Cséth Géza:
,Méla akkord: hinak Iabat mosni”
Magvetd, Budapest, 2013

val szinezte ki, minden mondatdt apré
rajzokkal kisérte. Egy-egy szét gydsz-
kerettel vett koril.”! Az 4j kiadds ab-
ban is eltér a szabadkaitdl, hogy a nap-
16 szerz8jeként immdr Csdth Gézit je-
16li meg. A szerkeszt8i dontés, amely
az ekkor 10-17 éves Brenner Jézsef ne-
vét az el8szdr csupdn 1905-ben, A bu-
dapesti vdlasztdsok cim( irdsa végén
hasznélt Csath Géza iréi dlnévre cseré-
li, az irodalomban kevéssé jirtas olva-
s6k szdmdra egyértelm(ivé teszi a szer-
z6 kilétée. Egyszersmind 4j kontextus-
ba helyezi a naplét: utélag beleilleszti
a Csdth Géza néven publikadlt szépiro-



dalmi miivek sordba. Ezt az intenciét
mutatja a kdtet boritdja is, amelynek
otlete (a fehér alapon keretbe fog-
lale Csdth-rajzzal) megegyezik a tob-
bi, Magveténél megjelent szépirodal-
mi, esszé- és kritikagyGjteményével.?
Ez az implicit dlldsfoglalds a szerkesz-
t6k részérdl a periféridn levd naplét
egy szintre helyezi Csdth szépirodal-
mi miveivel, ugyanolyan rangot ad-
va bdrmely, a szerz6t6l szdrmazé meg-
nyilatkozdsnak.

Ez a hozz4dllds nem egyediildlld:
»A Csith-oeuvre befogaddstdrténetén
végigtekintve jOl ldtszik, hogy az értel-
mezésekben mennyire dsszeforr a szer-
26 élete és miive. Mintha Csith élet-
miivérél nem is lehetne mésképp be-
szélni, mint legenddv4, mitikussd no-
vesztett életét megidézve™ - irja Z.
Varga Zoltdn. Mikézben a gyermek-
kori naplét a keziinkbe véve azokat az
okokat kutatjuk, amelyek a morfium-
fiiggBséghez és a tragikus végkimene-
teldi élethez vezettek, Csith feldl olvas-
suk Brennert. De elvdrdsainkban csa-
l6dnunk kell. A naplébdl megismert
fiatalember nyitott, mivelt, a torténe-
lem és a politika irdnt érdekl8dg. Adla-
gos tanuld, és — ahogy az szinte elvdrt
egy tizenévestdl — pldtdi szerelemmel
rajong a szinészndkért. Ha valamiben
kiilonbozik kortdrsaitdl, az a miivésze-
tek irdnti nyitottsdga, a vigya az 6nki-
fejezésre. Annak ellenére, hogy Csdth
életének késébbi szakaszdban részben
nevel8anyjét, Budanovits Ilondt teszi
feleldssé elziillott életéért, morfiniz-
musdért,” az ellenséges viszonynak —
amelyrdl Kosztoldnyi Csdth kérésére
(") meg akarta irni A mostoha cim( re-
gényét — nyomdt sem taldljuk a gyer-
mekkori napléban. A hétkdznapi, ap-
r6-cseprd dolgokon vald osszezordiilé-
seik nem ttinnek t6bbnek kamasz—fel-
nétt, illetve nevelt gyermek—mostoha-
anya kozotd alkalmi ellentéteknél. Az
1899. augusztus 3-i bejegyzésben pél-
ddul igy fogalmaz: ,Azéta nem vol-
tam biciklizni, fogadok, hogy anyika
beszélte rd apuskdt arra, hogy ne vi-
gyen el tobbé.” Ugyanennek az évnek
a szeptember 16-i bejegyzésében ezt
olvashatjuk: ,Anyika ma este megszi-
dott (...)”. 1900. mdrcius 5-én ezt {rja:
»Ma, mikor jon haza apuska, pakol ki
16 finom festéket és négy pemzlit, azaz

otot, és két rajzrollat, nagyon megdriil-
tem, s igy gondolkoddm, mégiscsak
szeret engem az ¢én jé apam. Anyika
azt mondta, »nem bdnom én, ha az
egész Székely-boltot dsssze is vdsdrol-
jétoke, s ebéd kizben tobbszor tett cél-
zést arra, hogy én nem érdemlem meg.”
Ezzel egyiitt kapesolatuk ,,anyikdval”
meghittnek és szeretetteljesnek tdnik.
Az 1900. december 31-én kelt A csa-
ldd kronikdja cimi betolddsban a k-
vetkezd olvashaté: ,,[Edesap;im] meg-
kérte mostani anyikimat, Budanovits
Honkdc (...) Igen j6 az j anydnk.” Fel-
meriil a (kéltdi) kérdés: ha Csith va-
l6ban erds ellenérzésekkel viseltetett
nevel8anyja irdnt, miért hallgat errdl
Brenner az intimitds miifajaként szd-
mon tartott napléban? Taldn (atdl fél-
ve, hogy illetéktelen kezekbe keriil) ta-
buként kezelte a témdr és 6ncenzirit
gyakorolt? Vagy késdbb, felndtt fejjel
béinbakot keresve dtértékelte, drnyal-
ta a nevelSanyjdrdl kialakult képée?
Nemcsak ,anyika” alakja mentén
olvashatjuk a naplét, természetesen.
A csalddi tinnepek, tdrsas dsszejove-
telek, kulturdlis események aprolé-
kos leirdsabdl kirajzolédik a szdzad-
fordulé Szabadkdjinak polgdri mili-
8je, érékrendje. A tizenéves szemén
keresztiil bepillantdst nyeriink a Bren-
ner- és a Kosztoldnyi-csaldd hétkdz-
napjaiba, J6zsi viszonydba az ekkor
még kamasz-fiatal feln8tt unokabdt-
tyal, példaképpel és jébardttal, Kosz-
toldnyi Dezs§ ,Didével”. A napléban
sokdig a mikrovildg, a csalddi és isko-
lai élet eseményei a meghatdrozdak.
Az idé eldrehaladtival a dokumenta-
tiv bejegyzések mellett egyre tobb iro-
dalmi-elmélkedd rész kap helyet a sz6-
vegben. A repetitiv, tdrgyszer(i lefrdst,
a napi rutinrdl és az idéjardsrol valé
rendszeres jelentést egyre gyakrabban
egészitik ki a torténelmi és akeudl-
politikai eseményekhez fizétt kom-
mentdrok, muelemzések, hosszii em-
lékezések, narrativ betolddsok, ame-
lyek mdr-mdr feszegetik a naplé miifaji
korldtait. Benedek Szabolcs véleménye
szerint J6zsi féltestvérének, Ilonka-
nak a haldla a fordulépont a szoveg-
ben: ,A hangsily a napléban innen-
t8l fogva a belsd torténésekre helyezd-
dik 4t: a vdzat tovdbbra is a napi ese-
mények adjik, 4m Ilonka dlomképben

kisértd alakja, a Budanovits lanyok ter-
mészetrajza, vagy éppen az apa nya-
kin keletkezett mérges pattands kap-
csdn felgyiilemld [éckérdések mdr az
eljovendd Csath Gézdt idézik elénk.”
Valéban, Ilonkdval valé viszontldta-
suknak dlomszer(i vizidja a Taldlkoz-
tam anydmmal cim@ novelldval mu-

CSATH GEZA
Mléla akkord:
hinak |#hat mosm™
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tat rokonsdgot. A haldlélmény hatd-
sdra 1903 utdn irt bejegyzések olyan
kérdéseket vetnek fel, amelyek az iré
késdbbi vildgszemléletével is ssze-
fuggésbe hozhatdak. A haldl gondo-
lata mind fizikai (,Nem-e halok meg
¢jszaka”, ,Mintha a haldl redm lehellt
volna”, ,Junius 6-4t nem érem meg’,
JIme, tin az utolsé tavaszom”), mind
metafizikai értelemben (,A haldl és az
dlom testvérek”) egyre erételjesebben
foglalkoztatja. A ,J6lesik visszaemlé-
kezni az elmult idékre” (IIL., V. és VI.
fiizet), illetve ,,J6lesik visszaemlékezni
a régmult dolgokra” (IV. fiizet) mott4-
it egy 1904-ben készitett rajzhoz flizott
kommentérban feliilirja: ,,jél esik em-
lékezni? — A fene, aki eszi.” Az 1903.
méjus 12-t8l vezetett VIIL. fiizet mot-
toja pedig mér {gy hangzik: ,Hagyjd-
tok nyugodni a holtakat”.

Ha t6bbé nem esik jol emlékez-
ni, mi a funkciéja ennck a szoveg-
nek? Bdr egy (leendd) iré esetében
felmeriilhet, hogy a naplét a nyilvd-
nossdgnak szdnta, e szdveg néhdny so-
rabdl (pl. ,Aki kiviilem elolvassa, az
nem becsiiletes ember”) vildgossd va-
lik, hogy jelen esetben nem errél van
sz6. Az utolsé bejegyzésben Brenner
azért szakit a napléval, hogy a tovdb-
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biakban ,életének minden nevezetes
mozzanatdt nyomtatdsra adja’. Kovet-
kezésképpen ezt nem kiaddsra szdnta.
A kérdésre maga ad vélaszt 1904. ja-
nudr 6-an kelt elmélkedésében: ,Mar
alig jut ennek a konyvnek a papirjdra
mids, mint ilyen emlékpapirok. Han-
gulatot, bdnatot minek féljegyezni?
Jon — megy, s a sziv dregszik. Emlé-
kek! ez is csak keser(i konnyet hoz az
embernek! Mégis, milyen sok gon-
dolatot, hangulatot idéznek 6l ezek
az emlékek...” Funkcidja tehdt elsé-
sorban a Tarjdn Tamds konyvismer-
tet8jében szerepld 6n-emlékkonyv le-
het.® Ezt a kategdridt az 4ltala emlitet-
teken kiviil (beragasztdsok, cikk-kiva-
gatok, keresztutaldsok) az is legitimdlja,
hogy megjelenik a szubjektum adott
pillanatban toreénd rogzitésének, il-
letve egy késébbi tjraolvasds sordn az
azzal valé szembesiilésnek az igénye:
»De elég, bezdrom mdr naplémat er-
re a flizetre nézve. Sok rossz, sok ided-
lis, sok eltévesztett, abrandos és hara-
gos irkafirka van benne. Mindegy, igy
hagyom. Nem t6rl6k semmit. Ez a fii-
zet tandja elsd szerelmemnek, a humo-
ros és komikus kamaszkornak. Tantja
egy csomo lelki kiizdelemnek, mulat-
sdgnak. Megorokitdje kedves, ifjiko-
ri emlékeknek.” Mdshol pedig: ,Most
veszem észre, mennyi szamdrsdgot fir-
kéltam én ide 6ssze, de nem toriilém
ki, hogy ldssam meg mindig ezt a szép
kort teljes tisztasdgdban.” 1904. md-
jus 9-én egy iskolai szereplés részle-
tez8 leirdsdt igy kommentdlja: ,En-
gem alig érdekel ez, de sejtem, hogy
valamikor kivdncsi lesz erre egy isme-
retlen sziv(, lelk(i, arct és szerencsé-
ji id8sebb ember, aki ezt évek mul-
va — taldn éppen konnyes szemekkel —
olvasandja.” A kis Brenner id4rél id6-
re eltinddik azon, hogy vajon id8sebb
¢énjének mi lesz a véleménye a jelenko-
rir6l: , Kivancsi vagyok, hogy ha ezt
elolvasom ezutdn vagy 10-20-30 év-
vel (ugyan melyik id8kdzben fogok
meghalni: 17-27-37) nevetni fogok-e.”
Az {r6 nem csupén arra apelldl, hogy
a sorokat késébb jraolvassa, de arra
is, hogy a leirtak késdbbi énjére hatdst
gyakorolnak majd: ,Sok gondolat vil-
lant 4t agyamon, mikor ezeket {rom.
S leirom, hogy ha majd pélydt valasz-

tok egy életre-haldlra, elolvassam s 4t-

gondoljam még egyszer.” 1904. jinius
3-4n a nésiilésrél elmélkedvén Brenner
a kovetkezdt tizeni a majdani Csdth-
nak: ,az ember mindig gondolja meg,
szeretem-¢ annyira a jovendd felesé-
gemet, mint magamat, s a szabadsi-
gomat. (...) - Gondolkozz igy maj-
dan, bélcs, gorog - cilinderkalapti és
kocsogfeji fiatalember!”

S8, a szoveg érdekessége, hogy az
Ujraolvasds mér a szovegben megvald-
sul. Idésebb énje Gjraolvasds kozben
parbeszédet létesit a kordbban irtak-
kal, szerkeszti, kommentdlja, jegyze-
tekkel, kés@bbi torténésekkel kiegészi-
ti, feliilbirdlja az eredetileg a napléban
foglaltakat. Ezt olvassuk 1902. novem-
ber 29-én kelt bejegyzésében: ,De jovd
esztenddre képet csindlok, és ha élek,
az 1903. dec. 2-i napléban benne ékes-
kedik majd.” Sajdt ldbjegyzete 1903.
decemberébdl: ,Nem csindlhattam.”
Mishol pedig: ,,0hd, ezt nem szabad
kitoriilni”. Gyakran vitatkozik kordbbi
onmagdval, példdul ,Irént szerettem.”
Utdlagos bejegyzése: ,A fenét!?!212”,
vagy mdsutt: ,,Dide kezd nekem nem
tetszeni. Elvtelen, 6nz6, s nagy tudds-
ban is ostoba!!... (Igy van)”. Késéb-
bi labjegyzete: , Egészen médsképp van.
Elvei, melyeket még akkor sem értet-
tem meg, nem tetszettek nekem.”

Az egyre nagyobb kihagydsokkal
vezetett naplé utolsé bejegyzéseiben
az olvas6-ir6 egyenesen elhatdrolédik
a gyermekkori naplé iréjdtdl. ,Vis-
szaérkeztem gyerekes Srommel a régi
otthonomba 15-én, s most itthon va-
gyok. Semmi se bdnt, de érzem, hogy
a régi énem mdr nincs sehol, és kovet-
kezik valami kisebb igényti, kevesebbet
remélé 18 éves triember helyette (...).”
»(...) ugy kell lenni, hogy szakitsak
eddigi életemmel, feledjem a multat,
melyhez semmi kéz6m, nem az enyém
tobbé, hanem e lapoké (...) S most,
hogy menni akarok, fltétleniil menni,
szakitani akarok ezekkel a lapokkal. Az
életemet egy mds konyvbe from ezen-
tul.” Ez az elhatdrolédés az egyes szdm
harmadik személy hasznalatdval nyelvi
sikon is megjelenik: ,Az olvas6 - aki
ir is egyszemélyben, e foljegyzéseket
immdr nagyon hidnyosnak taldlja. At-
tol tart, hogy szakitania kell e konyvvel,
s arra szoritkoznia, hogy életének min-
den nevezetes mozzanatdt nyomtatdsra

adja. Ezzel lebecsiili ugyan az ide irot-
takat, de nem a sajdt eddig nagyra tar-
tott egyéni életét.” Mintha szabadul-
ni szeretne tdle, egy adieau-vel Gtjdra
bocsdjtja a napléba zért gyermekkort.

A szdveg az irodalom és a torténe-
lem irdnt érdeklédék szdmdra az iré-
va, mivésszé, felnétté valds manidkus
precizitdssal megorokitete folyamata-
ként, illetve kordokumentumként ol-
vasva egyardnt izgalmas, Csdth, Kosz-
toldnyi, vagy a korabeli Vajdasdg ku-

tatdi szdmdra pedig igazi kincsesbdnya.
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Balogh Lilla (Budapest, 1989): az EL-
TE magyar-kommunikacié alapszakan,
majd irodalom- és kultiratudomany mes-
terszakan szerzett kitlintetéses diplomat,
jelenleg ugyanitt PhD-hallgaté Az irodal-
mimodernség programon. Ennek megfe-
lel6en kutatoi érdeklédése elsésorban a
20.szazad elsé felének magyarirodalmara
irdnyul. Készulé doktori disszertacidjanak
célkitlizése Szép Ernd sokrétli munkéssa-
ganak Ujraértelmezése, irodalomtorténeti
szerepének Ujragondoldsa.




	03-06
	07-08
	09-19
	20-27
	28-32
	33-34
	35
	36-43
	44-51
	52-54
	55
	56-62
	63-70
	71-78
	79-84
	85-96
	97-104

