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CAMERA
OBSCURA

»a szépnek jutott osztdlyrésziil, hogy a leginkdbb szembet(ing
és szeretetre méltd legyen” (Platén)

azafelé tartok, 6t perc mulva fél négy.

Virradna, ha Eész, a rézsésujji hajnal nem feledkezett volna meg kénnyt foga-

tdré6l, de 8 csupdn Tithénoszt lesi egyre, mikor bujik el8 végre kicsiny vackdbol.
Am az nem mozdul, épp csak egy halk ciripelés tudatja, hogy még életben van.

Nem mondhatd, hogy az este a teljes jozansdg jegyében telt el, de az sem, hogy valami
rendkiviili tértént volna. Zsongtak fejemben a gondolatok. Hogy mit is kellett volna mon-
dani. Meg hogy mit nem, mert félreérthetd volt. Hiszen nem tgy gondoltam, csak kifor-
gattdk a szavaim. Persze, hogy nem 6rok dolog, miért is lenne az? Feltéve, ha az idé las-
st hompolygését nézziik, napok egymdsutdnjdt, évek muldsit, a konyoreelen, hideg fo-
gaskerekeket. De a pillanat, abban az egész 6rokkévalésdg benne lakozik! Miért nem ér-
tik ezek? Miért megyek el nap mint nap presszékba, kocsmdkba, lebujokba, isten tudja,
milyen kétes helyekre? Hivnak, lesik minden szavam, aztdn meg nem értik, félremagya-
rdzzdk az egészet. Nem vagyok én holmi fantaszta, ismerem jol az élet prézdjét, olvastam
is egyet s mdst. Mit képzelnek, hogy naivan azt hiszem? Egy frdszt, két ldbbal jérok a f5l-
don, egyébként sem ma kezdtem a dolgot. De a szenvedélyrél mégsem mondhatok le! Az
tgy jdrja 4t a gondolatot, mint kdnnyi pdc a szdraz gerenddt a fejiink felett. Perceg a szt
a fdban, van még id6 elmenckiilni.

Es kiilonben is, voltak ezek szerelmesek egyéltaldn? Ismerik az érzést, mely lecsupaszit,
meztelenné tesz, meztelenebbé, mint egy Gjsziilétt? Mikor puha koponydval, ligy kuta-
csokkal tivoltsttiink bele a vildgba. Hogy fdj élni, fij a fejiink anydnk géresosen szoritd
hiivelyétsl, véres porkok, hegek a ksldokesonkon, csuklénkon szalag. Eles a fény, és hideg
a levegd. Mert a szerelmes pillantds eldtt olyan mezitelenek vagyunk, mely szinte elvisel-
hetetlen. Levetkdziink hdt, és lefeksziink szeretni. Br vagyunk, his és zsirszévet, porcok,
csontok, koponya és vel8. Hogy zsigereinkben, ereinkben, utolsé sejtjeinkben is érezziik.
Arcunkon forrésdg, veriték, szemiinkon ki- és bedrad az ide-oda hulldmzé idé. Elszivar-
g6 id8 vagyunk. Bélcs8ben csecsemd, koporsoban halott. Felmutatott képmds, rugdal6z6
szemérmetlenség, babondsan letakart ciikor. Elveboncolds, meztelenebbnél meztelenebb
onfeladds ez. Végiil nincs mdr mit odaadni, elveszik mindeniink.

Mert valaki néz minket. Taldn az aranylé Napkorong, a pupilla. Valaki néz benniink.




Az istennd puha mohapdrndra il le, meztelen combjdt azon nyugtatja, sziizi tdrsndi ké-
nyelmesen mellételepednek. Izzadtan, vértdl csatakosan lihegnek a forrds mellett, vaddsz-
zsakmdnyuk ldbaikndl. Oroszldnok, leopardok, medvék és farkasok heverednek koréjiik,
vonzza 8ket a nyers hus és a friss vér szaga, de a lakomdhoz nem kézelitenek. Elejtett szar-
vasok, fiirge nyulak, héfogt vadkanok sorjaznak az Allatok Urnéje el6tt, ki fejét a his for-
rasvizbe hajtja. A ldnyok vizet meregetnek, csendesek az erd8k, a hegyek és a szikldk né-
mdn merednek rdjuk, lent, a szurdokban meggytlik a stir(i kod. Héliosz szekere magasan
4ll fenn az égen, szinte mozdulatlannd vélt minden, még a madarak szdrnyas népe is hall-
gat. P4n is alszik valahol, dthatolhatatlan, stri bozét mélyén békésen hortyog az Erdei Is-
ten, iildozte mér eleget a nimfikat, most nincs mersze zavarni. Mint ahogy jaj a boldog-
talan egynapélének, ki dlmdbdl felveri. Az Grnd leteszi {jdt, tegezébdl a nyilvessz8k szer-
teszét gurulnak a foldon. Nevet, el6szor, midta a rézsdsujju hajnal felkélt, s a lednycsapat
ismét felkerekedett, hogy (izzék, hajtsdk a gyorsldbu vadakat. Csak a tiicskok és kabocdk
zengnek a forr6 nydri délutdnon, fénylé Muzsik énekének hii szerelmesei.

Mint ahogy ott dalolnak ama patak partjdn is, hol az 6reg szilénarct pihent le a platdnfa
drnyékdba, ifj tdrsdval szavakat sz8ni egymdsba, kiviil a hires vdroson, mely egykor majd
elveszejti 6t. Olitkben konyv, combjuk ligyan egymdshoz simul. Boreasz és Oreithiiia jt-
szadoznak a sziklaparkdnyon, nem messze tliik, szerelmetes szérnyetegektdl.

A forrdst pirosra festi a tetemekbél szivdrgd meleg, ragacsos vér.

Nem siettem, hisz nem volt hov4 sietnem.

Nyugodt dlmomnak vége volt, testemet szesz és dohdny hevitette. Ugy véltem, jobban
tenném, ha le sem fekiidnék, tgyis mindegy mdr. Odaiilok szépen a konyhaasztalhoz, v4-
rom a hajnal kozeledtét, bimulok csak, mig kiviligosodik. Szokatlanul éles fényben ldt-
tam immdron életemet, gondolataim ide-oda cikdztak, éreztem, végre képes vagyok meg-
fogalmazni, mit eddig sohasem. Legkozelebb a szenvedélyes pillantdssal kell kezdenem, az
orokkévaldsdg betorésével, mely eléte ugy dllunk megdermedve, mintha valami istenség
kozelitene hozzdnk. Majd gondosan kibontom a szerelem sajdt iddbeliségét, a pillanatot,
a vertikalitdst, mely keresztiilhtzza szdmitdsainkat, széttori a lassti id6t, s mint villimcsa-
pds hasit életiinkbe. Végiil megrajzolom a pupilldt és a koldokst. Mert igenis meztelen-
né tesz, elvardzsol, visszalok oda, abba az dllapotba, hol pérén rugdaléztunk csak, és sza-
vak helyett giigydgés hagyta el ajkunk. Mikor fdjt mindeniink, 4m e fijdalom maga volt
az élet, a nyers, huasszerl valdsdg, nem csak halviny emléke, mint azéta is mindig, min-
den dtkozott éjszakdn. Igen, legkozelebb sikertilnie kell.

Elértem végre az utcdt, hol laktam, [dbaim vittek engedelmesen. Befordultam a sar-
kon, innen mdr csukott szemmel is hazataldlok, gondoltam, csak szdz méter még, aztdn
fel a lépcsdn, Gvatosan az ajtdval, kulcsokat 6sszefogni, ne zordgjenek, nem kell minden-
kinek tudnia. Hogy megint hdnykor, rdaddsul milyen 4llapotban. Egyébként semmi ko-
ziik hozzd, de mégis. Aztdn bent a konyhdban johet az ablakon érkezd pirkadat. Még min-
den sotét, nem tobb, csak mintegy szdz méter.

Az istennd megoldja diszes 6vét, mely eddig rovid ruhdjdt fogta egybe karcst derekdn.
Halhatatlan alakjdra rdtapadt inge alate nydldnk, izmos, szinte fits test. De kemény keb-

lei, rugalmas csipdje, formds feneke mégis vagyakozist keltden rajzolédnak ki, ahogy ott
piheg a pompds kiizdelmek utdn. Més ez a ndiség, mint ndvéréé. Nem olyan ldgy, puha,
telt és gdmbélyded, mint amazé, ki nedvdis combjait oly szivesen tdrja ki halhatatlanok
és halanddk eldtt, sosem tapasztalt égi gyonyordket adva és kapva.
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Am vésszel telik azok a combok. Mert mikor a szerelem istenndje az ifj pésztor, darddn
Ankhiszész el6tt felmagaslik, az konydrgére fogja a dolgot. Nem ldtja az égd Tréjdt, mint
bomlott elméjli Priamosz-ldny, vesztére szliz Kasszandra, ahogy az égé Rémdt sem, kései
utédok nagyszer(i dlmdt. Aphroditét nézi csak, 6 4ll el6tte, alakja betolti a jolépiilt sitrat,
hol vele egyiitt hdlni merészelt. Szeméhez kap, még mindig likeetd dgyékdc égd tlz jérja
dt, kedves tagjai elernyednek. Az istennd a szdja elé teszi a kezét. Ldgy, puha, vigyakozd
husa legyen csak emlék, mire nem emlékezhet sohasem.

De az 8 gyors futdstdl, konnyt szokellésektd] edzett teste mds, szdrazabb, kissé szikdr,
inas. Valahogy magaba fordulé. Mert elrejti 6nnén szépségét, legfeljebb ha tdrsnéi elSec
mutatkozik, kik hiien kovetik dtjai sordn, mikor bérceken, volgyek stirtijében iramodnak
avad utdn. Nem ismeri az olyanfajta szerelmet. Ole nem nyilik meg tolakodé férfitii vagyak
el6tt, sziizi tisztasigdt megdrzi magdnak, mint ahogy tiszta és dttetszd koriilotte minden.

A tévolsigban lakozik.

Kemény parancsdra a lednycsapat is hallgat, noha folyvést tjra kél benniik a szenvedély,
mikoron belevetik magukat az 4ddz harcokba, ha ott fjtatnak, lihegnek a zsdkmdny £6-
16t nedvesen, akdr a hegytetéket jard, thiirszoszt rézé bakkhdnsné csapat. Amde tévoz-
nia kell koziiliik, ha ugyan életben marad, ki odaadja magdt a kozéjitk furakodé férfinak.

Leveti ruhdjdt, reszketés nélkiil ereszkedik bele a kristalytiszta, jéghideg forrdsba, mely
kis patakban folytatddik tdvolabb, hogy aztdn amott, a tisztds végében eltlinjon a szemiik
el8l. A nimfik, elébb még harcias tekintet(i amazonok, most mar viddman nevetgéld si-
hederek, sorra kévetik &t. Erintetlen lednytestek meriilnek kacardszva a habokba, s végre
kezdetét veszi a kozos jaték, melyre epekedve szomjaztak a nap folyamdn.

Csak mintegy szdz méter még.

Amint befordultam a sarkon, a tdloldalon valami szokatlanra lettem figyelmes. Fél szem-
mel, Ggysz6lvin véletleniil, nem is fontos talin. Mintha valamit ide-oda hizogatninak
a foldon, titemesen, Ggy hisz-harminc méterre télem. Inkdbb hallottam, mintsem ldccam
8ket, elfojtott, tompa hangjukat a szinte koromsotét, kihalt jérddn. Mig dtbotorkdltam az
utca mdsik felére, autok takartdk ki az alakokat. Mi johet még vajon.

Néztem magam egy visszapillanté tiikorben, a kép kdzeledett, majd kitért elélem. Ne-
on vibralt messze a magasban, ziigésa tivoli zaj, itt-ott elsurrant valami 4rny. Es szinte sur-
rantam, lopakodtam én is, noha jészerivel csak vdnszorogtam tovabb.

Az breg szilénre gondoltam. Hogy miért merészkedett az Ilisszosz partjdra. Taldn meg-
sejtette, hogy ott az vdr rd, mit addig nem remélhetett. Hogy végre elmondhatja, mit haj-
dandn ama lakomdn, konnyed szavi Agathén hdzdban nem tudott. Hisz eleinte félrehu-
zédott, 6rékig dcsorgott a szomszédos hdz kapuja el8tt, végiil mégiscsak betért kozéjiik.
Diotima kiildhette be, a szépséges, bolcs daimén. Am hidbavaléak voltak a szavak, tani-
tésa nem ért célhoz. Még ama nappalba fordulé mdmoros hajnalon, kakasszéra, hogy &
onnan eltdvozott, sem fonddott eggyé komédia és tragédia. Nem sikeriilt, valami hidny-
zott. Az isten megszdllottja sokat tépelédhetett reggel a Litkeionban, mig a fiirdében le-
mosta sokat probdlt, mdr nem fiatal testét. A rdncos, kovérkés testet, mely rut, szatirszeri
arcban folytatdott, de amelyben az ellendllhatatlan vdgyakat ébresztd Alkibiadész mégis
megldtta az isteni szépséget. Elvardzsolta a beliil rejtezd istenkép, noha a mester még csak
nem is érintette a gyonyord ifjit azon a sokat emlegetett éjszakdn.

Miért is merészkedtiink az Ilisszosz partjdra.



Kabécdk, tiicskok a fejiink felett. Muzsdknak viszik a hire, koziliink ki melyiket tisz-
teli igazén. Etlen-szomjan énekelnek, mint egykoron, emberekként, kiket elvardzsolt
a ldgyhangt ének, ahogy elbivolte a Szirének dala is arra hajézékat. Mert Ggy mondjdk,
mégis kiszallt leleményes Odiisszeusz a partra, nagy halom z6rgd csont kozott tort utat ma-
ganak. A vak dalnok vérta 8¢, hogy végre elénekelje neki, mit tirtek a tdgter( tréjai sikon
az argoszi és trosz kiizdSk isteni széra. Tiszteljitk hdt Kalliopét és Uranidt, hogy az isteni
és emberi dolgokrdl szépen tudjunk szélni, de nyerjiik el Eratd kegyeit is, hogy a szerelmi
dalban méltéképpen dicsdithessiik! S ha ez megvan, beszéljiink és irjunk bétran, szavain-
kat flizziik egybe immdr, ciripeld tdrsaink felénk hajlitjak Mnémosziiné lednyainak kedvé.

Igen, taldn ez hidnyzott az 6reg szilénnek azon a bortél mdmoros éjszakdn. S ez hidny-
zott ma nekem is, kései, botesindlta babdnak, kéfaragénak, isten tudja, milyen szornye-
tegnek. Mert ismét hasztalan igyekeztem szénokolni ezen az irénidra oly’ kedvezd éjje-
len. Majdnem megbotlottam a jardaszegélynél, de végiil szerencsésen dtéreem az utca tdl-
s6 oldaldra. Lépteim zajdt szaggatott hangok nyomtdk el, egyenetlen titemben sztir8dtek
ki az ismeretlen helyrél.

Hirtelen megmozdul a bokor, megreccsen egy dg. Ahogy szétnyilik a sovény, a ldnyok 6s-
szerezzennek, és nyakukat nytjtogatva egymds mogott kuncognak halkan.

Az istennd kiemelkedik a forrdsbél, teste kimagaslik koziiliik. Az idegen, ki lélekszakad-
va rohant kutyii s a vad utén, most ott 4ll vele szemben, akarcsak Eész-kedvelte hatalmas,
er6s Orién. Nézi, megbabondzva bimulja azt, mit nem szabad. Szemét nem tudja leven-
ni meztelen combjdrdl, héfehér keblérdl, szépséges szemérmérdl, rajta a finom lednykezek
ujjainak nyomdrél. Feledi mdr a vadat, melyet hajszolt iddig, feledi csahold ebeit is, kik az
trnd kezétdl elnyugtatva a zsdkmdny koriil hevernek.

Thébdra gondol csak, hol anyja, Autonoé nevelkedett, miel8ct Arisztaiosz, hirneves
hérdész megosztotta vele dgydt. Igazszavi Teiresziaszra, ki igy vesztette el egykor szeme vi-
ldgat, ha igazak a szdrnyas szavak, s nem Zeusz és Héra isteni ndszdrdl szélott meggondo-
latlan bélesen. Jéssé valik & is, biztatja magdt a csapzott ifju, isteni tudds birtokosdva, hét
emberdled lesz élete ideje. Legyen hdt ez az utolsd kép, amit ldt, legyen ez az utolsé gyo-
nyor, miben részesiil, magdval viszi a sotétségbe.

Készontené 8¢, ahogy illik.

Légy iidvozolve, Allatok Urndje! Téged éneklek meg 6rokké a dalban, segits utamon,
és vezess biztos kézzel!

Megnyilnak a szemei. A forrds tiikrébe pillant, akdr a kordnhalt ifjii, ki Ekhé hang-
jat feledte.

Teiresziasz vagyok, fogadd meg tandcsom, szépséges Narkisszosz, miként thébai Oidi-
pusz is megfogadja egykoron, a dagadddbu.

Ne ismerd meg 6nmagad.

A kép kozeledik, majd kitér eléle.

Széphaja Kirké vagyok, foldresugdrzé Héliosz atya lednya, Napkorong és pupilla. Jer
kozelebb, Odiisszeusz, te sokattlirt, nyoszolydmra 1épjiink fel ketten, hogy azon szerelem-
be vegyiilve s egyiitthdlva, meg is bizzunk egymdsban ezentdl. Ime, itt vannak j6 térsaid.

De el kell Hadész hdzdhoz menned innen.

A kép kozeledik, majd kitér eldle.

Apollén vagyok, a Messzelovd, igazszava jos, Fold koldokén lakozé. Lisd, testeden vé-
res porkok lesznek és hegek, hasadon eredeted csonkja. Eles lesz a fény, hideg a levegs,
fjni fog minden tagod.
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Ismerd meg hdt végre 6nmagad.

A kép kozeledik, majd nem tér ki eléle.

Es megldtja végre a szarvast a forrés tiikrében, melyet (izote hegyeken-volgyeken at. Hi-
séges ebel, j6 vaddsztdrsai koriilotte, 4m szivében hidba vdgyik néven nevezni Sket.

Koszontené 8¢, ahogy illik. De mdr késd. A forrds zavarossd valik, feje az agancstdl el-
neheziil.

Artemisz Urnd, te tdvolsdgban lakozd!

Szaggatott hangok sz(rédeek ki egyenetlen titemben, s a két alak a foldon fekiidt egymds-
ba gabalyodva. A koszos, biidés, kutyapisitdl foltos sziik kapualjba épp csak egy kaba-
tot terftettek le. Ruhdstul lihegtek és vonaglottak a piszokban, mint mindenkitdl kitaszi-
tott két védtelen 4llat.

Mikor épp melléjiik értem, velitk egy magassdgba, onkénteleniil is elkaptam a ldny te-
kintetét. Hanyatt fekiidt, szenvedélyes teste mélyen magédba fogadta a rajta fekvdt, amint
a szemébe pillantottam. Rémiilten takarta el az arcdt, mintha igyekezett volna ldthatat-
lann4 vélni. Hogy nincs ott, senki sincs ott. Ejszaka itt surrané Hermész, add kélcson
Hadész sisakjat.

De mir késé volt, nem volt idejiik szétrebbenni, Ggyszélvin kézben is csindltdk még,
mint osszeragade kutydk, kiket vizzel locsolnak, bottal vernek, mindhidba. Mégis, vala-
hogy sérthetetlenek voltak.

Jaj, istenem! — szakadt ki bel6liik testiik legmélyérdl.

Félreforditottam a fejem, lépteim felgyorsitottam, de e két sz6t, ezt az egyetlen s6haj-
tdst magammal vittem. Loholtam felindultan, vert veszettiil a szivem, remegtek a tagjaim.
Rettentd tdvolinak tdint sajét otthonom, noha nem t&bb, csak mintegy hetven méter volt,
és még minden sotét. Fel a lépesdn, kinyitni az ajedt, be a konyhdba, kibdmulni az ablakon.

At az iivegen, mig megérkezik a virrada.
Isteni 6rddngos Székratész, Delphoi bolondja, tdn a kab6cdk és tiicskok meséltek neked
Thot taldlmdnydrdl is?

Miér nem gondoltam semmire, csak irtam egyfolytdban. Szégyenemben magammal
hurcolt szavakat, egyetlen séhajtdst.

S hogy ugatnak a kutydk, vicsorognak, vonyitanak. Hogy utolsé emléke ez a kétség-
beesett menekiilés, futds, rohands. De hasztalan, mert éhes fogak szaggatjak, tépik, hass-
ba mélyednek éles karmok. Mindent ldt egyszerre az elszivirgott id6ben. Meztelenebbnél
meztelenebb a teste, szakad, reped, ropog benne. Zsigereiben, ereiben, legutolsé sejtjei-
ben is érzi. BOr, hus és zsirszovet, porcok, csontok, koponya és veld.

Mert valaki nézi. Taldn az eziistos Hold, a pupilla. Valaki néz benne. Végiil nincs mar
mit odaadnia, elveszik mindenét. EEE

Schreiner Dénes (Budapest, 1969): filozofus, esztéta. Az ELTE filozdfia és esztétika szakan végzett,
esztétikabol doktoralt. A TKBF Vallasbolcseleti Tanszékének vezetéje. Schelling és az antikvitds cimU

kényve 2009-ben jelent meg az Aron és Brozsek Kiadonal.




