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H azafelé tartok, öt perc múlva fél négy.
Virradna, ha Éósz, a rózsásujjú hajnal nem feledkezett volna meg könnyű foga‑
táról, de ő csupán Tithónoszt lesi egyre, mikor bújik elő végre kicsiny vackából. 

Ám az nem mozdul, épp csak egy halk ciripelés tudatja, hogy még életben van.

Nem mondható, hogy az este a teljes józanság jegyében telt el, de az sem, hogy valami 
rendkívüli történt volna. Zsongtak fejemben a gondolatok. Hogy mit is kellett volna mon‑
dani. Meg hogy mit nem, mert félreérthető volt. Hiszen nem úgy gondoltam, csak kifor‑
gatták a szavaim. Persze, hogy nem örök dolog, miért is lenne az ? Feltéve, ha az idő las‑
sú hömpölygését nézzük, napok egymásutánját, évek múlását, a könyörtelen, hideg fo‑
gaskerekeket. De a pillanat, abban az egész örökkévalóság benne lakozik ! Miért nem ér‑
tik ezek ? Miért megyek el nap mint nap presszókba, kocsmákba, lebujokba, isten tudja, 
milyen kétes helyekre ? Hívnak, lesik minden szavam, aztán meg nem értik, félremagya‑
rázzák az egészet. Nem vagyok én holmi fantaszta, ismerem jól az élet prózáját, olvastam 
is egyet s mást. Mit képzelnek, hogy naivan azt hiszem ? Egy frászt, két lábbal járok a föl‑
dön, egyébként sem ma kezdtem a dolgot. De a szenvedélyről mégsem mondhatok le ! Az 
úgy járja át a gondolatot, mint könnyű pác a száraz gerendát a fejünk felett. Perceg a szú 
a fában, van még idő elmenekülni.

És különben is, voltak ezek szerelmesek egyáltalán ? Ismerik az érzést, mely lecsupaszít, 
meztelenné tesz, meztelenebbé, mint egy újszülött ? Mikor puha koponyával, lágy kuta‑
csokkal üvöltöttünk bele a világba. Hogy fáj élni, fáj a fejünk anyánk görcsösen szorító 
hüvelyétől, véres pörkök, hegek a köldökcsonkon, csuklónkon szalag. Éles a fény, és hideg 
a levegő. Mert a szerelmes pillantás előtt olyan mezítelenek vagyunk, mely szinte elvisel‑
hetetlen. Levetkőzünk hát, és lefekszünk szeretni. Bőr vagyunk, hús és zsírszövet, porcok, 
csontok, koponya és velő. Hogy zsigereinkben, ereinkben, utolsó sejtjeinkben is érezzük. 
Arcunkon forróság, veríték, szemünkön ki‑ és beárad az ide‑oda hullámzó idő. Elszivár‑
gó idő vagyunk. Bölcsőben csecsemő, koporsóban halott. Felmutatott képmás, rugdalózó 
szemérmetlenség, babonásan letakart tükör. Élveboncolás, meztelenebbnél meztelenebb 
önfeladás ez. Végül nincs már mit odaadni, elveszik mindenünk.

Mert valaki néz minket. Talán az aranyló Napkorong, a pupilla. Valaki néz bennünk.
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„a szépnek jutott osztályrészül, hogy a leginkább szembetűnő 
és szeretetre méltó legyen”� (Platón)
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Az istennő puha mohapárnára ül le, meztelen combját azon nyugtatja, szűzi társnői ké‑
nyelmesen mellételepednek. Izzadtan, vértől csatakosan lihegnek a forrás mellett, vadász‑
zsákmányuk lábaiknál. Oroszlánok, leopárdok, medvék és farkasok heverednek köréjük, 
vonzza őket a nyers hús és a friss vér szaga, de a lakomához nem közelítenek. Elejtett szar‑
vasok, fürge nyulak, hófogú vadkanok sorjáznak az Állatok Úrnője előtt, ki fejét a hűs for‑
rásvízbe hajtja. A lányok vizet meregetnek, csendesek az erdők, a hegyek és a sziklák né‑
mán merednek rájuk, lent, a szurdokban meggyűlik a sűrű köd. Héliosz szekere magasan 
áll fenn az égen, szinte mozdulatlanná vált minden, még a madarak szárnyas népe is hall‑
gat. Pán is alszik valahol, áthatolhatatlan, sűrű bozót mélyén békésen hortyog az Erdei Is‑
ten, üldözte már eleget a nimfákat, most nincs mersze zavarni. Mint ahogy jaj a boldog‑
talan egynapélőnek, ki álmából felveri. Az úrnő leteszi íját, tegezéből a nyílvesszők szer‑
teszét gurulnak a földön. Nevet, először, mióta a rózsásujjú hajnal felkélt, s a leánycsapat 
ismét felkerekedett, hogy űzzék, hajtsák a gyorslábú vadakat. Csak a tücskök és kabócák 
zengnek a forró nyári délutánon, fénylő Múzsák énekének hű szerelmesei.

Mint ahogy ott dalolnak ama patak partján is, hol az öreg szilénarcú pihent le a platánfa 
árnyékába, ifjú társával szavakat szőni egymásba, kívül a híres városon, mely egykor majd 
elveszejti őt. Ölükben könyv, combjuk lágyan egymáshoz simul. Boreasz és Óreithüia ját‑
szadoznak a sziklapárkányon, nem messze tőlük, szerelmetes szörnyetegektől.

A forrást pirosra festi a tetemekből szivárgó meleg, ragacsos vér.

Nem siettem, hisz nem volt hová sietnem.
Nyugodt álmomnak vége volt, testemet szesz és dohány hevítette. Úgy véltem, jobban 
tenném, ha le sem feküdnék, úgyis mindegy már. Odaülök szépen a konyhaasztalhoz, vá‑
rom a hajnal közeledtét, bámulok csak, míg kivilágosodik. Szokatlanul éles fényben lát‑
tam immáron életemet, gondolataim ide‑oda cikáztak, éreztem, végre képes vagyok meg‑
fogalmazni, mit eddig sohasem. Legközelebb a szenvedélyes pillantással kell kezdenem, az 
örökkévalóság betörésével, mely előtt úgy állunk megdermedve, mintha valami istenség 
közelítene hozzánk. Majd gondosan kibontom a szerelem saját időbeliségét, a pillanatot, 
a vertikalitást, mely keresztülhúzza számításainkat, széttöri a lassú időt, s mint villámcsa‑
pás hasít életünkbe. Végül megrajzolom a pupillát és a köldököt. Mert igenis meztelen‑
né tesz, elvarázsol, visszalök oda, abba az állapotba, hol pőrén rugdalóztunk csak, és sza‑
vak helyett gügyögés hagyta el ajkunk. Mikor fájt mindenünk, ám e fájdalom maga volt 
az élet, a nyers, hússzerű valóság, nem csak halvány emléke, mint azóta is mindig, min‑
den átkozott éjszakán. Igen, legközelebb sikerülnie kell.

Elértem végre az utcát, hol laktam, lábaim vittek engedelmesen. Befordultam a  sar‑
kon, innen már csukott szemmel is hazatalálok, gondoltam, csak száz méter még, aztán 
fel a lépcsőn, óvatosan az ajtóval, kulcsokat összefogni, ne zörögjenek, nem kell minden‑
kinek tudnia. Hogy megint hánykor, ráadásul milyen állapotban. Egyébként semmi kö‑
zük hozzá, de mégis. Aztán bent a konyhában jöhet az ablakon érkező pirkadat. Még min‑
den sötét, nem több, csak mintegy száz méter.

Az istennő megoldja díszes övét, mely eddig rövid ruháját fogta egybe karcsú derekán.
Halhatatlan alakjára rátapadt inge alatt nyúlánk, izmos, szinte fiús test. De kemény keb‑
lei, rugalmas csípője, formás feneke mégis vágyakozást keltően rajzolódnak ki, ahogy ott 
piheg a pompás küzdelmek után. Más ez a nőiség, mint nővéréé. Nem olyan lágy, puha, 
telt és gömbölyded, mint amazé, ki nedvdús combjait oly szívesen tárja ki halhatatlanok 
és halandók előtt, sosem tapasztalt égi gyönyöröket adva és kapva.
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Ám vésszel telik azok a combok. Mert mikor a szerelem istennője az ifjú pásztor, dardán 
Ankhiszész előtt felmagaslik, az könyörgőre fogja a dolgot. Nem látja az égő Tróját, mint 
bomlott elméjű Priamosz‑lány, vesztére szűz Kasszandra, ahogy az égő Rómát sem, kései 
utódok nagyszerű álmát. Aphroditét nézi csak, ő áll előtte, alakja betölti a jólépült sátrat, 
hol vele együtt hálni merészelt. Szeméhez kap, még mindig lüktető ágyékát égő tűz járja 
át, kedves tagjai elernyednek. Az istennő a szája elé teszi a kezét. Lágy, puha, vágyakozó 
húsa legyen csak emlék, mire nem emlékezhet sohasem.

De az ő gyors futástól, könnyű szökellésektől edzett teste más, szárazabb, kissé szikár, 
inas. Valahogy magába forduló. Mert elrejti önnön szépségét, legfeljebb ha társnői előtt 
mutatkozik, kik hűen követik útjai során, mikor bérceken, völgyek sűrűjében iramodnak 
a vad után. Nem ismeri az olyanfajta szerelmet. Öle nem nyílik meg tolakodó férfiúi vágyak 
előtt, szűzi tisztaságát megőrzi magának, mint ahogy tiszta és áttetsző körülötte minden.

A távolságban lakozik.
Kemény parancsára a leánycsapat is hallgat, noha folyvást újra kél bennük a szenvedély, 

mikoron belevetik magukat az ádáz harcokba, ha ott fújtatnak, lihegnek a zsákmány fö‑
lött nedvesen, akár a hegytetőket járó, thürszoszt rázó bakkhánsnő csapat. Ámde távoz‑
nia kell közülük, ha ugyan életben marad, ki odaadja magát a közéjük furakodó férfinak.

Leveti ruháját, reszketés nélkül ereszkedik bele a kristálytiszta, jéghideg forrásba, mely 
kis patakban folytatódik távolabb, hogy aztán amott, a tisztás végében eltűnjön a szemük 
elől. A nimfák, elébb még harcias tekintetű amazonok, most már vidáman nevetgélő si‑
hederek, sorra követik őt. Érintetlen leánytestek merülnek kacarászva a habokba, s végre 
kezdetét veszi a közös játék, melyre epekedve szomjaztak a nap folyamán.

Csak mintegy száz méter még.
Amint befordultam a sarkon, a túloldalon valami szokatlanra lettem figyelmes. Fél szem‑
mel, úgyszólván véletlenül, nem is fontos talán. Mintha valamit ide‑oda húzogatnának 
a földön, ütemesen, úgy húsz‑harminc méterre tőlem. Inkább hallottam, mintsem láttam 
őket, elfojtott, tompa hangjukat a szinte koromsötét, kihalt járdán. Míg átbotorkáltam az 
utca másik felére, autók takarták ki az alakokat. Mi jöhet még vajon.

Néztem magam egy visszapillantó tükörben, a kép közeledett, majd kitért előlem. Ne‑
on vibrált messze a magasban, zúgása távoli zaj, itt‑ott elsurrant valami árny. És szinte sur‑
rantam, lopakodtam én is, noha jószerivel csak vánszorogtam tovább.

Az öreg szilénre gondoltam. Hogy miért merészkedett az Ilisszosz partjára. Talán meg‑
sejtette, hogy ott az vár rá, mit addig nem remélhetett. Hogy végre elmondhatja, mit haj‑
danán ama lakomán, könnyed szavú Agathón házában nem tudott. Hisz eleinte félrehú‑
zódott, órákig ácsorgott a szomszédos ház kapuja előtt, végül mégiscsak betért közéjük. 
Diotima küldhette be, a szépséges, bölcs daimón. Ám hiábavalóak voltak a szavak, taní‑
tása nem ért célhoz. Még ama nappalba forduló mámoros hajnalon, kakasszóra, hogy ő 
onnan eltávozott, sem fonódott eggyé komédia és tragédia. Nem sikerült, valami hiány‑
zott. Az isten megszállottja sokat tépelődhetett reggel a Lükeionban, míg a fürdőben le‑
mosta sokat próbált, már nem fiatal testét. A ráncos, kövérkés testet, mely rút, szatírszerű 
arcban folytatódott, de amelyben az ellenállhatatlan vágyakat ébresztő Alkibiadész mégis 
meglátta az isteni szépséget. Elvarázsolta a belül rejtező istenkép, noha a mester még csak 
nem is érintette a gyönyörű ifjút azon a sokat emlegetett éjszakán.

Miért is merészkedtünk az Ilisszosz partjára.
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Kabócák, tücskök a fejünk felett. Múzsáknak viszik a hírt, közülünk ki melyiket tisz‑
teli igazán. Étlen‑szomjan énekelnek, mint egykoron, emberekként, kiket elvarázsolt 
a lágyhangú ének, ahogy elbűvölte a Szírének dala is arra hajózókat. Mert úgy mondják, 
mégis kiszállt leleményes Odüsszeusz a partra, nagy halom zörgő csont között tört utat ma‑
gának. A vak dalnok várta őt, hogy végre elénekelje neki, mit tűrtek a tágterű trójai síkon 
az argoszi és trósz küzdők isteni szóra. Tiszteljük hát Kalliopét és Uraniát, hogy az isteni 
és emberi dolgokról szépen tudjunk szólni, de nyerjük el Erató kegyeit is, hogy a szerelmi 
dalban méltóképpen dicsőíthessük ! S ha ez megvan, beszéljünk és írjunk bátran, szavain‑
kat fűzzük egybe immár, ciripelő társaink felénk hajlítják Mnémoszüné leányainak kedvét.

Igen, talán ez hiányzott az öreg szilénnek azon a bortól mámoros éjszakán. S ez hiány‑
zott ma nekem is, kései, botcsinálta bábának, kőfaragónak, isten tudja, milyen szörnye‑
tegnek. Mert ismét hasztalan igyekeztem szónokolni ezen az iróniára oly’ kedvező éjje‑
len. Majdnem megbotlottam a járdaszegélynél, de végül szerencsésen átértem az utca túl‑
só oldalára. Lépteim zaját szaggatott hangok nyomták el, egyenetlen ütemben szűrődtek 
ki az ismeretlen helyről.

Hirtelen megmozdul a bokor, megreccsen egy ág. Ahogy szétnyílik a sövény, a lányok ös‑
szerezzennek, és nyakukat nyújtogatva egymás mögött kuncognak halkan.
Az istennő kiemelkedik a forrásból, teste kimagaslik közülük. Az idegen, ki lélekszakad‑
va rohant kutyái s a vad után, most ott áll vele szemben, akárcsak Éósz‑kedvelte hatalmas, 
erős Órión. Nézi, megbabonázva bámulja azt, mit nem szabad. Szemét nem tudja leven‑
ni meztelen combjáról, hófehér kebléről, szépséges szemérméről, rajta a finom leánykezek 
ujjainak nyomáról. Feledi már a vadat, melyet hajszolt idáig, feledi csaholó ebeit is, kik az 
úrnő kezétől elnyugtatva a zsákmány körül hevernek.

Thébára gondol csak, hol anyja, Autonoé nevelkedett, mielőtt Arisztaiosz, hírneves 
hérósz megosztotta vele ágyát. Igazszavú Teiresziaszra, ki így vesztette el egykor szeme vi‑
lágát, ha igazak a szárnyas szavak, s nem Zeusz és Héra isteni nászáról szólott meggondo‑
latlan bölcsen. Jóssá válik ő is, biztatja magát a csapzott ifjú, isteni tudás birtokosává, hét 
emberöltő lesz élete ideje. Legyen hát ez az utolsó kép, amit lát, legyen ez az utolsó gyö‑
nyör, miben részesül, magával viszi a sötétségbe.

Köszöntené őt, ahogy illik.
Légy üdvözölve, Állatok Úrnője ! Téged éneklek meg örökké a dalban, segíts utamon, 

és vezess biztos kézzel !
Megnyílnak a  szemei. A  forrás tükrébe pillant, akár a koránhalt ifjú, ki Ékhó hang‑

ját feledte.
Teiresziasz vagyok, fogadd meg tanácsom, szépséges Narkisszosz, miként thébai Oidi‑

pusz is megfogadja egykoron, a dagadtlábú.
Ne ismerd meg önmagad.
A kép közeledik, majd kitér előle.
Széphajú Kirké vagyok, földresugárzó Héliosz atya leánya, Napkorong és pupilla. Jer 

közelebb, Odüsszeusz, te sokattűrt, nyoszolyámra lépjünk fel ketten, hogy azon szerelem‑
be vegyülve s együtthálva, meg is bízzunk egymásban ezentúl. Íme, itt vannak jó társaid.

De el kell Hadész házához menned innen.
A kép közeledik, majd kitér előle.
Apollón vagyok, a Messzelövő, igazszavú jós, Föld köldökén lakozó. Lásd, testeden vé‑

res pörkök lesznek és hegek, hasadon eredeted csonkja. Éles lesz a fény, hideg a levegő, 
fájni fog minden tagod.
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Ismerd meg hát végre önmagad.
A kép közeledik, majd nem tér ki előle.
És meglátja végre a szarvast a forrás tükrében, melyet űzött hegyeken‑völgyeken át. Hű‑

séges ebei, jó vadásztársai körülötte, ám szívében hiába vágyik néven nevezni őket.
Köszöntené őt, ahogy illik. De már késő. A forrás zavarossá válik, feje az agancstól el‑

nehezül.
Artemisz Úrnő, te távolságban lakozó !

Szaggatott hangok szűrődtek ki egyenetlen ütemben, s a két alak a földön feküdt egymás‑
ba gabalyodva. A koszos, büdös, kutyapisától foltos szűk kapualjba épp csak egy kabá‑
tot terítettek le. Ruhástul lihegtek és vonaglottak a piszokban, mint mindenkitől kitaszí‑
tott két védtelen állat.

Mikor épp melléjük értem, velük egy magasságba, önkéntelenül is elkaptam a lány te‑
kintetét. Hanyatt feküdt, szenvedélyes teste mélyen magába fogadta a rajta fekvőt, amint 
a szemébe pillantottam. Rémülten takarta el az arcát, mintha igyekezett volna láthatat‑
lanná válni. Hogy nincs ott, senki sincs ott. Éjszaka itt surranó Hermész, add kölcsön 
Hadész sisakját.

De már késő volt, nem volt idejük szétrebbenni, úgyszólván közben is csinálták még, 
mint összeragadt kutyák, kiket vízzel locsolnak, bottal vernek, mindhiába. Mégis, vala‑
hogy sérthetetlenek voltak.

Jaj, istenem ! – szakadt ki belőlük testük legmélyéről.
Félrefordítottam a fejem, lépteim felgyorsítottam, de e két szót, ezt az egyetlen sóhaj‑

tást magammal vittem. Loholtam felindultan, vert veszettül a szívem, remegtek a tagjaim. 
Rettentő távolinak tűnt saját otthonom, noha nem több, csak mintegy hetven méter volt, 
és még minden sötét. Fel a lépcsőn, kinyitni az ajtót, be a konyhába, kibámulni az ablakon.

Át az üvegen, míg megérkezik a virradat.
Isteni ördöngös Szókratész, Delphoi bolondja, tán a kabócák és tücskök meséltek neked 
Thot találmányáról is ?

Már nem gondoltam semmire, csak írtam egyfolytában. Szégyenemben magammal 
hurcolt szavakat, egyetlen sóhajtást.

S hogy ugatnak a kutyák, vicsorognak, vonyítanak. Hogy utolsó emléke ez a kétség‑
beesett menekülés, futás, rohanás. De hasztalan, mert éhes fogak szaggatják, tépik, húsá‑
ba mélyednek éles karmok. Mindent lát egyszerre az elszivárgott időben. Meztelenebbnél 
meztelenebb a teste, szakad, reped, ropog benne. Zsigereiben, ereiben, legutolsó sejtjei‑
ben is érzi. Bőr, hús és zsírszövet, porcok, csontok, koponya és velő.

Mert valaki nézi. Talán az ezüstös Hold, a pupilla. Valaki néz benne. Végül nincs már 
mit odaadnia, elveszik mindenét.   

Az írást Joyce Polance festményeinek felhasználásával illusztráltuk
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