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A fickó a rádióban azt mondta, az ember huszonnyolc nap alatt teljesen lecseréli 
a bőrét. Aztán elköszönt, hogy ennyi volt mára, szép napot, ehhez pedig kül‑
di a Sweettől a Fox On The Runt, és magamra hagyott a kora reggeli torlódás‑

ban. Még csak esélyt sem adott, mint máskor, hogy felhívjam, pedig megkérdeztem vol‑
na, mi van akkor, ha én – merthogy úgy érzem – egész életemben ugyanazt a bőrt hord‑
tam ? Ráadásul néhány számmal kisebbet. Úgyhogy ez bennem maradt, mert mire kiha‑
lásztam a telefont a belső zsebemből, az ipse kijelentkezett. Csak akkor láttam, hogy négy 
nem fogadott hívásom volt Jerrytől. Próbáltam visszahívni, hosszan csengett ki, de csak 
a géphang válaszolt, hogy hagyjak üzenetet. Az anyósülésre dobtam a telefont, ami alig pár 
másodperc elteltével csörögni kezdett. A zene a rádióban meg hirtelen megszakadt, mert 
egy másik pasas a közlekedési híreket kezdte el darálni kétszer akkora hangerővel, mint 
a Sweet énekese. Le kellett állítanom, mert a saját gondolataimat se hallottam volna tőle.

– Mondd, az öcséd mióta ekkora bunkó ? – szólt bele anyánk, miután a fülemhez emel‑
tem és belehalóztam a mobilba.

– Én úgy számolom, hogy már attól a perctől kezdve, hogy annak idején hazahoztátok 
a kórházból. Miért kérded ?

– De hogy a tulajdon anyjával…
– Várj, mióta is… Négyéves koromtól ? Igen, azt hiszem, négyéves koromtól próbálom 

ezt nektek megmagyarázni. Például ott voltak a rajzaim…
– Bébé… – vágott közbe anyánk.
– Amikre ti mindig azt hittétek, hogy nyuszik vagy kiskacsák…
– Kisfiam, én…
– Aztán, amikor megtanultam írni, ti meg…
– Jesszusom, csak azt mondd meg, hogy beszéltél‑e vele a napokban !
– Beszéltem, anya. Minden nap vele ebédelek mostanság.
– És minden rendben a kezével ?
– Hogy minden rendben a kezével ? Miért ne lenne minden rendben vele ? Ja, hogy 

nem veszi…
– Nem. És a falra mászok már ettől !
– A maga korában csak ne mászkáljon sehová ! – harsogtam túl anyánkat.
– Bébé, legalább te ne lennél…

A menekülő RÓKA
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– Jó, jó… figyelj, én… amúgy is találkozom vele ma… szólok neki, hogy…
– Nem, azt ne ! – vágta rá egyből. – Ha magától nem jut eszébe neki, akkor kár a gőzért.
– De mondta is a minap, hogy álljunk meg majd nálad !
– Te csak ne falazz neki állandóan !
– Mert mikor falaztam én neki ? – kérdeztem némi tettetett felháborodással.
– Állandóan, Bébé… mióta hazahoztuk a kórházból – jegyezte meg gunyorosan. – Ha 

annyi nincs benne, hogy néhanapján… akkor… nem tudom, nem ilyennek neveltünk 
titeket apáddal.

– Ugyan, te is tudod, hogy mennyire várta, hogy végre dolgozhasson.
– És már megint csak őt véded.
– Az előbb se védtem. Sőt, azt megelőzően se védtem ! – fakadtam ki. – Jerry bunkó. 

Tessék. Erről van szó, csupán ennyi.
– Nem bunkó, csak…
– Na, most meg te véded. Ilyenkor lehet ? – anyánk hosszú másodpercekig nem szólt 

bele a vonalba. – Itt vagy még ? – kérdeztem.
– Nem fogok emiatt veszekedni veled – mondta és megint csak hallgatott.
– Jó… jó – motyogtam. – Figyelj, én most leteszem. Jerryvel találkozom… és akkor 

beszélek vele.
– Sütök valamit, ha jöttök ! – anyánk hangjában egyből lelkesedés gyúlt.
– És… ezt engedik az ápolók is ? – kérdeztem nevetve.
– Jaj, azt hiszed, azok nem örülnek neki ? Két hét óta szabad bejárásom van a konyhá‑

ba – hencegett.
– Miért, mi volt két hete ?
– Semmi, csak volt itt az egyik öregnek szülinapja, és hát ezek meg… egyikük se tud 

egy nyamvadt tortát megsütni, úgyhogy…
– Szóval, nem bírtad ki… Na jó, akkor én most tényleg megyek.
– Menjél, menjél ! Aztán…
– Jól van, anya. Szervusz ! – nem vártam meg, míg ő is elköszön, kinyomtam.
Úgy nagyjából fél óra elteltével lódult meg a kocsisor, először csak lassan araszolva, mint‑

ha erőltetett menet lenne, aztán az egész hirtelen megiramodott. Aznap nem mentem be 
dolgozni, úgy volt, hogy Jerryvel találkozom már kora reggel a munkahelyén. Akkoriban 
az állami rádió szerződtette le épp, valami alkalmi megbízásra. Éppen együtt ebédeltünk, 
mikor a telefonhívást kapta. „Valami Isten háta mögötti helyről valók ! – mondta. – Őket 
kéne vezényelnem.” Nem volt valami lelkes – „De legalább a Moldvát is játszatni akarják” 
– tette hozzá. „Hisz ez baromi jó !” – vágtam rá. „Igen, nem rossz dolog” – motyogta, az‑
tán beleivott a poharába, és tovább evett, rágás közben pedig kibámult az étterem ablakán 
a járókelőkre. Aztán megkérdezte, emlékszem‑e még, mit mondtam neki pontosan aznap, 
mikor hazajöttek anyánkkal, miután beíratta őt a helyi zeneiskolába. „Tizenkét évesesek 
voltunk… – méltatlankodtam. – Fogalmam sincs, Jerry, hogy mit.” Elmosolyodott. Gyű‑
löltem ezt a mosolyt, mert rohadtul lenézőnek éreztem. „Azt mondtad… – kezdte és egy‑
ből hatásszünetet tartott –, nekem már csak kétféle kiút vezet ebből az egészből. Becsava‑
rodom, vagy belehalok.” Aztán felszúrt egy falatot a villájára, bekapta, elmosolyodott és 
megint csak kifelé bámult az ablakon.

Az elkövetkező hetekben szinte majdnem minden nap együtt ebédeltünk, vagy ha nem 
is, akkor beszéltünk telefonon. Az egyik alkalommal aztán felhívott azzal, hogy ugorjak 
be hozzá a stúdióba.

– És az ilyet egyáltalán lehet ? – kérdeztem. – Nem mintha nem érdekelne, Jerry, de…
– Még dolgozol azon a regényen ? – vágott a szavamba.
– Már egy ideje nem – válaszoltam.
– Gyere terepre ! Olyan itt az akusztika, hogy elsírod magad. És életet lehelhetsz a fő‑

hősödbe.
– A főhősöm halott, Jerry. Meghalt az első fejezetben.
– Tévedsz, a hősöd halhatatlan.
– Egy halott, Jerry, megölte magát már az elején. Nem tudok mit kezdeni az ilyen segg‑

fejjel – erősködtem.
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– Megint csak tévedsz, de nekem most mennem kell. Hívj fel, mielőtt jönnél ! Szeret‑
nélek valakinek bemutatni. Várlak – mondta hadarva és azzal letette.

Két rendőrkocsi és egy mentő parkolt közvetlenül a bejárat előtt. Az ajtónál pedig egyen‑
ruhás állta el az utat. Először nem akart beengedni, csak miután megmondtam, hogy én 
Jerryhez megyek, szóljanak fel neki. Bent egy civil ruhás jött elém, aki elkérte a szemé‑
lyimet, majd rákérdezett Jerry nevére és néhány születési adatára. Aztán egyszerűen csak 
kibökte, hogy sajnálattal közli, az épületben öngyilkosság történt, az áldozat pedig az én 
öcsém. Fogadjam őszinte részvétét. Mivel búcsúlevelet nem hagyott hátra, ezért pár kol‑
léga körülnéz az áldozat lakásán, de nagy valószínűség szerint az idegenkezűség lehetősége 
kizárható. És, ha akarom, persze a kollégáival tarthatok, hogy egyúttal az ilyenkor szüksé‑
ges formaságokat is elintézhessem, amik az áldozat végső nyugalomra helyezésével járnak.

– Jó – mondtam. – Szeretnék, de az öcsém hol van ?
– A holtest még odafent van, néhány kolléga…
– Látni akarom az öcsémet ! – vágtam rá.
– Sajnos nem engedhetem a helyszín közelébe, javaslom, maradjon itt. A kollégák már‑

is hoznak önnek egy…
– Ne kollégázzon, vigyen az öcsémhez ! – emeltem meg a hangom.
– Próbáljon meg megnyugodni ! Szólok a mentősöknek, hogy adjanak önnek valami 

nyugtatót.
– Előbb az öcsémet ! Kérem !
– Uram, biztosíthatom, hogy amint végeztek odafent…
– Csak vigyen… oda !
A második, de az is lehet, hogy a harmadik emeletre lépcsőztünk, miközben a civil ru‑

hás többször megpróbált lebeszélni, hogy „megnézzem az áldozatot”. „Nem szép látvány 
az ilyesmi” – mondta. „Hát, igen… maguk, gondolom, minden nap…” – motyogtam. 

„Minden nap azért nem – válaszolta. – De azért elég sűrűn” – tette hozzá, miközben ki‑
sebb‑nagyobb egymásba nyíló helyiségeken haladtunk keresztül.

– Erre ! – mutatott egyszer csak egy résnyire nyitott, bőrrel borított ajtóra. Ő ment elő‑
re. Odabent két reflektor ontotta a fényt a szoba túlsó felébe.

Először a két lábát láttam meg a hangszigetelő plexi túloldalán, ahogy ott himbálódz‑
tak a levegőben. Én a keverőpultnál álltam meg, rádőlve a potméterekre és a csúszkára, 
hogy az arcát is megnézhessem, valóban ő‑e az. Láttam, ahogy a nyakánál bevág valami 
húr, mintha a csigolyáinál fogva lenne felfüggesztve. A nyelve kicsusszanva a szájából, és 
a szemét vörösre festették az elpattant erek.

– Mi az… zongora ? – nyögöm a rendőrnek és a nyakamra mutogatok, majd kérdőn 
hátranézek.

– Fogalmam sincs – suttogja, és a fejét csóválja. Visszafordulok és nézem, ahogy a túl‑
oldalon két másik rendőr tesz‑vesz Jerry körül. Azt viszont már nem mertem megkérdez‑
ni, hogy az egyikük miért terít magára esőkabátot. Ami ez után következett, attól a ha‑
lál számomra végérvényesen érdektelenné vált. Nem tudom, hogy miért, csupán sejtem, 
hogy az a kis epizód felülírta bennem mindazt a képzetet, amit magamnak alkottam odá‑
ig az ilyesfajta dolgokról. Az egyikük felállt a Jerry mellé állított alumíniumlétra harma‑
dik fokára. A másik pedig, amelyiken az esőkabát volt, átkarolta Jerryt a derekánál fogva 
és megemelte őt. De abban a pillanatban, ahogy megemelte, Jerry száján sűrű, zöldes epe 
tört fel, beterítve az őt ölelő rendőrt. A létrán álló kihúzta a bevágott húrt és próbálta raj‑
ta átbujtatni Jerry fejét, de addigra annyira összeszorult, hogy képtelen volt lazítani a hur‑
kon. A civil ruhás mögöttem cigarettára gyújtott. Hallottam, ahogy a kovakő megcsikor‑
dul az öngyújtójában. „Menjünk !” – mondta halkan, és az ajtó felé terelt.

Kifelé menet a két rendőr – az egyikük a civil ruhás –, akik elkísértek Jerry lakására, ke‑
zembe nyomták a kulcsokat, egy csomag megbontott Pall‑Mallt és a mobilját. Azt mond‑
ták, átnézték, de nincs benne semmi nyom, ami megkérdőjelezné azt, hogy Jerry saját ke‑
zűleg vetett volna véget az életének, így nem foglalják le. Előtte keresték Jerry számítógépét 
is, de mondtam nekik, hogy az nincs. Aztán átnézték a postát, a számlákat. Az ágy mellet‑
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ti éjjeliszekrényt, a gyógyszeres dobozokat, amikből alig hiányzott pár szem. Mind fájda‑
lomcsillapító csupán meg nyugtató, sehol egy darab antidepresszáns. Kérdezgettek, hogy 
mikor beszéltem vele utoljára, hogy miről, és hogy milyen hangulatban volt. Ott, akkor 
mindegyik ostoba kérdésnek tűnt, ők meg nyugtatgattak meg bólogattak. Végül még egy‑
szer részvétet kívántak, és felajánlották, hogy elvisznek. Mondtam, hogy maradnék, ha le‑
het. Semmi akadálya most már, válaszolták és elmentek. Becsuktam utánuk az ajtót, aztán 
a konyhába mentem. Fogalmam sincs, hogy minek. Hirtelen eszembe jutott, hogy a ko‑
csim a stúdiónál maradt a belvárosban. Az is, hogy aznap alig aludtam valamit, és ettől 
valamiért levertséget éreztem. Vizet tettem fel forrni egy edényben, hogy egy kávét igyak.

A konyhából hallottam, hogy kulcs matat a bejárati ajtó zárjában. „Nyitva van, gyere !” 
– kiáltottam. – „Tudom, hogy késünk, de ki kell mennem a vécére… vagyis, be kell jön‑
nöm !” – érkezett egy fiatal női hang az előszobából, aztán cipzársurrogást hallottam, meg 
azt, hogy valaki ledobálja a cipőit. Mire kiértem a konyha és a nappali közötti kis sötét 
folyosóra, ahonnét a fürdőszoba is nyílik, a lány már kint volt a mellékhelyiségben. Hal‑
lottam azt is, ahogy kicsatolja az övét, a csat a nadrággombját verte, aztán a ruhák suho‑
gását, és ahogy a csészébe vizel.

– Most már úgyis mindegy, nem ? Mármint… úgyis késünk – kiabált ki hozzám. – Azért 
jöttem csak most, mert be kellett ugranom anyámhoz az intézetbe. Teljesen elbolondítot‑
tad a fejét a legutóbb. Követett, hogy hol vagy. Mondtam, hogy nem tudtál jönni, de a hé‑
ten még mindenképp elviszlek hozzá. Ha így folytatod, féltékeny leszek rátok. Remélem, 
miután visszautazom, nem fogtok titkos randevúkat szervezni. – A hang tulajdonosa el‑
nevette magát, amit elnyelt az öblítés. Az a kép tolakodott elém, hogy a csaj kijön a mos‑
dóból, én meg ott támasztom falat, és hogy ez mennyire hülye helyzet is lesz majd, úgy‑
hogy inkább sietve visszalopóztam a konyhába. A kezembe kaptam valami rongyot és csi‑
náltam egy hátraarcot. A lány ott állt a szűk, kis folyosón olyan kéztartással, mintha ope‑
rációra készülne, karjain végigfolyt a víz, és a könyökénél lecsöpögött.

– Ó, azt hittem, Jerry van itthon – mondta döbbenten – …nem találtam törölközőt 
a fürdőben. – emelte meg a karjait.

– Nem, ő nincs… – nyújtottam oda a rongyot. – Ebbe nyugodtan…
– Úgy volt, hogy itt találkozunk, de ezek szerint még csak nem is én kések. Jenny va‑

gyok ! – Kezet nyújtott, én meg éreztem, hogy a rongytól, amibe beletörölte, síkos a zsírtól.
– Jenny… ő adta neked ezt a nevet ?
– Igen, ő nevezett el így – mosolygott. – Azt mondta, hogy az Edit az olyan, mintha 

egy abortuszbizottság elnöke lennék. – Jennynek széles lapos szája volt, dugig tömve szik‑
rázó fogakkal. A két elülső metszők között pedig olyan kis réssel. – Nem tudod te se, mi‑
kor jön a májsztró ? Mert akkor elindulok inkább.

– Nem, nem… maradj csak, én Jerry bátyja vagyok, szia ! Az helyzet, hogy…
– Akkor te vagy a Bébé !
– I‑gen, én vagyok a Bébé. Ezek szerint mesélt rólam.
– Rengeteget ! Na jó, nem olyan sokat, de…
– Viszont Jerry rólad is beszélt – hazudtam. – Mindig is mondta, hogy van egy lány, aki…
– Fázik !
– Fázik ? Nem, dehogy !
– De hát fázom ! Hárfázom ! – Jenny és az én nevetésem betölti a teret. Igyekszem fel‑

zárkózni. Kivárok.
– Kávézol ? – kérdeztem, és elvettem Jennytől a rongyot.
– Ma még csak kettőt ittam, úgyhogy talán rám fér még egy kevert, kösz !
– Nem vagyok benne biztos, hogy van‑e itthon Jerrynek valami konyak vagy rum, de 

utánanézek.
– Jaj, nem… a kevert nálam a tea és kávé. – Pár másodpercig meredten néztem Jennyre, 

hátha ez megint valami hasonló az előbbihez.
– Akkor… a vendégem vagy egy ilyenre, Jenny ! – mondtam, és a konyhába mentem, 

hogy vizet tegyek fel.
– Írjuk az egészet, a májsztró számlájára ! Ha már késik ! Két cukorral, léci ! – kiáltot‑

ta utánam.
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– Vagy… idejöhetnél, és megmutathatnád, mert fogalmam sincs, hogy miként kivite‑
lezzem ezt most neked… talán ha te csinálod ! – Jenny zoknikban szinte nesztelenül járt, 
a frászt hozta rám, mikor egyszer csak a hátam mögül szólt.

– Teafűből lenne a legjobb – mondta. – Meg kéne nézni, tart‑e idehaza olyat. Ha most 
az lesz, hogy még teát sem tart, akkor vége ! Mehet a fenébe ! – és elkezdte nyitogatni a szek‑
rényeket. – Nincs neki ! – szólt ki, miközben a fejét benyomta két polc közé. – Ennyi volt, 
kérem ! Ja, de van… mégis, háh ! Szerencsés alak. – Jenny egy színes pléhdobozt emelt ki 
a polcról, felnyitotta és beleszagolt. – Earl Grey ! – mosolygott. – Akkor most beavatlak 
az én elképesztően titkos keverékem receptjébe.

– Na, csakhogy végre !
– Először is bögrét… – mondta, mintha operálnánk. Leakasztottam a konyhapultról 

egy, a fülénél fellógatott bögrét. Aztán Jerry lábait láttam, ahogy a levegőben himbálódz‑
nak, mintha csupán pár másodpercet késtem volna, vagy csak a szellő mozgatná : észak, 
dél, észak‑kelet, dél… Hirtelen az egész kép szemcséssé vált, én meg reflexből markoltam 
meg a konyhapult szélét. Jenny semmit nem vett észre rajtam, ahogy jött, el is múlt az 
egész. – Bögrét ! – ismételte. – Elétettem az asztalra. – Kanál ! – folytatta. Kihúztam egy 
fiókot és rövid kotorászás után kivettem kettőt és az egyiket átnyújtottam. Három kanál‑
lal rakott a kávéból, kettővel a teafűből, aztán az egészet párszor átkeverte. – Ennyi – né‑
zett rám, és odaadta a kávésdobozt. Leakasztottam még egy bögrét, és magamnak is rak‑
tam két kanállal. A víz meg éppen csak gyöngyözött.

Jenny felhúzta a lábait, úgy ült a széken, én pedig a konyhapultnak támaszkodva néz‑
tem őt, ahogy elnéz mellettem, kifelé az ablakon.

– Fel kéne hívnom, hogy mi van – törte meg a csendet.
– Szerintem, várj még vele, hátha… – de Jenny már elő is vette a mobilját. Nem tár‑

csázott, láttam, hogy csak a zöld gombot nyomja meg kétszer és a füléhez is emelte a te‑
lefont. Jerry mobilja valami régi századfordulós csörgéssel megszólalt odaát a nappaliban.

– Ne már ! Ilyen nincs ! – dohogta. – Ilyen… nincs ! – Jenny felpattant, hogy megkeresse 
a hang forrását, de mintha hirtelen meggondolta volna magát, megállt a konyha és a nap‑
pali közötti kis, sötét folyosón, visszafordult, és megállt előttem. – Te meg falazol neki, mi ?

– Mi az, hogy falazok ? – kérdeztem döbbenten. – Jenny, nekem fogalmam sincs, hogy… 
– a mondatot a forraló süvöltése szakította félbe. Csak álltunk ott. Gondolom, azt próbál‑
ta kifürkészni a tekintetemből, hogy hazudom‑e. Én semmi másra nem tudtam figyelni, 
csak az apró vörös foltra, ami ott úszott Jenny bal, zöld szemében. Megint Jerryt láttam, 
ahogy a szájából felbuggyan az epe, kezdetben nagyobb folyamban, végül már csak úgy 
szivárog. Végigfolyik az állán, rácsöppen az ingére. „Jerry, te malac, megint lezabáltad ma‑
gad !” – ordítja valaki. Benyúl egy kéz, gumikesztyűben, és megpróbálja visszagyömködni 
Jerry nyelvét a lila ajkai mögé. Aztán egy másik, cibálja a drótot, ami bevág mélyen a tor‑
kába. Valami artikulátlan ének, mintha víz alól jönne, gyászosan zakatol, azt hallom… de 
azt már nem, miről vernyognak, és megint csak a vízforraló süvít. Jenny szemein aggoda‑
lom fut át. Úgy merednek rám. Eszembe jutott még az is, hátha csak valami „veseelégte‑
lensége” van, és ettől az a folt… de reméltem, hogy nem, hogy örökre ott marad.

– Jól vagy ? – kérdezte.
– Csak a… vérnyomásom – makogtam. – Úgyhogy gyorsan azt a kávét !
– Adom, te meg ülj, vagy feküdj le odaát !

Amikor átvonszoltam magam a nappaliba, egyből megakadt a szemem Jerry mobiljának 
villogó kijelzőjén. Legalább egy tucat nem fogadott hívás hajnal óta Jennytől, meg vala‑
mi ismeretlen szám. Eltettem a telefont, és kivettem egy szálat a megbontott Pall Mall‑os 
dobozból.

– Ez most igencsak segít a vérnyomásodon ! – jegyezte meg Jenny, mikor bejött egy tál‑
cával a kezében. Elém rakta a bögrémet, ő pedig megint csak úgy ült le az egyik fotelbe, 
hogy maga alá húzta a lábait. Aztán csak nézte, ahogy mélyre szívom és hosszan fújom ki 
a füstöt, meg hogy… próbálok karikákat is… de sehogy se akart összejönni. – Várj, meg‑
mutatom. – mondta. – Adj egy szálat ! Vehetek, ugye ?

– Ez is a művész úré, úgyhogy…
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– Persze, itt minden a művész úré. Az övéi vagyunk testestül‑lelkestül ! – hajolt előre 
a dobozért. – Te a bátyja vagy, akkor azt is tudod, hogy miért lett karmester… – azzal ki‑
vett egy szálat, a dobozt pedig visszahajította az asztalra.

– Még egyszer se mesélte el ?
– Na, figyelj ! – mondta és beleszívott a cigarettába, majd négy‑öt karikát is kifújt egy‑

más után. – Hogy nyolcévesen látta azt a felvételt Fricsayról, és attól kezdve ?
– Én ott voltam. Felállt és elkezdett hadonászni a tévé előtt, apánk meg rászólt, hogy 

üljön le, mert nem látja tőle a képernyőt.
– Nem erről van szó – fújta ki a szavakat. – Habár… majdnem, igen.
– Hát akkor ?
Jenny hátravetette a fejét a fotelben, és összecsücsörített szája, mint valami kitörő vul‑

kán, egyenest a plafon felé hányta a füstöt, ami aztán felérve szétterült és pár másodper‑
cig még ott gomolygott felettünk.

– Jerryvel a próbák olyanok… – kezdte ismét –, hogy… ott vagyunk legalább százan, 
és mégis mintha csak én lennék egyedül…

– Hisz egyedül vagy a hárfáddal, az elég egyedi, nem ?
– Várjál ! – emelte meg az ujját. – Pár hete, mikor megérkeztünk, az egész olyan volt, 

mint egy cseszett meghallgatás, merthogy Jerry először hallani akarta, „mit tudunk”. Azt 
mondták, másképp nem is hajlandó.

– I‑igen, ez Jerry – göcögtem.
– De… de, ilyen nincs, tudod, mert ilyet nem szokás csinálni… mikor már ott vagy 

és csinálnád… és… mindegy. Szóval, eléggé ideges lett mindenki, hogy akkor most mi 
van. Aztán persze csak annyi volt, hogy a Moldvát kellett játszanunk neki. Azt mondta, 
ha már azt is fel akarjuk venni, akkor hallania kell, mennyire tudjuk átérezni az egészet…

– Egyébként, szó se volt ilyenről – vetettem közbe. – Csak szórakozott veletek.
– Tudom, mondta aztán. Odajött, és közölte, hogy hamis voltam. Legszívesebben fog‑

tam volna, és egy húrral megfojtom.
– Húrral ?
– Kötekedett, hogy miért nem kezdtem el időben hangolni. Én meg visszakérdeztem, 

hogy látott‑e már egyáltalán nagyzenekart, vagy csak a tükör előtt szokott hadonászni…
– Szokott.
– Persze, erre már nem mondott semmit, csak annyit, hogy „Majd jobban odafigyel rám”.
– És ?
– És ennyi. Csak azt akartam mondani, hogy Jerry figyelmét tényleg soha semmi nem 

kerüli el, és ami a lényeg, attól a pillanattól kezdve, hogy megismertem, az életem úgy 
rendeződik, ahogy ő akarja. És nem csak… a tiéd is ! – Jenny elnyomta a csikket, elvet‑
te a bögréjét az asztalról, belekortyolt, majd egy szuszra kiitta. – Hideg – jegyezte meg. – 
Túl sokat dumálok. Miért nem állítasz le ?

– Nyugodtan vegyél még amúgy – böktem a cigarettás dobozra. – Ugye, te nem olva‑
sol Nietzschét ? – kérdeztem.

– Nem nézed ki belőlem ? – vágott vissza. – Amúgy nem. Miért… te igen ?
– Én se, csak… eszembe jutott az a dolog, amit Istenről mondott. Azt az egyet ismerem…
– Jaj, igen ! És aztán volt az a vicc, hogy Nietzsche is… – kuncogni kezdett. Én is el‑

mosolyodtam. Behunytam a szemem, és mintha Jerry szája is mosolyra húzódott volna, 
aztán benyúlt egy kéz és összehúzta az arca előtt a fóliazsákot. Hidegség öntött el, a vég‑
tagjaim pedig zsibbadni kezdtek. Láttam, ahogy a testet egy hordágyra teszi a két rendőr, 
akik leemelték őt a hurokból. Becsúsztatják egy mentőbe és rácsapják az ajtókat. Egy kört 
tesz meg körülöttem, mielőtt elhajt a távolba. Mikor már csak egy pontnak látszik, vala‑
ki hátulról megkocogtatja a vállamat. Megfordulok, és Jerry áll előttem. Csendre int, mi‑
előtt megszólalhatnék. „Tudod, ez azért van, mert… – mondja bizalmaskodóan és a távo‑
lodó mentőre mutat – …néha olyan… hamis az egész. Így nem lehet próbálni, az ember 
igyekszik a legtöbbet kihozni az egészből, és ezek meg… – beszívja az ajkait, megint csak 
halvány mosolyra húzza a száját, és hosszasan mered maga elé – …na mindegy.” – „Hát, 
igen” – motyogom, meg hogy : „Manapság már csak így megy ez.” Végül kínos csend kö‑
vetkezik. Kivárok, hátha mond még valamit, aztán megelégelem és kinyitom a szemem.
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Jenny a konyhában énekelte a Fox On The Runt, de csak az első két sort ismerte, meg 
a refrént. Aztán feladta és dúdolni kezdte a dallamot, amit hirtelen elnyelt a mosogató‑
víz zuhogása. Kimentem hozzá, de addigra már a kezéről rázta le a vizet, majd beletöröl‑
te ugyanabba a rongyba, amibe először is.

– Nem kellett volna – szólaltam meg fojtott hangon a torkomra rakódott nyáltól.
– Ugyan, pár bögre, ne viccelj – mondta és a csuklójára pillantott, mintha óra lenne 

rajta. – Viszont nekem mennem kell.
– Máris ? Nem vársz még ?
– Még anyukámat is meg kell látogatnom, meg még egy csomó helyre el kéne men‑

nem. Meg előtte megállok a stúdióban is, szerintem… lehet, hogy ezek meg elkezdték az‑
óta… úgyhogy…

– Jaj, hát, akkor én… szólok neki, hogy hívjon fel, vagy valami.
– Nem, azt ne ! – vágta rá egyből. – Ha magától nem jut eszébe neki, akkor rohadjon meg !
– Ezt azért nem adom át. De emlékszem, hogy a minap is mondta, hogy mennyire szét‑

szórt. Meg hogy…
– Bébé… – vágott közbe, és széles mosolyra húzta a száját. – Ne falazz neki !
– Na jó ! – mondtam és én is elmosolyodtam.
Amíg Jenny a cipőjét húzta fel, én a fürdőszobába mentem, hogy leöblítsem az arco‑

mat. Mire visszaértem, éppen lecsatolt egy kulcsot a csomójáról és a komódra tette, az ar‑
comról meg csöpögött a víz és lefolyt egészen az ingem alá.

– Edit… – szólítottam meg, mintha először tenném, mire ő persze rám nézett. – Mi 
a vezetékneved ? – egy pillanatig habozott. Aztán megmondta.

– Köszi a kávét ! – fordult vissza az ajtóban még egyszer. Elköszönt, odasétált a lifthez, 
próbálta hívni, de az nem jött, mire megvonta a vállát, visszanézett rám és lesétált a lép‑
csőn. Csak azután csuktam be az ajtót, hogy eltűnt a fordulóban, de még egy darabig hal‑
lottam, ahogy a cipők kopogása visszhangzik a lépcsőházban, és egyre csak tompul. Vé‑
gül hirtelen : csend.   

Csillag Lajos (1990) : egyetemi hallgató. A Tsúszó Tudományos Akadémia társkurátora. Szeret benézni 
minden kő alá, noha fél a kígyóktól. Írásai eddig az Irodalmi Szemlében, illetve annak online Zsemle 
rovatában jelentek meg.
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