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Temetes a Morgoban

enkovszky temetése nem fenyegetett szimottevé bonyodalmakkal. Mindenki tud-

ta r6la, hogy szivszélhlidés végzett vele, valamint azt is, hogy Parahdd csendbiztos

szdmdra gy(jtote kozérdeki adatokat a Tiszatdlyog és Tiszafekély kozotti dtszakasz
mentén taldlhatd kozségekben és tanydkon. Az aggmezei f6szolgabiré mindenesetre olyan
értesiiléseket kapott, hogy a temetés folyamdn, amelyre Nyiregyhdzdn, a Morgé temetében
keriil sor, egyesek rendkiviili eseményt készitenek el8. A f8szolgabird tr ezért azt a megbi-
zést adta nekem, hogy legyek jelen, és kisérjem figyelemmel a temetést.

A Morgé kocsmdndl, negyvendt lépésnyire a temetd f8bejdratdcdl, kiilonds gyengeség fo-
gott el. Az a fajta gyengeség, amely arra ad indittatdst, hogy az erd — egy rajtam kiviil 4l-
16 erd — képvisel8jének tekintsem.

Az az er8, mely eddig gy vonzott a gydszolé csoportozathoz, mint a mesében a mdgneshegy
a vaskapcsokkal és vasszegekkel egybetdkolt hajét — éppen abban a pillanatban, amikor
végre odaérkeztem és lecovekeltem volna a sotéten felmagasodé nyakszirtek mogoee —,
egyszerre csak tovabblenditett, eltaszitott az dtmenetileg 8sszeverddote emberi alakzatedl.

Viharosnak éreztem azt a gyorsasigot, mellyel tdvolodtam. Hdtrafelé tekintgetve ldt-
nom kellett, milyen gyorsan és hathatésan zsugorodnak ismer8sok, ismeretlenek egyardnt.
Egyre kisebbek lettek a szememben. Végiil mdr nemigen kiilonboztek a frissen hullott fa-
levelektdl, melyek imitt-amott szintén kupacokba voltak gytjeve.




Percekbe telt, mire flfogtam, hogy nem a f8bejrat — azaz most mdr kijdrat — felé tar-
tok, hanem éppen az ellenkezd irdnyba. Uj meg 4j 6svények nyiltak eléttem; siremlékek
bujtak eld a foldbél, mintha a humuszréteg alacti kdzet sarjadzdsnak és csirdzdsnak indult
volna. Oridsi, joformdn végeldthatatlan kiterjedés igérkezett. Mintha az egész Szabolcs me-
gyel vdrost, minden zavargdsdval és nylizsgésével egylitt, ismeretlen tettesek eltakaritottdk
volna, és el6bukkant volna a terep rejtézksdé lényege.

Nem ldctam értelmée, hogy tovdbbmenjek, visszafordulni pedig nem volt kedvem. Benéz-
tem egy romdn kori fogadalmi kdpolndra emlékeztetd kékunyhd récsos ablakdn. Odabent
egy csipketeritbvel letakart asztalkdn tires kdvécsészék vartdk, hogy valaki a fogaihoz illesz-
sze 8ket. Még egy sakkedbla is ki volt készitve, hdtha egy csontkéz elérébb taszitja az egyik
vagy a misik gyalogot; az egyik sarokban pedig egy allvinyon idejétmult, 4m haszndlha-
tonak ldtszé fényképezd doboz 4llt készen arra, hogy farkasszemet nézzen vele egy néze-
18dni vdgy szemgddor.

Ekkor azonban egy kéz a vallamra csapott, és a hozzd tartozo szdj a fillembe sugta: ,,Ugy
veszem észre, 6n az érdekléddk kozé tartozik!”

Débbent hallgatdsomat félreértve, mindjdrt magyardzattal is szolgdlt: ,,[:ng értem, 6n
azt a benyomdst kelti, hogy nem annyira gydszolni jott ide, mint inkdbb érdeklédést ta-
nusitani. Mdsképpen szdlva, on inkdbb az érdekldddk, mint a gydszoldk szavazétibo-
rdt erdsiti.”

Csak ekkor fordultam még és vettem szemiigyre. Alacsony termetd, hatvan év korii-
li férfi volt, az a fajta, akit azért neveziink habozas nélkiil férfinak, mert nagy biztonsdg-
gal dllithatd réla, hogy nem né. Koponydjdn az orrnyereg folétti rész majdnem szabélyos
kipként alkudott meg a magassdggal, amit kiilon kiemelt a majdnem tovig nyire, kozé-
plict kerek tisztdst hagyd, 8szes hajképzédmény. A fekete gombszemekre valé tekintettel
mondhatom, hogy egészében véve rigesdldszerli benyomdst keltett. Ez pedig azére is fur-
csa, mert a késdbbiek sordn azt fogja 4llitani — legaldbbis én arra torekszem, hogy eljus-
son eddig a pontig az aldbbiakban kibontakozé beszélgetés —, hogy felmendinek egy ré-
sze domesztikdlt sertés, magyardn szélva diszné volt. ,Hisom a tiszaeszldri kannibdlok-
ra nézve tiltott csemege!” — fogja hozzdtenni mindjért, mikdzben cinkosan rdm kacsint.

,Ambir a diszné6lak kornyékén” — fogja kijelenteni nem sokkal késébb —, , kiilonssen,
ha a gondatlan gazdasszony elpotyogtatja a takarmdnyt, mindig nagy szdmban 6ldlkod-
nak patkdnyok is, igy tehdt meglehet, hogy a most sz616 személyiség — csekélységem — ere-
iben patkdnyok vérével keveredik, higul a disznévér. Ami persze nem szégyen, de nem is
valami rendkiviil nagy dicséség.”

Létszott, hogy nemrég nyitotta szét az eserny6jét, mert az ernyd alate a feje bubjardl
seregestiil gordiiltek a vizeseppek lefelé. Hol egymdstdl tdvolodva kanyarogtak az 8sziilé,
ritkds borosta kozt, hol pedig osszefutottak, egyesiiltek, és gy gurultak le az arcdn, mint
megannyi kdnnycsepp.

Mintha ez a valaki sirt volna. Pedig nem sirt. Nevetett. ,Majd megldtja 6n, milyen ki-
tlind vezetésben lesz része mindjért. Es egyéltalin nem kertiil sokba. Igaz ugyan, hogy 6n
fizet, mégis Ggy érzi majd, hogy ezéltal 6n lett gazdagabb.”

En azonban hallgattam, és nem fogadtam el a felém nyujtott kezet, legaldbbis nem azon-
nal. Eszrevettem a kiejtésén, hogy 8 sem idevaldsi; és ldttam a szemén, az arckifejezésén,
hogy a maga részérdl 6 is meghallotta a hallgatdsomban az idegenszer(iséget. Mondhat-
ndm ugy is, hogy dtldtott a szitdn, de inkdbb Ggy mondom, hogy dthallott a hallgatdson.

Es akkor egyszerre csak rdismertem. Az el6z8 pillanathoz képest semmi sem véltozott:
még mindig ugyanazt a fejbibot, ugyanazokat az arcvondsokat ldttam, de mdr egészen



mids volt a jelentésiik, vagy inkdbb a jelentdségiik. , Trisek!” — dadogtam 8szinte rémiilet-
tel és csoddlkozdssal. — , Trisek Lajos!”

»Pszt” — stigta a filembe, mint aki attdl tart, hogy ismeretlen érdekléddk odafiilelnek
a beszélgetésre, pedig egyetlen lélek sem ldtszott az esémosta sirkovek kozott —, ,,csak sem-
mi Lajos meg Trisek! Itc én vagyok a Hampelmann! Allhatatos Hampelmann! Meggyé-
z6déses Hampelmann!”

Trisek az a fajta jellegzetes régi ismerds volt, aki valdjdban az ismerdsok ismerdse. Az ember
beszélget valakivel valamilyen kozombés dologrdl, és egyszerre csak kideriil, hogy az illetd-
nek Trisekhez kozvetlen kdze van, vagy legaldbbis volt. Az egyik bardtomnak az édesanyjéc
annak idején majdnem feleségiil vette a Triseknek az édesapja, de aztdn mégsem jote lét-
re a hdzassdg. Egy mdsik bardtom pedig azt mesélte, hogy a higdnak Trisek vette el a szii-
zességét 1876. augusztus 20-dn, a Himbaldédzé Szalmacsutakhoz cimzett fogadé cstirjé-
ben, mikézben a tlizoltdzenekar a Szent Istvdn-nap tiszeeletére katonai induldkat jatszott.

Aztén Trisek egyszerre csak elttint, nem volt ldthatd, és nem volt sem pletykdk, sem
anckdotdk tdrgya tobbé.

Es most itt van a nyiregyhdzi Morgd Temet8ben, kitling vezetést igér, és a feje bubjd-
16l Ggy gurulnak a vizcseppek, mintha sirna. Mintha a koponydja tetején lenne egy har-
madik, csokevényes szeme, mely nem ldt, 4m anndl inkdbb lehet vele konnyeket ontani.
Azonkiviil 8 itt a Hampelmann.

»Semmit sem véltoztdl” — stigta, mikdzben dvakodva koriiltekintgetett.

»Te sem” — feleltem udvariasan és kevéssé meggydzden.

»Ennek 6rilok” — sigta —, ,,de azért inkdbb mégse tegez8djiink, ha 6nnek ez nem esik
nehezére. Mondtam mdr, hogy itt én vagyok a Hampelmann.” Most értettem csak meg,
hogy nem a firadtsdg, mely egyik pillanatr6l a mdsikra egész bensémben kiterjeszkedett,
hanem Trisek piros paprikajancsi médjdra szétedrt karja gérol a szabad mozgdsban, az te-
szi lehetetlenné, hogy kereket oldjak.

Kamaszkoromban Triseket, amikor még nem ismertem, csak a héstetteirdl halloctam kii-
16nb6z8 mendemonddkat, nagyereji dalidnak, afféle fany(ivé éridsnak képzeltem. Az a ba-
rdtom, akir6l mér sz6 volt, mesélte, hogy a htiga annak idején, harminckét évvel ezelétr,
az 6nkényuralom legsotétebb éveiben, napokig fel és ald jarkdlt. Azért jarkdlt, mert nem
tudott leiilni. Es azért nem tudott leiilni, mert f4jt neki. Es azére fajc neki, mert elbukott
nemzetiink szabadsdgharca, ezen tdlmenden pedig Trisek az 6lébe iiltette, és szdmdra szo-
katlan médon tréfilkozott vele, mint egy mesebeli fany(iv 6rids, csak éppen bardtom hu-
ganak, Klementindnak, aki aztdn soha nem ment férjhez, kellett nytinie az 6lében a fit.

Anndl inkdbb megdobbentem, amikor annak idején el8szor megpillantottam az 4lli-
télagos fany(ivd orids beesett arcdt, fekete gombszemeit, és, minthogy egy kozds ismerd-
siink a hajdaszoboszléi forrdvizes pocsolydk mellett mutatote be neki, megpillantottam
horpadt mellkasdt, vézna ldbszdrait is. Az iszaprétegeken 4t is vildgosan ldttam, hogy va-
lami rettentd nagy fdjdalmac nemigen okozhatott.

Most pedig tigy néz ki, mint akit lenyelt és emészteni kezdett egy 6ridskigyo, de az utol-
s6 pillanatban kimentették. Merthogy most 6 a Hampelmann. Sziiletett Hampelmann.
T8sgyokeres Hampelmann. Igen, err8l van sz6: nem elég, ha az itteniek elhiszik réla, hogy
6 a Hampelmann, ezt neki is éreznie kell. Szildrd meggy8z8dése kell legyen, hogy 6 eb-
bél a £61dbél sarjadt, mint egy kihal6félben levé, &shonos novény, vagy legaldbb mint egy
chetd erdei gomba, melyet nem lehet pincékben termeszteni.



Trisek taldlc a kedvemért egy alagutat, melynek tdlvége — az 8 elmonddsa szerint — éppen
a Morgé kocsma vetélytarsindl, a Bufelejtdnél bukkan ki a fold alél. Egy szavdt sem hit-
tem, mégis, taldn a tehetetlenség erejétdl hajtva, elindultam vele egyiite a fold ald. Utdbb
aztdn szerfoldtt meglepddtem, amikor tapasztalnom kellett, hogy az alagitra és a Bufe-
lejtbre nézve igazat beszélt.

Az alagit szdjéndl Trisek megéllt, és egy tdlsdgosan szélesre sikeriilt mozdulattal kérbe-
mutatott: ,,Ez itt a vildg legnagyobb temetdje! Persze nem kiterjedésre nézve, hanem 1¢-
lekszdm tekintetében. Mdr amennyiben helyénvalé szdmot és lelket emlegetni. Hirom-
millié halottunk fekszik itt!”

Hérommilli6 halott: ez mdr a huszadik vagy még inkdbb a huszonegyedik szdzad Sza-
boles megyéjének hullatermése! Meg sem prébalom érzékeltetni a fdjdalomnak és az el-
tompultsdgnak azt a keverékét, melyet még Trisek locsogdsa is képes volt egy idSre hatd-
lyon kiviil helyezni. Az a tény, hogy hdrommillié halottunk fekszik itt, és hogy erre a ko-
rillményre Trisek hivja fel a figyelmemet, aki mdskiildsnben Hampelmann, a bdnatot nem-
hogy nem sokszorozta meg, hanem ellenkezdleg, csokkentette és sszezsugoritotta.

Igaz, ettd] csak tdményebbé vélt.

Ezenkiviil meglepddve tapasztaltam, hogy az alagtit mennyezete ki van vildgitva. Pon-
tosabban: vastag tiveglapokbél van kirakva, melyeken 4t besztirddik némi fény. Ez a sziir-
ke fény szlinni nem akaré fodrozéddsban és hullimzdsban, sét, ha szabad igy mondanom,
folyamatban mutatkozott, mintha az tiveg folott a foldrész egyik leghatalmasabb folyama
dramlott volna, melynek azonban hidnyzott a medre. Nem volt meg, mdshol feleje6doct.

Trisek megnyugtatott: azt mondta, ez csak a nyiregyhdzi malomdrok. A fejiink fol6tt
van, vagyis volt egy malom. Régebben ide hordtdk a nagyvéros hatdrdbél az dsszes ga-
bondt, és amikor a malom finoman 68rélt, akkor mindenki azt sziszegte, hogy ,lissssszt”,
és haldlos néma csend honolt; amikor pedig a malom durvéra volt 4llitva, akkor az ér-
dekeltek azt durrogtdk, hogy ,dara”, s6t néha azt is, hogy ,parasztra 6rél a malom”. N¢-
hdny éve azonban a virosi gabonaipari és kinzdstoreéneti mizeumot rendezték be az
épiiletben, nyitva hétf8 kivételével reggel kilenctdl délutdn tizenhét 6rdig. Azéta a szdl-
longé liszt hile helyén a kényszervallatds rdnk maradt médszerei és eszkdzei tekinthe-
t6k meg, anélkiil, hogy a nézének akdr a megtoretés tdrgydul szolgdlé vddlottak, akdr
az eljérdst lefolytaté hivatalnoki kar és a héhérszemélyzet pozicidjaba szorosabban be-
le kellene helyezkednie.

Olyan érzésem tdmadt, mintha egy vakond, egy 6ridsira duzzadt és ddldcsz6 béri vaksi
joszdg hasa alatt surranndnk el6re, és kozben homdlyosan ldthatndnk a mikédésben levd
bels§ szerveket. Ez az érzés a Bufelejtdben csak erdsodoee, mert a fistds, gerendds meny-
nyezetre olyan dbrdkat rajzolt a limpafény, melyek megingattik az élet folyamatossigd-
ba vetett bizalmat.

A Bufelejtd bejdrati sarkdban egy jol megtermett ,,v6lpartingér” fogadta az érkezét.

Ha valaki megkérdezné, mi az, hogy vélpartingér, leghelyesebb volna azt mondanom,
hogy a vélpartingér egy 1ény. Egy nem egészen él6, de nem is egészen halott lény; egy 1d-
basjészdg.

A régi pogdny bélvinyok csekély értelmi leszdrmazottja. A tiszaeszldri zsidék vajd-
kos mesterkedésének ékes bizonyitéka. Meg van irva a szent konyveikben, hogy ne ké-
szits magadnak bdlvdnyokat, 8k pedig tgy probdlnak drtatlannak mutatkozni, hogy
igenis készitenck. Mdr amennyiben csakugyan a Felsé-Tisza vidéki zsidék gydrtmi-
nya a kocsmdkban felbukkané sok-sok vélpartingér, mert erre egyelére még — sajnos —
nincs bizonyiték.

Az a példdny, mellyel a Bufelejtdben szembekeriiltem, elérte a mésfél méteres magas-
sdgot is, persze talapzattal egyiitt. Az alkotd energidnak majdnem ugyanazt a partta-
lansdgdt tandsitotta, mint a legyilkolt elefint agyardba faragott és magit a legyilkolan-
dé elefdntot 4brdzolé domborm(. Ugyanakkor a jellegzetes dllatprepardtori humorérzék



is megnyilvdnult benne. Térzsére nézve kitomott réka lect volna, mely azonban 8zpati-
kon 4lldogélt, és egy vadmalac fejét viselte a nyakdn, 4m a vadmalacfejrél éppoly meg-
lepd nyulfiilek meredek a fiistos gerenddk felé, minc amilyen furcsa hattyd- és pdvatol-
lakban végz8dott a rémldtomds lapos hédfarka, és a lapockdibdl kinévé hdrom pér szdr-
csaszdrny annyira élethd benyomdst keltett, hogy éppen csak el nem kezdett verdesni.
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A Bufelejtd cigarettafiistos, pards levegdjében ismét szemiigyre vettem Triseket, és a kinti
ldtvdnyhoz képest valami furcsa elvdltozdst észleltem az arcdn. Rddobbentem, hogy ez az
ember stlyos beteg; taldn mdr csak hetei, hénapjai vannak hdtra. Trisek alighanem félre-
értette arckifejezésemet és flirkészd pillantdsomat. Szemében tliz lobbant fel, a téboly tiize.

»Eldrulom neked életem mdsik nagy titkdt” — suttogta. Ertésére adtam, hogy készen 4l-
lok a titok befogaddsira, 8 pedig — t6le szokatlan tdmorséggel — igy szélt: ,,Apdm kandsz
volt, anydm koca!”

E kijelentés elhangzdsa utdn hossza hallgatds volt helyénvald.

Ena magam részérdl egyeldre Trisek apjdra, iddsebbik Trisek Lajosra prébdltam kon-
centrdlni, akit gyerekkoromban egyszer-kétszer magam is ldttam; akkor mér betegeske-
dé, megtort embernek ldtszott. Csak a hangja volt erds. Minden mondatdt igy kezdte:
LA kitmérgez866k. .. az emberevéd6k...” Emlékszem egy id8s nénire is, egy bizonyos Ilon-
ka nénire, aki egy kissé kancsalitott, és rémiilten pisszegett: ,Halkabban, Lajos bdcsi! Meg-
halljak!” Mire Trisek édesapja megvet8en legyintett, és igy szdlt: ,Ugyan mdr, lluskdm, te
még nagyon fiatal vagy, te még nem értesz az égvildgon semmit!” Majd pedig nagy leve-
gdt vett, és most mér olyan hangosan bombélte, hogy hidba csukedk be gyorsan az osz-
szes ablakot, kihallatszott az utcdra: ,A kitmérgez868k... az emberevéddk...” Akkori-
ban azon csoddlkoztam leginkdbb, hogy létezik a vildgon olyan emberi néz8pont, mely-
bél még a kicsinyes és rosszindulatt llonka néni is nagyon fiatalnak ldtszik. Késébb meg-
tudtam, hogy Trisek édesapja valamikor régen — sziiletésem el8tt nyole-tiz évvel — az egyik
bardtom, Limpds Ott6 anyjdnak udvarolt, csakhogy nem vehette feleségiil, mert letartéz-
tattdk, és elvitték az aradi sdncbortdonbe.

Egy misik viltozat szerint gréf Wenckheim Béla birtokdn rejtézkodott kandszruhdban,
és néhdny évig csakugyan disznékat 8rzoee.

,,fgy tehdt féldiszn6 vagyok” — tette hozzd Trisek. — , Féldisznd, félember.”

»Noha valdszintileg patkdnyvér is folyik az ereimben” — torte meg az Gjabb, az eléz8nél
valamivel hosszabb csendet.

Aztan eleredt a szava. ,Heten voltunk testvérek, tesdkak. Tobben is lettiink volna, de
a tobbieket anydnk hajnalban, kézvetleniil az ellés utdn felfalta a méhlepénnyel egyiitt,
mert ¢hes volt, és nem gydzte kivdrni a reggeli moslékot. Amikor aztdn apdnk megjote
a moslékkal, és ldtta, hogy ott szuszogunk heten, lenytjtott kozénk egy pdzndt, én pedig
belekapaszkodtam, mert a testvéreink koziil egyediil nekem voltak ujjaim. Most is meg-
vannak. Itt a kezem, nem disznél4b!”

Eztttal sem voltam képes elfogadni a felém nyujrote kezet.

»Pedig a kezemnek, az ujjaimnak készonhetem, hogy életben maradtam. En, a féldiszné,
egészben.”

Es csak most vettem észre, hogy Benkovszky gydszoldi koziil is ott tilnek igen sokan a Bu-
felejtdben. A ,volpartingér” nagy kiterjedésti, nagy tomorségh drnyékdban alig litszott be-
16liik valami. Arcokat littam: ismerds vagy kevés hijdn ismerds arcokat; 4m az arcvondso-
kat mintha dérzspapirral csiszolta volna le egy ldthatatlan kéz. Az ismerds arcokat hordo-
z6 fejek lassan, megfontoltan bélogattak, mintha csupa igennel vélaszoltak volna egy sor
feléjitk zdporozé kérdésre. Némelyik fej lecsuklott, és percekig l6gva marade a gumiké-



télként megnytlt nyakon, ami csakis a bdnattal volt magyardzhat6, més fejek a ragacsos
asztallapon pihentek, kiiiriilt séréspoharak és sziniiltig telt hamutarték mellett. Bizony4-
ra nem én voltam az, aki a gydszos arcokrdl lecsiszolta a szemolesokkel és a szemoldokkel
egylitt az arckifejezést is, de kénytelen voltam szdmot vetni azzal a nemvirt koriilmény-
nyel, hogy az én kezem is ldthatatlan kéz. Még emlékeztem rd, milyen volt a jobb és a bal
kezem, de ez mér csak emlékkép volt a személyemre vonatkoztatott mult id8bél, nem pe-
dig markolni tudé testrész. Hidba emelgettem a karomat, forgattam a fejemet: csuklom
és kézfejem nem akart a ldt6térbe keriilni.

Ez itt a helyénvald kifejezés: nem akart. Mindinkdbb meg voltam gyézédve réla, hogy
a jobb és a bal kéznek akarata, méghozzd t8lem fiiggetlen akarata van, és egyre komo-
lyabb kétség meriile f6l arra nézve, hogy a tovdbbiakban még mindig a kezeimnek, a sa-
jdtjaimnak tekinthetem-e 8ket. Es egydltaldn, tekinthetem-e bdrminek is azt, amit nem
ldtok. Szerettem volna megfigyelni, hol végz8dik az als6- vagy a fels6kar ldchaté része, és
hol kezd8dik a ldthatatlan. Csakhogy a végzédés maga is ldthatatlan volt, igy tehdt pon-
tosabb volna igy fogalmaznom: a ldthatatlan nem akart oszrozni a ldthacéval.

Egy hirtelen foltdmadé gyanitdl osztokélve, lefelé forditottam pillantdsomat, 4m a sa-
jat test megszokott ldtvdnya teljes egészében hidnyzotr. Nem ldtszott sem a torzs foldte osz-
szegombolt kockds ing, melyre pedig vildgosan emlékeztem, sem a combon réncokat ve-
t8, majd a térden és a ldbszdr mentén kisimuld vdszonnadrdg, sem a valdszintileg dsszesd-
rozédott félcipd. Az igazat megvallva, az embert konnyen elbizonytalanithatja a sajdt test
ldtvanya. Lefelé tekintve dnmagunkra, konnyen ébred olyan érzésiink, mintha egy légha-
j6 szdllna furcsa formdji hegyvonulatok f6lott, és mintha egy idegen ember, egy rakds ide-
gen testrész 1épkedne vagy iildogélne tulajdonképpeni mivoltunk alatt, még akkor is, ha
kozben halljuk a vérkeringés ritmusdt, iziiletek pattogdsdt, izmok surrogdsdt és a testiink
tiregeiben visszhangzé killonféle zajokat, zorejeket. Napjdban tobbszor is ugyanazt a mé-
sik embert ldtjuk a tiikorben, akit habozds nélkiil azonositunk 6nmagunkkal, és ehhez
annyira hozzdszoktunk az élet folyamdn, hogy képtelenck vagyunk odafigyelni sajic or-
runk eléreugrd, homdlyos tdmbjére vagy arra a cikcakkos szelvényre, mely szavakba fog-
lalva nem egyéb, mint egy csticsoritd szdj.

Kériilnéztem, van-e valahol egy tiikor, melyben ellendrizhetném, vajon én én vagyok-e
még, de aztdn eszembe jutott, hogy a Bufelejtében egy régi babona miatt sehol, még az
tri holgyek szdmdra fenntartott garde-robe szobdban sincs tiikér.

Ilyesmire gondolhatott az a hires miivészettorténész, aki azt 4llitotca, hogy az 6narcké-
pekben mindig érzédik némi kisértetiesség.

De ha mdr az is kisértetiesnek hat, amikor sajdt arcunk maogiil kitekintve, ldtdsunk ho-
rizontjdnak peremén megpillanthatjuk az ismeretlenné vélt arc egy-egy eléreugré darab-
kédjét, az mennyire kisérteties lehet, amikor nem pillantunk meg az égviligon semmit on-
magunkbdl?

Mirpedig én hidba keresgéltem az arcom elé ugré szokdsos orrot, és hidba vértam,
hogy a csiicsérit szdj széle felbukkanjon a ldtétér szélén. Sét, valahdnyszor lehunytam
a szememet, ugyanigy ldctam a Bufelejed belsejét, mincha le sem hunytam volna, igy
tehdt most mér a szemgolyéra simulé szemhéjat sem ldttam. Hidnyzott a vérvords fiig-
gony, hidnyzottak a szemkdprazds lassan halvinyulé csillagképei. Es hidnyzott az ondl-
16 akarat vezérelte mozgds. Sodrédni kezdtem, majd megpérdiiltem, mint a forgdszél-
be keriil8 tollpihe.

Az ismerds arcok gy suhantak egybemosddva, kdzbe-korbe, mintha tengelye-nincs
korhintdn tltem volna, vagy mintha én magam lettem volna a ldthatatlan tengely. Be-
szélgetésiikbdl még sikeriilt elcsipnem egy-egy foszldnyt. Mdr tdl voltak a kedves halott
j6 és rossz tulajdonsdgainak megvitatdsdn, most mér anckdotdkat meséleek réla, melyek-
ben szintén egy-egy valdsigos vagy vélt emberi tulajdonsdg volt leiilepedve. Egy rancos
homlok éppen azt adta el6, hogy a kedves halott gyakran kért kéleson kisebb osszegeket,
»¢s amikor el8vettem a pénztircdmat, egy villimgyors mozdulattal kihdzott a pénzks-
tegbdl egy nagyobb cimlet(i bankjegyet, aztdn »akkor inkdbb egy szdzast adj!« kidltdssal
tgy eltlint, mintha ott sem lett volna”; egy szdkitett bajuszka aldl az a kézlemény foly-
dogélt, hogy ,reggelente, amikor folkelt és bevette a gydgyszereit, azt mondta nekem:



»Te nem vagy ember l«, és aztdn egész nap nem szdlt egy sz6t sem”; egy vastagon kird-
zsozott szdj pedig arrdl beszélt, hogy ,Edmund egyszer azt kiabdlta, amikor hazajétt, és
ram nyitotta a flirdgszobaajtdt: »Iiz perceel ezeldtt kiszirtam egy embernek a szemée
l«, amit én a magam részérdl nevetséges tdlzdsnak taldltam, de aztdn kideriilt, hogy Ed-
mundnak csakugyan szokdsa volt sz6véltds kozben elSrenydjrott mutaté-és kozépsd uj-
jal belebokni a masik ember szemébe”.

Ennyit hallottam a beszédhangok egyvelegébdl, mert az ismer6s arcok médr megint el-
tdvolodtak, mint az imént a nyitott sirndl, az esében, a rémai és arab szdmmal, tovdbbd
nagy ¢és kisbettivel jeldlt parcelldk egyikében. Persze, azdta azt a sirt mdr egészen biztosan
behantoltdk, és a fellazitott foldrétegek alatt egy nézépont nélkiili test fekszik, majdnem
vizszintesen. Az ablakok négyszogében ldthaté volt, hogy idékozben teljesen besotétedett;
engem pedig egy egészen enyhe légdramlds tolt eldre, a cigarettafiist egymdson terpesz-
ked§ rétegeivel egyiict. Megértettem és beletor8dtem, hogy egy test nélkiili néz8pont va-
gyok, nem t6bb és nem kevesebb. Ezzel a felismeréssel olyan érzés jirt egytitt, mely egy-
szerre volt a sz6 szoros értelmében felemeld és a megéle élet hatdrain tdlmutatdan is kijé-
zanito, s6t kidbrandité. Eppen a ,v6lpartingér” nyulfiilei kozt libbentem 4t, akdr egy lég-
hajé, melyrdl takarékosségi okokbdl eltdvolitottdk a kosarat és a ballont, amikor valahon-
nét irdatlan messzeségbdl nevetés harsant, mint egy rossz vicc végén a semmivel sem jobb
csattand, vagy mint egy olyan bucstztatds zérdakkordja, mely a résztvev8k szdndéka elle-
nére is érzelmesebbnek bizonyult a kelleténél: ,Nem is én vagyok Hampelmann! Haha-
ha! Nem is én vagyok Hampelmann!”
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