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HUTVAGNER EVA

AZ UTOPIA UTAN

Ki lehetne egy szatirikus utépidnak méledbb

narrdtora, mint maga A Kisember? Aza ,mi”,
aki a tdmeg részeként van jelen, aki dllandé tobbes
szdm elsé személyben beszél, aki minden fontos tor-
ténelmi forduléponton ott van, mint a torténtek ta-
ntja. Mdrton Ldszl6 legtjabb regénye szdmldlhatatr
lan hasonld szereplnek a tekintetével kovetteti végig
A mi kis koztdrsasdgunk szilletésée és bukdsdt — ezzel
azonban nemcsak a mindentudé elbeszélé kérdésée
akarja megoldani; a meséld kedv burjinzdsival egy
kozosség emlékezetét is modellezi.

A regény a Hompolyzugi Koztdrsasdg utdpidjé-
nak létrehozdsi kisérleteként indul. A torténeti ese-
ményekhez mérve stlytalan szerepben 1év§ narrdco-
ri hang mindent a lehet§ legakkurdtusabban, test-
kozelbdl igyekszik regiszerdlni. A részletezd leirdsok-
t6l, bemutatdsoktdl stiri széveg a pontossdg (egyben
széndékoltan elttlzott pontositds) hitelesitd geszeusd-
val f6kuszal egy-egy szereplére vagy eseményre. A re-
gény valdjaban egy kell8 irénidval és humorral el6a-
dott, sajdtsdgos torténelmi szatira, amelyben egyesiil
a pletyka, a mese, hivatalos ténykozlések sora. A hol
dncenzurazottnak, hol 4lnaivnak, hol ironikusnak tii-
nd beszédmdd létrehoz egy, az elmult rendszert nyel-
vileg valéban megidézé kettds beszédet.

Bar nagyrészt linedris a szoveg cselekménye, még-
is egy nagyon hosszt, mellérendeld szerkezetnek ti-
nik a narrativa. A cselekmény ideje a mesélés gesztu-
saban lelassul, mintha folytonos kitéréket olvasndnk
egy lathatatlan f6sz6vegben, amelyek tobbnyire nem
a drdmai csomdpontok felé viszik a cselekményt, ha-
nem inkdbb a széban forgé par évrél alkotott képet
teszik plasztikusabbd, teljesebbé, diisabba. Kiilon-
boz8, elsé ldtszatra véletlenszertien egymds utdn ke-
riilé személyekre, eseményekre fokuszal a ,,mi”. Ta-
l4n ez okozhatja azt is, hogy a toretlen el6addkedy és
a humor miatt élvezetes stilus ellenére is nehéz befo-
gadni a regényt.

A mi kis koztdrsasdgunk valészer(i torténelmi kere-
tek kozé dgyazva meséli el egy tokéletes dllam Iécre-
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hozdsdnak kisérletét. Az 6ndllé Hompolyzugi Koz-
tdrsasdg alapitdsdnak elsd lépéscitdl, az 1944-es év-
8l annak felszdmoldsdig tarté események mintdjdul
— a szerz§ interjuban toreénd bevalldsa szerint — egy
egykor létezé minidllam, a Vészt6i Kéztdrsasdg szol-
gélt. A harcok aldl mentesiild dél-keleti teriileteken
az ingatag vagy éppen meghatdrozhatatlan politikai
szitudcié lehetdséget teremtett onellded, zdre dllam-
kisérletek szervezésére. Ezek egy példdjdnak pontos
jegyz8konyveként is felfoghaté a szoveg.

Ha a sz6veget nem pdrhuzamos mikro-térténelmi
szdlak sir( szoveteként olvassuk, a dramaturgia hid-
nyossigaként olvashaté az elbeszél8i metddus, amely
ezesetben, az empirikus tdreénelemre valé utaldsok
nélkiil céljéc is vesztheti. A referencialitdsra is épit8
(vagy annak parodisztikus stratégidjéc felajanlé) ol-
vasatot célozza a nevek egy jelentds része — amely 8-
ként a Hémpélyzugi Koztdrsasdg tdgabb kornyeze-
tét hivatott bemutatni. Rikosi, Debrecen, Moszkva,
Sztdlin, Szvetldna nevei mellett azonban megjelenik
egy »azonosithat6” kategéria is: Erdei Ferenc Meze-
iként, Sinka Istvdn Sonkaként jelenik meg, Démper
elvtdrs és Dézer elvtars harca valéjdban Témpe And-
rds és Péter Gdbor torténetének szatirikus olvasatdt
adja (és igy tovébb).

A wreénelmi emlékezetiinkben mar tobbnyire nem
szerepld eseményekre és nevekre folyamatosan uta-
16, azzal jétsz6 {rdsméd sokszor érezhetben feltérelez-
né az adott id8szak teljes ismeretét. Bar kimurtatha-
t6 a torekvés, hogy (példdul Dézer elvtdrs esetében)
beszél6 nevekként funkciondljanak a ferditések, mds-
hol a sz8veg magyardzza 6nmagit (péld4ul a rovidi-
tések esetében), nem egy dtirat pusztdn a hangalak-
kal valé jacék. A szdveg egésze persze végigolvasha-
t6 a nevek ,mogdtti” nevek felismerése nélkiil is, dm
ebben az olvasatban gyakran funkciétlannak is tlin-
het a feldllitott pdrhuzam, a megtett kitérd.

Az olvasé pozicidjat tekintve taldn konnyen éreel-
mezhetd ez a torténelmi regény parddidjaként, hiszen
egy olyan dltaldnosos jelenségre mutat rd, ami, ha ne-



gativan is, de egy nép 6ndefinicids kisérleteként je-
lentkezhet. A regény erejét f8ként az adja, hogy a td-
gabb toreénelmi helyzetet, s6t, az orszdgos vagy akdr
viligméretli eseményeket is azonos szinben tdinte-
ti fel, azonos fekete humorral irja meg, mint a pard-
nyisdgdban nevetséges hompolyzugi fiiggetlenedést.

A regényben emellett erdteljesen jelen van egy,
a narrdtor dltal sugalmazott igazsig. A ,tényleges”
torténelmi események leirdsa elvdlaszthaté a narréd-
tor 4ltal is megkérddjelezett (pl. hivatalos, mégis el-
mesélt) tényekedl. Ez utdbbiak esetében a narrdto-
ri hang logikai torésekkel vagy stildrisan jelzi sajdt
visszdssdgat, néhol pedig egyértelmien utal a maga
hamissdgdra, elrejtve a sorok kozott a ,valédi” tor-
ténéseket. Erre jé példa lehet a regény egyik legki-
emelked8bb része, amelyben Polkovnyik ezredes,
a Hompélyzugon dllomdsozé szovjet csapat vezetSje
kiszabaditja Sztdlin ldnydt, Vildgszép Szvetldndt a tii-
zes sarkdny torkdbél. A rovid, pdr oldalas mesei kité-
rében Polkovnyik visszahozza a ldnyt a Hold ttilsé ol-
daldrdl, majd boldog véget ér a kiszabaditott kirdly-
ldny-torténet az ismert szerelmes versikével (,Két sze-
relmes pdr / mindig egyitt jér...”). A narrdtor azon-
ban mdr magiban a mesében jelzi, azutdn a mesei
betétet kovetd fejezetben vissza is vonja annak érvé-
nyét. A torténet szerint az ezredesért Sztdlin kiildi el
a SZMERS f8nokét, Nyeizvesztinijt, hdrom sélyom
alakjéban annak okdn, hogy Polkovnyik ,pdvdsko-
dik, basdskodik”. Ennek a torténetnek csak akkor
érthetjitk utaldsait, ha tudjuk, minek a fed8torténe-
teként adatott eld. A SZMERS (Szpecialnije Metodi
Razoblacsenyija Spionov, azaz Kiilénleges Médsze-
ri Kémelhdritds) egy 1943-ban feldllitott, kozvetlen
Sztdlin alatt 1év4 titkosszolgdlat neve, aminek 6 fel-
adata a Voros Hadseregen beliil 1év6 kémek, druldk és
dezertdrok leleplezése — vagyis megsemmisitése. Ha
pedig ez még nem lenne elegendd, a kovetkezd feje-
zet kezdéseként ez olvashaté: ,,Amiéta Hompélyzug
vérosparancsnokdt, Polkovnyik ezredest letartdztatta
a szovjet katonai elhdritds, tobb szempontbdl is meg-
valtozott ndlunk az élet.” Nem 4ltaldnos a hiteles-
ség visszavondsdnak ilyen méreékd kiirdsa, a regény
egészére viszont mégis jellemzd egy, a szoveg magotti
igazsdg vagy egy ,elhallgatott” torténelem feltétele-
zése. Ez a rejijelezd {rdsmbd A mi kis koztdrsasdgunk
stilusinak formdlis oka, hiszen, bdr hamar ellaposo-
dik a dramaturgiai csomépontok hijdn és a humor
eszkdzeinek egyformasdga miatt a szoveg, s6t, taldn
jelen korunk torténetfelfogdsiba sem illeszkedik az
egy érvényes igazsdg felmutatdsa dltal, ez a ki nem
mondott igazsdg és a szoveg ettdl vald elkilonbozé-
se tartja fenn a szoveg fesziiltségét. A narrdror, bdr
részese az eseményeknek, vagy még inkdbb elszen-
veddje azoknak, nem a cselekmény ideje alatt beszél.
A torténeti (és ironikus) tdvolsdg lehetdvé teszi a td-

gabb pdrhuzamok beemelését, dm rédmutat a beszéd-
mod el8bbi kettdsségére is.

A Hompélyzugi Koztdrsasdg nemesak Magyaror-
szdgot vagy Vésztdi koztdrsasdgot helyettesitd nem-
hely (ou-toposz), egy édltaldnos utdpia megvaldsitdsi
kisérleteként és annak rendszerszerti bukdsaként is
olvashat6. Az 4llamalapitds maga a szovjet vdrospa-
rancsnok szavainak félreértésébédl ered: ,, Az dllam-
alapitds aktusa egy akusztikai természetii félreériésre
vezethetd vissza. Polkovnyik ezredes, amikor megtud-
ta, hogy a polgdrmester és a régi eloljdrdsdg elmenekiilt,
azt mondta Mdtrainak: “Tessék kialakitani a kizigaz-
gatdst!’ Ezt az utasitdst Mdtrai és a Végrebajté Tandcs
t6bbi négy tagja igy értette, hogy "lessék kikidltani
a kiztdrsasdgor !I””

Mégsem csak emiatt mosodik 8ssze a tokéletes 4l-
lam képe a kommunista utdpia képével. A koztdrsa-
sdg egyik fontos alapkdve, a létrehozand6 utépia G-
mutatdja egy, a narrdror dlal ,misztikusnak” és is-
meretlennek mondott széveg, a regény cselekményé-
nek elején tobbszor a szerzé megnevezése nélkiil em-
litett A tokéletes dllam cim ma. A regényben a kényv
a szellemi vezetdnek szdmité Najmdn tdskdjiban ta-
ldlhatd, az elbeszéld (és tdrsai) csak annyit tudnak ré-
la, hogy politikaelméleti munka, utdpia. A szdveg va-
l6ban létezik, Johann Gottlieb Fichte miive, sz sze-
rinti forditdsban — A zdrr kereskedddllam. Filozdfiai
terv a Jogran fiiggelékéiil és egy jovdbeli politika izelitd-
jeként cimet viseli, 1800-ban irédott. Az 1943-as ma-
gyar kiadds azonban kimondottan szocialista utépid-
nak tiinteti fel a szoveget, ,erkolesi szocializmusként”
definidlja az elmélet végcéljdt, eldszavdban az el8bbi-
cken kivill egy jelzés nélkiili Engels-idézetet szere-
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peltet, kiemelve ugyanitt a forditd dleal a szocialista
utépidk hagyomdnydban vald elhelyezés lehetdségér.

Sajndlatos médon ez az intertextus a szoveg te-
rén belill csak egy utaldsban létezik, holott magya-
rdzdja lehet a sok mellékesnek tind toreénetszdlnak,
funkcidtlannak tind szereplének. A tokéletes dllam
fichtei definicidinak részleteit ugyanis maguk a sze-
replék adjak meg. A leirt részletek egészébdl szinte
osszedllithaté A tokéletes dllam teljes utaldsrendszere.
Ilonka, az elndk felesége elkeritendd konyhakertként
és ,egy szelet kenyérként” képzeli el a tokéletes 4lla-
mot, ez utébbi hasonlatban a kenyér bels része az 4l-
lam, a héj pedig a szogesdrot kerités. Erzsike szerint
a tokéletes dllamban a tytkeojds a fizetdeszkdz — ez-
zel utalva taldn Fichte termékcseréhez visszatérd to-
kéletes dllamdhoz. Ezek a leirdsok onmagukban va-
ridcids kisérleteknek tinnek csupdn, csak Fichte m(-
vének bevondsdval nyernek valédi értelmet — az ol-
vasé detektiv-munkdjénak hidnydban tgy érezhet,
hogy egy ismeretlen, unatkozé falu részletekbe me-
nd pletykdit hallgatja.

A narrdtor végigélt multként tekint vissza az ide-
4lis 4llam létrehozdsi kisérletére. A Debrecenben és
Hompélyzugban t6rténd események pdrhuzamos
megirdsdn és a vildgtorténelmi eseményekben vald
elhelyezésén keresztiil végiil olyan szitudciénak lée-
juk a szatiraként, vagy akdr parddiaként olvasha-
t6 Hompolyzugi utdpidt, ami egyenéreékiinek mu-
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tatkozik az Gjraalakulé Magyar Népkoztdrsasiggal,
a Szovjetunidval — sdt, egy akdrmilyen utépidt célzd
dllam lécrehozdsdnak kisérletével. A narrdror egydl-
talin nem mondhaté utépia-irénak (gondolvén akdr
Morus Tamds, Bacon vagy Marx irdsainak futurumot
célz6 nézépontjira), vagy akdr anti-utépia irénak, hi-
szen egy tdvoli jovd, a ,fénnyel teli szakadék” néz8-
pontjabdl alkotja szévegét. A Hompolyzugi Kozedr-
sasdg elbukdsit kovetd évtizedekkel is tisztdban van,
a kett6t ekvivalensként tiinteti fel. Az utdpidk rég-
16l jol ismert kritikdjéc formdlja ezzel az azonositds-
sal Gjra a széveg.

A narrdtor hangja, tdvolsdgtartd, leleplezd humora
taldn az {rds idejébdl visszatekintd ,,ttléld” cinizmu-
sénak felmutatdsa is. Es mint ilyen, még ha gyakran
az ideolégidk teljes bemutatdsdnak igénye erdsebb is,
mint a regény cselekményének dramaturgiai hajeé-
ereje, az olvasds nem vilik céltalannd.

Hutvagner Eva (Dunaujvéros, 1988.) Az ELTE magyar-
irodalomtudomany alapszakjan, majd 6sszehasonlité iro-
dalomtudomany mesterszakjan és parhuzamosan a Karoli
Gaspar szinhdztudomanyi mesterképzésén tanult, jelenleg
az ELTE Irodalomtudomanyi DoktoriIskola hallgatoja. Kuta-
tasi terllete a XX. szdzad elejének babszinhaza.

NOI SZESZELY

Miel6te bérki megsértédne, féként a szerzd,

sietek hozzdtenni a cimhez azt a finom kis
megjegyzést, elsGsorban a gasztronémidban jératla-
noknak, hogy a néi szeszély egy igen izletes siitemény.
Kétféle receptje létezik, s az egyik szerint az sszedlli-
tott tésztdjat legaldbb egy napig pihentetni kell stités
el8tt — akdrcsak a j6 prézdt, nem is egy, hanem jé sok

napig. Nem tudom, Lovas Ildiké meddig pihentette

Lovas lldiké:
Cenzura alatti
Kalligram, Budapest, 2014

ezt a prozatestet, de a szeszélyes izek, az édes és a pi-
kans, jocskdn keveredik a szovegében, rdaddsul meg-
spékelve, vagy inkdbb megbolonditva egy kis mozgé-
képes emlékezéssel meg a ,,szabémagdasdgra” t6rténd
folytonos, vissza-visszatérd utaldsokkal. De hdt miért
késziilne egy — ha jol szdmolom — nyolckdtetes, a te-
tejébe Rotary irodalmi dijjal kittintetett iré barkifé-
le mds szerzd bérébe bujni. Nem is 8 késziilne erre az
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készulodés szabomagdasigra

irodalmi csinyre, hanem regénye heroindja, aki hési-
esen cikdzik korok és rokonok, hirességek és csaldd-
tagok belvildgaban.

A boritén egy mozijegy fotéja domindl, és a regény
cime is a filmgydredsra utal. A biléta az egykori Broad-
way filmszinhdz egyik 1941-es el6addsdra szolt, még-
hozzd mércius 1-jére, ami eztreal azért fontos, mert
Magyarorszdg akkor még nem lépett be a vildghdbo-
rtba, igy a két szinttel az utca alact rejtéz8 vetitShely
még nem lehetett menedék, még nem szolgdlt 6vo-
hely gyandnt, mint pdr évvel késébb, a bombdzdsok
idején. A ,cenzira alatti” kifejezés is abbdl a korbél
valé: annyit tesz, az adott mozgdkép dtment a poli-
tikai és erkolcsi rostdn, senki nem tdmaszthat vele
szemben kifogdst.

Valésigos személyek népesitik be a ldbjegyzet-
tel véget érd regény lapjait. A szerzd hevesen kiizd
a szabémagdasdggal — nem érte, inkdbb ellene. Mi-
ért is akarna manapsdg egy valamirevald, a ndi nem
soraiba tartozé ir Szabé Magddvd lenni. A vildgért
sem szeretném megsérteni a maga mddjin klasszici-
zélédott életm(ivii szerzénd emlékét, és a szépirodal-
mi kdnonban kivivott rangjét sem kivdnndm kisebbi-
teni, csak szerény ujjfeltartdssal jelezném, Lovas Ildi-
kéval egytitt, nem tartjuk oly nagy becsben a mun-
kdit, mint oly sokan mdsok. Ett8l még lehet regény-
hésnd, s8t, mint szerepld személyt még kedvelhetjitk
is eme szertelen prézaalkotds mdsik, épphogy nevén
nevezett antih8sndjével szemben, akirdl a jiratos ol-
vasénak elébb ki kell taldlnia, hogy ki is valjdban,
aki pdlyakezd8ként kissé mostohdn bdnt Kosztold-

nyi munkdssigdval, noha nem is az irodalomtoreé-
nészi hivatdst kezdte mivelni, hanem a filoz6fusokét.

Lovas 1ldiké a Cenziira alatii oldalain cseles iréi
fogdst alkalmazva olyan valds személyekrdl mond
véleményt szerepldi aleal, akiket nem zdrt a szivé-
be. Nagyapja, aki mozigépész lett a Broadway film-
szinhdzban, a vakudvarba hajitja a frissiben olvasott
Szabé Dezs§ regényt, Az elsodort falut. Neki szabad
ilyet tennie, § csak olvasé, a kritikdja igy is megnyil-
vénulhat egy nem tetsz8 prézatesttel kapcsolatban.
Irigyelhetjitk 6t ezért a szabadsdgfokére. Javor Pél
sem jér talsigosan jol a kényv oldalain. Am filmeor-
wénészi tdrgyilagossdggal el kell ismerni, van abban
valami, ahogyan a regényt formdzé Lovas Ildiké el-
banik a legduhajabb, legszebben mulaté magyar szi-
nész manirjaival. S tegyiik hozzd, Babits Mihdly sem
keriil ki makuldtlanul a listdzdsbél, és a vildgirodal-
mi ranginak szdmité A feleségem torténete is a ,csi-
nalesdg” vadjaval nézhet szembe.

Miel8tt azonban bdrki azt hinné, hogy Lovas 6t6-
dik regénye afféle pletykakonyv, kulturdlis nem-tet-
szések gyljteménye, gyorsan jegyezziik meg, hogy
ezek a hivatkozdsok legfoljebb fogdédzok, egy szag-
gatottan elmesélt ledny-regény kulmindciés pontjai.
Merthogy szerz6nk folyton egy dacos ledny 4larci-
ban jelenik meg, s a tetejébe még jol is 4ll neki ez az
irodalmi szerepkér, amit nem lehet minden hasonlé
indittatdsu, vele egyivdsa ir6nérdl elmondani. Imad-
jaa tényeket, csaknem doku-prézde mivel, legyen az
Csdth Géza megidézett szenvedéstorténete (Spanyol
menyasszony), Leni Riefenstahl kellemetlen alakja
(A kis kavics), vagy James Bond figurdja (Kijdrat az
Adridra) — de aztdn mindnydjunk szerencséjére bein-
dul a fantdzidja, és vildgokat teremt dltala.

Nem konnyl olvasmdny ez a konyv, nem lehet
rajta egyetlen lendiilettel végigfutni. Be lehet oszta-
ni, meg-megdllni, és eltinddni ldnyos pimaszsdgo-
kon, asszonyos okossdgokon. Az {rénak aztdn nin-
csen szitksége semmilyen szabémagddsoddsra, mert-
hogy mir elérte a lovasildikdsdgot, azaz Gnmagit.
Kell ennél tbb?

|

Kelecsényi Laszlé (Bp. 1947) ir6, Balazs Béla dijas film-
torténész. 2014-ben megjelent fontosabb kotetei: Szivdr-
vdnygoémb (regény), Emléked leszek (regény), Filmszextétika
(mUvel6déstorténeti esszé).
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PETHO ANITA

ULTIDEZES és BALITELET

Némiképp leegyszertsitve a jelenséget, egy

toreénelmi regény szerzdje eléte alapvetd-
en két lehetséges ut 4ll: egyrészt a jelenkorbdl visz-
szatekintve mintegy a mult homdlydba veszd, nehe-
zen rekonstrudlhaté emlékek utdni nyomozds ered-
ményeként tdlalja az olvasé el6tt a megjeleniteni ki-
vént korszakrdl sz6l6 torténetet, vagy pedig lefejtve
az eseményekrdl a késébb rételepedett tapaszralatot
és értelmezést, megkisérli rekonstrudlni, az akkori
kor embere hogyan viszonyult az utékor 4leal toreé-
nelmi jelent8séggel felruhdzott eseményhez, egyil-
taldn érzékelt-e bel8le barmit is. Rakovszky Zsuzsa
Szildnkok ciml regénye azonban egyszerre kivan él-
ni mindkét lehet8séggel.

A regény kiindulépontja egy vdratlan esemény.
A S6k nevii vérosba hazaldtogatd elbeszélének meg-
fdjdul a foga, a fogdszati szakrendel6k Mekkdjéban
(nem nehéz kitaldlni, hogy a fiktiv nevet viseld hely
tulajdonképpen Sopron, a szerz§ sziilévirosa) éppen
egy olyan hdzba vezeti a vaksors, amelyben halvdnyan
felderengd emlékei szerint sok id8t toltdtt gyerekkord-
ban. Amit fel tud idézni mindebbdl, azok csak foszl4-
nyok (a kifejezés egyébként ebbél a szempontbél sok-
kal ink4bb illene a regény cimének, mint a szildinkok
sz6): két ndi név, egy zongora, egy fura cimet visel§
kotta, Amerikdbdl kapott ruhdk, és még néhdny ch-
hez hasonlé motivum. A narrdtor ennek megfeleld-
en kutatdsba kezd, példdul a helyi konyvtdrban szd-
zadel6rél szdrmazé lapokat olvas, hdtha valahol {rdsos
nyomdra is akad a két holgy életének. Kozben (irdi)
megérzésére hagyatkozva arrdl a férfirél — egy bizo-
nyos Barsi Ldszl6rdl — is informdcidkat kezd gydjte-
ni, akinek szobra a rendel$ ablakabél lithaté téren 4ll.

Ez a mozzanat jéval tbbet rejt magdban anndl,
minthogy az ember alaptermészeténél fogva szeret
torténeteket mesélni. A mult felidézése, az emlékfosz-
ldnyok kozti tires tér kitdltése erkolesi imperativusz-
ként jelenik meg az elbeszél8 gondolatai kdze, hiszen
egy regényirénak megadatik az a kegyelmi allapot,
hogy képes rdérezni a homdlyba vesz8 részletekre is,

Rakovszky Zsuzsa:
Szilankok
Magvets, 2014.

majd aztdn ebbdl teljes és hiteles képet festeni. Eppen
ezért, bdr terjedelmér tekintve elenyészne ez a beve-
zetSszer(i rész a tovabbiakhoz képest, mégiscsak van
olyan fajstilyos a regényrdl alkothatd osszkép kialaki-
tdsdban, mint maga a konkrét elmesélendd torténet.

A jelenbeli nyomozdsos motivum ugyanis hamar
hattérbe szorul, és a konyv elején megismert, szinte
észrevétlenné valé narrdtor tolmdcsoldsdban a tor-
ténet kvdzi 6nmagit meséli el. Az emlitett két idds
holgy gyerekként tlinik fel eldttiink. Lizzy a nagyob-
bik épp végignézi, ahogyan apja megmenti a lincse-
1ést8l leendd mostohaanyjdt és -testvérée (akik ek-
kor még csupdn egy sikkaszté szélhdmos 6zvegye és
drvdja). A jelenet az dttéeelesen gyermeki nézépont
miatt A hulldcsillag éve perspektivdjat idézi, a konf-
liktus pedig a szerz8 A svédek cim@ elbeszélésée, hi-
szen Rakovszky nagyon érzékenyen, nagyon finom
rezdilésekkel képes dbrdzolni a kiilonb6z8 térsadal-
mi rétegek, szociokulturdlis milidk, életformdk elté-
16 viselkedési kddjait és az ebbdl szdrmazé egymds-
sal szembeni idegenségérzetet, a félrecsiiszé kommu-
nikdcidt, s az akdr rejeete, akdr nyilc agresszidt. Mivel
a regénybeli szereplSk legtobbjét foglalkoztatja vala-
milyen formdban az osztdlytdrsadalmak valsdga, el-
avultsdga, rendkiviil izgalmas, hogy a narrdcié szint-
jén mindez sokkal drnyaltabban és sszetettebb prob-
lémaként jelenik meg, mint a szerepl8k legtébbjének
gondolataiban és megnyilvdnuldsaiban.

Ez azonban egyéltaldin nem mond ellent annak,
s6t, még inkdbb erdsiti, hogy a torténet lényegében
a korabeli perspektivdt, méghozzd a két fiatal, j6mé-
du polgérlany nézépontjdc igyekszik rekonstrudlni,
jol érezhetd tdvolsdgot képezve az olvasé torténelmi-
mentalitdstreéneti tuddsdtdl. A cselekmény alaki-
tdsdban nem a torténelmi események, hanem a sze-
replék sorsdnak belsd logikdja diktdlja a tempét, mi-
kozben kissé szokatlan és elsére nehezen emészthe-
t8 az is, miért pont ott és Ugy ér véget a regény, ahol
és ahogy, nevezetesen 1926-ban Ujév napjin. Mert
konnyen adnd magit egy kozel egy évszdzadon 4t



iveld nagy ivli torténet is, hiszen — és itt ismét az ol-
vas6 utdlagos tuddsa tétetik probdra — a masodik vi-
ldghabora és az azt kovetd évek valdszintsithet6en
a két kozponti karakter szdmadra is tartogattak még
drdmai eseményeket. Hogy Rakovszky mégsem vi-
szi végig ezt az ivet, némiképp Hilary Mantel Farkas-
bbrben cim( regényére emlékeztet, melyben éppen ott
ér véget Thomas Cromwell térténete, ahol gyakorla-
tilag a lényeg kezdddne. A szerz8 bemutatta a f8bb
szerepldket, csak abban a regényben létez8, egyszeri
és megismételhetetlen karaktervondsokat adott ne-
kik, majd az ebbél fakadé alapkonfliktusokat felvé-
zolta, a tobbit rakja magdnak 6ssze az olvasé toreé-
neti tuddsa alapjdn.

Ez a regényvildgon beliili egyedi logika jellem-
zi tehdt a Szildnkokat is, az utdlag jél lithaté folya-
matként rekonstrudlhaté téreénelmi események elé-
szor érint8legesen vannak jelen a két ldny életében,
s csupdn ugy er8sodik a szerepiik, ahogy foldrajzi-
lag is egyre kozelebb érnek ezek az események, s vé-
gil egészen otthonuk nappalijdig (ne feledjiik, ahol
a kényv eleji narrdtor zsibbadé arccal kénytelen vdra-
kozni) bekukkantanak. De hidba zajlik mar a hdbo-
14, a tdrténet szempontjabdl sokkal fontosabb, hogy
a kisebbik ldny, Emma vajon megtaldlja-e 6nmagi,
vagy a ,val6sdgos élet” szavakkal kériilirhatatlan ¢él-
ményének kétségbeesett keresése eleve kudarcra itéle
véllalkozds-e szdmdra. Ha belegondolunk, tulajdon-
képpen Rakovszky ironikusan megforditja a szokd-
sos perspektivdt: nem a n8k keriilnek marginalizdle
helyzetbe a toreénelmi események értelmezésében,
hanem éppen hogy a torténelmi események két egy-
szeri és megismételhetetlen néi élecdt elmesélésében.

Bér tobbféle szovegtipus taldlhaté a kényvben, hi-
szen szerepelnek benne djsdghirek, levelek, naplébe-
jegyzések, a f8bb szereplékkel torténtekrdl mindvé-
gig dctételesen értesiilhetiink csak. A két lny eseté-
ben ez kevésbé feltling, mig a torténet harmadik ki-
emelt fontossdgti karaktere esetében idénként kel-
lemetlen hidnyérzetet okoz, hogy csupdn az 8érte
rajongo sziirke aktakukac megbizhatatlannak tetszg
napldbejegyzéseibdl olvashatunk réla. Ez a megoldds
egyrészt nem engedi, hogy az olvasé megfeledkezzen
arrol, hogy a multhoz alapvet8en csak dttételesen fér-
hetiink hozz4, masrészrél pedig nem elhanyagolhaté
mértékben hozzdsegiti a regényt ahhoz, hogy egy sok-
rétl, elgondolkodraté és tdbb szempontbdl is tovdbb-
gondolandé alkotdssd véljon. Hisz ez esetben is ép-
pen ez a bizonytalansdg, annak sejtetése, hogy Ldszl6
csak a napléir6 szemében kiilénleges, zsenidlis lang-
lelki poéta, s valdjaban valészintileg egy kozépszerd,
sértédote, irigy és a hirtelen az 6lébe hullott hatal-
mat is ennck szolgalatdba 4llité kisember, teszi ele-
venné, életszer(ivé a torténetet, olyannd, amelyhez az
olvasé is konnyen kapesolddni képes sajit valds éle-

ébdl (és természetesen kordbbi olvasmanyélményei-
bél) szerzett emberismerete és élettapasztalata révén.

Rakovszky Zsuzsa azonban pimaszul meg is pisz-
kélja az olvasé hozott tuddsit, éppen ugy, ahogy re-
gényhdsei elbitéleteit. Utdbbi abbdl a fesziilt helyzetr-
bél bomlik ki, hogy a Szildnkok szerepléi sokat be-
szélnek ugyan a kiilonféle tdrsadalmi konvencidk el-
avultsdgdrdl, ugyanakkor szavakkal vallott eszméik
és elditéleteik dleal befolydsolt tetteik gyakorta nehe-
zen feleltethet8k meg egymdsnak.

Mert hiszen kénny(i példdul elsére azt allitani,
hogy a két testvér koriil az id8sebbik nyilvin egy be-
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savanyodott vénldny, a maga giccset kedveld provin-
cidlis izlésvildgdval, mig a fiatalabbik az, aki irigy-
lésre méle6 bérorsdggal mer szakitani addigi sorsdval,
és belevetni magdt a nagybetts életbe, ami idénként
éhezéssel és fagyoskoddssal is jar. Nos, igen, szép ro-
mantikus eszme, egy vidéki urildny kezébe is akad-
hatnak ezekre a motivumokra épiil regények, 4m jel-
zéséreékd — és ismételten csak Rakovszky nagyon fi-
noman 4rnyalni képes irdskészségét dicsérhetjitk ben-
ne — ahogyan Emma éppen akkor adja fel ezt a kalan-
dot, mikor megszdlal benne a vészcsengd, 6 mégiscsak
egy urildny, és elviselhetetlen szégyen lenne, ha ssze-
tévesztenék az ,olyan”kiilvdrosi nécskékkel.

Vagy itt van a napléiré Rauch Géza esete, akinek
egész gyerekkordt annak a szégyene hatdrozza meg,
hogy anyja hdzassigon kiviil sziilte, nem ismerhette
soha igazi apjdt, mignem Barsi telebeszéli a fejét min-
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denféle, regényekbdl ismert klisével ennek a szitudci-
6nak a kiilonlegességérdl, hogy aztdn a kis sziirke ak-
takukac anyja haldlos 4gya mellett débbenjen r4, hogy
egyikiik sorséban sem volt semmi magasztos és rend-
kiviili, sziirke kispolgdrok 8k, mualgjukban egy komoly
szégyenfolttal. De a klisék tekintetében kihagyhatat-
lan a pesti és vidéki ellentétpdr, ahogyan a leghala-
débb szellemi kozegbdl szdrmazé ficsirok mar eleve
azt feltételezik, hogy egy vidéken €18 polgdrldny biz-
tos kiméli magdt mindenféle komolyabb szellemi te-
vékenységtdl és nagyjdbél csak djtatos himezgetéssel
tolti a napjait. Rakovszky pedig egyszerre haszndlja
és leplezi is le ezeket a motivumokat.

Ezzel pedig vissza is tériink a kiindulépontunk-
hoz. Mert hiszen mibdl is merithet egy regényird, ha
csupdn néhdny emlékfoszlany dll rendelkezésére egy
szdmdra érdekes toreénet elmonddsdhoz? Ugyantgy
az el6itéletek és sztereotipidk determindlta élet- és
olvasdsi tapasztalatdbdl, mint mindannyiunk, akik

KOLOZSI ORSOLYA

a sziirke hétkdznapokban is szeretiink mér csupdn
egy-egy apré informdcié alapjdn is teljes (tév)képet
alkotni a mdsik emberrél. Ha innen nézziik, a ko-
rabban emlitett erkdlcsi imperativusza az elbeszélés
aktusdnak dtitatédik némi onirdnidval is. Rdad4sul
e szempontbdl a Szildnkok cim is mégiscsak telitald-
lat, hisz a sz6 nem csupdn valami egykor volt egész
darabokra hulldsdt jelentheti, de egyben azt is, hogy
ezek az apré darabok meg is sebezhetik azt, aki hoz-
zdjuk ér, ahogy sebeket okoz az is, ha egy ember meg-
itélésében nem vagyunk képes bizonyos sztereotipid-
kon tdlldeni. 1914-ben és szdz évvel késébb egyardnt.

]
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EVTIZEDEK

Rakovszky Zsuzsa negyedik regénye isméc

egy igen testes kotet, és elég egyértelmiinek
ldeszik, hogy nem csak terjedelmée tekintve folytac-
ja a megkezdett hagyomdnyokat. A szerzdt legtijabb,
Szildnkok cimli szovegében is a toreénelem érdekli,
mégpedig szokds szerint nem az tgynevezett ,,objek-
tiv” torténelem, sokkal inkdbb a megélt mult, an-
nak az egyes emberre gyakorolt hatdsa. Tovébbi ha-
sonlatossdg, hogy kozponti alakjai ez esetben is ndk,
az § sorsukon keresztiil igyekszik a vélasztott kor-
szakot is bemutatni. Az ,alulnézetbdl” bemutatott
toreénelmi idészak ezittal a huszadik szdzad legelsd,
békés éveitdl az 1920-as évek legvégéig tart, felolel-
ve a huszadik szdzad elsé harmaddnak hdrom ese-
ménydus évtizedét, kiilonds tekintettel az elsé vi-
lighdbordra, majd a Tandcskoztdrsasdg idészakdra.
A helyszin ezirttal is egy nyugar-magyarorszdgi kis-
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véros, SOk (és kisebb részben Budapest), fiktiv hely,
mely sokban hasonlit a valésdgos Sopronra. A ko-
zéppontba dllitott figurdk nagy része a Balkay csa-
ld tagja, a véros térvényszéki birdja, Balkay Istvdn,
az apa, vér szerinti ldnya, Balkay Erzsébet, nevelt 14-
nya, Balkay (eredei nevén Schlagetter) Emma, vala-
mint a veliik olyakor felszinesebb, olykor szorosabb
kapcsolatba keriild személyek, tobbnyire a f8 hely-
szint adé kisvdros lakoi.

A regénynek nincsen egyértelm( f8szerepldje, még
akkor sem, ha az emlitett két ldny sorsdnak bemuta-
tdsa valamivel nagyobb hangsulyt kap a tobbiekénél.
Ahogy nincs f6h8s, Ggy nincs hagyomdnyos értelem-
ben vett, klasszikus szerkezet sem, bonyodalommal,
tet8ponttal, olyan célelviiséggel, mely viszi az olvasét
egy jol megadott irdnyba. Sokkal inkdbb az a hely-
zet, hogy kiilonboz8 wreénetek fonddnak véletlensze-



rlien egymdsba, sok élettorténet bemutatdsa félbe is
marad, kiilonosebb magyardzat nélkiil elt(inik a szo-
vegbdl, mdsok vissza-visszatérnek, de nem azért, hogy
majd valamiféle csattandszer(i lezdrdst hozzanak lée-
re a végén, ahol az olvasé eldtt egyszer csak vildgossd
vélik, minek mi volt a szerepe a kordbbiakban, s hir-
telen minden kordbbi torténés a helyére keriil. Eze-
ket az abbamaradd, felbukkand, hol jelentéktelen, hol
sorsdontd epizddokat kissé esetlegesen, a célelviiséget
jorészt nélkiilozve bemutaté szerkesztés akdr a regény
hibdjénak is tiinhet els6 olvasdsra. Valéban van némi
ardnytalansdg a szerkezetben, egyes epizédok nagy
hangsalyt kapnak, holott a késébbiekben semmifé-
le fontos szerephez nem jutnak, mdskor meg éppen
forditva. Véleményem szerint azonban ez a struktd-
ra tudatos és dtgondolt dontés és szerkesztés eredmé-
nye. Szdndékosan igy mutatja be ezt a kiszemelt kis
toreénelmi metszetet, éppen igy, ahogyan a valdsdg-
ban is van. Nincs minden pdrbeszédnek, esemény-
nek célja vagy hosszt tavii értelme (némelyiknek meg
természetesen van), nincs meg minden tdreénés he-
lye egy végsd, lezdré perspektivabdl nézve (mert hol
is lenne ez a valésdgban ?), nem keriil minden a he-
lyére, van, ami , feleslegesen” torténik, nem illeszthe-
t8 minden egy teleologikus folyamatba. Az életben
legaldbbis nem, és tobbnyire ebben a regényben sem.
Hiszen ez nem egy mozaikdarabkdkbdl 4116 kirakos,
hanem egy szildnkokra robbant egész, melyet toké-
letesen rekonstrudlni lehetetlen.

A Szildnkok cim félreérthetetleniil a szerkesztés-
modra utal, olyan darabkdkra, melyekbdl taldn egy
egész Osszerakhatd, de ha egész nem is, legaldbb egy
torzé mindenképpen. Egy narrativa prébdl ict da-
rabkdkbol 6sszedllni, egy kisvdrosi csaldd és tdgabb
kornyezetének néhdny évtizedér felelevenitve. A re-
gény elsé lapjain megjelend egyes szdm els6 szemé-
lyt elbeszéld a huszonegyedik szdzad elején véllal-
kozik erre a feladatra, a rekonstrukciéra, mikor a vi-
rosba hazaldtogatva egy fogorvosi rendeld véréjiban
egy gyerekkordbdl 4ttling helyiséget vél felismerni.
Kissé megmagyardz(hat)atlan médon fontossd valik
szdmdra ez a valamikori emlék, igy levéltdri adatokat,
emlékeket probél gydjeeni, s ezek segitségével Gjra-
épiteni ezt a hdrom évtizedet: ,, ... az emlékeim szi-
lénkjaibdl meg az Gjsdgokbdl szerzett informéciéto-
redékek alapjdn sszeraktam ezeknek az embereknek
valamiféle lehetséges torténetét.” Konyvedrbél, vjsd-
gokbdl, levéltdrbdl szerzett informécidit pedig a fik-
cid segitségével épiti valamiféle jelentéses szerkezetbe:
,,Ugyhogy megprobéltam kitaldlni a hidnyzé részle-
teket, vagyishogy inkdbb fiktiv téreéneteket épiteni
a meglevd kevés valdsdgos részlet koré.” A nyomozd,
kutaté narrdror fejezete utdn pedig megkapjuk ma-
gét a tolddsokkal kiegészitett torténetet, melyet mds-
mds mifaja és mds stilust, és — ez kiilondsen fontos

— mds szemponti szovegek egyiittesébdl épiil fel. Uj-

sdgcikkekbél, kiilonb6z8 magdnlevelekbdl, napls-
részletekbdl rajzolddnak ki az alapok, melyeket egy
egyes szim harmadik személyben tudésité minden-
tudd elbeszéld hangja kisér és interpretdl.

A regény egyik fontos motivuma a fiilszovegben is
kiemelt apakeresés. Balkay Emma csak kamaszkord-
ban értesiil arrél, hogy az apjanak hitt férfi val6jaban
nem is vér szerinti apja, csupdn neveldje. Schlagetter
bankigazgaté, az eredeti apa jéval kordbban 6ngyil-
kossdgot kdvetett el, miutdn sikkasztdsi tigyei napvi-
ldgra kertiltek. Ez a nehéz és nyomaszté 6rokség, va-
lamint az apa hidnya aztdn végigkisérik életét, min-
den férfihez csatlakozna a maga szerencsétlen méd-
jan, igy wbbszor is megaldzzdk, elhagyjik, mig vé-
giil férjhez megy és gyermeket sziil, de a szoveg utolsé
lapjai szerint ez sem hozza el szdmdra a boldogsdgort,
sem legaldbb egy dtmeneti beteljesiilést. A mésik fi-
gura, aki gyerekkordtdl apja hidnydval kiizd, a regény
naplobejegyzéseinek szerz8je, Rauch Géza, egy jelen-
tékeelen, sziirke figura, aki sohasem ismerte az apjét
(bdr egyszer felmeriil, hogy Balkay Istvin az), emi-
att kitaszitott, periféridra szorult hds, aki biztonsdgra
végyva szintén tbbszor keriil kiszolgéltatott helyzet-
be, kdnnyen befolydsolhatd, szerencsétlen alak, a tor-
ténések mindenkori dldozata. Az apakeresés, az apa
nélkiil felépiild identitds kérdései mellett nagyon fon-
tos része a szovegnek, ahogyan a politikai szemben-
dlldsokart ldctatja, a régi rend és az G rend hiveit pél-
ddul a Tandcskoztdrsasdg idején, Ggy, hogy mindkét
oldal motivacidit, érdekeit, félelmeit, igazsdgdt meg-
érteti az olvasdval, mintegy beliilré] mutatva be azok
hitterét, kialakuldsdnak okait.

A figurdk megjelenitése egyik igen fontos erdssé-
ge a kotetnek, melyben még a legvdzlatosabban fel-
skiccelt szereplSk is él8nek, hitelesnek tlinnek. A li-
rikus Rakovszky is tobbszér megmutatkozik a regény
lapjain, egy-egy tdjat, személyt vagy tdrgyat leird be-
kezdés sokszor rendkiviili atmoszférateremtd erével
bir: ,Enyhe szeptemberi délutdn volt, még nydriasan
csillogote a kertben minden, de mér tdrten, mintha
ldthatatlan tiveglapot cstsztattak volna a Nap elé, és
most amogil jonne a fény.” Vagy: ,,Ahogy dtvdgott
a Kigy6 téren, a ldtvdny egyszerre volt ismerds és szo-
katlan. Mindeniitt valamiféle harsdny és er8szakos
sziirkeség uralkodott, nagybetlis feliratok és sziirke-
voros plakdtok, hasab alakd oszlopokon mértani ido-
mok, gdbmbak és guldk meg mellszobrok, krétafehér
szemgolySk és kecskeszakdllak t6bbszords életnagy-
sdgban a szecesszi6s épiiletek csipkés korvonalainak
hdcterében. Mintha véletleniil kée kiilonbozd fény-
kép keriilt volna ugyanarra a filmkockdra, vagy egy
régi képet megprobéltak volna dtfesteni, de id§ hi-
jdn csak felibe-harmaddba sikeriilt volna és most dt-
ldtszana az Gjon a régi.”
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A régi és az Gj viszonya is kozponti kérdése a szo-
vegnek, elsésorban az 1919-es torténések kapcesdn.
Egy régi vildgrendet napok alact véle fel egy 4j, s no-
ha nem marad tartés, mindenképpen felhivja a figyel-
met arra, hogy minden tdrsadalmi, erkolesi torvény,
mely valamikor szildrdnak és megkérddjelezhetetlen-
nek tlne, egyetlen pillanat alate felforgachacé. A na-
pok alatt 4tirédé értékrend, a szabdlyok radikdlis val-
tozdsa bizonytalansdgot ébreszt, rimutat arra, torté-
nelmi tekintetben (is) mennyire labilisak a tartdsnak
hitt rendszerek. A visszafogott és izléses boritén egy
férfi és egy nd drnyéka ldthatd, a male drnyékai, akik
az elbeszélének éreek annyit, hogy emléket 4llitson
szamukra azzal, hogy djra felelevenitette torténetei-
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ket. ,,...még az is megeshet, hogy a malt tovébbra is
itt rezeg koriiloetiink...” Ebbl a maltbdl tér az ol-
vasé elé egy kis szeletnyit, egy lehetséges valtozatot
Rakovszky Zuszsa Uj regénye, mely, ha nem is tjitja
meg a magyar prézdt, mindenképpen egy olvasmid-
nyos ¢és elgondolkodtaté kotet.

]
Kolozsi Orsolya (Budapest, 1980) Tanar, kritikus. A SZTE
Modern Magyar Irodalmi tanszékének volt doktorandusza.

INTERTEXTUALIS KRONIKA

A fiatal prézairé mdsodik kisregénye erds

narratoldgiai szerkezettel meséli el a torténet
helyszinére, Boroszloba érkezd ,északi idegen”, Da-
niel Wend életének ebben a félig-meddig kitaldl, 20.
szdzad végi vagy azutdni, kdzép-eurdpai varosban
és orszdgban twledte iddszakdt — az Gjsdgirdi karrier-
t6] a sikeres regényiréi palydig, meg-megszakitva két
kiilonbozg pérepolitikai mozgalomban vald részvé-
tellel egészen a bukdsig és lecstszdsig. Karriertorté-
net, amely egyszerre tipikusan (realitdsérzékkel) és
egyedien mutatja be a szerkeszt8ségek hétkdznap-
jait, a parthdzak vildgdt, egy megszéllott iré ihletett
ordit és a koriilotte formdlédé kultuszgépezetet, vé-
gll a vdrosi félvildg, a bavarharangok szubkulctrdja.
Krimi: a torténetben két merénylet is torténik, ame-
lyeket nyomozds kovet és vdrosi szébeszéd ovez. M-
vészregény, amelyben egy szovegekkel bibel3dd fér-
fi fejlédésének lehetiink tandi. Mindekdzben a vé-
rosra fatyolként kezd rdtelepedni a vendelin-mitosz,
ami egyre sotétebbé és mdgikusabbd teszi a préza re-
alizmusit. Egyik korabbi kritikusa, Téth LdszI6 ir-
ta r6la az Uj Forrdsban 2009-ben, hogy ,,Szalaynl
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a legvaskosabb realitdsnak is megvan a maga félel-
metes abszurditdsa, s a leghajmereszt8bb abszurditds
is foldhozragadt realitdsként miikodik”™. A kotet vé-
gén — masok mellett Esterhdzy egyes miveit idézve
— a regény jeldletlen intertextusai kozott megtaldljuk
Jorge Luis Borges nevét is, aki a mdgikus realizmus
egyik legfdbb ihletdi kozé tartozik és a Képzelt lények
konyve cim( elbeszélése kiilondsen érdekes lehet jelen
kétet szempontjdbél.

A kozépkorias Szent Vendelnek, a pdsztorok véds-
szentjének kultuszdt ironikus online paratextusokkal
kapcsolta a kisregényéhez Szalay, ennek nyoma a 8-
szdvegben az archaikusabb krénikdsnak nevezett el-
beszéld, akinek szerepe folyamatosan véltozik, me-
sél, de id8rél-iddre egyes szdm harmadik személy-
ben reflektdl sajit hangjdra, a személyes jelenlétével
(homodiegetikus elbeszél8) keretbe foglalja a térténe-
tet: a legels oldalakon megtudhatjuk, hogy ismeret-
sége a fészereplével nem volt kélesonds, de ugyanab-
ban a vérosban éltek (taldn néha kukkolta is tdrgydr,
65.), mig végiil — mint a keziinkben tartott konyv
szerz8je — maga valik a kiadéval tdrgyald regénysze-



replévé. A miifaji meghatdrozds, ,igaztoreénet” szin-
tén sok elméleti kérdés felvetésére ad lehet8séget,
elég, ha csak a magyar irodalom, az igazmond4s eti-
kdjét érintd két legfontosabb versére és koncepcié-
jara gondolunk, Arany Jdnos Vojtina ars poetikdjdra
és Jozsef Attila Thomas Mann iidvozlésére. A Drdga
vendelinek elbeszél8je maga is hamar 4rnyalja a sza-
vahihetdségérdl dllitottakat: ,,Ezen a ponton a kréni-
kds némileg zavartan tekint szét maga koriil: oriilne
most, ha lenne itt valahol egy tiikér, amelyben meg-
pillanthatnd a sajét arcdt: a megfellebezhetetlen (na-
nd!) valésdg bizonysigaként. Nem birja ugyanis szét-
szdlazni a kiillonféle forrdsokat” (25) — irja, majd pdr
oldallal késébb, amikor a hitsdgdt megmutatkozni
engedi, végiil zdrdjelbe teszi magdt, és ezzel elhdrit-
ja a felel@sségét is: ,egyébként is, kit érdekel valdji-
ban a krénikds személye, aki itt csak egy fogaskerék
a gépezetben?” (40), hogy dttérjen valamiféle ,ecetizii
szkepticizmus’-ra (44). Egy politikai merénylet utdn
Ujabb modalitdsbeli véltds kovetkezik, amikor a nar-
rator felveti, ,most megprébalhatnd szépiteni az ese-
ményeket — mi tagadds, kedve lenne hozzd —, 4m ak-
kor kibujna a titokzatos erdvonalak szoritdsabdl” (53).
A krénikds a f8szerepl életének valsigakor ,méreg-
anyagokban fortyog”, hogy mégis folytassa és minél
hamarabb a térténet végére érjen, mellesleg a torté-
net végét mdr a legelsd oldalon megemliti (7), amely
pikdnsan utalhat arra a feminista narratolégiai meg-
l4tdsra, hogy a férfi szerz8k Ugy hajranak a lezdrds-
ra, akdr az orgazmusra: sokan taldn gy érzik — irja
— ,kénnyelmden elsiklik a részletek felett, csak hogy
gyorsan a torténet végére érjen, és tobzédhasson a tu-
nyasdgdban” (17). Majd Wend o6nkiviileti dllapotban
bedllé tobb hénapos megszdllott irdskényszere a nar-
rdtort is tovabblenditi. Az utolsé oldalakon a kréni-
kds felszdmolja 6nmagdt, kilép a titkrén kiviili vildg-
ba. Az elbukott f8szerepld egyszer azt mondja egyik
olvaséjanak (nem kizart, hogy Elias Canettit idézve):
a megfeleld pillanat taldn sosem jon el (75).

Az elbeszél8 ritkdn adja 4t helyét, csupdn néhdny-
szor fordul el8, hogy idéz8jelek kozt, sz6 szerint olvas-
hatunk valamit Wendt8l, mondjuk egy teljes oldalas
Ujsdgcikké (24) vagy néhdny részletet elutazdsa utdni
leveleib8l. Nagyrészt erre a kisajdtitdsi mechanizmus-
ra épiil a regény legf8bb csavarja, miszerint a szveg
metaregénybél, Wend regényeinek feliiletes ismerteté-
sébél az utolsé szakaszban dtmegy (két Wendrd/ sz616
elézményregény: sajdt onéletrajza és Niris Enmb/o’/eja
utdn) wendidnus regénybe, amelyet maga Wend nem
irt meg a kiadéval kotott szerz8dés ellenére, ezért ke-
riile bajba és szorult ki az irodalmi életbdl: ez a mégis
elkésziilt regény maga a Drdga vendelinek. Egy t5bb-
rétegli szdvegmodellben Wend regényen belili regé-
nyeibdl kilépnek egy kiilonds bestidrium alakjai a ke-
ziinkben tartott regény szovegébe. A metaregény mii-

faja szempontjébdl esziinkbe juthat Nabokov Vég-
zetes végjdtéka, akinek neve megtaldlhaté az ihletd
intertextusok sordban. Némileg hasonlé paradoxon
4ll el6 a kényv egy pontjin, mint amikor Don Qui-
jote olvassa sajdt toreénetét Cervantes regényének

g'ax\'/ehdelin:ek

miésodik kétetében, ugyanis a Drdga vendelinek mar
tartalmazza azt a recepcidt, ami jéval a megjelené-
se utdn sziiletett: ,nemrégiben — tehdt jéval torténe-
tiink jelen ideje utdn — egy népszer( irodalmi portdl
felmérést készitett az irodalomkedvel$ boroszléiak
korében Daniel Wendrdl” (82). A szovegrétegekbdl
torténd épitkezést és a titkrokbe zdre lények vildgdt
a szerzd, a krénikds jarékként fogja fel: ,,Olyan jacék
ez egyszersmind, amely magdval rdnt, és nem tor6-
dik a jatékosok Shajaival” — irja a Sdrga Csdszdr pél-
ddzatdra hivatkozva — s mivel nincsenek egyértelmd
gybztesei és vesztesel, azt sem lehet teljes bizonysdg-
gal megdllapitani, mikor ér véget” (117). A torténet
végtelenitése a regény utolsé eldeti oldaldn visszautal
a legelsd oldalon tett végkifejlet-keresésre.

A kitaldle ir6 elsd konyvének, a Sokasdgoknak a 1¢-
nyei ,furcsa formdjiak voltak, némelyikiiknek pél-
makert néte a fején, vagy éppen hangyaboly fészkelt
a szdjaban, és folyamatos dtalakuldson mentek keresz-
til életiik végéig” (61), mig a masodik Kozzes rerekben
felctinik a Hidebehind nevli gonosz mané, ,mint egy
feltorhetetlen titokkényv’-ben (65-67). A torténet
ben el8rehaladva a nydrspolgdri idill (,néhdny sejtel-
mes mosolyu biedermeier bator” — 45) dtvaltozdsa so-
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rében ,bestidrium” tematikus szda-
mot is kdzodlt). A boroszléi Rét-
fal erdeje ,,dtvéltoztatdgép”-pé vilik,
ahol a pszichikai feltdrds keveredik
a mirakulummal: ,az oda beté-
vedd azzd az erdei llaced vl-
tozott, amellyel a tudata mé-
lyén a leginkdbb azonosulni
tudott. Nem volt mindig kézen-
fekvé a képlet: a valésigban kifejezet-
ten gydva emberek nem mindig nyulld vél-
toztak, olyakor szarka vagy borz lett bel8litk
(...) Egy id6 utdn azonban a »csoda« meghi-
bdsodott: a vendelinek nem taldltak vissza
az dtvaltozds helyére, mintha belsd irdny-
tlijitk megbolondult volna és igy elszakad-
tak a visszavdltozds lehetdségéesl” (83).
Mizser Attila fogalmazott tgy Sza-
lay Zoltdn els6 regényérél, hogy ,ndla
a nyelvjdrds nem pusztdn mint egy
teriileti alapd nyelvvéltozat defi-
nidlédik, itt az aredlis nyel-
vi szinterek sokkal inkdbb
egyfajta megélt, megirt
alkalmazdsarél van szé,
a nyelv terepének szem-
léletes/szemléltetd be-
jardsdrol, bebarangoldsd-
tél. A Szalay-prézdnak sajétja
rdn kicsit Kosz-  a nyelvi regiszterek dtlépése, a nyelvi fragmentumok
toldnyi Ozthon sok ,,bokldszdst”, a nyelvéllapotok aprélékos feltdrasic
ciml versében  igényld dsszegyjiése, és az igy szerzett nyelvi lom le-
kezdi érezni ma-  leményes Gjradntése, remixelése”. A Drdga vendelinek
gdt az olvasd: ,Pdr-  cimii (kis)regényébe sok mindent belestirit: a prézairé
duc a divény, / Enni osszetett kisérletezd kedvét, az intertextudlis szoveg-
kivin”. Az egyre rejté-  jatékokat, tobbféle regénymiifaj egymdst kovetd da-
lyesebb vendelin-mitosz rabkdit, realizmust és mdgikus realizmust, politikdc
egyik elsd esete az a hdz,  és irodalmat, kozép-eurdpai életérzést és kozmopo-
amelynek ,lakéi minden es-  lita olvasottsigot — mindez a sokszinlség hagy is né-
te hazaérkezésiik utdn szala-  mi hidnyérzetet az olvaséban a terjedelem szerénysé-
mandrdvd véltoztak” (73). Ké-  ge folytdn, és akdr kiilon-kiilon is olvasna mindezek-
zenfekvének tlinik az ihletd szer-  bél egy-egy teljes regényt. EEE
26k koziil Franz Kafkatdl Az drvdl-
' tozds, de a regénynek ez a rétege be-
leillik a legtijabb generdcié esztétikai
izlésvildgdra jellemzd poszthumdn
hibriditds tendencidjiba is. A képzd-
miivészek koziil gondolhatunk a Ro-
ham magazin koriil szervez8d6 csoport-
bél példdul Kis Réka Csabdra, vagy a Sza-
lay-kotet boritéjdt diszitd rokaprém alapjin
Szoll6si Géza prepardtumaira, esetleg a szintén po- | NS
Benkd Krisztian (1979-): irodalomtorténész, mufordito.

Konyvei: Onkiviilet. Pozsony: Kalligram, 2009, Babok és
automatak. Budapest: Napkut, 2011

zsonyi Szdz P4l Isten nem kivdnesi rdd cimi novelld-
jénak dllatmeséjére (a kisregény iréjinak fészerkesz-

tésében megjelend frodalmi szemle 2014 szeptembe-
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