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KUKORELLY ENDRE In memoriam Borbély S ZNuus

A Szilard A

Ahogy kanyarodok ki a Mtzeum korutra ott a

van egy benzinkut a ahol kabé ott észrevettem

hogy egy renddrautd jott a mogottem aki levillogott

én félrealltam és megalltam elsdre a Zsolt jott hozzam a
oda elkérte a irataimat amit igazolasnal szoktak a

kérni én dtadtam neki a belekotott abba hogy nem voltam
a biztonsagi 6vvel nem volt bekotve a én mondtam neki
hogy nemrég indultam el a és teljesen megfeledkeztem a
arrol hogy bekossem majd a forgalmimra hivatkozott
hogy a problémadk vannak vele rdkérdeztem hogy a
micsoda nem kaptam a valaszt arra majd mondta hogy a
ezt el lehetne intézni bizonyos dologgal a én mondtam
hogy nem értem a célzast aztan oda a kollégajat hivta

a Pétert aki szintén megnézte a forgalmi engedélyt

arra ugyanazt a mondta hogy problémak vannak a vele
ezt kdvetéen megkérdezte a hogy fogyasztottam e a
alkoholt vagy drogot én mondtam hogy a nem fogyasztott a
mondta hogy ezt a dolgot hogy a irataimat a kapjam
vissza el lehetne a intézni a mashogyan mondta neki
hogy nincsen nalam a tényleg készpénz hiszen megmutatat
a viszont azt fel tudom ajanlani hogyha a

hazakisérnek a tizezer forintot le tudok nekik vinni a
erre azt a valaszt kaptam hogy a 6t embernek tizezer
forint a kevés a és hogy amugy is két gyermeke

van a mibdl tartsa el a csaladjat attiltem a rendér

kocsiba a utvonalat nem nagyon figyeltem a hogy arra
visznek a mert én abban a hiszemben voltam hogy a
kapitanysagra arra a kovetkez6 a mire emlékszem hogy
kiszallitottak a sztlik kis utcaba a hol kozolték velem a
kitalalta a hogy természetben is le lehet tudni a



dolgokat ezt kovetden tortént a erészak része Péter a oralis
szexre a probalt kényszeriteni a védekeztem amennyire a
télem telt a majd a hatam mogé keriilt valaki és a le a
rantotta rélam a nadragomat és megerdszakolt a egy bd
farmer volt a le lehetett rolam rantani a nadragot a nagyon
bd a alapbol volt a b6 volt ram a bugyi a félre lett
htizva a kett6 koziil aki figyelt a odakiabalt hogy a hagyjak
abba mert a nincs id6 a nem éri meg mikor visszavittek a
kocsihoz a Péter beiilt mellém a akkor kozolte velem hogy a
hazakisérnek és hogy a tizezer amit felajanlottam a nem
elegendd még egy tizessel meg kellene toldani a és hogy
a mennyiben a ezt nem teszem akkor a életem a legrosszabb
dolga fog velem torténni a és akkor is hogyha a eljar a szam.
(Borbély Szilard: A tizezer. A Zsanett A)

Egyszer irt A Memdria-partrol kritikat (az

Alfold 1990. aprilisi szamaban jelent meg), nem
emlékszem, mit, majd elolvasom. Ha én sem

emlékszem ra, akkor senki. Arra emlékszem, hogy
amikor megkérdeztem Mészaros Sanyitdl, ki ez A

Szilard A, azt mondta, okos. 26 éves.

Okos volt. Aki fiatalabb ndlad, mindig fiatal

marad, A Szilard A fiatal marad. Sokszor

talalkoztunk, 0ssze fogom szamolni, hanyszor. Nem olyan
sokszor: olykor, véletleniil, elvétve, direkt. Szervezték. Nagyjabol
pont elégszer. Es az akkor ki volt

toltve. Tobbnyire hallgatassal, némi hat-igenezé motyogassal,
sebes €s élénk informacidcserével, olyasmi volna mirdl
beszélniink, csak most épp rohanok, majd legkozelebb

stb., ismerds, nem? Dehogynem. Egy alkalommal példaul
a Nyugati palyaudvar melletti posta el6tt, A

koraton, akkor példaul tényleg rohant a vonathoz.
Mindenesetre igyekezett, de az volt, hogy ha

én akkor azt mondom neki, hogy Szilkékam,

baszd meg, igyunk mar egy sort valahol,

abban az izében, akkor felhagyott volta A

Szilard A félszeg igyekvésével. De nem mondtam,

mert én is kurvara igyekeztem valahova, fogalmam

sincs hova, nyilvan egy irgalmatlanul fontos dolog

utan. Az Oktogon irdnyabdl jott, én meg

a metrobol, és egy darabig ugy beszélgettiink,

hogy 6 4llt a Podmaniczky feldl, én

a Nyugati feldl, aztan valahogy helyet cseréltiink,



mint akik baromi lassan tdncolnak egymassal, mar

én alltam a Podmaniczky feldl, és A

Szilard A Nyugati fel6l. Olyan volt, mint

mas zsenialis fiatalember, kivéve a depressziot. Depresszids
atlagzseni. Vannak ranézésbdl-zsenialis fickok, és olyanok,
34 akik zsenidlis dolgokat csindlnak. Henial!, stivolti Picasso
papdja Picassordl a Picasso kalandjai cimi zsenidlis

svéd filmben, ez nem tartozik szorosan ide,

csak azért irtam le, hogy addig hatha

eldontom, A Szilard A csak csinalta-e zsenialisan,

vagy latszott is rajta. Valami latszott. Jéarct

fin, kissé elallo fiilek, aranyos szajszéli mosoly,

baratsagos, baromira udvarias, tul halk. Nagyon halk.
Nagy. Egyszer (vagy haromszor) mondtam neki, hogy
nagy. Nagy vagy, apafej, valahogy igy. A

Zsanettes versérdl mondtam neki, hogy nagy vagy. Maskor is kozoltem
vele, ha elolvastam egy konyvét, megirtam neki. A regényérdl nem, az nem
tetszett. Tele van firkdlva-jegyzetelve a példanyom. A levelezés sokkal
jobban ment nekiink, megvan beldle vagy 6tvenezer karakter.

]

Kukorelly Endre 1951-ben sziletett Kukorelly Endre 1951-ben szlletett Budapesten. Kotetei
a Kalligramndl: TindérVélgy, avagy Az emberi sziv rejtelmeirél (2003), Samunadrdg (2005), Rom.
A komonizmus térténete (2006), Ezer és 3, avagy A n6kben rejlé sziv (2009), Mennyit hibdzok, te dristen
(2010), Reggel az egyik istennd, Hdrom 100 darab (2011)




BECKETT




SAMUEL BECKETT darab két felvonasban

Boldog Napok

S ZERETPTLO K

WINNIE — 6tven koriili né
WILLIE — hatvan kériili férfi

Elsé Felvonas

Kiégerr fiives siksdg, kozépen kis dombbal. Enyhén lejr a szinpad két oldala felé.

Maximdlis egyszertiség és szimmetria.
Perzseld fény.
Nagyon giccses hdttér, a messzi tdvolban dsszeér rajta a fold az éggel.

Pontosan a domb kézepén, derékig a foldbe dsva, Winnie. Otven kériili né, jol
tartja magdt, ha lehet széke, telt, karja és vdlla mezrelen, mélyen kivdgott fiizét vi-
sel, keblei diisak, nyakdn gyongysor. Amikor megldtjuk, alszik, karjai elétte a fol-
don, feje a karjain. 18le balra a foldon nagy fekete bevdsdrls szatyor, jobbra csu-
kott napernyé, a nyele hegyesen mered elére.

16le jobbra és hdtra, a domb takardsdban a foldon alszik WILLIE

Hosszii sziinet. Hangos csengdszd, 1igy tiz mdsodperc, elhallgat. Winnie nem moz-
dul. Sziinet. A csengd hangosabb, vigy ot mdsodperc. Winnie felébred. A csengd el-
hallgat, Winnie felemeli a fejét, elére néz. Hosszii sziinet. Kihiizza magdt, tenyér-
rel a foldre tdmaszkodik, hdtraveti a fejér és az eget nézi. Hosszii sziinet.

WINNIE: [Felnéz az égre.] Ujabb mennyei nap. [Sziinet. Fej ijra vizszintes, elére néz, szii-
net. A mellére kulcsolja a kezét, szemér lehunyja. Ajkai mozognak, ahogy hang-
talan imddsdgor mormol, vigy tiz mdsodpercig. Ajkak nem mozdulnak. Kezek ma-
radnak dsszekulcsolva. Halkan.] Jézus Krisztus nevében Amen. [Szem kinyilik,
kezek szét, vissza a foldre. Sziinet. Ujra a mellére kulcsolja a kezét, ajkai hangta-
lan kiegészitd imdt morzsolnak, 1igy 6t mdsodpercig. Halkan.] Orokkon-orokké
Amen. [Szem kinyilik, kezek szét, vissza a foldre. Sziinet.] Kezdesz Winnie. [Szii-
net.] Kezdd a napod Winnie.[Sziinet. Odafordul a szatyorhoz, turkdl benne, de



nem veszi el a helyérél, fogkefér vesz elé, tovdbb turkdl, kinyomott tubus fogkré-
met vesz eld, elére fordul, lecsavarja a tubusrdl a kupakot, a foldre teszi, nagy ne-
hezen rinyom egy kis fogkrémet a kefére, a tubust az egyik kezében tartja, a md-
sikkal a fogdt mossa. Illedelmesen jobbra és hdtra fordul, a domb migé akar kop-
ni. Ebben a testhelyzetben mdr ldtjia WILLIE-t. Kip. Kicsit hdtrébb mereszti
a nyakdt, lenéz. Hangosan.] Hééé! [Sziinet. Hangosabban.] Héééé! [Sziiner.
Gyingéd mosoly az arcdn, eldre fordul, leteszi a fogkefér.] Szegény Willie [a tu-
bust nézi, mosoly le] mindjart elfogy — [a kupakor keresi] na j6 — [megtalilja] —
nincs mit tenni — [rdesavarja a tubusra) — ez is j6 régi — [leteszi a tubust] — ré-
gi, mint az sszes tobbi — [ szaryor felé fordul] — nincs vele mit tenni — [4 sza-
tyorban kotordszik] — nincs mit tenni — [kis tiikrot vesz eld, eldre fordul] — na jé
— |a fogait vizsgdlja a tiikirben] — szegény driga Willie — [felsd fogsordt nyom-
kodja hivelykujjal, érthetetleniil] — Uramatydm! — (felhiizza az ajkdt, az inyét
vizsgilja, kizben beszél, még mindig) — Uramisten! — [a szdja sarkdt feszegeti,
tdtott szdjjal nézi magdt, még mindig] — na j6 — [a mdsik oldalon is megismétli)
— nem rosszabb — [abbahagyja a vizsgdldddst, rendesen beszé]] — nem jobb, nem
rosszabb — [leteszi a tiikrot] — nem véltozik — [beletorli a kezét a fiibe] — nem
f4j — [a fogkefér keresi] — szinte alig — [kézbe veszi a fogkefér] — hdt ez remek —
(@ kefe nyelét vizsgdlja] — pdrja nincsen — [a nyelet vizsgilja, olvas] — szintiszta
... mi? — [sziinet] — mi? — [leteszi a kefér] — ja igen — [a szatyor felé fordul] — sze-
gény Willie — [a szatyorban kotordszik] — semmi kedve — [kotordszik] — sem-
mihez — [szemiiveger vesz eld, tokban] — nem érdekli — [eldre fordul] — mir az
élet — [kiveszi a szemiiveget a tokbdl] — szegény driga Willie — [leteszi a szem-
tivegtokot] — 6rokké alszik — [kinyitja a szemiiveget] — fantasztikus adottsdg —
(felteszi a szemiiveget] — pérja nincsen — [a fogkefét keresi] — Ggy gondolom —
[kézbe veszi a fogkefér] — mindig mondtam — [a kefe nyelét vizsgdlja] — bar tud-
nék én is — [a kefe nyelét vizsgdlja, olvas| — valddi... szintiszta... mi? — [leteszi
a kefér] — jon a vaksdg — [leveszi a szemiiveger] — na j6 — |leteszi a szemiiveget] —
latunk eleget — [ fiizdjébe nyiil, zsebkendst keres] — gondolom — [dsszehajtott
zsebkendét hiz eld] — mostanra mér — [kibontja a zsebkendét] — hogy van az
a pér csodds sor — [megtirli az egyik szemét] — jaj jaj nekem — [megtirli a md-
sikat is] — hogy amit ldttam, ldttam — [a szemiiveger keresi] — hat igen — [ kéz-
be veszi a szemiiveget] — ki nem hagyndm? — [#7lgetni kezdi a szemiiveget, a len-
csékre lehel] — vagy mégis? — [1ordlget] — szent fény — [torolger] — felpukkan a so-
tétségbdl — [torolger] — perzseld pokoli fény. [Abbahagyja a szemiivegtisztitdst,
az ég felé nyijtja az arcd, sziinet, megint egyenesen eldre néz, folytatja a torilge-
tést, abbahagyja, hdtra és jobbra mereszti a nyakds, lefele néz] Hééé! [Sziinet.
Gyongéd mosoly az arcdn, ahogy megint elérefordul, folyratja a szemiivegtisztitdst.
Mosoly el.] Fantasztikus adottsdg. [befejezi a szemiivegtisztitdst, leteszi a szem-
tiveger] — bér tudnék én is — [dsszehajtja a zsebkenddt] — na j6 — [visszateszi
a zsebkendét a fiizdjébe] — nem panaszkodom — [a szemiiveget keresi] — nem
nem — [kézbe veszi a szemiiveget] — nem panaszkodhatok — [ felemeli a szem-
iiveget, dtnéz az egyik lencsén) — csomé mindenért hélds lehetek — [dnéz a md-
sik lencsén] — nincs fdjdalmam — [felteszi a szemiiveger] — szinte semmi — [ fog-
kefét keresi] — csodds ez igy — [kézbeveszi a fogkefér] — pdrja nincsen — [a kefe
nyelét vizsgdlja) — idénként enyhe fejféjds — [a nyelet vizsgdlja, olvas] — garan-
téltan... valédi... szintiszta... mi? [kdzelebb hajol] — valédi szintiszta... [kiveszi
a zsebkenddt a fiizdjébdl] — ja igen — [ kirdzza a zsebkenddt] — szorvinyos kony-
nyl migrén — [dorzsolni kezdi a kendével a kefe nyelés] — hol rdm jon — [dor-
zs6l] — hol elmulik — [gépiesen dirzsol] — hdc igen — [dorzsol] — jutott kegyelem
— [dorzsil) — jutott bdven — [abbahagyja a dorzsilést, megtorten bamul maga elé]
— imdk taldn mégsem hidba — [sziines, megtirten] — nap elején — [sziinet, meg-
torten] — nap végén — [lehatja a fejér, folytatja a dirzsolést, abbahagyja, felnéz,
mdr nyugodt, megtirli a szemét, osszehajtja a zsebkendst, visszateszi a fiizdjébe,
a kefe nyelét vizsgdlja, olvas] — abszoltte garantdlt... valddi szintiszta — [koze-



WILLIE:

WINNIE:

WILLIE:

lebb hajol] — valédi szintiszta... [Leveszi a szemiiveget, leteszi, a kefét is leteszi,
maga elé bamul.] Vén dolgok. [Sziinet.] Vén szemek. [Hosszii sziinet.] Tovébb,
Winnie. [Koriilnéz, megldtia a napernyst, a hosszdt vizsgdlja, kézbeveszi, megle-
pden hosszii nyelet hiz ki beléle. A napernyd hegyér a jobb kezében tartja, hitra
és lefele mereszti a nyakdt, WILLIE felé.] Hééé! [Sziiner.] Willie! [Sziinet.] Cso-
dds adottsdg. [Megiiti a napernydvel.] Bér tudnék én is. [Megint it egyet, az er-
nyd kicsiiszik a kezébdl, a domb magé esik, WILLIE azonnal visszaadja, a kezét
nem litjuk.] Koszonom dragam. [Atteszi a napernyér a bal kezébe, elére fordul,
a jobb tenyerét nézegeti.] Nedves. [Visszaveszi a napernydr a jobb kezébe, a bal
tenyerér nézegeti.] J6l van, nem romlott. [Felnéz, viddman.] Nem javul, nem
romlik, nem valtozik. [Szinet. Viddman.] Nem fij. [Hdtrahajol, WILLIE-t né-
zi, megint a napernyd hegyét fogja.] Nehogy megint elaludj itt nekem drdgdm,
sziitkségem lehet rdd. [Sziinet.] Ne kapkodj, ne kapkodj, csak ne gdmbélyod-
jél megint dssze nekem. [Eldre fordul, leteszi a napernydt, két tenyerér nézegeti,
aztdn a fiibe torli.] Egy Kis szin taldn mégsem drtana. [A szatyorhoz fordul, ko-
tordszik benne, egy revolvert vesz ki, feltartja, gyorsan megcsdkolja, visszateszi, to-
vidbb kotordszik, gydgyszeres iiveget vesz eld, benne kevés piros folyadékkal, elére
Jordul, megkeresi a szemiiveget, felteszi, olvassa a cimkér.] Kedvetlenség... levert-
ség... étvagytalansdg... kisdedek... gyermekek... felndttek... hat csapott... nagy-
kandl naponta [felnéz, mosolyog] — a régi stilus! [mosoly el, lenéz, olvas] — na-
ponta ... étkezések ... elétt és utdn ... azonnali [kdzelebb hajol] ... javulds
[Leveszi a szemiiveget, a foldre teszi, az tiveger maga elé tartja, nézi mennyi van
benne, lecsavarja a kupakot, hdtrahajtott fejjel meghtizza az iiveget, WILLIE fe-
1¢ hajitja az iiveget és a kupakor. Csorompilés hallatszik.] Mdris jobb igy! [A sza-
tyorhoz fordul, kotordszik benne, rizst vesz eld, elére fordul, a rizst nézi.] Fogy-
tan. [A szemiiveger keresi.] Na jo. [Felteszi a szemiiveget, a tiikrit keresi.] Nem
panaszkodhatok. [Kézebveszi a tiikrot, rizsozni kezdi az ajkdt.] Hogy is van az
a csodds sor? [Riizsoz.] Tind vigalmak — [rizsoz] — hogyis van, 6rok jajjal. [Ri-
zsoz. WILLIE irdnyibil zaj hallatszik, megzavarja a rizsozdsban. WILLIE feliil.
WINNIE leengedi a rizst és a titkrot, hdtramereszti a nyakdt, gy nézi. Sziinet.
A lejtd folort megjelenik WILLIE kopasz fejének a teteje, vér szivdrog egy sebbdl.
WINNIE a homlokdra tolja a szemiivegér. Sziinet. Megjelenik WILLIE keze, ben-
ne zsebkendd, a fejére teriti. Sziinet. Szalmakalapot emel fel, rajta szalag, félre
csapva a fejére teszi, a keze eltiinik. Sziinet. WINNIE kicsit hdtrébb és lejjebb me-
reszti a nyakdtr.] Huzd fel az alsédat drigdm, még miel6tt leégsz. [Sziinet.]
Nem? [Sziinet.] Na, licom maradt még egy kevés abbdl a kendcsbdl. [Sziinet.]
J6l dorzsold be dragdm. [Sziiner.] Most a mésikat. [Szinet. Elérefordul, maga
elé bamul, arca boldog.] Nahdt ez a mai is egy Gjabb boldog nap lesz! [Sziiner.
Boldog arc el. Visszahiizza az orrdra a szemiiveget, tovdbb rizsoz. WILLIE jsd-
got nyit ki, keze nem ldiszik. Feje kér oldaldn megsdrgult vijsdglapok. WINNIE
végez a riizsozdssal, kissé tavolabb tartja a tiikrit magdtdl, ahogy nézi az ajkait.]
Lobogé vords. [WILLIE lapoz, WINNIE leteszi a riizst és a tiikrot, a szatyor fe-
1é fordul.] Faké zdszlé. [WILLIE lapoz. WINNIE a szatyorban kotordszik, kis
diszes karimdtlan kalapor vesz eld, rajta megrort toll, elére fordul, igazit a kala-
pon, kismitja rollat, a feje felé emeli, de nem teszi a fejére, mert WILLIE olvasni
kezd.]

éexcellenciéjét Dr. Carolus Hunter f8tisztelendd atydt sajit kddjiban holtan.
[Sziinet.]

[(Maga elé bamul, kalap a kézben, lelkes hangon idézi fel a miiltat.] Charlie Hun-
ter! [Sziinet.] Lehunyom a szemem [leveszi a szemiiveget és igy tesz, a kalap az
egyik kézben, a szemiiveg a mdsikban, WILLIE lapoz] — és ott iilok megint az
0lében, Borough Green-ben, a kertben, gyertydn alatt. [Széiner. Kinyitja a sze-
mét, felteszi a szemiiveget, a kalapot igazgatja.] Jaj, ezek a boldog emlékek! [Szii-
net. A feje felé emeli a kalapot, de nem teszi fel, mert WILLIE megint olvas.]
Alléslehetéség eszes fiataloknak.



[Sziinet. WINNIE feje felé emeli a kalapot, de nem teszi fel, leveszi a szemiiveget.

Maga elé néz, a kalap az egyik kezében, a szemiiveg a mdsikban.)

WINNIE: Az elsé balom! [Hosszii sziinet.] A masodik bdlom. [Hosszii sziinet. Behunyja
a szemér.] Az elsd csok! [Szinet. WILLIE lapoz. WINNIE kinyitja a szemét.]
Mr Johnson, vagy Johnston, vagy az is lehet, hogy Johnstone. Nagyon dus
bajsza volt, szép barna. [Ahitattal] Majdnem voros! [Sziner.] Egy sufniban,
de hogy kiében azt mdr nem tudom felidézni. Nekiink nem volt sufnink, és
neki aztdn biztosan nem volt sufnija. [Behunyja a szemét.] Litom a halomban
4ll6 cserepeket. [Szinet.] Az dsszekuszalt rafhidt. [Sziner.] Azt, ahogy a geren-
dak kozote elmélyiil az drnyék. [Sziner. Kinyitja a szemét, a feje felé emeli a ka-
lapot, de nem teszi fel, mert WILLIE megint olvas.]

WILLIE: Keresiink okos fitit.

[Sziinet. WINNIE gyorsan felteszi a kalapot, a titkrit keresi. WILLIE lapoz.

WINNIE kézbe veszi a titkrit, a kalapot nézi, leteszi a titkrot, a szatyorboz for-

dul. Az tijsdg eltiinik, WINNIE a szatyorban kotordszik, nagyitdt vesz eld, els-

re fordul, a fogkefér keresi. Az vijsdg ismét megjelenik, most osszehajtva, WILLIE

arcdt legyezi, a keze most sem litszik. WINNIE kézbe veszi a fogkefét, a nagyi-

t0n keresztiil vizsgdlja a nyelét.]

WINNIE: Abszolute garantdlt... [WILLIE abbahagyja a legyezést] ... valédi szintisz-
ta... [Sziinet. WILLIE megint legyez, WINNIE kozelebb hajol, olvas.] Abszolu-
te garantdlt [WILLIE abbahagyja a legyezést] ... valédi szintiszta ... [Szinet.
WILLIE megint legyezni kezd. WINNIE leteszi a nagyitét meg a fogkefér, kive-
szi a zsebkenddt a flizdjébol, leveszi és megtirli a szemiiveget, felteszi a szemiiveget,
megkeresi a nagyitor, kézbe veszi, megtorli, megkeresi a fogkefét, kézbe veszi, meg-
1orli a nyelét, leteszi a kefét, visszateszi a zsebkenddt a fiizébe, megkeresi a nagyi-
101, kézbe veszi, megkeresi a fogkefér, kézbe veszi, a nagyitéval a nyelér vizsgdlja.]
Abszolute garantdlt ... [WILLIE abbahagyja a legyezést] ... valédi szintiszta ...
[sziinet, WILLIE folytatja a legyezést] ... drtdny ... [WILLIE abbahagyja legye-
zést, sziinet] ... serte. [Sziinet. WINNIE leveszi a szemiiveget, az tijsdg eltiinik,
WINNIE leteszi a szemiiveget, maga elé bamul.) Artény serte. [Sziinet.] Csodds-
nak taldlom, hogy nem telik el tigy nap [mosoly] — vagy mondjam a régi stilus
szerint — [mosoly ki] — alig telik el Ggy nap, hogy ne gyarapodna a tuddsunk,
még ha csekély mértékben is, mdr ha veszi magdnak az ember hozz4 a firadt-
sagot. [megjelenik WILLIE keze, egy képeslapot tart jo kizel a szeméhez, tigy né-
zegeti.] Es ha valami kiilonds ok folytin mégsem tudndnk tovabb venni a f4-
radtsdgot, hdt akkor csak hunyjuk le szépen a szemiink [igy resz] — és vérjuk,
hogy eljojjon a nap [kinyitja a szemét] — a boldog nap, amikor ennyi és eny-
nyi fokon olvad a merd hs, és oly sok szdz érdt tart a holdas éj. [Sziiner.] Ez
vigasztal, mikor elvesztem a reményt, és irigyelni kezdem az oktalan éllatot.
[WILLIE felé fordul:] Remélem, hogy fogod — [Meglitja a képeslapot, kizelebb
hajol.] Mi az ott ndlad Willie, mutasd csak? [Odanyijtja a kezét, WILLIE oda-
adja neki a képeslapor. Megjelenik a lejid folorr WILLIE széris alkarja, ahogy
dmyijtja a képet, aztdn nyitott tenyérrel ott marad, vdrja, hogy majd visszakap-
ja. WINNIE elére fordul, a képeslapor nézi.] Egek, hogy ezek mit mivelnek!
[Megkeresi a szemiiveget, felteszi, 1igy nézi a képet.] Dehdt ez valddi szintiszta
mocsok! [A képeslapor nézi.] Hanyingert kap t6le minden széplelkli ember!
[WILLIE ujjai tiivelmetlen gesztust tesznek. WININIE megkeresi a nagyitot, azzal
nézi a képet. Hosszii sziinet.] Az a lény ott a hdttérben, hit az meg mégis mit
csindl? [Kozelebb hajol.] De hit komolyan! [Az ujjak tirelmetlenck. WINNIE
hosszan nézi a képet, leteszi a nagyitdt, jobb mutatéujja és hiwvelykje kizé csip-
penti a szélét, elfordul, bal keze hiivelyk- és mutatoujjaval befogja az orrdt.] Fuj!
[Ledobja a képeslapor.] Vidd innen! [WILLIE karja eltiinik, a keze azonnal ij-
ra megjelenik, a képeslapor fogia. WINNIE leveszi a szemiivegét, leteszi, maga
elé bamul. A kovetkezékben WILLIE végig a kdrtydval élvezkedik, kiilonbozd td-
volsdgokbdl és szigekben tartja a szeme elé.] Artény serte. [Ertet/emég WINNIE



arcdn.] Mi is pontosan egy drtdny? [Sziinet. Ertetlen arc.] Az emsét persze tu-
dom, de az 4rtdnyrt ... [Ertetet[emég el.] Na jo, végtl is mit szdmit, mindig
ezt szoktam mondani, majd eszembe jut, ez a legcsoddsabb az egészben, hogy
minden eszembe jut. [Sziiner.] Minden? [Széiner.] Nem, nem minden. [Mo-
soly.] Nem nem. [Mosoly el.] Nem egészen. [Sziinet.] Sok minden. [Sziinet.]

Egy szép napon eldbukkan a nagy semmibdl. [Sziner.] Szerintem ez olyan
csodalatos. [Sziinet. A szatyor felé fordul. A kéz a képeslappal eltiinik. WINNIE
bele akar kotorni a tdskdba, aztdn mégsem teszi.] Nem. [Eldre fordul. Mosoly.]

Nem nem. [Mosoly el.] Ovatosan, Winnie. [(Maga elé bamul. WILLIE keze 1ij-
ra megjelenik, leveszi a kalapot, eltiinik a kalappal.] Es akkor mi van? [4 kéz vj-
ra megjelenik, leveszi a zsebkenddt a fejérdl, eltiinik a zsebkenddvel. Elesen, mint-
ha valaki olyanra kidltana, aki nem figyel oda.] Winnie! [WILLIE lehatja a fe-
jét, mdr nem ldtjuk.] Mi mdst lehetne tenni? [Sziner.] Mi mast le — [WILLIE
hosszan és hangosan fiijja az orrit, nem ldtszik se a feje, se a keze. WINNIE fe-
lé fordul, Sziinet. WILLIE féje vijra megjelenik. Sziinet. WILLIE keze tijra meg-
jelenik, benne zsebkends, a fejére teriti, a kéz eltiinik. Sziinet. Ujra megjelenik,
a szalmakalappal, félrecsapva felteszi, eltiinik. Sziinet.] Bércsak hagytalak vol-
na aludni. [Eldre fordul. A kovetkezbkben a fiivet tépkedi, és le-fel bologar.] Hét
igen, ha el birndm viselni az egyediil létet, ha birnék gy csacsogni itt egész

nap, hogy kozben nem hall egy drva lélek se. [Széiner.] Nem mintha azzal hite-
getném magam, hogy tdl sok mindent hallasz, Willie, nem, Isten 8rizz. [Szi-
net.] Lehet, vannak teljes napok, amikor semmit se hallasz. [Széiner.] De van-
nak napok, amikor valaszolni szoktdl. [Sziinet.] Ugyhogy mondhatom, hogy
mindig hallgatja valaki ezt, vagy egy részét legaldbb, még olyankor is, amikor
nem viélaszolsz, meg taldn nem is hallasz semmit, és nem csak magamban be-
szélek itt a pusztdban, mert erre sosem lennék képes — még a legrovidebb ideig
sem. [Sziinet.] Ezért vagyok képes folytatni, ezért tudom folytatni a beszédet.
[Sziinet.] Ha azonban meghalnal [mosoly] — hogy a régi stilus szerint mond-
jam [mosoly el] — vagy elmennél és itt hagyndl, akkor mit csindlnék, mit esindl-
hamék egész nap, Ggy értem az ébresztd csengd és az alvist jelz csengd kozot-
ti idében? [Sziinet.] Egyszerlien csak bimulnék magam elé, osszezdrt ajakkal.
[(Hosszii sziinet, amig igy tesz. A fiivet sem tépkedi mdr.] Egy szot se sz6lnék tob-
bé, hallgatnék utolsé leheletemig, semmi se torné meg itt a csendet. [Sziinet. ]

Esetleg csak néha, nagy néha, egy-egy séhaj, ahogy a titkrombe nézek.[Szsi-
net.] Vagy rovid ... vad kacajok, ha hirtelen eszembe jutna valami régi vicc.
[Sziinet. Arcdn mosoly, egyre szélesebb, tigy tiinik nevetni fog, aztdn hirtelen szo-
rongdsba villt.] A hajam! [Szinet.] Megfésiilkodtem és dtkeféltem-e mér a ha-
jam? [Széinet.] Lehet, hogy igen. [Sziinet.] Altaldban meg szoktam. [Sziinet.]

Olyan kevés a tennivald. [Sziinet.] Megtesziink mindent [Szinez.] Amit csak
tudunk. [Sziiner.] Emberi dolog. [Sziiner.] Emberi természet. [A foldet vizs-
gdlja, aztdn felnéz.] Emberi gyengeség. [Tovdbb vizsgilja a foldet.] Természe-
tes gyengeség, [Tovdbb vizsgdlja a folder.] Nem ldtok féstt. [Keresgél] Hajke-
fét se. [Felnéz, zavartan. A szatyorhoz fordul, kotordszik.] A fésti itt van. [Elére

Jfordul, zavartan néz. Vissza a szatyorhoz. Kotordszik.] A kefe itt van. [Elére for-
dul, zavartan néz.] Lehet, hogy visszatettem, hasznélat utdn. [Sziinet. Zavar-
tan.] De 4ltaldban nem teszek vissza semmit haszndlat utdn, nem, mindent
itt hagyok szanaszét, a nap végén aztdn egyszerre teszek el mindent. [Mosoly.]

Hogy a régi stilus szerint mondjam. [Sziiner.] Az édes régi stilus szerint. [Mo-
soly el.] Es mégis... ugy emlékszem ... mintha. [Hirtelen nemtirédomséggel.]

Na j6, mit szdmit majd kés6bb szépen megfésiilkddom és dckefélem, végiil is

raérek egész — [Sziinet. Zavartan.) Ac? [Sziinet.] Vagy ki? [Sziinet.] Megfésiil-
kodom és kikefélem? [Sziiner.] Valahogy nem jél hangzik. [Sziiner. WILLIE
[felé fordul, de nem egészen.] Te hogy mondandd, Willie? [Sziinet. Kiscit jobban

felé fordul.] Willie, te hogy mondandd a hajkefélést, dckefél vagy kikefél? [Szii-
net.] Tudod, amit a hajjal szoktak csindlni? [Sziiner. Még jobban felé fordul.]

11
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WINNIE:

WILLIE:
WINNIE:
WILLIE:
WINNIE:
WILLIE:
WINNIE:
WILLIE:
‘WINNIE:

WILLIE:
WINNIE:
WILLIE:

Tudod Willie a hajkefélés, hogy mondandd, hogyha a hajadrdl volna sz6, dt-
keféled vagy kikeféled? [Hosszii sziinet.]

At.

[Elére fordul, kitord 6rommel.] Nahdt, ma beszélsz hozzdm, ez a mai egy bol-
dog nap lesz! [Sziiner. Orom el.] Egy tjabb boldog nap. [Sziinet.] Na igen, hol
is tartottam, a hajamndl, kés6bb majd még hdlds leszek érte. [Sziiner.] Lehet,
hogy rajtam — [a kalaphoz emeli a kezét] — igen rajtam van, a kalapom rajtam
van — [leengedi a kezét] — most nem vehetem le. [Sziner.] Még elgondolni is,
hogy van amikor nem vehetjiik le a kalapunkat, még ha az életiink mulna raj-
ta akkor se. Van amikor levenni nem lehet, van amikor meg feltenni. [Szi-
net.] Hanyszor mondtam, Tedd fel szépen a kalapod Winnie, mi mdst tehet-
nél, vedd le a kalapod Winnie, légy tigyes kisldny, jot tesz, megldtod, és még-
sem. [Sziinet.] Nem tudtam. [Sziinet. Felnyill, kiszabadit egy hajtincset a kalap
aldl, hunyorogva nézi, elengedi, leengedi a kezét.] Aranyl6 nap, mondtad, ami-
kor az utolsé vendég is elment — [kéz fel, mintha poharar emelne] — az aranyld
napra ... hogy sose...[hangja megtorik] ... hogy sose ... [Kéz le. Fej lehajt. Szii-
net. Halkan.] Az a nap. [Sziinet. Halkan.] Melyik nap? [Sziinet. Fej fel. Rendes
hangon.] Es most? [Sziinet.] Cserben hagynak a szavak, van amikor a szavak is
cserben hagynak. [Elkezd WILLIE felé fordulni.] Nem igy van Willie? [Sziinet.
Tovdbb fordul.] Nem igy van Willie, hogy néha még a szavak is cserben hagy-
nak? [Sziinet. Elére fordul.] Mit tehetiink addig, hogy ezt dtvészeljiik? Fésiil-
kodni és hajat kefélni, ha még nem teteitk meg, vagy nem vagyunk biztosak
benne, hogy megtettiik, kérmot vdgni, ha hosszt a kormiink, igy lehet kibirni.
[Széinet.] Ezt akarom mondani. [Széinet.] Csak ezt akarom mondani. [Szinet.]
Szerintem olyan csoddlatos, hogy nem telik el Ggy nap [mosoly] — hogy a régi
stilus szerint mondjam — [mosoly el] — hogy ne érne valamilyen sorscsapdsnak
(WILLIE dsszeroskad a domb maigitt, a feje eltiinik, WINNIE arra fordul] — 4l-
cézott &ldds. [Hdtra és oldalra nydjtja a nyakdr.] Menj szépen vissza az odtidba
Willie, eleget mutogattad mar magad.[Sziinez.] Tedd amit mondok Willie, ne
fektidj it elnytlva ebben a pokoli napsiitésben, menj vissza az odudba. [Szsi-
net.] Menjél mar Willie. [WILLIE ldthatatlanul mdszni kezd balra, az odi fe-
16.] Jol van, tgyes fit. [A szemével koveti.] Ne fejjel elbre, kis butdm, hogy fogsz
megfordulni? [Sziinet.] Ez az... fordulj meg szépen... na... most hdttal. [Szi-
net.] Jaj drdgdm, tudom én, hogy nem konny(i hdtrafele mdszni, de végiil meg-
éri. [Sziinet.] Kint felejtetted a vazelined. [INézi, ahogy visszamdszik a vazeli-
nért.] A kupakot is! [INézi, ahogy visszamdszik az odiihoz. Idegesen.] Mondom,
hogy ne fejjel eldre. [Sziinet.] Kicsit jobbra. [Sziinet.] Mondom, jobbra. [Szii-
net. Idegesen.] Lejjebb a hdtséd, mi olyan nehéz ezen! [Sziiner.] Na. [Sziinet.]
Ez az! [Az utasitdsok hangosak voltak, most rendes hangon, még mindig felé for-
dulva.] Hallod a hangom? [Sziiner.] Konyorgom Willie, csak annyit mondj,
hogy igen vagy nem, csak annyit mondj, hogy igen, vagy ne mondj semmit.
[Szzinet.]

Igen.

[Elére fordul, rendes hangon.] Es most?

[Idegesen.] Igen.

[Halkabban.] Es most?

[Idegesebben.] Igen.

[Még halkabban.] Es most? [Kicsit hangosabban.] Es most?

Diihisen.] Igen!

Sziinet.] Ezt hallottad?

Idegesen.] Igen.

Ugyanazon a hangon.] Mit? [Sziiner.] Mit?
[Még idegesebben.] Ne £él;.

[Sziinet.]

[
[Ugyanazon a hangon.] Nap nem éget mdr, ne £lj!
[
[



WINNIE: [Ugyanazon a hangon.] De mért ne? [Sziinet.] Mért ne félj?
WILLIE: [Diihisen.] Ne £&lj!

WINNIE: [Rendes hangon, hadarva.] Aldott j6 Willie, értékelem a jésdgod, tudom micso-
da eréfeszitésbe keriil ez neked, most mar lazithatsz, nem zavarlak t6bbet, ki-
véve ha muszdj lesz, Gigy értem, ha nem boldogulok egyediil, hacsak nem érek
az er8m végére, amire egyébként igen kicsi az esély, csak tudnom kell, hogy
elméletileg hallhatsz, még akkor is, ha gyakorlatilag nem, nekem csak ez kell,
csak annyi, hogy tudjam, hogy itt vagy, hallétdvolsdgon beliil, és feltehet8leg
életben, csak ennyit kérek, csak azért, hogy ne mondjak semmi olyat, amit
nem szeretném ha hallandl, vagy amivel fdjdalmat okozhatnék neked, hogy
ne csak mondjam itt a magamét a puszta reményre alapozva, de biztos tudds
nélkil, agy hogy kozben beliil mardos a hogyishivjdk.

[Sziinet, levegdt vesz.] A kétely. | Mutatéujjdt és nagyujjdr a szividjékra helyezi,
kicsit tapogatdzik, aztdn nem mozdul.] Itt bent. [Kicsit mozgat rajiuk.] Nagyji-
bélitt. [Kéz el.] Persze semmi kétség, eljon majd az id8, amikor meg kell majd
gy6z6d8moén arrdl, hogy hallottad mit mondtam, miel6tt egy Gjabb szét sz6l-
hatnék, és semmi kétség, eljon majd, eljon majd az az id8, amikor majd meg
kell tanulnom csakis magamban beszélni, de erre én képtelen volnék itt ebben
a pusztasdgban. [Sziner.] Vagy bimulhatok magam elé osszezdrt ajakkal. [fgy
tesz.] Egész all6 nap. [Megint megprébdlja.] Nem. [Mosoly.] Nem nem. [Mosoly
el.] Persze itt van a szatyor is. [Felé fordul.] A szatyor az mindig itt lesz. [Els-
re fordul.] Igen, gondolom, itt lesz. [Széiner.] Akkor is, amikor te mar nem le-
szel itt, Willie. [Kicsit felé fordul.] Menni késziilsz, ugye Willie? [Sziinet. Han-
gosabban.] Nemsokdra elmész Willie, ugye, hogy elmész? [Sziner. Hangosab-
ban.] Willie! [Sziinet. Hitra és oldalra nyijtja a nyakdt, lenéz rd.] Litom, le-
vetted a szalmakalapod, nagyon helyes. [Sziiner.] Meg kell mondjam, nagyon
fess vagy igy, a kezedre tdmasztott éllal, a szemed kéken csillog az drnyékban.
[Sziinet.] Vajon ldtsz engem onnan, vajon ldtsz? [Sziinet.] Nem? [Eldre fordul.]
Hiét tudom én, hogy nem sziikségeszer(i, két ember esetében, hidba vannak
egylitt — [hangja megbicsaklik] — igy, ahogy mi — [rendesen] — nem sziikségsze-
r, hogy az egyik ldssa a mdsikat csak azért, mert a mdsik ldtja az egyiket, nem,
megtanitott mér az élet ... erre is. [Sziinet.] Igen, azt hiszem az élet, nincs ere
mds sz6. [Kicsit felé fordul.] Vajon ha idenéznél Willie, ldtndl-e engem onnan,
ahol most vagy Willie? [Kicsit tovdbb fordul.] Nézz rim Willie, és mondd meg,
hogy ldtsz-¢, tedd meg a kedvemért Willie, hdtrahajlok, amennyire csak tudok.
[Ugy tesz. Sziinet.] Nem? [Sziinet.] J6, annyi baj legyen. [Fdjdalmasan elére
fordul.] Nagyon szoros ma a f6ld, lehet, hogy felszedtem egy kis stlyt? [Szsi-
net. Tiinddve, szem lesiir.] Talan a nagy melegtdl. [Paskolgatni és simogatni kez-
di a talajt.] Minden tdgul, van, ami jobban. [Szinet. Paskolgat, simogat.] Van
ami kevésbé. [Sziinet. Paskolgat, simogat.] Hat igen, nagyon jél tudom, hogy
mi jir a fejedben, nem elég, hogy hallgatnom kell ezt a n8t, most akkor néz-
zem is? [Sziinet. Paskolgat, simogar.] Hat, ez bizony érthetd. [Sziinet. Paskol-
gat, simogat.] Nagyon is érthetd. [Sziinet. Paskolgat, simogat.] Nem mintha so-
kat kérnék, s6t, néha azt gondolom, nem is nagyon volna lehetséges [Hangja
megtorik, szinte mormol] — kevesebbet kérni — egy mdsik 1énytSl — hogy fino-
man fogalmazzak — mikdzben az a valésdg — ha jobban belegondolsz — a szi-
ved mélyén — hogy rdnézzen a mdsikra — mi kell neki — béke — hogy békén
hagyjak — j6, akkor a csillagot — egész id§ alatt — a csillagot az égrdl. [Sziner.
Simogatd kéz hirtelen megtorpan. Megelevenedik.] Nocsak, hit mi ez ite? [Hi-
tetlenkedve a fold folé hajol.] Mintha valami él6lény lenne! [A szemiiveger keresi,
felteszi, kozelebb hajol. Sziinet.] Egy hangya! [Hdtrahdkil. Elesen.] Willie, egy
hangya, egy eleven hangya! [Megfogia a nagyitét, megint a fold folé hajol, a na-
gyitéval nézi.] Hova lett? [INézi.] Aha! [Koveti a mozgdsit a fiiben.] Egy kis fe-
hér labdaszertséget cipel! [Koveti. Keze nem mozdul. Sziinet.] Elbujt. [Egy da-
rabig még nézi, a foldet a nagyitéval, aztdn lassan felegyenesedik, leteszi a nagyi-
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101, leveszi a szemiiveget, maga elé bamul, szemiiveggel a kézben. Végiil megszd-
lal.] Egy fehér labdaszertséget. [Hosszii sziinet. Mozdul, hogy letegye a szem-
tiveget.]

Tojds.

[Megdll a keze a levegdben.) Mi?

[Szzinet.]

Tojés. [Sziinet. Mozdul, hogy letegye a szemiiveget.]

Meghangyaktdk.

[(Megdll a keze a levegbben.] Mi?

[Szzinet.]

Meghangyaktik.

[Sziinet. Leteszi a szemiiveget, maga elé bamul. Végiil megszdlal.]

[Mormol.] Istenem. [Sziinet. WILLIE halkan nevet, egy pillanat miilva, WINNIE
is nevetni kezd. Halkan nevetnek. WILLIE abbahagyja, WINNIE egy pillana-
tig még folytatja, WILLIE megint vele nevet. Egyiitt nevetnek, WINNIE abba-
hagyja. WILLIE egy pillanatia még egyediil nevet. Abbahagyja. Sziinet. Rendes
hangon.] Na j6, de akkor is, micsoda boldogsdg, hogy hallhatlak djra nevet-
ni, biztos voltam benne hogy nem foglak, hogy nem fogsz. [Sziiner.] Felte-
szem, vannak, akik szerint ez kissé tiszteletlen, de kétlem. [Sziner.] Hogy is
lehetne anndl jobban magasztalni a Mindenhatét, hogy egytict hizzuk vele
a szdnkat a kis viccein, pldne a laposabbakon? [Sziinez.] Szerintem te is egyet-
értenél ebben velem, Willie. [Széiner.] Vagy talan két egész kiilonbozd dolgon
mulattunk? [Sziner.] Mindegy, mit szdmit, ahogy mondani szoktam, addig
amig... tudod... hogy is van a csodds sor... vad kacaj... valami és valami vad
kacaj a legborzasztbb bajban. [Sziinet.] Es most? [Hosszii sziinet.] Lehetett en-
gem régen szeretni, Willie? [Sziner.] Lehetett engem valaha szeretni? [Sziinet.]
Félre ne értsd a kérdésem, nem azt kérdezem, hogy szerettél-e, azt tudjuk na-
gyon jol, azt kérdezem, hogy szerethetd voltam-e szerinted — valaha is? [Szi-
net.] Nem? [Sziinet.] Nem tudod? [Sziinet.] Elismerem, fogas kérdés. Te mdr
eddig is erdn felill celjesitettél, egyeldre délj szépen hdtra és lazits, nem zavar-
lak, ha nem muszdj, mdr a tudat is, hogy itt vagy hallétdvolsdgon beliil felte-
hetden félig ébren ... izé... vardzsos éden. [Sziner.] A nap mdr jocskdn el6re
jar. [Mosoly.] Hogy a régi stilus szerint mondjam. [Mosoly el.] De taldn mégis
til kordn van a dalomhoz. [Sziiner.] Tal kordn énekleni nagy hiba, szerintem.
[A szatyor felé fordul.] Persze itt van a szatyor. [A szatyorra néz.] A szatyor. [Elj-
re fordul.] Fel tudndm-e sorolni a tartalmdt? [Sziiner.] Nem. [Sziiner.] Ha er-
re jarna valami kedves ember és azt kérdezné, Mi mindent tartasz abban a fe-
kete szatyorban Winnie? — akkor tudnék-e kimeritéen vdlaszolni? [Sziinet.]
Nem. [Sziinet.] Kiilonosen a mélye, ki tudja milyen kincset. [Szzinet.] Milyen
vigaszt. [Elfordul, a szatyrot nézi.] Igen, ott van a szatyor. [Elére fordul.] De va-
lami azt siigja nekem, Ne ess tdlzdsba azzal a szatyorral Winnie, haszndld, per-
sze, hadd segitsen ... ha elakadtdl, természetesen, de gondolj a jovére, vala-
mi ezt stigja, gondolj a jévére Winnie, amikor majd biztosan cserbenhagynak
aszavak. [Behunyja a szemét, sziinet, kinyitja.] — és ne ess tilzdsba a szatyorral.
[Sziinet. A szatyor felé fordul.] Egyszer azért gyorsan belenytlhatok. [Eldre for-
dul, behunyja a szemét, bal kézzel kinyil, bele a szatyorba, eléveszi a revolvert.
Undorral.] Mar megint te! [Kinyitja a szemét, maga elé tartja a revolvert, 1igy
szemléli, a sitlydr méregeti.] Azt hinné az ember, hogy ez mdr csak stilya miatt
is alulra kellene keriiljon, le... az utolsé 18szerek kozé. De nem. Mindig leg-
feliil, mint Browning. [Széinet.] Brownie ... [WILLIE felé fordul.] Willie em-
lékszel Brownie-ra. [Sziinet.] Emlékszel, hogy kényorogtél, hogy vegyem el
t6led? Vedd el t8lem Winnie, vedd el, mielStt véget vetek a szenvedésemnek.
[Elbre fordul. Giinyosan.] Té és a szenvedés! [A revolverhez.] Végsd soron meg-
nyugtat a tudat, hogy itt vagy, de elegem van bel8led. [Széiner.] Elol hagylak,
igen, ezt fogom tenni. [Jobb oldalt a foldre teszi a revolvert.] Tessék, a mai nap-
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t6l fogva ez az otthonod. [Mosoly.] A régi stilus! [Mosoly el.] Es most? [Hosszii
sziinet.] A graviticio a régi-e még Willie, dgy képzelem, hogy nem. [Sziiner.] —
Egyre inkdbb és inkdbb azt érzem, hogy ha nem fogna igy [in7] — a fold, egy-
szerlien fellebegnék a kék égbe. [Sziiner.] Es hogy taldn a fold egy napon el-
enged, mert olyan er8sen hiz valami fel, igen, megreped itt koriilottem és ki-
enged. [Sziiner.] Te sose érzed azt Willie, hogy fel akar szivni az ég? [Sziinet.]
Nem kell néha kapaszkodnod, Willie? [Sziinet. Elkezd felé fordulni.] Willie.
[Szzinet.]

Fel szivni?

Igen, szerelmem, fel a kék égbe, mintha 6kdrnydl lennél. [Sziiner.] Nem? [Szii-
net.] Nem érzed ezt? [Sziinet.] Hét j6, a fizikai tdrvények azok fizikai torvé-
nyek, gondolom ezek is, mint minden mds, attdl fiiggnek, hogy milyen lény is
vagy éppen. A magam részérdl csak annyit mondhatok, hogy szimomra nem
ugyanolyanok, mint akkor, amikor még fiatal voltam ... és konnyelm és ...
(hang megbicsaklik, fej lehajt] ... szép ... taldn ... kedves ... esetleg ... szem-
reval$. [Sziinet. Fej fel.] Bocsdss meg Willie, csak fel-feltor beldlem a bdnat.
[Rendes hangon.] Na j6, akkor is, nagy 6rom tudni, hogy ott vagy, ahogy szok-
tdl, taldn ébren, taldn fel is fogod ezt az egészet, vagy egy részét, milyen bol-
dog nap ez... az lesz, ha majd véget ér. [Sziinet.] Eddig az. [Sziinet.] Micsoda
4ldds, hogy semmi se né, képzeld csak el, mi lenne, ha itt minden néni kez-
dene. [Sziiner.] Képzeld csak el. [Sziiner.] Hat igen, jutott kegyelem. [Hosz-
szl sziinet.] Tobbet nem mondhatok. [Sziiner.] Pillanatnyilag. [Sziiner. Elfor-
dul, a szatyorra néz, aztdn vissza. Mosoly.] Nem nem. [Mosoly el. A napernysre
néz.] Gondolom, megprdébélhatndm [felveszi az ernydt] Igen, gondolom, meg-
prébalhatndm most mdr ... ezt felhtzni. [Elkezdi kinyitni, beszéde meg-meg-
akad, ahogy az ernyd kinyitdsa is.] Az ember addig htizza halasztja — a felht-
zést — mert fél, hogy tdl hamar htizza fel — hogy aztdn el is telik a nap — anél-
kiil, hogy egydltaldn felhtzta volna. [Az ernyd kinyilt, jobbra fordul, szérako-
zottan porgeti.] Hét igen, olyan kevés a mondanivald, olyan kevés tenniva-
18, nagyon féliink, hogy bizonyos napokon ... azon kapjuk magunkat, hogy
még 6rdk vannak hdtra az alvdst jelz§ cseng8ig, és nincs tobb mondanivalénk,
nincs tobb tennivalénk, eltelnek a napok, egyes napok tgy telnek el, csak agy
eltelnek, megszélal a csengd, és szinte semmit se tettiink, semmit se mond-
tunk. [Felemeli az ernyét.] Ezt a veszélyt [Elére fordul.] el kell haritani. [Maga
elé bamul, az napernyér jobb kézzel feltartja. A lehetd leghosszabb sziinet.] Ré-
gen bdségesen veritékeztem. [Sziner.] Most szinte alig. [Sziner.] A h8ség sok-
kal nagyobb. [Sziinet.] A veriték sokkal kevesebb. [Széiner.] Szerintem ez iga-
zdn csoddlatos. [Sziner.] Hogy mennyire jol alkalmazkodik az ember. [Szi-
net.] A véltozé koriilményekhez. [Atteszi az ernyét a bal kezébe. Hosszii szii-
net.] Elfdrad t8le a karom. [Sziiner.] Séta kdzben persze nem. [Sziner.] Csak
akkor, ha egy helyben dllok. [Sziinet.] Ez egy igen kiilonds megfigyelés. [Szii-
net.] Remélem hallottad Willie, nagyon elkeseritene ha nem hallottad volna.
(K¢t kézbe fogia a napernydt, hosszii sziinet.] Féraszt6 tartani, de nem tehetem
le. [Sziinet.] Rosszabb, ha fent van, mintha lent lenne, de nem tudom leten-
ni. [Sziinet.] A jozan ész azt stgja, Tedd le az ernyét Winnie, nem jé sem-
mire, tedd le, csindlj inkdbb valami mdst. [Sziiner.] Nem tudok megmozdul-
ni. [Sziinet.] Nem tudok. [Szinet.] Nem, valaminek térténnie kell, valami-
nek véltoznia kell a vildgban, vagy végbe kell mennie, kiilonben nem tudok
megmozdulni t6bbé. [Sziner.] Willie. [Ldgyan.] Segits. [Sziiner.] Nem? [Szii-
net.] Kérj meg, hogy tegyem le Willie, azonnal engedelmeskednék, mindig
engedelmeskedtem neked, mindig tiszteltelek. [Sziiner.] Kérlek Willie. [Ld-
gyan.] Kényorilj rajtam. [Sziiner.] Nem? [Sziiner.] Nem megy? [Sziiner.] Hét
én nem hibdztatlak, hogy is nézne ki, hogy én, aki nem tudok megmozdul-
ni, azért hibdztassam az én Williemet, mert nem tud beszélni. [Széinet.] Sze-
rencsére az én nyelvem tjra megoldédott. [Sziner.] Szerintem ez csoddlatos,
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két ldmpdm van, ha az egyik kialszik, a mdsik fényesebben vildgit. [Sziinez.]
Igen, jutott kegyelem. [A lehetd leghosszabb sziinet. A napernyé langra lobban.
Lingok, fiist ha megoldhaté. A levegbbe szimatol, a napernyst a hita mogé dobja
a jobboldalya, hitrabajol, nézi, ahogy ég. Sziinet.] O fold, te vén tiizoltd. [Elére
Jfordul.] Felteszem, ez mdskor is megesett mdr, csak én nem emlékszem. [Szii-
net.] Es te, Willie? [Elkezd felé fordulni.] Te emlékszel arra, hogy ez mér el§-
fordult? [Sziinet. Hatranydjtja a nyakdt, és Willie-t nézi.] Tudod, mi tortént,
Willie? [Sziiner.] Csak nem megint elaludtdl nekem? [Sziiner.] Nem azt kér-
dem, hogy mindent dtélsz-e, ami torténik, hanem csak azt kérdezem, hogy
megint elaludtdl-e nekem? [Sziner.] A szemed Ggy tlnik csukva, de persze
tudjuk, hogy ennek nincsen kiilondsebb gyakorlati jelent8sége.[Sziiner.] Kér-
lek emeld fel egy ujjad drdgdm, ha nem vagy teljesen megfosztva érzékeidesl.
[Sziinet.] Tedd meg a kedvemért Willie, csak a kisujjad, ha még eszmélete-
den vagy. [Sziinet. Viddman.] Nahat, mind az 6t8t, de drdga is vagy ma, most
mér nyugodtan folytathatom. [Elére fordul.] Igen, bérmi is tortént, ami nem
tortént meg ezeldte és mégis ... Azon tdprengek, igen bevallom, azon topren-
gek. [Sziinet.] Most, hogy a nap ilyen tiizesen siit le rdnk, 6rdrdl érdra egyre
tiizesebben, taldn nem természetes, hogy olyasmi is ldngra kapjon, ami eddig
nem kapott ldngra, Ggy értem egészen spontdn. [Sziinet.] Vajon én magam
nem fogok-e elolvadni a végén, vagy elégni, nem feltétleniil dgy, hogy lingra-
kapok, hanem csak tgy, hogy szép lassan, fokozatosan, fekete szénné ég ez az
egész [széles geszrus mindkér karral] — lathatd his. [Sziiner.] Masrészt viszont,
ldttam-e mérsékelt id8jdrast? [Szinet.] Nem. [Sziinet.] Mérsékelt id8jdrdsrol
beszélek és trépusi id6jdrdsrdl beszélek, de nem csak tires szavak-e ezek? [Szii-
net.] Arrél az idérél beszélek, amikor még nem voltam fogoly — ahogy most —
és megvoltak a ldbaim, és haszndlhattam a ldbaim, és ha elegem lett a napbdl,
akkor kereshettem magamnak egy drnydkos helyet, pont tgy, ahogy te, és ha
az 4rnydkbdl lett elegem, akkor kimehettem megint a napra, pont gy ahogy
te, és ezek mind csak iires szavak.[Sziinet.] Ma sincs melegebb mint tegnap,
és holnap se lesz melegebb mint ma, hogy is lehetne, igy tovdbb, vissza a td-
voli multba, és eldre a tévoli jovébe. [Sziinet.] Es ha egy napon majd eltakar-
ja a fold a mellem, akkor soha nem ldttam a mellem, soha senki nem ldtta
a mellem. [Sziinet.] Remélem ebbdl azért felfogtal valamit, bintana, ha sem-
mit se fogtdl volna fel ebbdl, nem minden nap emelkedek ilyen magassigok-
ba. [Sziinet.] Igen, olyan mintha valami tértént volna, mintha valami tértén-
ne, és semmi se torént, semmi a vildgon, teljesen igazad van Willie. [Sziiner.]
Az ernyd holnap is itt lesz mellettem a dombon, hogy dtsegitsen majd a na-
pon. [Sziinet. Kézbe veszi a tiikrit.] Fogom ezt a tiikrot, hozzéverem egy ké-
darabhoz [4gy tesz] — elhajitom — [ messze maga magé dobja] — holnap megint
benne lesz a szatyorban, egyetlen karcolds nélkiil, hogy dtsegitsen majd a na-
pon. [Sziinet.] Nem, semmit se tehetiink. [Széinet.] Szerintem olyan csoddla-
tos, ahogy a dolgok...[hang megtirik, fej lehorgad)] ... dolgok... olyan csoddla-
tos [Hosszii sziinet, fejet lehorgaszt. Veégiil még mindig lehorgasztott fejjel a sza-
tyorhoz fordul, mindenfélér kivesz beléle, aztdn visszatomi, mélyebbre nir, végiil
eléveszi a zenedobozt, felhizza, elinditja, kér kézzel a melléhez szoritja, egy pil-
lanatig gornyedten hallgatja, elére fordul, felegyenesedik, kér kézzel tartja a do-
bozt, tigy hallgatia a zenét. A Vig Ozvegy .1 love you so” cimii valcerduettje szdl.
Arcin fokozatosan boldog arckifejezés jelenik meg. Ringatozik a ritmusra. Egy pil-
lanatra felhangzik WILLIE durva éneke, a zenedoboz daldt énekli, szoveg nél-
kiil. Arca még boldogabb. Leteszi a dobozt.] O, hit ez a mai is egy boldog nap
lesz. [Tapsol.] Még egyszer Willie, még egyszer! [ Zapsol.] Réaddst, Willie kér-
lek! [Sziiner. Boldog arckiféjezés el. ] Nem? Nem teszed meg a kedvemére? [Szii-
net.] Hat ez nagyon is érthetd, nagyon is érthetd. Nem lehet csak tgy éne-
kelni, csak azért, hogy 6romet szerezziink valakinek, mindegy barmennyire is
szeretjiik, nem, a dalnak szivbdl kell sz6lnia, mindig is mondtam, hogy a leg-



belsénk mélyébdl kell kidradnia, Ggy, ahogy a rigd énekel. [Sziinet.]
Hényszor mondtam magamnak keser(i pillanatokban, énckelj Winnie, éne-
keld el a dalodat, nincs abban semmi, de aztdn nem tettem meg mégsem. [Szzi-
net.] Nem tudtam. [Széner.] Nem, csak Gigy szabad, mint ahogy a rigé, vagy
ahogy a hajnalmaddr, nem szabad kozben se a magunk se a mds haszndra gon-
dolni. [Sziinet.] Es most? [Hosszii sziinet. Halkan.] Furcsa érzés. [Sziinet. Hal-
kan.] Furcsa érzés, hogy valaki néz, tisztdn ldtszom, aztdn halvdnyan, aztén
tisztdn, aztdn halvdnyan, aztdn schogy, aztdn megint halvdnyan, aztdn tisztdn,
és igy tovdbb, oda-vissza, megjelenek és eltlindk valakinek a szeme elétt. [Szzi-
net. Halkan.] Furcsa? [Sziinet. Halkan.] Nem, itt minden furcsa. [Széinet. Nor-
mdl hangon..] Valami azt stigja, hagyd abba a beszédet Winnie, hagyd egy perc-
re abba, ne pazarold el a mai napra val6 dsszes szavadat, hagyd abba a beszé-
det, csindlj mdr inkdbb valamit, rendben? [Felemeli a két iires kezét, nézi. Pa-
rancsoldan.] Csindlj valamit! [Kezek dkolbe.] Micsoda karmok! [A szazyorhoz
Jordul, kotordszik, végiil kiromreszeldt vesz elé, elére fordul, reszelni kezdi a kir-
mét. Egy darabig csendben reszel, és a kovetkezd szoveg alatt is végig.] Felbukkan
a gondolataimban egy Mr Shower, — egy Mr és taldn Mrs Shower, — nem is, —
fogjak egymds kezét — a nd akkor inkdbb a menyasszonya — vagy csak egy —
szeretd. [A kormeit nézi] Ma nagyon torékeny. [ 7ovdbb reszel.] Shower — Shower
— mond ez a név barmit is — neked Willie — tgy értem felidéz-¢ benned bar-
mit is — Willie — ne vdlaszolj, ha nem érzed képesnek rd magad — mdr igy is
igazdn megtetted a magadét — Shower, Shower. [Karmét nézi.] Igy mér jobb.
[Fej fel, elére néz.] Tartsd rendben magad Winnie, ahogy mondani szoktam,
barmi lesz is, te csak tartsd rendben magad. [Sziiner. Tovdbb reszel.] Igen, —
Shower — Shower [abbahagyja a reszelést, fej fel, maga elé néz, sziinet] — vagy
lehet, hogy Cooker, inkdbb mégis Cooker [elkezd WILLIE felé fordulni.] Cooker,
Willie, a Cooker az mond neked valamit? [Szinet. Jobban oda fordul. Hango-
sabban.] Cooker, Willie, arrdl a névrél, hogy Cooker, beugrik valami? [Szsi-
net. Hdtrahajol, nézi. Sziinet.] Na most tényleg! [Sziner.] Hét nincs zsebken-
déd, drdgdm? [Sziiner.] Nincs benned semmi finomsdg? [Sziiner.] Jaj Willie,
nehogy megedd, kopd ki azonnal, hallod, képjed ki! [Sziiner. Elére fordul.]
Hic végiil is gondolom, ez csak természetes. [Hangja megtorik.] Emberi. [Szii-
net. Megtiorten.] Mit lehet tenni? [Fej lehajt, megtorten.] Egész nap. [Sziinet.
Megtirten.] Naprol napara. [Sziinet. Fej fel. Mosoly. Nyugodtan.] A régi stilus!
[Mosoly ki. Ujmkezdz' a reszelést.] Nem, ez mar megvolt. [Mdsik kormot kezd.]
Fel kellett volna tenni a szemiiveget. [Sziiner.] Mar kés6. [Végez a bal kezével,
ellendrzi. Igy mdr kicsit emberibb. [Elkezdi a jobb kezét. A kivetkezd alatt to-
vdbb reszel.] Na mindegy — ez a Shower — vagy Cooker — nem szdmit — meg
az a n6 — kézen fogva — a mésik keziikben tdskak, — ilyen barna fiiles bér — ott
4llnak és engem badmulnak, és aztdn ez a Shower — vagy Cooker — ez a vége az
biztos — haljak meg, ha nem — Mit csindl ez a n§ — ezt kérdi — Hdt ennek meg
mi a lényege? — Hogy igy be van dsva a csocséig abba a rohadt foldbe — fara-
gatlan fické — Hdt ennek meg mi értelme? ezt kérdi — Mit kéne megérteni be-
18le? és igy tovdbb — csomé ilyet mond még — a szokdsos pofdzds — Hallod
amit mondok? kérdi a n8jétél — Hallom hét, mondja a né, Istendrizz. — Hogy
érted ezt, hogy Istendrizz? kérdezi erre a férfi [Abbabagyja a koromreszelést, eld-
re néz.] Es neked, kérdi a n8, neked mi a lényeged, mit kéne megérteni beld-
led? Csak azért mert még it birsz dllni a lddtalpaidon, meg tele van tomve
a taskad konzerv moslékkal és tiszta valtds fehérnemtivel, ide-oda hurcibalsz
engem ebben a meggyakott pusztasigban, te faragatlan teremtés, te ill§ pdr —
[kirobband vadsdggal] — engedd el a kezem az Istenit, és ess 8ssze, mondta a ng,
ess Ossze! [Sziinet. Folytatja a reszelést.] Ht mért nem dssa ki — kérdi a férfi —
ezzel rdd célzott, drdgdm — hdt mi haszndt veszi neki igy? — és igy tovdbb —
a szokdsos siiketelés — Jol van mdr! — mondja a né, az Istenért, légy szives hagyd
mar — Assa ki, mondja a férfl, 4ssa ki, mert igy nincs semmi haszna a nének —
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De mivel dssa ki? — kérdi a néje — En kidsndm puszta kézzel, mondja — biztos
rj és feleség voltak. [Csendben reszel.] Aztin el is mentek — kézen fogva —
a taskdkkal — még halvinyan — aztdn sehogy — az utolsé emberfajzat — aki er-
re tévedt. [Befejezi a jobb kezét, nézegeti, leteszi a reszeldt, elére néz.] Furcsa do-
log ez, ilyenkor mi bukkan fel az ember elméjében. [Sziinet.] Furcsa? [Szii-
net.] Nem, itt minden furcsa. [Sziiner.] Akdrhogy is, halds érte. [Hangja meg-
torik.] Nagyon is hdlds. [Fej lehajt. Sziinet. Fej felemel, Nyugodtan.] Lehajtani
és felemelni a fejet, lehajtani és felemelni, az mindig. [Széiner.] Es most? [Hosz-
szil sziinet. Elkezdi visszapakolni a dolgokat a szatyorba, a fogkefe marad utoljd-
ra. Kozben néha sziineteket tart, és a kivetkezdket mondja.] Talan kicsit tdl ko-
ran — kezdek késziilni — az éjszakdra [abbahagyja a pakoldst, felnéz, mosolyog]
— a régi stilus! [mosoly el, folytatja a pakoldst] — és mégis késziilok — az éjszakd-
ra — érzem, hogy kozeleg — az alvdst jelz8 csengetés — mondom magamban —
Winnie — most mdr nemsokdra Winnie — meg fog szdlalni, az alvést jelzd csen-
g08. [Abbahagyja a pakoldst, fej fel.] Néha tévedek. [Mosoly.] De nem gyakran.
[Mosoly el.] Néha mindennek vége, aznapra, mindent elmondtunk, mindent
megtettiink, minden kész az éjszakdra, de a nap nem ért véget, tdvolrdl sem
ért véget, az éjszaka még nem 4ll készen, tdvolrdl, tdvolrdl sem 4ll készen. [Mo-
soly.] De nem gyakran. [Mosoly el.] Igen az alvdst jelz8 csengd, amikor mdr ér-
zem, hogy kozeleg, elkezdek késziilni az éjszakdra, [ins] — igy néha tévedek
[mosoly] — de nem gyakran, [Mosoly ki. Folytatja a pakoldst.] Régen azt gon-
doltam — mondom, azt gondoltam — hogy ha beteszek valamit a szatyorba —
de tdl kordn — til kordn teszem be — akkor ki lehet Gjra venni — ha sziikséges
— ha kell — és igy tovabb — akdrhdnyszor — vissza a szatyorba — ki a szatyorbdl
— amig a csengd megszdlal. [Abbahagyja a pakolist. Felnéz. Mosoly.] De nem.
[Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mosoly ki. Folytatja a pakoldst.] Felteszem hogy
— ez furcsdnak tlinhet — ez — hogy is mondjam — ez amit mondtam — igen —
[kézbe veszi a revolvert] furcsa — [fordul, hogy betegye a revolvert a szatyorba) —
ha nem — [majdnem beteszi a revolvert a szatyorba, de aztin megdll a mozdular
kozben, és dijra elére fordul] — ha nem — [Leteszi a revolvert a jobb oldaldra, ab-
bahagyja a pakolist, fej fel.] — tlinne minden furcsdnak. [Sziner.] Nagyon fur-
csdnak. [Szinet.] Sose véltozik semmi. [Sziiner.] Egyre furcsabb és furcsdbb.
[Sziinet. Megint lehajol, kézbeveszi az utolsé tdrgyat, vagyis a fogkefét, fordul,
hogy betegye a szatyorba, amikor WILLIE magdra vonja a figyelmét. Hdtra nydjt-
Jja a nyakdt, és jobbra néz, mert ldtni akarja. Sziinet.] Meguntad az odtdat dré-
gdm? [Sziiner.] Hét azt meg tudom érteni. [Széiner.] Ne felejtsd a szalmakala-
pod. [Sziiner.] Médr nem mdszol Ggy mint régen, szegény drdgdm. [Szinet.]
Nem nem, nem mdszol 4gy, mint amikor neked adtam a szivem. [Sziiner.] Te-
nyéren és térden, szerelmem, prébald tenyéren és térden. [Szinet.] Térden!
Térden! [Sziiner.] Micsoda dtok a helyvéltoztatds! [A szemével koveti, hogy Willie
hogy kizeledik a domb magort ahhoz a helyhez, ahol a felvonds elején volt.] Még
egy negyed méter Willie, és helyben is vagy. [Sziinet, ahogy figyeli a tdv végér.]
Na! [Elérefordul, a nyakdt masszirozza jé alaposan.] Begdresolt a nyakam ahogy
csodéltalak. [Nyakdr dorzsoli.] De megéri, nagyon is megéri. [Elkezd felé for-
dulni.] Tudod mirdl dlmodozom? [Sziinet.] Mirdl dlmodozom, Willie. [Szii-
net.] Hogy dtjossz erre az oldalra, és itt élsz egy darabig, ahol rendesen ldtnd-
lak. [Sziinet. Elére fordul.] Mas asszony lennék akkor. [Sziinet.] Felismerhetet-
len. [Elkezd felé fordulni.] Vagy, hogy csak egyszer-egyszer dtjossz erre az ol-
dalra, hadd faljalak a szememmel. [Elére fordul.] Nem teheted, tudom. [Fej
lehajt.] Tudom. [Sziinet. Fej felemel.] Hat, mindegy [megnézi a fogkefér a kezé-
ben] — médr nem sok lehet hdtra [a kefér nézi] — a csengetésig. [WILLIE feje te-
tejének hdtso része megjelenik a lejid folorr. WINNIE kozelebb hajol a keféhez.)
Abszolute garantdlt [fej fel] ... mi is volt az? [WILLIE keze litszik, benne zseb-
kendd, a koponydjdra teriti, eltiinik.] Valddi szintiszta ... abszolate garantdle ...
(WILLIE keze megjelenik a lejté folott, a szalmakalapot fogja, a féjére teszi, fél-



WILLIE:

WINNIE:

WILLIE:

WINNIE:

WILLIE:

WINNIE:

recsapva, agtdn eltinik] ... valédi szintiszta ... na, drtdny sérte. [Sziinet.] Pon-
tosan mi is az az drtdny? [Sziner. Elkezd WILLIE felé fordulni.] Pontosan mi
is az az drtdny, Willie, tudod, mert én nem emlékszem? [Sziinet. Tovdbb for-
dul, konyorgd hangon.] Mi az drtdny Willie, mondd meg szépen kérlek!
[Szzinet.]

Kasztrdle him sertés. [WINNIE arcdn boldogsdg ldtszik.] Végésra nevelik.
[WINNIE arca még boldogabb. WILLE kinyitja az tijsdgot, keze nem litszik. Fe-
Jje két oldaldn, megsdrgult djsdglapok ldtszanak. WINNIE boldogan bdmul ma-
ga elé]

Ez egy boldog nap! Egy tjabb boldog nap lesz, majd ha véget ér. [Sziinet.] Vé-
giil is. /Sziiner.] Eddig.

[Sziinet. Boldog arckiféjezés el. WILLIE lapoz. Sziinet. Még egyet lapoz. Sziinet.]
Alléslehet(’iség eszes fiataloknak.

[Sziinet. WINNIE leveszi a kalapjdr, elfordul, hogy betegye a szatyorba, mégsem
teszi, eldre fordul. Mosoly.]

Nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mosoly el. Ujra felteszi a kalapot, elére néz,
sziinet.) Es most? [Sziinet.] Enekelj. [Sziinet.] Enekeld el a dalod Winnie. [Szii-
net.] Nem ?[Sziinet.] Akkor imadkozz. [Szinet.] Mondd el az imdd Winnie.
[Sziinet. WILLIE lapoz. Sziinet.]

Keresiink okos fitt.

(Sziinet. WILLIE maga elé bamul, WILLIE lapoz. Sziinet. Az tijsdg eltiinik. Hosz-
szt sziinet. |

Mondd el a régi imdd, Winnie.

[Hossz1i sziinet.]

FUGGONY

Maisodik Felvonas

Helyszin ugyanaz.

WINNIE nyakig a foldben, fején kalap, szem lehunyva. Feje az egész felvonds
alatt mozdulatlanul elére néz, se forgatni, se lehajtani, se felemelni nem tudja
mdr. Szemmozgdsok az utasitdsok szerint.

A szaryor é a napernyé tigy mint eddig. A revolver WINNIE jobb oldalin na-

gyon szembetiind.

Hosszii sziinet.

Hangos csengdszd. WINNIE azonnal kinyitja a szemét. Csengd elhallgat. WINNIE
néz maga elé. Hosszii sziinet.

WINNIE:

Udvozlégy égi fény. [Hosszii sziinet. Lehunyja a szemét. Hangos csengdszd. Azon-
nal kinyitja a szemét. Csengd elhallgat. Maga elé néz. Mosolyog, hosszan. Mosoly
el. Hosszii sziinet.] Valaki még mindig néz. [Sziner.] Még mindig t6rédik ve-
lem. [Sziinet.] Szerintem ez olyan csoddlatos. [Széinet.] Szemével a szememet.
[Sziiner.] Hogy is van az a felejthetetlen sor? [Sziinet. Jobbra néz.] Willie. [Szii-
net. Hangosabban.] Willie. [Sziinet. Eldre néz.] Beszélhetiink még id6rdl? [Szi-
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net.] Mondjuk igy, hosszt ideje nem ldttalak Willie. [Sziiner.] Hosszu ideje
nem hallottalak. [Sziiner.] Beszélhetiink igy? [Sziner.] Beszélink. [Mosoly.]
A régi stilus. [Mosoly el.] Olyan kevés amirdl beszélhetiink. [Sziner.] Beszé-
link mindenrdl. [Sziner.] Amirdl lehet. [Sziner.] Azt gondoltam ... [sziinet]

... mondom, azt gondoltam, hogy majd megtanulok magamban beszélni. [Sz-

net.] Ugy értem magamban, meg a pusztasigban. [Mosoly.] De nem. [Mosoly
szélesebb.] Nem nem. [Mosoly el.] Ergo, vagy. [Sziinet.] Biztosan halott vagy,
mint a wbbiek, biztos meghaltdl, vagy elmentél és it hagytdl, mint a tobbi-
ek, nem szdmit, mert vagy. [Sziinet. Balra néz.] A szatyor is itt van, Willie, tgy
mint mindig, létom. [Széiner. Jobbra néz, hangosabban.] A szatyor itt van, Willie,
pont ahogy eddig, a szatyor amit azon a napon kaptam téled... hogy menjek
vele piacra. [Szinet. Eldre néz.] Azon a napon. [Szinet.] Melyik napon? [Szii-
net.] Imadkoztam azon. [Sziiner.] Mondom, imddkoztam. [Sziinet.] Igen, meg-
vallom, hogy igen. [Mosoly.] De mér nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mo-
soly ki. Sziinet.] Akkor ... most ... micsoda nehézségek ezek, az elmének. [Szii-
net.] Hogy mindig az voltam ami vagyok — és annyit vdltoztam ahhoz képest,
ami voltam. [Sziinet.] Az egyik vagyok, mondom az egyik, aztdn a mdsik. [Szi-
net.] Most az egyik, akkor a mésik. [Sziiner.] Oly kevés amit elmondhatunk,
el is mondunk mindent. [Sziinet.] Amit csak tudunk. [Sziinet.] Es sehol nincs
benne igazsig. [Sziiner.] A karom. [Széinet.] A mellem. [Sziner.] Milyen kar?
[Sziinet.] Milyen mell? [Sziinet.] Willie. [Sziinet.] Milyen Willie? [Hirtelen ve-
hemens bizonyossdggal.] Az én Williem! [Jobbra néz, szélitja.] Willie! [Sziiner.
Hangosabban.] Willie! [Sziinet. Elére néz.] Hét, csak ne tudjam, csak ne tud-
jam biztosan, kegyelem, csak ennyit kérek. [Sziiner.] Igen... akkor... most...
zoldell8 gyertydn... ez... Charlie... cs6kok... ez... mind... mélyen aggasztja az
elmét. [Sziiner.] De az enyémet nem aggasztja. [Mosoly.] Most nem. [Mosoly
szélesebb.] Nem nem. [Mosoly ki. Hosszii sziinet. Lehunyja a szemét. Hangos
csengdszd. Kinyitja a szemér. Sziinet.] Szemek bukkannak fel, dgy tdnik lecsu-
kédnak, békében... ldtni... békében. [Sziinet.] Az enyém nem. [Mosoly.] Most
nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mosoly ki. Hosszii sziinet.] Willie. [Szdi-
net.] Mit gondolsz Willie, a f5ld elvesztette az atmoszférdjét? [Sziner.] Mit
gondolsz Willie? [Széinet.] Nincs véleményed? [Sziner.] Hétigen, te mdr csak
ilyen vagy, sose volt véleményed semmirél. [Sziinet.] Erthetd. [Sziinet.] Most.
[Sziiner.] A fold golyd. [Sziiner.] El-el toprengek ezen. [Sziiner.] Taldn nem az
egészet. [Sziinet.] Mindig marad valami. [Sziiner.] Mindenbél. [Szinet.] Va-
lami marad. [Széner.] Ha az elme elborul. [Sziinet.] Persze nem fog. [Sziinet.]
Nem egészen. [Sziinet.] Az enyém nem. [Mosoly.] Nem most. [Mosoly széle-
sebb.] Nem nem. [Mosoly ki. Hosszii sziinet.] Lehet, hogy az 6r6kés hideg mi-
att. [Szinet.] Soha véget nem érd, pusztité hideg. [Sziinet.] Véletlen, teszem
fel, boldog véletlen. [Sziiner.] Hart igen, jutott kegyelem, jutott béven. [Szi-
net.) Es most? [Hosszii sziinet.] Az arc. [Sziinet.] Az orr. [Lefele bandszsit.] La-
tom ... [bandzsit] ... a hegyét... a cimpdkat... éltetd 1élegzés... az {v amit tgy
imddtal [esziesorid] ... az ajkambdl is egy kicsi...[megint csiicsoriz] ... ha csiicso-
ritek ...[kidugja a nyelvét] ... persze a nyelvem...Ggy imddtad... hogyha kidu-
gom [megint kidugja) ... a hegye... [felnéz] ... felteszem ott a szemoldok...
a szemoldokom ... lehetséges, hogy képzelem [balra néz] ... arc... nem ...
[jobbra néz] ... nem ... [kidiilleszti az arcdt] ... még ha felfdjom akkor se [bal-
ra néz, megint kidiilleszti az arcdt] ... nincs ... rozsaarc [Elére néz.] Ez min-
den. [Sziinet.] Persze a szatyor [balra néz] ... kicsit mintha elmosddna... de
ott a szatyor. [Elére néz. Hirtelen.] Persze a f6ld meg az ég. [Jobbra néz.] A nap-
erny6t t6led kaptam ... aznap ... [sziinet] ... az a nap... a t6... a nddas. [El5-
re néz. Sziinet.] Milyen nap ?[Sziiner.] Milyen nddas? [Hosszii sziinet. Behuny-
ja a szemét. Hangos csengdszd. Kinyitia a szemét. Sziinet. Jobbra néz.] Persze
Brownie. [Sziinet.] Emlékszel Brownie-ra Willie, [itom &t. [Sziinet.] Brownie
itt van mellettem Willie. [Sziiner. Hangosan.] Brownie itt van, Willie. [Szsi-



net. Elore néz.] Ez minden. [Szinet.] Mi is lenne velem nélkiiliik? [Sziinet.]
Mi is lenne velem nélkiiliikk, ha cserbenhagynak a szavak? [Széiner.] Csak ba-
mulnék magam elé, dsszezdrt ajakkal. [Hosszii sziinet, amig igy tesz.] Nem tu-
dok. [Sziiner.] Jaj igen, jutott kegyelem, jutott béven. [Hosszsi sziinet. Halkan.]
Néha zajokat hallok. [Hallgatézik. Rendes hangon.] De nem gyakran. [Sziinet.]
Aldés, a zaj dldds, dtsegit.... a napon. [Mosoly.] A régi stilus! [Mosoly el.] Igen
azok a boldog napok, amikor hallok zajokat. [Széinez.] Amikor hallok zajokat.
[Sziinet.] Régen azt gondoltam ... [sziiner] ... mondom azt gondoltam, hogy
a zajok a fejemben szélnak. [Mosoly.] De nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem.
[Mosoly el.] Ezt mondta a logika. [Sziiner.] A jézan ész. [Sziinet.] Nem vesz-
tettem el a j6zan eszem. [Sziiner.] Még nem. [Sziiner.] Nem az egészet. [Szii-
net.] Valami marad. [Sziiner.] Zajok. [Sziiner.] Mintha halkan ... széctdrne

meg szétesne... valami. [Sziinet. Halkan.] Vannak térgyak, Willie. [Szsinet. Ren-
des hangon.] A szatyorban, a szatyron kiviil. [Széner.] Igen, a tdrgyak is élnek,
mindig mondtam, a tdrgyaknak megvan a maguk élete. [Sziiner.] Vegyiik a tiik-
rom, nincs rdm sziiksége, [Sziinet.] A csengd. [Sziinet.) Eles mint a kés. [Szsi-
net.] Mint a vésd. [Sziinet.] Nem lehet nem t6r8dni vele. [Széinet.] Milyen
sokszor ... [sziinet] ... Mondom, milyen sokszor mondtam, Ne t6r8dj vele

Winnie, ne t6r8dj a csengdvel, ne foglalkozz vele, csak aludj és ébredj, aludj

és ébredj gy ahogy neked tetszik, nyisd ki és hunyd le a szemed gy ahogy
neked tetszik, vagy ahogy a legjobban esik.[Sziiner.] Nyisd ki és hunyd le,
Winnie, nyisd ki, hunyd le, folyton csak ez. [Széinet.] De nem. [Mosoly.] Most
nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mosoly ki. Sziinet.] Es most? [Sziinet.] Es

most Willie? [Hosszti sziinet.] Ha minden cserbenhagy, akkor persze itt a tor-
ténetem. [Sziinet.] Egy élet. [Mosoly.] Egy hosszt élet. [Mosoly el.] A méhben

kezdddik, régen az élet ott kezd8ddee, Mildred emlékszik, emlékezni fog a méh-
re, mielétt meghal, emlékszik az anyaméhre. [Sziinet.] Négy éves mdr, vagy 6t,
kapott ajéndékba egy nagy babdt. [Széiner.] Rendes ruhdval, mindennel. [Szii-
net.] Cipd, zokni, bugyi, rendesen mindennel, csipkés szoknya, keszty(. [Szi-
net.] Fehér muszlin.[Sziiner.] Kis fehér szalmakalap, 4ll alatt gumipdncral.
[Sziinet.] Gyongysor. [Sziinet.] Kis képeskonyv, igazi bettikkel benne, hogy
majd a héna ald vehesse, ha sétdlni megy. [Sziiner.] Kék lecsuk6dd-kinyild por-
celdn szemek. [Sziinet. Elbeszélés.] Még alig kelt fel a nap, de Milly mdr kikelt

az 4gybdl, és lement a meredek.... [sziner] ... belebujt a kopenyébe, és telje-
sen egyediil lement a meredek falépcsdn, héttal és négykézlab, pedig tudta,
hogy ezt nem szabad [sziiner] ... ldbujjhegyen végigsettenkedett a néma fo-
lyosén, bement a gyerekszobdba, vetkdztetni kezdte Dollyt.[Sziner.] Bemad-
szott az asztal ald, vetkdztetni kezdte Dollyt. [Sziiner.] Kozben szidta... egész

végig. [Sziiner.] Hirtelen egy egér — [Hosszii sziiner.] Gybngéden, Winnie,
[Hosszit sziinet. Hangosan.] Willie! [Sziinet. Hangosabban.] Willie! [Sziiner.
Enybe rosszalldssal.] Néha kicsit furcsinak taldlom a hozzillisodat Willie, na

de ilyen hosszan, nem jellemzd rdd az értelmetlen kegyetlenkedés. [Sziinet.]

Furcsa? [Sziinet.] Nem. [Mosoly.] Nem itt. [Mosoly szélesebb.] Nem most. [Mo-
soly el.] Bs mégis ....[ Hirtelen aggodalommal.] 1gazin remélem, hogy semmi baj.
[Jobbra néz, hangosan.] Minden rendben drdgdm? [Sziinet. Elére néz. Magd-
ban.] Isten ments, hogy fejjel el8re bujt volna be! [Jobbra néz, hangosan.] Ugye

nem szorultdl be Willie? [Sziiner. Ismér.] Nem vagy beszorulva Willie? [Elgre

néz, aggddik.] Taldn egész id8 alatr segitségére kiabdl, csak én nem hallom!

[Sziinet.] Persze hallok én kidltdsokat. [Sziinet.] De biztos csak a fejemben van-
nak. [Szinet.] Lehetséges, hogy ... [Sziinet. Meggydzidéssel.] Nem, a fejem

mindig is tele volt kidltdsokkal. [Sziiner.] Tavoli, zavart kidltdsok. [Sziinet.]

Néha hallom. [Szzinet.] Néha nem. [Sziinet.] Mintha a szél hoznd. [Sziinet.]

Szerintem ez olyan csoddlatos. [Sziner.] Elcsendesednek. [Sziner.] Hit, igen,
jutott kegyelem, jutott béven.[Sziiner.] A nap most mdr jécskdn eldrehalade.
[Mosoly. Mosoly el.] De taldn még kicsit tdl kordn van a dalomhoz. [Sziinet.]
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Mindig is gy taldltam, hogy végzetes til kordn énekelni. [Szsiner.] Mdasrészt
viszont, lehet tilsdgosan késre is hagyni. [Sziner.] Megszolal az alvdst jelz8
csengd, és még nem énekeltem. [Sziinet.] Elrepiilt az egész nap — [mosoly, mo-
soly ki] — az egész elreplilt, egészen el, és nem szdlt egydltaldn semmiféle-fajta
dal. [Széinet.] Van itt egy gond. [Sziinet.]Nem énekelhetiink ... csak gy, nem,
[Sziinet.] Valami ismeretlen okbdl, csak ugy feltor az emberbdl, és ha a pilla-
nat nem megfeleld, magunkba fojtjuk. [Szinez.] Azt mondjuk, itt az id, most
vagy soha, és aztdn mégse tudunk. [Sziner.] Egyszerlien nem tudunk énckel-
ni. [Szinet.] Egy hangot se. [Sziinet.] Még valami, Willie, ha mér errél beszé-
link. [Széiner.] A dal utdni szomortsdg. [Széinet.] Belefutottdl mar ebbe, Willie?
[Sziinet.] Tapasztalataid sordn? [Sziiner.] Nem? [Sziinet.] Az intim szexudlis
egytittlét utdni szomorusdgot persze mind jol ismerjik. [Széner.] Felteszem,
ebben Arisztotelésszel értesz egyet Willie. [Sziiner.] Igen, azt ismerjiik, arra fel
vagyunk késziilve. [Sziiner.] De a dal utdn ... [Sziinet.] Persze nem tart sokd-
ig. [Sziinet.] Szerintem ez olyan csodélatos. [Sziner.] Elmulik.[Széiner.] Hogy
vannak azok a fenséges sorok? [Sziner.] Menj, felejts el! Szép valamidre mért
felhdznél valamit... menj, felejts el... mért felhéznél banatot... dal s mosoly...
menj felejes el... hangom feledve.... dal s mosoly lesz...
[Sziinet. Séhajt.] Elveszitjiik a klasszikus nagy verseket. [Sziinet.] Nem mind-
et. [Szinet.] Egy résziiket. [Sziiner.] Egy részik megmarad. [Sziiner.] Szerin-
tem ez olyan csoddlatos, hogy a klasszikus nagy versek egy része megmarad, és
dtsegit a napon. [Sziiner.] Hat igen, jutott kegyelem, béven jutott kegyelem.
[Sziinet.] Es most? [Sziinet.] Es most Willie? [Hosszt sziinet.] Lelki szeme-
im elé idézem Mr Showert, vagy Cookert. [Lehunyja a szemét, Hangos csengd-
szd. Kinyitja a szemét. Sziinet.] Kéz a kézben, a mésikban tdskdk. [Sziner.] Te-
lik veliik ... az élet. [Sziner.] Nem ifjak mdr, de nem is 6regek. [Sziiner.] Ott
dllnak és bdmulnak tdtott szdjjal. [Sziiner.] Nem volt az rossz kebel, mond-
ja férfi, a maga idejében. [Sziner.] Littam rosszabb véllakar is, mondja, az én
idémben. [Sziinet.] Erzi a labait? kérdi. [Sziinet.] Van egydltaldn a ldbaiban
élet? kérdi. [Sziiner.] Van rajta ruha, ott a fold alace? kérdi. [Sziner.] Kérdezd
meg te, én nem merem, mondja. [Sziinet.] Mit kérdezzek? kérdi a nd. [Szii-
net.] Hogy van-e élet a ldbaiban. [Sziiner.] Hogy van-e rajta ruha a f6ld alatt.
[Sziinet.] Kérdezd meg tdle te magad, mondja a nd. [Sziinet. Hirtelen vadsdg-
gal.] Engedj el a Krisztusit neki, és ess 6ssze ![Sziinet. Ujra.] Ess 6ssze, hal-
jal meg! [Mosoly.] De nem. [Mosoly szélesebb.] Nem nem. [Mosoly el.] Nézem
Sket, ahogy elttinnek a tdvolban. [Sziner.] Kéz a kézben — meg a tdskdkkal.
[Sziinet.] Halvdnyan. [Sziinet.] Aztin sehogy. [Szinet.] Az utolsé emberfaj-
zat, aki erre tévedt. [Sziner.] Eddig. [Sziinet.] Es most? [Sziinet. Halkan.] Se-
gits [Sziinet. Ismét.] Segits, Willie. [Sziinet. Ismét.] Nem? [Hosszii sziinet. El-
beszélés.] Hirtelen egy egér... [Sziner.] Hirtelen egy egér szaladt fel Mildred
kis combjdn, ijedtében leejtette Dolyt és sikitani kezdett [WINNIE hirtelen
éleset sikit] — és sikitott és sikitott — [WINNIE kettot sikit] — sikitott és siki-
tott és sikitott és sikitott, amig mind oda nem rohantak, héléruhdban, papa,
mama, Bibby és ... dreg Annie, ldtni akartdk, hogy mi a baj [sziiner] ... hogy
vajon mi torténhetett, mi lehet a baj [Sziiner.] Tal kés6n. [Szinet.] Tul késdn.
[Hosszii sziinet. Alig halhatéan.] Willie. [Sziiner. Rendes hangon.] Na jé, most
mér nem sok lehet, nem sok lehet hdtra az alvést jelz8 csengdig. [Sziiner.] Ak-
kor lehunyhatod a szemed, le ke// hunynod a szemed — és lehunyva kell tarta-
nod. [Szinet.] Miért mondom ezt el megint? [Sziiner.] Régen azt gondoltam
. [szdiner] ... Mondom régen azt gondoltam, hogy nincs kiilonbség a tore-
dékmdsodperc és a kovetkezd toredékmdsodperc kozott. [Sziinet.] Régen azt
szoktam mondani [szziner] ... Mondom, régen azt szoktam mondani, Winnie,
véltozatlan vagy, soha sincs kiilonbség a toredékmdsodperc és a rd kovetkezd
toredékmdsodperc kozote. [Sziner.] Mért hozom ezt Gjra fel? [Sziiner.] Olyan
kevés, amit felhozhatunk, hat azt mind fel is hozzuk. [Széiner.] Amit csak le-



WINNIE:

het. [Sziinet.] F4j nekem a nyakam. [Sziinet. Hirtelen vadsdggal.] Fdj nekem
a nyakam! [Sziinet.] Jaj, ez mér jobb. [Enyhe idegességgel.] Maradjuk a jézan
ész hatdrain beliil. [ Hosszi sziinet.] Tobbet nem tehetek. [Szzinet.] Nem mond-
hatok. [Sziiner.] De tobbet kell mondanom. [Szénet.] Ez probléma. [Sziiner.]
Nem, valaminek mozdulnia kell a viligban, én mdr nem tudok. [Sziiner.] Egy
fuvallat. [Sziiner.] Egy lélegzet. [Sziinet.] Hogy vannak azok a halhatatlan so-
rok? [Sziinet.] Taldn az 6rok sotét. [Sziinet.] Fekete éj, véget nem ér. [Sziinet.]
Csak véletlen, teszem fel, boldog véletlen. [Sziner.] Hat igen, tdldradé ke-
gyelem. [Hosszii sziinet.) Es most? [Sziinet.] Es most, Willie? [Hossz sziinet.]
Az a nap. [Sziinet.] A rézsaszin pezsgd. [Sziinet.] A karcst poharak. [Sziinet.]
Az utols6 vendég is elment. [Széiner.] Az utolsé itkdzd, a szinte egymdshoz érd
testek. [Sziinet.] Az a tekintet. [Hosszii sziinet.] Milyen nap? [Hosszit sziinet. ]
Milyen tekintet? [Hosszit sziinet.] Kidltdsokat hallok. [Szzinet.] Enekelj. [Szii-
net.] Enekeld el a régi dalod, Winnie. [Hosszsi sziinet. Hirtelen figyelmes arcki-
féjezés. Jobbra néz. WILLIE feje jelenik meg, jobbra, a domb aljdndl. Négykéz-
ldb dll, haldlian elegdns — cilinder, zsakett, csikos nadrdg stb., kezében fehér kesz-
tyii. Nagyon hosszil, bozontos, fehér pofaszakdlla van. Megdll, elére néz, megsi-
mogatja a bajuszdr. Egészen elébukkan a domb mogiil, balra fordul, megill, fel-
néz WINNIE-re. Négykézldb mdszik a kizép felé, megdll, eldre fordul, elérenéz,
megigazitia a nyakkenddjér, aztin a kalapjdt, tovibb mdszik, megdll, leveszi
a kalapjdr, felnéz a dombra, balra fordul, megill, felnéz WINNIERE. Majdnem
kozépen van, WINNIE ldtéterében. Nem bir tovdbb felnézni vd, a foldre hajtja
a fejér.

[Nagyvildgian.] Jaj micsoda vératlan meglepetés! [Sziinet.] Az a nap jut eszem-
be, amikor bdgve jottél megkérni a kezem. [Sziiner.] Imddlak Winnie, légy
az enyém. [Willie felnéz.] Win nélkil mit sem ér az élet. [Winnie kuncogni
kezd.] Micsoda maskara, te aztdn jol nézel ki. [Kuncog.] Hol a virdgesokor?
[Sziinet.] A mosolygé virdgok. [WILLIE lehajtja a fejér.] Mi az ot a nyaka-
don, egy furunkulus? [Sziinet.] Vigydzz vele Willie, miel8tt még elhatalmaso-
dik rajtad. [Széner.] Hol voltdl egész mostanig? [Sziiner.] Mit csindltdl egész
mostanig? [Sziinet.] Atdltoztél? [Sziinet.] Nem hallottad, hogy kidltoztam
utdnad? [Sziiner.] Beszorultdl az odudba? [Sziner. Willie felnéz.] Ez az Willie,
nézz ram. [Szinet.] Legeltesd rajtam a vén szemed Willie. [Sziner.] Maradt
még valami? [Sziiner.] Valami maradék? [Sziiner.] Nem? [Sziner.] Nem tud-
tam vigyazni rd, tudod. [Willie lehajtja a féjtér.] Te még felismerhetd vagy, vé-
giil is. [Sziiner.] Azt tervezed, hogy ezutdn ezen az oldalon laksz... taldn egy
darabig? [Sziiner.] Nem? [Sziiner.] Csak egy rovid ldtogatds? [Szinet.] Meg-
stikettiltél, Willie? [Széiner.] Megnémultdl? [Sziiner.] Tudom, sose voltdl egy
beszédes fajta. Imddlak Winnie, légy az enyém, aztdn onnan kezdve semmi,
csak kis morzsdk a Reynolds’ Newsbdl. [Elére néz. Szimer.] Na de mit szdmit,
ahogy mondani szoktam, boldog nap lesz ez, ha majd véget ér, Gjabb boldog
nap. [Sziner.] Nem sok van mdr, Winnie. [Széinet.] Kidltdsokat hallok? [Szsi-
net.] Te szoktdl kidltdsokat hallani, Willie? [Sziinet.] Nem? [Megint visszanéz
WILLIE-re.] Willie. [Sziinet.] Nézz Gjra rdm, Willie. [Sziiner.] Még egyszer,
Willie. [Willie felnéz. Boldogan.] Ah! [Sziinet. Dibbenten.] Mi a baj, Willie,
sose lattam ilyennek az arcod! [Sziner.] Tedd csak fel a kalapod, nagyon siit
a nap, ne t6rédj az illemmel, engem nem zavar. [WILLIE ledobja a kalapot
és kesztydit, mdszni kezd fel a dombon. WINNE hangja viddm.] Nahdt, ez fan-
tasztikus. [WILLIE megill, fél kézzel a dombba kapaszkodik, a mdsikkal felfelé
nyil] Gyeriink drigdm, kicsit fickésabban, majd én biztatlak.[Széiner.] En-
gem akarsz Willie... vagy valami mdst? [Sziinet.] Az arcomat akarod megérin-
teni...4jra? [Sziner.] Egy csékot szeretnél, Willie... vagy valami mdst? [Széiner. ]
Volt id8, amikor a kezem nytjthattam volna neked. [Sziiner.] Es még anndl is
kordbban volt id8, amikor a kezem nytjtottam neked. [Széiner. ] Mindig rop-
pant nagy sziikséged volt a segité kezemre. [WILLIE visszacsiiszik a domb aljd-
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ra, fekszik, arccal a foldon.] Brrum! [Sziinet. Négykézlibra dll, Winnie felé emeli
az arcdt.] Probald meg Gjra, majd biztatlak. [Széiner.] Ne nézz igy rdm! [Szii-
net. Hevesen.] Ne nézz igy rdm, [Sziinet. Halkan.] Baj van a fejeddel, Willie?
[Sziinet. Megint.] Elment szép eszed, Willie? [Széinet.]

WILLIE: [Alig hallhatéan.] Win.
[Sziinet. WINNIE elére néz. Az arca boldog, és egyre boldogabb.]

WINNIE: Win! [Sziinet.] Jaj, hit ez egy boldog nap, boldog nap lesz, ha majd véget ér.
[Sziiner.] Végil is. [Sziiner.] Eddig. [Szinet. Diidol, mintha egy dal elejér pro-
bdlgatnd, aztdn halkan énekelni kezd a zenedoboz dallamdra.)

Nézhetsz ma rim
Csukva a szdm
szot keres

tancom sz6l csak:
ldngom oltsad,

jol szeress!

A testiink nem néma,
kéz a kézhez ér ma,
mit lizen?

Szivem, szivem,

ez szerelem!

(Sziinet. Boldog arckiféjezés el. Winnie lehunyja a szemét. Hangos csengdszd. Kinyitja a sze-
mét. Mosolyog, maga elé bamul. Mosolyogva WILLIE-re néz, WILLIE még mindig négykéz-
ldb 6t nézi. Mosoly ki. Nézik egymdst. Hosszil sziinet.]

FUGGONY

Forditotta: Dragomdn Gydrgy

Dragoman Gyorgy 1973-ban sziletett Marosvasarhelyen. Konyvei: A pusztitds kbnyve (regény, Balassi
kiadd 2002), A fehér kirdly (regény, Magvetd kiadd, 2005) Mdglya (regény, Magvetd kiadd, 2014)




MIHALYCSA ERIKA b e v e z e t 0

,Valosagos
remalom”

eckett Ekhd csontjai (Echos Bones) cimi novelldja, az irodalomban meglehetdsen
ritka post-mortem elbeszélés 2014-ben jelent meg elészor nyomtatdsban — ezzel
lezérva a poszthumusz publikdlt Beckett-mivek sordt, amely a harmincas évek ele-
jén irt és visszautasitott Dream of Fair to Middling Women (Meglehetdsen jé ndkrdl dlmodom,
ford. Romhdnyi Torok Gébor) c. regény 1993-as, ill. a negyvenes évek végén francidul
irott, Beckett életében el8 nem adott Eleutheria szinmii 1995-6s megjelenésével kezdddott.
A harmincas évek korai Beckett-prdzdjibél valdszintleg ez titkrozi leginkdbb a joyce-i, uta-
ldsos-kihagydsos, parodikus-onreflexiv irds tartés hatdsit, ugyanakkor sok vondsa megeld-

7

legezi a késdbbi regények — Murphy, Wartt — mar-mdr posztmodern szovegvildgic.

1931-32-ben Beckett a csiklandés Meglehetdsen jo nékrél dlmodom cimmel megirja els re-
gényét, amelyet Charles Prentice, a londoni Chatto & Windus igazgatdja visszautasit; az
utaldsoktdl és nyelvi jatékoktdl hemzsegd irdsnak Prentice bevalldsa szerint ,,mi magunk
sem értettitk feléc sem”. A kudarcot kovet8en Beckett, aki idékozben felmondta a Trinity
College el6adétandri dlldsit és a zsugorodd csalddi apandzson kiviil mds bevételre nem szd-
mithatott, nekildtott megirni egy novellafiizért, amelybe visszaforgatta regényének jelentds
részét, tobb teljes novelldt kitevd, kozvetlen devétellel, és amelyhez felhaszndlta a regény-
hez készitett jegyzeteit is. A tiz novelldt tartalmazd kotettervet az utolsé novella cimébdl
,Draff” (kb. ,présalja, mosléktorkoly”, ill. ,mosogat6lé”) munkacimen bekiildte a Chatto
& Windus-nek, Prentice 1933 szeptemberében el is fogadja, de egyrészt ,mozgalmasabb”
cimet szeretne, mdsrészt jonak ldtnd, ha Beckett irna még egy novelldt, amivel a kdtetet
terjedelmileg is kip6tolnd. Ebbd sziiletett a duplafenekl angol More Pricks Than Kicks
kotetcim, amely — Becketthez hiven — Ggy mutat fityiszt az frorszégban 1927-t61 hivata-
losan m(ikdé cenzirdnak, hogy a péniszt is jelentd prick (,tovis”) szot egy obskarus bib-
liai idézetbe csomagolja Saulnak a damaszkuszi titon torténd megtérésésdl (,Az Ur pedig
monda: En vagyok Jézus, a kit te kergetsz: nehéz néked az dsztin ellen rigédoznod’, Apos-
tolok cselekedetei 9 :5). Es igy irédott meg mdsfél honap alatt, 1933 8szén, az Ekho csont-
jai — amelyet viszont Prentice kinos magyardzkoddsokkal elutasit, arra hivatkozva, hogy
beemelése a kotetbe komolyan veszélyeztetné a konyv eladdsi esélyeit. Valaszlevelében ezt
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irja Beckettnek: ,Val6sdgos rémdlom. [...] Kirdz tdle a hideg. Ugyanazok a rémes, direkt
irdnyvaltdsok, és a népségnek ugyanaz a vad, felfoghatatlan energidja. [...] Az Ekhd csont-
jai miatt a kényv nagyon sok olvasét veszitene. Az emberek elborzadndnak, tandcstala-
nok és zavarodottak lennének, és nem nagyon érdekelné 8ket, hogy borzaddlyuk okait
elemezzék. [...] Megbocsdtdsodat csak arra hivatkozva kérhetem, hogy azoknak a jeges uj-
jaknak az érintése tdl sok volt nekem. A £6ld6n lok, hamuval a fejemen.” A novellafii-
zér végiil az Ekhd csontjai nélkiil jelent meg 1934-ben; az elutasitott darab cimét Beckett
recikldlta egy vers, illetve els§ verseskotete, az 1935-ben publikilt Echos Bones and Other
Precipitates ciméhez (a verset A visszhang csontjai cimmel Wedres Sindor, késébb Vissz-
hang csontjai cimmel Bathori Csaba forditotta magyarra). A More Pricks Than Kicks no-
velldi koziil a Dante, homdr (Takécs Ferenc forditdsaban) megjelent az Eldre vaknyugamak
(1989) c. rovidprdza-vlogatdsban, a tobbi még nem olvashaté magyarul.

A ,rémilom” megirdsihoz Beckett feltimasztotta visszautasitott regényének, illetve a rész-
ben abbdl irt novellafiizér indolens, részben 6néletrajzi szerepldjét, a Draff-ban eltemetett
Belacqua Shuah-t; ezzel a ,borzasztd hatdr-teremtménnyel” haldl és élet mezsgyéjén, egy
keritésfalon tilve taldlkozunk tjra. Belacqua a restségérdl elhiresiilt lanckészitd mester, aki
Dante Divina Commediajéban a Purgatérium ldbdndl gubbaszt a vdrakozds szikldja alatt,
Jfaradsdgtol halovdnyan/ ilt, s térde kozote, térdée dckarolva/nyugtatta fejée, mint vala-
mely dgyban”; Dante kérdésére, ,De mondd, mért iilsz ép itt a szikla mellett?/ Tdn veze-
t6t varsz? Vagy csupdn a régi/nagy lomhasdgod tiltja menni fellebb?”, igy vélaszol: , Testvér,
mit érne itt fellebbre [épni?/ Ogysem engedne vezeklésre mennem/ Isten madara, ki a ka-
put védi” (Purgatdrium, IV Enek, Babits Mihdly ford.). A magdc ,kulimunkdnak” aposzt-
rofdlé, olvaséizzasztd szoveg groteszk vezeklések sordra kdrhoztatja a szellem-Belacquat,
amelyeknek a szerkezeti mintdja mind Dante miivében taldlhaté — de ezek a kdrmonfont
magasirodalmi utaldsok rendre sikamlés vagy obszcén helyzetekre és széviccekre vannak
dthangolva. A szdveg irodalmi visszhangok, ekhdk elegye. Az utaldsok ttvesztSje a cim-
nél kezd8dik: Ovidius Atvdltozdsaiban a Narcissus irdnti viszonzatlan szerelmétdl elepedd
vissz-szavu Echo” haldla utdn ,,végiil csak a hangja s a csontja marad meg:/ megvan a hang-
ja ma is; kdvé vlt, hirlik, a csontja” (III. Kényv, Devecseri Gabor ford.). A Meglehetdsen
j6 nékrél dlmodom szovetrénél is stirlibb szovést és onreflexivebb, a kiilonbsz6 korok, sti-
lusok és regiszterek kozt gyakran egyetlen mondaton beliil is szdnkdz6, a presziézt és arc-
haikusat dublini szlenggel titk6ztetd novella jegyzetek nélkiil majdnem kévethetetlen. Az
angol szdveg tilnyomo része intertextus, melynek ,eredetijét” rdaddsul nemesak Danté-
nal, a Példabeszédek kinyvében, Szent Agoston Vallomdsaiban vagy Kempis Tamds Imitatio
Christi-jében kell keresniink, hanem Beckett olyan olvasmdnyaiban is, mint Robert Burton
A melankdlia anatomidja (1621), Jules Renard napléja, Jeremy Taylor dtmutatdja a jdm-
bor élethez s haldlhoz (7he Rule and Exercise of Holy Living and Holy Dying), William M.
Cooper traktdtusa a flagellénsokrol (Flagellation and the Flagellants), benne a szexudlis in-
dittatdsu szadizmus szdmos példdjdval, vagy Pierre Garnier stidiuma a homoszexualitdsrol,
az 1883-ban megjelent Onanisme seul et & deux sous toutes ses formes et leurs consequences —
az utébbi kettdbdl Beckett szdmos szexudlis toltetli széviccet mazsoldzott ki. A mindent
4thato, blaszfém fekete humor és a zaboldtlan nyelvi inventivitds ellenére ugyanakkor he-
lyenként megszélal a gydsz és veszteség ,visszhangja” is; a Belacqudnak otthont adé méh-
sirmély megel6legezi a Godot-bél ismerds mondatokat a sir fol6tt lovagléiilésben sziild asz-
szonyokrdl. Beckett 1933 8szén kezdett a novelldn dolgozni; ugyanannak az évnek a mé-
jusdban elsé unokatestvérét és szerelmét, Peggy Sinclair-t elvitte a tuberkuldzis, jiniusban
pedig vdratlanul meghalt édesapja, Frank Beckett.

A sors keser(i ironidja, hogy a More Pricks Than Kicks-t Prentice minden igyekezete ellenére
Irorszégban megjelenése utdn szinte azonnal betiltjdk. Mi tobb, amikor 1937 novemberé-
ben Beckett tantiskodik abban a perben, amelyet nagybdtyja, a mikereskedd ,Boss” Sinc-



echo’s
bones

samuel

lair (Peggy édesapja) haldla utdn a csaldd indit Oliver St. John Gogarty (az Ulyssesbdl is-
mert Buck Mulligan életrajzi modellje) ellen becstiletsérésére — Gogarty As I Was Coming
Down Sackville Street cim( kdnyvében a ,,Boss” ikertestvérével és édesapjdval egyiitt alpd-
ri antiszemita ginyolddds tdrgyaiként, gyerekldnyok megrontéiként jelenik meg —, a vé-
ddtigyvéd és a csip8s humorti Gogarty a tanu hitelességét a konyv cimével és kiragadott
idézetekkel dssa ald. A perrél az Irish Times részletesen tudosit: az akkor mdr Pdrizsban é16
Beckett nyilvinos kipellengérezése utdn dont a végleges franciaorszdgi letelepedés mellett.
A Godot-bél vett formuldval élve, igy torténik ez bizony ezen a kurva f6ldon.

A forditds és a jegyzetek alapjdul a Mark Nixon 4ltal szerkesztett, jegyzetekkel és beveze-
t6vel elldtott Faber & Faber kiadds (2014) szolgilt.

]

Mihalycsa Erika (1977): a kolozsvdri Babes—Bolyai Tudomanyegyetem angol tanszékének adjunktusa,
Joyce- és Beckett-kutato, mforditd. Tobbek kozt Flann O'Brien, Patrick McCabe regényeit, Jeanette
Winterson, Julian Barnes, John Banville, Janice Galloway, George Orwell révidprézéjat és esszéit,
Beckett, William Carlos Williams, Sylvia Plath, Ted Hughes, Mebh McGuckian, Paul Durcan, Glnter
Grass verseit forditotta magyarra.
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SAMUEL BECKETT n 0 v e l l a

EKH é csontjai

halottak nehezen halnak meg, betolakoddk 8k a tilnanba, el kell fogadniuk

a helyet ugy, ahogy van, vakakndk és aknafed8k vissza a trdgydba mindaddig,

amig az uradalom ura hosszantarté hallgatélagos jévahagydsdval gondoskods-
si kotelezettséget nem ré magdra az irdnyukban. Akkor aztdn szabadok lesznek a halottak
kozote, akkor végetérnek dsszes bajaik, dsszes természetes bajaik. De a természetnek lero-
vandé addt, ezt a botrdnyos post-mortemet az ember sajit uradalman, éppigy nem fiig-
geszti fel a bakancs feldobdsdnak szimpla mivelete, mint ahogy ugyanabba a folyéba sem
ereszkedhetiink kétszer. Igaz mondds ez.

Legaldbbis igaz Belacqudra, aki most azon taldlta magdt, hogy fennen grasszal a vildg
pordban, régi jétékaihoz visszatért e homdlyos zugban oly sok alkalommal mdr, hogy né-
ha azon tinédétt, vajon élettelen dllapota nem dlom volt-¢ csupdn és hogy vajon mindent
osszevetve nem volt-e formadlis, tgymond, tdvozdsa elStt az elevenek koziil sokkal halot-
tabb, mint azutdn. A legkészségesebben elismerte, hogy meghatdrozott individudlis 1éte
valami furcsa okndl fogva igazsdgtalansdg volt, és hogy a megsztinésnek ez az untaté fo-
lyamata, a régi botldsok minden elhtizédé tévelygése vezeklés, ami rdméretik a lelkes 4l-
latsdgra tor8 Gsszes felkapaszkodottra, mindegyikre a maga idejében. Csakhogy mindez
a dolgokat tévolrdl sem tette kellemesebbé, sem elviselhetdbbé. Egyik nap, amikor kéerée
gornyedve gubbasztott egy casse-poitrine-hez hasonlatos keritésfalon édes réverie-be me-
riilve, és Réme6 és Julidjdr szivta, eszébe jutott, hogy taldn ha elhamvasztottdk volna ahe-
lyett, hogy kozvetleniil elhantoljak, kisebb valdszintséggel tért volna vissza az okdddsra.
De mindannyiunk szerencséjére ez a gondolat tilsigosan égbekidlté volt ahhoz, hogy so-
kdig lefoglalja. Megprébdlta legjobb tuddsa szerint, dm poziciéjénak megvaltoztatdsa nél-
kiil sajat exuviae-jét elképzelni egy urndban vagy mds tartéedényben, amelyet egy kedves
illetd &riz legszemélyesebb sanctumdban, vagy ugyanezen exuviae-t duhaj pollen felh8jének
alakjdban lebegni, valahogy mégsem tudta ezt a szimpla kis repiilést abszolvélni. Létezhe-
tett vajon, hogy képzelete kiszenvedett a kinzékamréban, ama nemdohdnyz6 fiilkében? Ez
aztdn valéban nem semmi volna, ezt nevezné egy Madden-pélyadijas az izgalomtdl és buz-
galomtdl olyan kocsdnyos szemmel, mint a tizldbu rdk, a megfeleld irdnyba tett [épésnek.

Hogy végre egyszer s mindenkorra tisztességesen kimondjuk, Belacqua ember, halott
és eltemettetett, aki visszaadatott a dzsungelnek, igen, tényleg visszaadatott a dzsungel-
nek, teljesen kimeriilten, gyarldsdgainak tudatdban, és aki ezen a keritésfalon il nap nap
utdn ezzel a palpitdcidval, két szivar kozt az orrde piszkdlva és kitettségétdl szenvedve. Ez



8 és a pozicié, ahonnan nekiindul, ahovd hajlamos visszatérni is a fiaské utdn, ahol be-
rendezkedett a binh8dés minden egyes erds dozisdra, melyekbdl minden alkalommal
egy drnyalatnyival jobb, szdrazabb, kevésbé tésgyokeres sznobként keriil ki. Ezek az pre-
dikdtumok 6t nem fedik, bdrhdny predikitum sem lenne erre képes. Ha & mint testi
hereditamentumok — hah! — s{ir(i szévete, predikdtumok nélkiili, akkor vajon mennyivel
inkdbb az, mint hazajdré lélek? Ellenben igenis fedik ennek a kegyetlen visszaforduldsnak
az alantas, legkevésbé prezentdbilis oldaldt, melynek hdrom jelenetéhez, az elséhoz, a ko-
zépséhoz és az utolséhoz, mint hihetd alapanyaghoz folyamodni bétorkodunk kulimun-
kénk, eme kicsiny triptichon sordn.

Hogy tehdt az elején kezdjiik, érezte, ahogy bélogat sziirke rajéban az angyaloknak, el-
tévozott tdrsainak, amely ott tolongott a méh-sirmélyben, hatdrozottan érezte bukdsdt
a restség boldogsdgabdl, mely olajnal selymesb és siic6toknél puhdbb volt, és azon kapta
magdt, hogy mindhidba kiizd az undok ernyedtség és oly sokdig homdlyba borult szem-
golydin a porszemcsék és a héjak vill6zdsa ellen, mdris deresre van hiizva a fegyelem ked-
véért, hogy gy mondjuk, a keritésfalon, ldsd feljebb, bongtak a harangok az &sszes to-
ronyban, zsebei pedig ki valdnak tomve szivarral. Egyikrél leoldotta a szalagot, meggyj-
totta, a szivébe pillantott és igy szélt:

— Lelkem hasztalan ostoroztatik és gyotortetik, visszagytitt lelkem szemetjének 6sszes
kinja!

Alig tort ki agydbdl ez a gondolat, mint vesébdl a foszfdt, amikor egy né kirontott a ke-
ritésen és békésen, bar éppenséggel nem fesztelen viddmsdggal megéllt eltte. Ott 4llt, nyil-
tan csdbitotta, hogy menjen és ne kételkedjen, odavitte az 8 karjdt, hogy dtolelje, szentsé-
ges kezében millié j6 példa pulluldlt. Egyaltalin nem hasonlitott szigord 6zvegyhez vagy
anilis sz(izhoz, megjelenésében nem volt semmi a legkisebb mértékben is meddé. Bizo-
nydra 6rom -gyermekek gytimolcs6z8 anyjéva fog vélni, hacsak mdris nem az.

— Zaborovndnak neveznek — selypegte.
— Nem hallom, amit mond — mondta Belacqua. — Legyen szives hangosabban beszélni.

Namdrmost viligosan meg kell érteni, hogy ott, ahonnan Belacqua jott, nem voltak
rimédk: sem rimdk, sem rimdk irdnti kereslet. De itt a porban, ahol épp leszallni késziil-
dott az éjszaka, egészen mds volt a helyzet. Belacqua érezte, hogy sokdig volt halott, leg-
aldbb negyven napig.

— Maga Belacqua — mondta a n —, akit mi halottnak hittiink, kinai legyek, ha nem
igy van.

— Engem — mondta Belacqua — a tetves sors egy id6re visszatéritett az elevenség alacsony
dllapotdnak mogyoréihoz, golydihoz és cinegéihez. De ki az a mi, és ki maga?

— Mondtam mir — mondta a n6 —, Zaborovna, szolgdlatdra; ami pedig a mi-t illeti, nos,
ez a kis mi csupdn személytelen névmds, a toszkdn visszahatd, semmi t5bb.

—Ez az igemdéd — mondta Belacqua —, bocsdsson meg a terminusért, az 6nfertezésé, aho-
gyan az angol passzivum meg a mazochizmusé.

— Mennyi ideig szdmit koztiink lenni? — kérdezte Zaborovna.

— Addig, ameddig csak éltem — mondta Belacqua —, hol igen, hol nem, ez az érzésem.

— Ugy érti, megszakitasokkal?

— Tudja — mondta Belacqua —, nagyon tetszik, ahogy beszél

— Ahogy beszélek — mondta a né.

= Ugy taldlom — mondta Belacqua —, hogy a hangja valamivel t6bb, mint b6mbélé-bo-
don buskomorsdg ellen, gy taldlom, ekhés szekér nekem, ki megféradtam az Gton, becsszo.

— Ez tiszta zene — mondta a né —, sose gondoltam volna erre.

Epp legfébb ideje volt, hogy bekovetkezzék egy sziinet, be is kovetkezett egy hosszi.
A holgy tett egy lépést a kerités felé, nyilvanvaléan a nyit6 itést késziilt bevinni. Belacqua
dithodten szivta hatalmas szivarjdt, egy maddr, csére az égre fliggesztve, szalle el feleceiik.

— Tal késé! — kidlrott fel végiil Belacqua vel8trézén. — Tl késd!

— Mi ttl késé? — mondta Zaborovna.

— Ez a taldlkozds — mondta Belacqua. — Hdt nem ldtja, hogy az életemnek vége?

— O — mondta a né olyan hangon, ami valahol féliton jért a simogatds és az
oldalbabokszolds kozt —, én nem mennék ilyen messzire.
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Amig a fenti sziinet ekhdja tartott, lehetdségét kihaszndlva dthelyezte fortélyosan ko-
moly magatartdsdt a hazajér6 térdére és combjdra, amely részek a napszak hivosségéedl
reszketésnek indultak. Vetési varjak sereglete végezte esti repiilését és sotétitette el az eget,
igen, tényleg elsotétitetiék az eget. Belacqua leverte szivarjdrdl a hamut, hevesen kinyom-
ta a korldton, gondolatait Istenhez emelte, ezerszer keresztet vetett.

— Bocsdsson meg — mondta —, épp olyan pocsék vagyok, mint az etoni Dr. Keate, vildgo-
san ldtom magam el8tt a bozontos vords szemoldokét, momentdn nem emlékszem a nevére.

— Zaborovna — mondta a nd —, szolgdlatdra, Miss Zaborovna Privet, 6lelje csak 4t a de-
rekdt.

Belacqua, akit semmi sem tanithatott meg arra, hogy ne kopksdjon és ne dskdlédjon ki-
szdradt fikdk utdn hélgyek jelenlétében, erre végigshanghajozta ormdnydt a mandzsettdjn
és szemét, mely annyira gyulladt volt egytdl s mdstdl, a nyavalygdstdl és a fénytdl, ettdl az
4coltozémiivésztdl, odakozelitette amazokhoz, az els§ 8sviz csillimszéréihoz, melyekben
felfedezni vélte babdk tobbes szdmdt, a Privet szemeihez, aki rovid és gdldns kiizdelem utdn
kénytelen volt félrenézni, annyira perzseld, oly fehéren izz6 és parhuzamos volt Belacqua
tekintetének villdja. Félrenézett hdt a hiivos, hogy ne mondjuk, keserves kelet irdnydba és
szemiigyre vette sajit drnyékdt, mely akdr egy 6regember vigya, eléfelé konyulé és monst-
rudzus volt a pdzsiton, de nyomdt se l4tta felesipettjéének, kinek 61ébél haladékralanul ki
is ugrott és féloldalt dllt meg azt gondolva, taldn egyet l4t, és Gjra fiirkészni kezdte. De elsé
benyomdsiban megerdsitette az drnyék teljes hidnya, a keritésén és sajdgjdén kivill mrmine,
amely rongyolt umbrabarndn vetiilt elnytlva a szemétre. A nap ott volt a helyén, kényé-
re-kedvére harsogott nyugaton, a legkisebb figyelmet se forditva Belacqudra. A né végig-
mustrdlta ezt a testet, amely nem fogta fel a fényt, ezt a csomag belséséget, mely ledobta
hamu-béklydit, tet6tdl talpig. Belaqua eléhaldszott egy borotvét egyik abisszikus zsebébdl
és szeret$ gonddal farigesélt egy égd gyufaszdlat. Ezt, mihelyst Istene el8irdsa szerint kihe-
gyezte, arra haszndlta, hogy mélységes meatust frjon egy friss szivarba, kdrbevizitdlja ve-
le egész fogsorit, a felst és az als6t egyardnt, és meggyujtsa szivarjét. Azutdn épp eldob-
ni késziile, de még idejében felocstdott és belesztrta pulévere gyapjdba golf-tee gyandnt.

Kénnyek csorogtak Zaborovna orcdin, ahogy zsdkmdnya karjdba vetette magdt, ami
csdppet sem volt egyszer(.

— Torolje le ket — mondta Belacqua.

Egyszerre volt ldngoldan szenvedélyes és szomort, szemében egyetlen Gilles de Rais
csillands. Hét meddig, meddig fog még a tisztességnek ez a — hah! — stranguridja tartani,
meddig fog még tartani, meddig fog még. A Privet jelenvalé volt, minden ldthat6 ered-
mény nélkiil zihdlt magdban, szindékos pocsékolds, akdrcsak egy minszki apdca boldogsa-
gos duddi, mikézben ami Belacqudct illette, aki legjobb pillanataiban is janudrndl hidegebb
volt, most, amikor barmelyik pillanatrél kideriilhetett, hogy a legvégsd a kurrens bagdzs-
bél, Gjra becsengetve 8t abba a sotétségbe, ahol a rimdknak, kovetkezésképp a Priveteknek
semmi értelme nem volt, éppoly kevéssé lett volna képes felemelkedni ehhez a bogyos al-
kalomhoz, mint Alfieri vagy Jean-Jacques eltdncolni a mentiettet. Mégis f4j6 kiséreést ér-
zett, hogy megprébdlja, ez volt a kurvasdg a dologban.

— Szdritsa meg azokat a szép szemeit — mondta olyan tagoltan, amennyire a szivar en-
gedte. — Ne fojtsa meg a babdkat, amelyeket benniik létok, egy gy6tr6dé hulla kedvéért.

— Eltdvolitotta a szivart, vondsait a szivfdjdalom hirtelen 6rvényébe helyezte, majd nem
kevésbé vératlanul kiegyengette, a szivart visszahelyezte. Ez volt a dolog, amit mondani
akart, ez volt a gyotrelem, amely lélegzetvételért feljote a felszinre. A né most mdr tudra.

Ettdl a nydjas clonustél megnyugodva igy szélt:

— Nem annyira maga miatt van, inkdbb az drnyéka miatc. Mi lett vele?

Namdrmost, a tények 4lldsa szerint az ember sajdt személyes drnyéka olyan, akdr a bol-
dogsdg, a j6tékony becsapottsdg meggybdz8dése, a hipnézis,' mely csak hidnyként érzékel-
het8. Egy idegen drnyéka, a természeti dolgok, fik, szdrnyak, tengeri felhdk és tdrsaik 4r-
nyai, ezek utdn az ember gyakran epekedik és valéban nehéz elképzelni, hogyan boldo-
gulndnk valaha is nélkiiliik. De az ember sajdtja, hacsak nem rendkiviil ideges szubjek-
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tumrél van sz6,? éppoly diszkrét, mint a F6ld mozgdsa, hogy Galilei rendszerét alkalmaz-
zuk, amely a szdmlapot forgatja.

Belacqua dultan koriilnézett.

— Uramisten, fogalmam sincs — kidltott fel —, azt hittem, megvan.

Zaborovna most és egyetlen pillanattal sem elsietve kifejtette a fent emlitett pillangé-
dokerindt. Tobb dologra is igaz volt, mondta, nemcsak a szagos szivviddmitéra (ndi ter-
minus) és az drnyékra. Csupdn a véletlennek kdszonhetd, mondta, hogy a sajdtjdt egydl-
taldn megpillantotta. A jovében mindenesetre nagyobb figyelmet szentel majd neki. Ré-
nézett, hogy meggyéz(ﬁdjbn, megvan-e még.

— Lehet, hogy igaza van — mondta Belacqua. — Nem 4llitom, hogy nincs igaza. Akdr-
hogy nézziik is, pusztuldsra vagyok itélve.

It anndl t8bbrél van sz, gondolta Zaborovna, de pssszt!

— A szezon minden estéjén — mondta —, a szombatot kivéve, dtadom magam a felsé-
ges vétkeknek az vdrosban, ahol lakom, és meglehetds pompédban lakom, higgye el. Sze-
rencsére ma estére nem vagyok eljegyezve. — A nap lement, a vetési varjak hazaszilltak
fészkiikre. Vajon miért tlint 4gy, hogy Belacqua mindig idegenben bujdosik ezen az 6rén,
mely kétségteleniil a legalacsonyabb foku vitalitdsé? Uhland egy versének részletei jutot-
tak eszébe. Rovid tton elintézte dket.

— Ahonnan én j6vok, varjak nincsenek — mondta —, Istennek héla.

— Ah — mondta Zaborovna. — Tehdt mégiscsak van Isten?

— Feltehetbleg — mondta Belacqua. — Eppoly kevéssé tudom, mint azel&tt.

Ugy tiint, felépiilt nagy veszteség-érzetébél.

Ennek ellenére Zaborovndnak mégiscsak igaza volt, tobbrdl volt sz6, amint a folytatds-
bél remélhetéleg kittnik, mint Belacqua gondolta volna.

— Igazdn 6rommel elszédlldsolndm — mondta Zaborovna.

Egy hosszt fekete, hengerded galway-i tehén, fénykordban szelid és gyors hiz6, most
viszont nyilvdnvaléan marhapestissel, vérvizeléssel és ragélyos vetéléssel fert8zott, tdmoly-
gott ki a talajmenti kodbdl, sszeesett és egy idétlen borjut csusszantott ki magibél. Egy
szempillantds alatt vége volt.

— Orommel elszalldsolndm — mondta Zaborovna.

— Amikor azt mondja, hogy ,elszdlldsolna” — mondta Belacqua —, pontosan mit ért ez-
alatt?

Miutdn nem mérte fel kell6képp emberét, Zaborovna a nem megfeleld dolgokat tar-
totta meg magdnak.

— Maga tdlsdgosan is vendégszeretd — mondta Belacqua —, nem is dlmodnék ilyesmirdl.

A jécskdn megkonnyebbiilt tehén a hdtdn fekve, négy ldbdval vddlén a firmamentum-
ra meredve, in articulo mortis leledzett. Belacqua tudta, hogy ez mit jelent.

— Es nem mutatja el teljes indulatjdc — tette hozzd —, ha nem tévedek.

— Nos, hdt — mondta Zaborovna —, rintott fokhagyma és kubai rum, mit sz6l hozz4?

— Kutyai rum! — kidltott fel Belacqua.

— Kubai — mondta Zaborovna —, egy guinea iivegje.

Valaminek egészen egyszerien torténnie kellett, a talajment kod felszalle, a fétyolfel-
hés ég hamuszin fényt drasztott kisértetiesen a foldet ragydsité pocsolydkra, ugyanakkor
mégiscsak szép volt, akdrcsak az Addison-kéros arcbér. Skarldtvoros pelenkdban és hal-
vanykék pelenkanadrigban tiindokld gyerek szokkent az ttra és egy hajét kezdett Gsztatni.

— Bdr maga kertel — mondta Belacqua —, Miss Privet, mégiscsak maga nyert, hadd le-
gyen az én szégyenem a dicséségem.

— Ime, egy beldté kaddver — mondta Zaborovna. Kecsteljesen hdtrdlni kezdet.

— Engedjiik el8re a holtfiradtakat — mondta Belacqua —, nem szenvedhetem a tomeget.

A jémborak, a démonokdl telepetézettek, e sotét sopredék hazafelé cstiszott-mdszott
a vecsernyérél, sajna nem a sziciliair6l. A furgonon egy Szerkesztd a negyedéviként pars-
déz6 havilaptdl, bilikalapja orrtdl tatig telekokdrddzva cimlappal és kellemetes kéltemény-
nyel, elétte tinclépésben John Jameson O’Lantern egy triszabdja; mogodtte egy bardt neje
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csortetett orra hegyéig felpocolt mellbimbékkal, pompds példdnya az exophtalmids golyva-
nak; utdna egy Cigdny Rondé, hirsutizmustél érintetlen, mindazondltal kifogdstalan ter-
mékenységli odaldgi hajtdsa aguas és iluminaciones sok-sok nemzedékének; utdna Hairy
hdtradélve, merev és nyitott mozgdssal; utdna egy fedett Baby Austenben Parabimbi gréf-
ja hélgyével; utdnuk, utolsé hajszdlukig beidomitva, egy fészekalja nem rangbéli, akik tel-
jes egyetértésben javitgattak egy nehéz Eliot-passzust és figyelmiikon lazitva id6nként ko-
rusban eldallottdk kidlevdnyukat: ,,Bojkottdljuk a hatod- és hetedfeles jambust!”; utdnuk,
szokds szerint a balhé stirtjében, kifejezetten liberdlis neveltetésti ex-eunuchok kdptalanja,
eléretotyogtukban lassan keringve, kontosiik hasitékain ki-kivillantva megviselt faru-
kat; utdnuk Caleken Frica anyasziilt szemetverd mezteleniil, amint kakaéba martogatott

kauterizdlé tivel korht dialégushoz jegyzetelget minnehaha minnehaha koldékének rébu-
sza koré; utdna egy mézeshetes unikornis, aki félfedeles zsebérdjdt gorombitgatta; utdna egy
jogi tejesember, aki szabvdnymérett gyertydval porkélte a szakélldt, mikozben agydban (az

abdominalisban) gumiember leprechaun lovagolt; utdna, orrdt befogva, a két névér, Vérek

és Haldl. fgy mendegéltek 8k, és igy mentek el mind, az emlitettek és még egy-két mdsik,
az elsd utdn a mésodik, a mdsodik utdn a harmadik és igy tovdbb, szép sorban, a legutol-
s6 — egy viharosan gyonyord androgiin —a tobbi utdn, az utolsé utdn pedig a tdgas semmi.

— Egyenként is rosszak — mondta Belacqua —, egyiitt nagyon rosszak.

Egy félelmetes, hasadé selyemhez hasonlé hang hallatdn meghilt benne a vér.

— Sosem volt még ilyen j6 szezonja a mandragérdnak — mondta Zaborovna.

-0, jaj — mondta Belacqua —, Gnaeni, ama prdnd-buborék, mandragéranak egydlta-
lén nem nevezhetd. Leprechaunja minden vasdrnap kiengedi nagyjabdl ebben az érdban.
De nem hdvezetdk.

A doglote tehén nemsokdra zavard tényezd lesz.

— Emlékszik ezekre a csodds sorokra — mondta Belacqua:

~Papagdj, kutya, vagy majom...

A vésdr fényét emeli.”

Zaborovna csilingel8en nyeritett.

— Létta a Parabimbi nagysddot? — mondta. — Honnan szedte azt a fesziiletes mosolydt,
a kis szepl6telen fogantatds?

Belacqua eltokélten leereszkedett a keritésrél, szoritott egy 6vlyuknyit a nadrdgszijin,
kezét a zsebébe mélyesztette és el6htizott egy Partagast, messze a legédesebb kiszdmitha-
tatlansdgot, ami sok-sok napja érte, meggyjtotta, arra gondolt, Hit még ha egy Voltigeur
is volna ebben a csomagban...!, és megszolalt:

— Széljon, ha készen all, Miss.

A nd hdtravetette fiirgjeinek sziszeg viperdit, egész teste kotélként kigydzott és koket-
tdlt, feslett felkecskélésbe habzott, amelytdl beszédpartnere, szivarastol-mindenestél, falra
mészott. Szegény feje, ott volt Gjbél, kévé dermedve, a kerités tetején. Es Zaborovna, egyik
percben még maga a tdlcsordulé tartézkodds, a kovetkezd minutdban ez a gorgd. Egye-
seken tényleg lehetetlen eligazodni. Kivéltképp a nék tlinnek ingatagnak, hirhedett lehe-
t6ségek tdrhdzai 8k. Legaldbbis igy ldtta, mdr nem els§ alkalommal, Belacqua, aki most,
a kerftésen, nem taldlt szavakat. O maga is véltozott, kétségteleniil, de mint valami, vala-
mi ritmizlt principium, melyrél gyanitotta, hogy a hasiirege legbelsejében székel. Onnon
dllhatatlansdginak almanachjdt kordntsem volt elképzelhetetlen megszerkeszteni. De ezek
a ndk, valéban nem tdlzds azt 4llitani, hogy a huszonnégy betli nem okoz nagyobb és sze-
szélyesebb véltozatossdgot a kiilonbdz6 nyelvek szavaiban, mint 8k és azok a kirakdsjdeék-
lelkeik, amelyeket csak azért varrtak a nyakukba, hogy a pokolra keriiljenek, meg az ezer-
féle hangulataik. Tulzds vagy sem, Belacqudnak ez volt a benyomdsa most, ahogy szildr-
dan megtapadt a keritésen és sziv-ketrecében a megrazkddtatds riandsdnak jégtabldit nagy
halddatossdggal hallgatta, er8sebbel, mint birmikor ¢jsze.

Zaborovndnak bizonyos szdmu frazis kindlkozott, igy bossztsdgdra két alternativa koziil
kellete valasztania, hogy ne mondjon semmit, vagy hogy valamelyiket elényben részesitse.

— A fokhagymdt mdr nem érdemes megenni — mondta, és azonméd meg is bdnta vi-
lasztdsdt, mintha ugyan bdrmi szerepe is lett volna benne, a csinos kis jészdgnak. Bizonyos
dolgokban oly agyafiirt, mdsokban olyan ostoba, megint médsokban pedig olyan ostoba-



agyfurt volt, ahogy bolhaként becsempészte laza bizalmaskoddsait a legelzdrtabb helyekre,
hdc hogy is tarthat igy szdmot, marpedig szdmot tart, a kivalosdgra?

De most ennek okdért és szelid bardnyként Belacqua kévette 8t hegyre fel és volgybe
le, a szélldsdra, ahovd a legsotétebb 6ra kozepén érkezvén, késlekedés nélkiil felfalta a fok-
hagymat, lelokte a garaton a fehér rumot, majd igy sszevegyitve az asszir Ninus médjdra
rontombontom a kovekre hdnyta-vetette 8ket, megemlitette, hogy 8t bizony blinék sdroz-
zék be, jécselekedetekben csupasz és férgeknek vetett his, majd legnagyobb meglepetésére
elragadtatott, mdrmint elragadrtatott a szeretet-vendégségre nyiladozé rémséges llkapcik,
a rdncos iny és a Hutchinson-agyarak koziil, melyek igy semmi olyanra nem haraphattak,
ami zamatosabb lett volna anndl, amit Zaborovna késébb egy kebelbardtnak ugy irt le,
mint egy rohadt szivar fiistje drnyékdnak dlma,’ épp mikor az elsé kel nap aprécska sze-
met nyitott a kék hétfd egén és fényt vetett egy kakasnak, elragadtatott, értsd visszatérit-
tetett, mihelyt hatni kezdett a feltolulds elsé dézisa, a primaprémes méhikesir-mélyikébe.

Hogy folytassuk, azok utdn, ami Belacqudnak szdmtalan, hogy tgy mondjuk, felbof-
fenésnek tlint az eliziumi Bayswaterbe, a foldi 4llapot nedves szemérmetlenségéért vald
vezeklés sorozatos elvélasztdsi zavarainak — a lényeg az lévén persze, hogy szivének, nem
a lelkének, hanem a szivének, miutdn ez a gydtrelmes guttatim megfeleléképp kifacsar-
ta és elszdraszrotta, végiil el kellene érnie a telitett tliz dllapotdt az 6rokkévalé boldogss-
gért — Gjra felttinik el8ttiink, tobbé-kevésbé az ismerds pézban, készen rendkiviili kaland-
jéra a végrendeleti ut66rokos magtalan spadéval, ha ugyan ez a kiilonos 4llac [écezik egy-
dltaldn. Mikézben tehdt ott ticsrgottt egy 6ridsi uradalom emelkedett hatdrdn végott vé-
gl szivart lakmdrozva, mig koriil a leveg6t betoledtte a kecskék camembert-odérje, a szar-
vasbikdk b8gtek, hogy majd megszakadtak, és idvés médon konnyek folytak patakokban
a hdnyatott lélekért (ez az 6 neve volna, csak elirtdk), olyan dermesztd csapdst kapott emi-
nens coccyxdra, a szerelmetességnek erre a kevéssé ismert porcogéjdra, hogy kis hijén el-
alélt az élvezettdl. Sosem volt még ilyen csiklandds érzésben része, olyan volt, mintha bok-
szerrel mdngorolndk az ember tilepét.

— Akdrki legyél is — kidltotta —, Jetzer vagy Juniperus —

Semmi vilasz.

— Buzgulj el6 — kidltotta —, buzgulj el6, jobb ez, mint a titkos szerelem.

— Szerelem — mondta egy t6rédott hang a hita mégott —, forduljon meg, fiatal bardtom,
forditsa erre az arcdt és mondja el, mit tud arrdl a rendellenességrdl.

Belacqua megtette, amire kérték, mivel, mint tudjék, egy kismaddr megsigta neki, hogy
titote az 6rdja és taldn valamivel gdldnsabb lenne, arrél nem is beszélve, hogy mennyivel
okosabb, ha bdtran istokén ragadnd, ezzel pillantdsa rédesett egy tar kolosszusra, a szentpali
koponya két hajokotélszerl pufa sachaill és egy ide-oda himbdld, varrat nélkiili 4lladzé-
nydladzé kozé foglalva, amely nem egy schenectady golfiitdt leiskoldzott volna, cap-a-pie
amardntvords kaucsuk oltozékben, horddszer biisztjérdl guttapercsa kdponyeg zuhogott
ald, kezében egy gumi tarbus.

— Attdl tartok — mondta ez a kiilonds alak —, telibe taldltam a legutolsé hossza guritd-
sommal. Alaposan aldnytltam a kédisdnak.

— Ezek szerint elvesztette a gurigdjdc — mondta Belacqua. — Nagy kdr.

— Magam készitem Sket — mondta az 6rids —, otthon van még szdzezer egy zsikban.

— Sejtése szerint — mondta Belacqua —, hova vezet mindez?

— Lord Gall vagyok — mondta a kolosszus —, ha mond ez magdnak valamit. Lord Gall,
Wormwoodbdl. Ez itt Wormwood. Esély ivadékra megsziint.

— Basszti — mondta Belacqua —, de sose adja fel a reményt, azt a torvény sem hagynd.

— A torvény egy Oszvérkanca — mondta Lord Gall. — Ezt meséltem mdr?

— Lehet, hogy hallottam mdr — mondta Belacqua —, kevés olyan dolog van, amit el ne
felejtettem volna valamikor. De kezdjen csak bele.

— Prima torténet — mondta Lord Gall —, egy dlomban, vagy inkdbb litomdsban hallot-
tam. Majd el6éadom menet kdzben.

— Bocsdsson meg — mondta Belacqua —, de menet kézben merre?

3 AVoltigeur!
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-0 egek— kidltott fel Lord Gall —, az egészet tisztdn litom magam el6tt, higgyen ne-
kem, vagy ne higgyen nekem. Nem tudom, ki maga, de hogy pokoli jészolgélatokat fog
tenni nekem, afel8l kétségem sincs. Tulajdonképpen arra gondoltam — Lord Gall elpi-
rult és képtelen volt folytatni. Tarbusdnak bojtjdt gydmbdszta. Belacqua bétoritotta, hogy
semmit se hallgasson el.

— Teljesen egyediil vagyunk — mondta —, kivéve egy kecskét valahol.

— Nos — mondta Lord Gall —, arra gondoltam, ha nem bdnja, a jovében dgy szdlita-
ndm, hogy Adeodatus.

Golfiit6jét hagyta leesni, a tarbust keményen a fejébe nyomta, karjéval felnyule és
Belacqudt gyongéden letette maga mellé a foldre.

— Fogja meg a kezem — mondta.

Belacqua 6klét félénken dsszeszoritotta kicsire, belehelyezte patrénusa gytirtikedl villogo,
monstrudzus bimbdjdba, aki sz6 nélkiil tirte, hogy oda befészkelje magdt, sét egy hosszu
fungoid szoritdsban is részeltette, ami bizonydra jolesd érzést keltett. Lord Gall ott 4l te-
t6td] talpig reszketve, koponyege lobogdként ropogott, izzadtsiga a kaucsukon keresztiil
hirtelen kiiit8 foltokban desztilldlédott, mondhatni termelte a gézt. Aztdn hirtelen olyas-
fajta valldsos izgalommal lendiilt el6re, ami ledéntotte Belacqudt a 1dbardl.

— Ovatosan — mondta Lord Gall.

Belacqua kifogdstalan foldetérést produkélt és nagy eldnnal szedte a ldbdt, széfogadd
kicsi pdni.

— Széval — mondta Lord Gall. — Amikor a Mi Urunk —

— A golfiitdje, uram — kidltotta Belacqua —, ott felejtette.

— A ragya essék az {itémbe — bédiilt el Lord Gall pacaljdig indigndltan —, van otthon
egy puzdrédval.

Egyre gyorsabban repesztettek keresztiil az eheté gombdakkal kikovezett legel6n, amelye-
ket Lord Gall tgy rugdosott és ronditott szét, mint egy jokora elefdnt, amely, erre Belacqua
a johirét bizvdst feltette volna, szarvasgombdtdl hasas. Mégsem merte javasolni, hogy 4ll-
janak meg és toltsék meg a zsepijiiket.

— Amikor a mi Urunk — mondta Lord Gall —, figyel rdm?

Belacqua megérezte, hogy ez retorika. Igaza volt.

— Amikor a mi Urunk — mondta Lord Gall harmadjdra — hdtasdllatra szorult, és mie-
18tt a szamdr, el nem muld becsiiletére, feltétel nélkiil beleegyezett, hogy a hdtdn hordoz-
za, megkornyékezte a lovat, aki gondolkoddsi id8t kért, és az 8szvért meg az 8szvérkancit,
akik kerek perec elutasitottdk.

— A diszné kutydk! — kidltotta Belacqua.

— Ezért aztdn — mondta Lord Gall — az Ur megdtkozta az dszvért és az 6szvérkancdt, ami-
nek a lényege roviden annyi, hogy folytatdsuk ne legyen. Azzal a kettds eredménnyel, hogy —

— Primo — furulydzta Belacqua.

— Primo. Primdn mulatnak. Secun —

— Milyen értelemben — mondta Belacqua — mulatnak primdn?

Mint vonat az alagtitbél, vagy trholgy egy kdd meleg vizbdl, Ggy rontott ki most egy
tiirelmetlenségbdl és rézsds szemérmetességbdl alkotott bombélet a raconteur veseajkt
képébél.

— Maga sertések puddingja — kidltotta —, de hdt ha egyszer nem ut66rokdsi jogti bér-
18k, mit gondol, milyenben?

A szerencsétlen flotds kdromkoddsai és nyodgései szerencsésen beleftltak a harag és meg-
vetés ciklonjdba, ami valahol egy szamdrkohogéses kukorékolds és egy magdért kitenni
igyekvd oblitdrartdly kozoee helyezkedett el, és ebben a pillanatban felkeveredett a fényre,
szétrepesztette az Osszes bronchedt, cafatokra szaggatta a pleurdt, siivoltve soport fel a gé-
g¢bdl, mint valami tisztdtalan szellem, hogy Lord Gall levegdt se kapott. De a hiromszdz-
hetvenot font balnazsirban, bifsztekben, bordaszalonndban és bombasztban még béven
volt annyi spiritusz, hogy folytassa, mihelyst fjtatéi magukhoz tértek, ami rovidesen be-
kovetkezvén, haldsan mondhatta és mondta is.

— Secundo —mondta Mazeppa.

— Secundo — mondta Lord Gall —, semmiképp sem lehet leforditani 8ket gael nyelvre.



Belacqua megtapsolta.

— Ez igazdn derék — mondta —, szellemes anélkiil, hogy kdzonséges volna, szintiszta mo-
ka, ami a mai idékben nagy ritkasdg. Azt mondta, egy litomdsban?

Lord Gall, akit a megszokds érzéketlenné tett a hizelgésre, lassitott kicsit [épései titemén
és gyongéden megpihent az erdd egyik dridsdnak ldbandl.

— Az én cédrusfenydm — mondta. — Magassdga: ismeretlen; értéke: felérhetetlen; kerii-
lete: harminchdrom I4b.

— A kérge alatt? — mondta Belacqua.

— Persze, hogy a kurva kérge alatt — mondta Lord Gall —, mégis hol gondolta?

Lord Gall, akit kissé felborzolt, az ad quem itt rub- és nem sud-orem 1évén, az ilyesfaj-
ta ,na de uram” ostobasdg megismétlése, elpdccintette magdtdl szerszamdnak bizé kezét,
akdrha egy sznyogot vagy cigarettdja hamujdt, igy szabadd4 valt sajatjic belemélyesztet-
te a sok gocsos odu egyikébe, amelyek a fatorzset ékitették vagy éktelenitették, egy olyan
vulvata példanyba, mint amilyeneket Ruskin még a legnemesb ciszalpin medalionokndl is
meginditébbnak taldlt, megnyomott egy gombot valamin, ami valészintleg mélyen iilé ol-
daldoboz volt és Belacqua dltal pillanatnyilag be nem azonosithaté, kiilonss tdrgyak egész
arzendlja kozt olyasmiket rejtett magdban, mint egy nagyhordé kakasmandiké-sor, egy
nagybdgd, egy teljes rend szdraz véltdruha és Friulein Dietrich fotografidinak egy komp-
lett szettje, és falrengetd vagitusszal tdldradt.

— Kincsem — mondta egyszertien —, egyetlenem, édes bendém.

Gyo6ngéd szeretettel kivélasztott és kibiztositott egy pdr bronz mdszdvasat, a doboz te-
tejét bevdgta azzal a kifinomult technikdval, hogy bészen nekifarolt tilepe iker pajzsdnak
két fesztelen pajzsdudordval, és kozben haladéktalanul és az affektdlds leghalvinyabb je-
le nélkiil megjegyezte:

— Amondé volnék, momentdn érjiik be ennyivel.

— Természetesen — mondta Belacqua. — Egyszerre egy dolgot.

De hogy 6sszeborzongott a gondolattél, hogy mi lehet az az egy dolog!

— Zaboldtanul beszél — mondta Lord Gall. — Mdsszon fel a nyakamba.

Miel8tt még Belacqua annak rendje és médja szerint meghdnyhatta-vethette volna ezt
a parancsszot, kdvetkezésképp sokkal azeldtt, hogy tagjai hozzaldthattak volna aldvetni ma-
gukat neki, vagy ellenkez8leg, Lord Gall letépte fejérdl a tarbust (amely gy volt megter-
vezve, hogy harmonikaszertien 6ssze lehessen lapitani, mint egy klakkot, és mellényzseb-
ben vinni), émokfuté teve médjdra levetette magit a foldre, bészen belecklelt Adeodatus
csukott, s6t 6sszerételt tdmasztdvilldjdba, keményen megragadta két bokdjandl fogva, rém-
dlomszer(i nyakbaiiltetéssel kirdntotta talpa aldl a foldkerekséget és se szd, se beszéd, fel-
rontott a féra.

Szegény Belacqua, Edesanyja Gigy nem végyta elsd alkalommal a vildgon ldtni, ahogy &
most, a rettegést8l majd meghasadva, kivdnkozott a terra firmdra, valamely kellemes ke-
ritésre, rhindlis meditdciéra, privdt palpiticidra, a blin és szolid kényelmetlenség érzeté-
re. Sedendo et quiescendo, igen, ki is mondta ezt? Jottem, iiltem, mentem, vajon ez vol-
na minden foldi életbdlcsesség legvégsd legvége, krémje, kvintesszencidja és végkicsengé-
se, vagy mégsem? Hetes vdszon vendégség, félig-meddig egészség, titkaimon sotéeség. De
ez, ez a defloredlds, személyének ez a semmibevétele, postliminiumdnak ez a megtiprisa,
ez tényleg tlirhetetlen volt. Azzal mdris, zaboldzhatatlan rohamdban a pikirtségnek, el8
a borotvdjit és neki megskalpolni Lord Gallt, az egész miivelet alatt a legstlyosb szidal-
makkal illetve 8t.

— Dobja el — mondta Lord Gall élesen— azonnal dobja el.

Belacqua megtartoztatta kezét.

— Vagy én dobom le — mondta Lord Gall —, igen, mint osztrigit Wormwood Aiszkhii-
loszdra, mdr megbocsdsson az utaldsére.

A f8suddrvitorla-cstcs pazarlé békeztiséggel be lett azonositva. Lord Gall Belacqudt be-
letiritette egy pdrndkkal toltote tistbe, felbontott egy tiveg Mumm-t, igen, tényleg felbon-
tott egy iiveg Mumm-t...

— A mellyén n6vé sz8rokre — mondta —, bocsdsson meg a hirtelenségemére, tudja, a csa-
lddnevem Haemo, érti mdr, Haemo, ilyen baromian bévérd, latja ezt a bifszteket, biztosan
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észrevette ezt a sok oldalszalonndt és bélszint, forr az dtkozott vérem és vége mindennek,
szavam adom rd mint teljes bizonyossdggal csaldidunk utolsé hajtdsa, a ldbaihoz vetem ma-
gam, akdr hiszi, akdr nem, néha mindenestél gytloletesnek ldtom magam, eldtkozom az
érat, amelyben megfogantam, hogy milyen kifakaddsokkal, azt a képzeletére bizom, én —

Lord Gall bizonydra boldogan locsogta volna bele ezt a zakkant kis paldvert az éjsza-
kéba, ha fel nem tdmad a szél, meg nem rdzza a fit és meg nem rengeti a varjufészket,
amelyben {ildogéltek, minek kovetkeztében 8kelme majdnem megfulladt az ijedtség hir-
telen kis ribiszkemagjatol, Belacqua legnagyobb megkonnyebbiilésére, aki kezdte magit
lélekben éppolyan sebzettnek érezni, mint Richilda, Albertnek, Ebersberg gréfjdnak oz-
vegye a maga boldogsdgos kicsi testében, vagyis fatdlisan. Lord Gall az drbocba kapaszko-
dott, Belacqua parafadugéként hanyédott a parndin, a batorok hanyatt-homlok 16kdéséd-
tek, az ablakon kirepiilt egy valédi Uccello. A szél eliile, a zugoly reszketése aldbbhagyott
és Belacqua, akit felb4toritott C)felsége flottdjdnak valami gonosztevdjeként kezénél-1abd-
ndl a hdromlébu dllvanyra vagy a jarérdcsra feszitett elnyomdjinak ldtvdnya, megszolalt:

— Jelentse, mi a szdndéka.

Lord Gall pironkodva kiszabaditotta tagjait, odasasszézott egy nyilvdnval6an titkos fiok-
hoz, készitett magdnak egy kemény kevertet barnasorbdl és pezsgébdl, leddccintette, ke-
vert még egyet, lelokte, pézba csapta magdt és idézett:

»A hattyt, mely haldokolva dalol,
S a haldl hirhozéja, a bagoly...”

kevert egy harmadikat, ledntétte a torkdn, hanyatt fekiidt a padlén, felhdzta a térdée és
hagyta széttdrva megereszkedni az dnfeledtség utdnozhatatlan gesztusdval, kezée feje £6-
16tt osszekulesolta, krakogott, kopétt, nem taldlt, kiromkodott, elnézést kért, bofogott,
elnézést kért, ginyosan vigyorgott és az aldbb kovetkezd lendiiletes terminusokban ad-
ta el6 kutyaszoritéjdt:

—Tudja, ki vagyok. Birtoklom és hitbizomdnyilag csak fit6rokosre ruhdzhatom 4, igen,
csak férfi uté6rokosre, ezt az édent, Wormwoodot, a kevés foldi paradicsom egyikét, amely
ebben az orszdgban tiindokol. Mikozben medikus tandcsadéim biztositanak feléle, hogy
az utédnemzés képességének hijaval vagyok, kdpldnjaim kegyeskednek ezen fogyatkozdst
mint természetest, abszoltitot, 6rokre sz616t és matrimonium eléttit elnézni. Nejem, nem
kétlem, termékeny talaj, bdr szélldsad6ja a priapikus bdré Extravas (Wormwood fidgyer-
mekem hidnydban jog szerinti viromdnyosa és emberbdrbe bujt ellen) alkévjdban beszer-
zett spirochaeta palliddnak.

Lord Gall elhallgatott, feliilt, kotordszott nagy, folt hdtdn folt drazsebében, el6hizott
egy gyészjelentd-boritékot teli hamvakkal és ebbdl nagyobb mennyiséget a koponydjdra
hintett. Belacqua az egyiittérzést6l megtébolyodva iistjiében vagy kosardban gydszrivalgds-
sal henteregve Ugy érezte, red hdrul a feladat, hogy megkockdztasson egy vigasztalé szét:

—Torolje — kidltotta — az elorokitési korldtozdst, zdrja ki 8¢, és ne t6r8djon a kolségekkel.

Lord Gall a magasba lokte karjdt, feltartotta és két kezét hol 6kélbe szoritotta, hol szétnyi-
totta, majd nyilvdn gydsz-stjtotta feszitéizmai irdnti tisztelete jeléiil inditott egy heves kétok-
16s tdmaddst a mellkasa ellen, laposra verte magdt és azt mondta, jobban mondva sikoltotta:

— Es aldzatos hajbékolds a gazembernek, aki megfertezte a szerelmemet?

Ajakin habot vetett.

— Adeodatus — mondta —, mi a sine qua nonja minden mocskos utédldsfelszabaditdsnak,
mondja meg nekem.

Belacqua sarokba lett szoritva.

— Elszdmolok tizig — mondta Lord Gall —, aztdn l6vok. Egy, kettd —

Belacqua feltette a gondolkodd kalapjic.

— Négy — mondta Lord Gall —, 6t —

— Hat, vagy t6bb gazember — mondta Belacqua — hivatalos képviselete.

— Hét, nyolc — mondta Lord Gall —, kilenc —

— Vagy taldn inkdbb azt kellene mondanom — mondta Belacqua —, a protektor réka-
csintdsa a dologra.



— Nagyon j6 — mondta Lord Doyle —, és ki itt a protektor? Gyeriink, valaszoljon.

— Bdré Abore — mondta Belacqua —, azt hiszem, igy mondta.

— Helytelen — mondta Lord Gall. — Hajoljon elére.

— Partepost — hezitalt Belacqua.

— Hajoljon elére — bombaélte Lord Gall. — Tartsa ki azt a sziik kicsi tilepét, de rogvest.

— Konyoriiljon rajtam — kidltotta Belacqua —, megvan.

— Nem, nincs meg — mennydorogte Lord Gall. — Nagyon jél tudja, hogy nincs.

— Extravas — mondta Belacqua. — Orokosen tépi a hajat: de minek?

—Tépem a hajamat? — gtinyolédott Lord Gall. — Tépem a hajamat?! Hiszen maga a pufa
sachaillam is — kezét orcdin végightizva felfedezte impubeszcencidjét—az dllapotomrdl drul-
kodik. — Visszahelyezte kezét. — Példdul sosem tudtam, milyen az, ha az embernek haj
van a fején. Egész életemben, midta csak — dtkom az 6rdral — megvontdk t6lem az emldt,
olyan kopasz voltam, mint egy vizitytk.

Belacqua feldllt kosardban.

— Ideje indulnom — mondta.

Lord Gall a legesekélyebb figyelemre sem méltatta, a legesekélyebbre sem.

— Remek — mondta —, hdt el tudja egy pillanatra is képzelni, hogy bdré Extravas, az
a frascatoridnus dspiskigyd sz6 nélkiil végignézze, hogy keresztezik a szdmitdsait, vagy
hogy én, Haemo Gall, aki a fénemesség el8tt nyitva 4ll6 sportversenyek mindegyikében
pontelénnyel indultam, oddig alacsonyodnék, hogy egy ilyen nyavalyahozé elétt cstisz-
szak-mdsszak? Pfuj!

Belacqua kiszokkent a kosdrbdl vagy tistb6l és bokszélldsba helyezkedett, haldlmegve-
t6 kiskakas, az aspermids kolosszussal szemben, aki legutolsé kitorésének konklazidja vé-
geztével feliilt s arcdt combjaiba bugyoldlta. Ez az én poziciém, gondolta Belacqua, hogy
merészeli. Lord Gall kileskel8dott.

— Mi van megint? — mondta.

—Alljon fel — mondta Belacqua —, ne legyen ilyen anydmasszony katondja, nyelje le a békat.

Lord Gall talpra tdntorgott és zebrai sebességgel a tovabbi itéka ragyogd odletén kez-
dett munkélkodni.

— Hagyja abba! — kidltotta Belacqua. — Ne hagyja magdt félrevezetni. A bor cstifold.

— Csak egy kis itokdt lefekvés el8tt — kérlelte Lord Gall —, azutdn megsz(inok.

— Haldl neme? Mit felelt erre az egyszeri ir rend6r? — kérte szimon Belacqua.

— Debizaz! — vélszolta Lord Gall egészen helyesen.

— Helyes — mondta Belacqua. — A tandcsomat kéri. Hét fogja.

— Fogja rovidre — mondta Lord Gall —, érthetdre, édesre és egyszertre, konyorogve kérem.

— Ahogy én ldtom — mondta Belacqua —, a helyzet vildgos.

— Ha nem is épp virdgos — mondta Lord Gall. — De ne hagyja magit félbeszakitani.

— Egy: élet elpottyantdsirdl itt nem lehet sz6. Kettd: nem 4llhat az 6rokosddési korld-
tozds utjdba. Hirom: Wormwood rdszdll a baréra.

— Tényleg méris mennie kell? — mondta Lord Gall.

— Miel6tt elmennék... — mondta Belacqua.

— Mér megbocsdsson — mondta Lord Gall —, intézkedett esetleg aziigyben, hogy
megtartassék a lefelé tton?

— Miel8tt elhagyndm — mondta Belacqua —, egyetlen szt hadd mondjak még. Ezt az igdt,
amely az On jussa, hordozza kénnyedén, ne sirdogéljon és ne virrasszon, mint a nyil ver-
te vad. Uzze a mulatsigait, mivelje Wormwoodot gondos gazdaként és a helyi malpraxis
szellemében, becsiilje meg Lady Gallt, szolgdlja Istent, tisztelje f6ldi megbizottait, fekiid-
jon kordn és keljen kordn, embert ne féljen, imddkozzék a baréért, imddkozzék érettem
jdmbor imddsdgokkal, érettem, ha sziveskedne, gyakrabban is, fejeket fel, ragaszkodjon
a mulatsdgaihoz, olyan nevet hagyjon az utékorra —

— Milyen nevet? — hurrogta le Lord Gall. — Milyen nevet? Bekrepdltbricsesz?

[gy dult a csata, elébb egyikiik keriilt folénybe, aztdn a mésik szerzett elényt. Mindekoz-
ben a délutdn sem henyélt, hanem végére jirt mdr, Belacqua is szomjazott quinquindjdra.
Mondta mér, hogy indulni fog és 8szintén alig vérta, hogy kitehesse onnan a ldbdt, mesz-
szire szdllhasson Lord Gall tragikus és nyomaszté jelenlétébél. Sajnos a quomodo még ki-
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otlésre vart. Imddkozott egy Moby Dick méretii csoddért, de oly kis meggydz8déssel, hogy
nem hallgattatott meg.

— Bekrepdltbricsesz! — mondta Lord Gall. — Ilyen névvel szellemet lehet Gizni.

— Forditsuk komolyra a sz6t — mondta Belacqua. —Ezzel csak oda lyukadunk ki, amit
j6 mesterem Ugy nevezett, az elémozdulds teljes hidnya.

— Ne kezdjen régi térténetekbe — mondta Lord Gall. — Térjen a tdrgyra.

— Mindannyiunknak megvannak a magunk kis sorscsapdsai — mondta Belacqua —, mind-
nydjunkat sorra keritenek el6bb vagy utébb, ha nem ma, akkor holnap vagy holnaputdn,
ez fatdlis. Mégis az a benyomdsom, hogy On a sajdt esetét gy prezentdlja, mintha uni-
kalis volna.

— Térjen a tdrgyra— mondta Lord Gall.

— Nézzen rém — mondta Belacqua. — Ama kegyetlen szabdly értelmében, miszerint a kép
egylitt jdr az drnyékkal, én meg lettem fosztva attdl, hogy belenézhessek a sajit szemem-
be. En, Belacqua Shuah, a bélcsészettudoményok magisztere, aki életemet egy palack és
egy tikkor kozt toltdttem, tobbé nem csoddlhatom meg arcom elejét. Mégsem foglalom
ezt dalba. Beletér6déom. Amit nem lehet —

— Hagyja abba! — kidltotta Lord Gall. — Hagyja abba! Hagyja abba!

— A régi kelet( viszketegség — mondta Belacqua —, hogy egy tiikor elé dlljak és amikor
ott dllok, letéroljem réla az arcomat, 6t perc alatt tobbet drt, mint a visszatérés osszes kin-
ja és keserve egy hét alatt.

— Mégsem foglalja dalba — mondta Lord Gall.

— Nem is — mondta Belacqua —, megvetenddnek tartandm.

— A tirgyra — mondta Lord Gall —, a tdrgyra.

— Nem elég megtartéztatni magunkat... — mondta Belacqua.

— Hét, nyilvin nem — mondta Lord Gall —, azt meghiszem.

— Tartani is kell magunkat — mondta Belacqua —, akarom mondani, a csapdsokat ki kell
nevetni a vildgbdl.

— Keresztényi — mondta Lord Gall leirhatatlan gorombasdggal — kurva tudomany.

= Epp ellenkezdleg — mondta Belacqua —, ezek voltak az énfenntarté gondolkodis el-
s6 1épései a nyugati vildgban —

— Van egy drnyalatnyi hajlama a téma agyoncséplésére — mondta Lord Gall —, de ettSl
eltekintve azt kell mondanom, disztingvaltan fejezi ki a gondolatait.

— A gondolataimat! — kidltott fel Belacqua. — De igazdn, uram, megfeledkezik arrdl,
hogy én egy hdbort utdni degenerdlt vagyok. Nekiink is megvannak a magunk hibdi, de
a gondolatok nem tartoznak kozéjiik.

— Hat — mondta Lord Gall —, akdr a magééi, akdr mdséi, folytassa.

— Az emberek feldllitottdk —

— Mit? — kérdezte Lord Gall. — Mit dllitottak fel?

— Hét alétrdt — mondta Belacqua —, feldllitottdk Magna Graecia minden tartomdny4dban,
felemelkedtek a fokain a semlegesség csticsaira, ahol kényelmes poziciora leltek és felhtzedk —

Lord Gall tényleg nagyon nehézfejli volt. A legegyszertibb okfejtést sem tudta kovetni.

— Mit? — kérdezte. — Mit htztak fel?

— Hét a létrdt, természetesen — mondta Belacqua —, felhdztdk maguk utdn.

— Francba az egészet — mondta Lord Gall —, hét rajta iilnek, akkor hogy tudjak felhdzni?

— Hét éppen ez az — mondta Belacqua. — Mi mdr elvesztettiik ezt a képességet.

— Ezt aztdn — mondta Lord Gall — meghiszem.

— Igen — mondta Belacqua —, mi6ta csak Szokratész, az elsé nagy sz suhanc az egész vi-
ldg 4ltal csoddle finom irénidval a fik el8tt felemelte abolldjdnak lecsiingd végét.

Lord Gall elméldzott ezeken a kiilénés dolgokon.

— Nézzen rdm — mondta Belacqua. — Hét csokonyos vagyok én? Kérdem én.

— A maga aprécska médjdn — mondta Lord Gall — nem zdrndm ki.

— Hat — mondta Belacqua — furcsa vildg ez. Es most tényleg mennem kell.

Lord Gall kibdmult az ablakon.
— Ugorjon csak ki — mondta —, rdm ne vérjon.



Ezek a kegyetlen szavak nem hagytak mds alternativdt Belacqudnak, mint hogy nagy fe-
nekedéssel nekirohanjon a sasfészek, szerencsére bélelt, falainak. Amikor mér teljesen ki-
meriilt, egyetlen pillanattal sem kordbb, megszdlalt:

— Ugyan, uram, nem vagyunk gyerekek. Legyen olyan jé és tegyen le a foldre. Ez egy-
szerll oktondisdg, az olvaséim kifogynak a tiirelmiikbél.

— Virjék egy kicsinyég — mondta Lord Gall.

— De hiszen mondtam magénak, honnomba kelletic tirnem - nyividkolta Belacqua —,
a nap nugotnac [zall.

— Lépjen kozelebb — mondta Lord Gall.

Belacqua, aki mostanra egészen zoldre valtott, z6ldebbre, mint Kirké méze, nem sokd-
ig kérette magdt és kezességének jutalma az lett, hogy azonméd karjdra emelte vendégld-
toja vagy borténdre, aki az ablakpdrkdnyrdl leftjt egy vélyt aszphodéloszt, és a helyébe
6t tltette. Szegény Belacqua. Edesanyja gy nem végyta... Lord Gall megragadta a nad-
rdgja grabancdndl fogva.

— An ego jam sedeo? — mondta Belacqua. A latin cafatjai, amelyeket az iskoldban ostor-
ral belénkvertek, utééletiinkben mindig hasznunkra vélnak.

— Hagyja most ezt — mondta Lord Gall. — Mit ldc?

— Gyapjas eget — mondta Belacqua —, mely oly szép, mint kisfid koromban.

—Es még mit?

— Megnyesett fk szigetcsoportjait tisztdsok ékkoveivel kiverve.

— Mell8zze a manirt — mondta Lord Gall. — Még mit?

— A messzi tdvolban egy vérkastélyt és egy fiatal teremtést, igen, hatdrozottan kijelen-
tem, egy igen bdjos fiatal teremtést, aki a vizesdrokban csénakazik.

— Beletrafélt — mondta Lord Gall. — Az én pihenésemnek édes pillére, zabkdsaevd nap-
jaimnak negédes tdrsa, meg kellene 8t ismernie.

Ez a lehet8ség gy megigézte Slordsdgit, hogy sokdig nem tudta foytatni mondandéjic.
Belacqua tudatdban volt, hogy a hdta mogott egy szdj hol eltdtja magdt, hol becsukédik
(Lord Gall prébélvan folytatni, de sikerteleniil) és aztdn, ahogy az extdzis angindja szerte-
foszlott, az osszetorlédott hang belelovellt a fiilkagyl6jdba.

— Nem gondolja, hogy meg kellene?

— Deb’'nem — mondta Belacqua —, 6rommel.

— Tudja, mire gondolok? — mondta Lord Gall.

— Azt hiszem, kitaldltam, mire céloz— mondta Belacqua.

— Rendes magdtél — mondta Lord Gall —, tudtam, hogy kitaldlja. Vieux jeu az egész.
Akkor hdt mi mdst lit még ezenkiviil?

— Sok-sok mérfoldnyi élénkkék fiivet — mondta Belacqua.

— A pezsg6foldem — mondta Lord Gall —, szépen fejezte ki magit.

— Deszkdnak val6 fik nagy bdségét — mondta Belacqua —, rézsét tildradé mennyiség-
ben, és tavak diadémjdt.

— Mell8zze a manirt — kidltotta Lord Gall —, hdnyszor mondjam még?

Lassacskdn egy libasor férfi, né és gyerek vonult 4t egy tisztdson. Lord Gall készségesen
lekotelezte Belacquét egy teleszkdppal és azt mondta:

— Rézsaszin lencse, sajdt taldlmany.

Babdkkal felgirlandozva, a Smeraldina; egy cinikus, rdngégorcsdkben; egy beékel6d6
coisidte, amely tgy sistergett keresztiil a jovén, mint sajtvdgé a Stiltonon; egy ndci, fején
szoritépanttal; egy szérnyeteg, megjelenésére szakasztott olyan, mint az emberiség; Ddib
és Seanacdn, négy 14b hdrom harisnydban és fél gatyapécben; egy nagyméreti Drumm ba-
bakocsi, tiresen; a kecskebak, amint bizalmasan kozli vegyi elvdltozdsaic Madam Fricdval
és a holgynek a vallomds olyan gyonydriiséget okoz, amit csak néhdny nap mulva mal
feliil a mulatsdg, amit egy szkunksz tiszeeletére rendez; egy kis pdlydsbaba, egymagdban.
fgy mendegéltek 8k, és igy mentek el mind.

— Nos — mondta Lord Gall, miutdn nagyjébdl mindketten végeztek orruk ftjdsdval és
konnyeik felitatdsdval, vagy inkdbb forditva —, mit gondol a mi j6 6reg Wormwoodunkrél?
Allatvilégérél és vegetaci6jarél? Oromér lelte a kevésben, amit lirote?
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— Rendkiviil — mondta Belacqua —, annyira, hogy el sem tudom mondani. A babako-
csit mélységesen meginditénak taldltam.

— Kiemelkedden utile dulci — mondta Lord Gall —, minden alkalommal r4 adom a vok-
somat. Amikor a fiticserkészek elfdradnak, lehevernek és megvérjdk, mig megjelenik. Nyil-
van észrevette az orrdn a jégtorot.

Lehullt az este, mint egy fedd.

— Elképesztd! — kidltott Belacqua.

Lord Gall leemelte az ablakpdrkdnyrdl, visszahengeritette a parndi koz¢, becsukta az ab-
lakot, gyujtott egy gyertydt, odalépett, leiilt a kosdr szélére és meglepd jézansdggal szdlott:

— Nagyon sok gondot okozott nekem. Gondoljon csak bele: leveszem a keritésérél, nagy
sebességgel és nem kevés nehézség drdn végigvonszolom a legszebb vidéki tdjak egyikén,
mondok maginak egyet, amit nem tudott, hagyom, hogy bekukucskdljon a kincstdram-
ba, felrepiilok magdval a fészkembe, megkindlom Mumm-mel, elviselem a mocskos bur-
zsod viselkedését, bizalmamba avatom, megprébdlok 4ctérni minden sorompdét, ami egy-
mastd] elvalasze...

Belacqua a gyertydndl meggytjtott egy szivart, de jotevdjét nem kindlta meg,.

— Valéban nagyon gondos és figyelmes volt — mondta —, j6l tudom. Nem gondolja, hogy
ice fent kissé dporodott a levegd?

— Es ez minden készonet- mondta Lord Gall —, a szelldz8berendezésem biralata, ami
a sajét szabadalmam, egyediil az enyém! O, Adeodatus!

— Nem akartam udvariatlannak tinni — mondta Belacqua.

— Mit gondol, miért tettem meg ennyi erdfeszitést? — mondta Lord Gall. — Eszébe jut
legaldbb egy j6 ok?

— Sosem akartam barmiféle indokokban vdjkalni — mondta Belacqua —, szemtelenség-
nek gondolndm. Es az olyasmi, amivel majdnem sikeriilt végeznem egyszer s mindenkorra.

[gy zajlott a parbaj, hol hevesebben, hol lanyhdbban, mind a két fél derekasan meg-
fizetett ellenfelének. De nem abszurd-e vajon, hogy két értelmes férfi valamilyen, pusz-
tdn szeszély-sziilte kolcsonos egymdstol-fliggés nevében (ellentétben azzal, ami dsszekoti
a leprechaunt, mondjuk, a buborékkal, vagy Ddib-t Seanacdn-nal) kitartson egy olyan vi-
szdly mellett, amelynek, hogy tgy mondjuk, rég lerdgtdk mdr a csontjdt, éppugy, ahogy so-
runk menetdija, mely a legjobb bardtokbdl csindl ellenségeket, a kalauz szdmdra sosem va-
lik valésdgga? Megtorténhet persze, hogy mi vagyunk igazsdgtalanok és az a bizonyos csont
még megvan és nagyon is lerdghaté. Ezt csak az id8 (amikor, és ha, réfanyalodik) dontheti el.

— Hol mozditjuk testiink tagjait, hol nem; hol elosztunk, megszorzunk, 6sszezsugori-
tunk, felnagyitunk, elrendeziink, felbolyditunk, vagy bdrmilyen mds médon gondolko-
ddssal képeket alkotunk az elmében, hol nem — olyan misztériumok ezek, amelyekbe nem
6hajtok belekukucskdlni. Sem Médria, sem Mdrta nem tudnak kicselezni az ill§ tisztelet-
addsbdl, ahogy nem rdm tartozik az sem, hogy Kant miért nem volt tehén. Végiil pedig,
uram, nem tehetek mdst, mint ismételten kdszonetet mondani Onnek, megkérni, hogy
tegyen vissza oda, ahol rdmralalt, vagy ha ez esetleg nem volna alkalmas, az arrafelé tarté
helyes ttra, és maradok mindvégig az On humiliscumdebilis.

Belacquandl, dgy tdnik, a haldl sem hozott javuldst. Vagy mégis jelét adnd a javulds-
nak? Igen és nem.

— Nem annak a kérdése ez — mondta Lord Gall —, hogy mit tudunk, vagy mit nem tu-
dunk csindlni. Ez olyan kérdés, ami késébb kétségteleniil felmeriil még. Pillanatnyilag bs-
ven elég lesz, ha azt teszi, amit mondok. Késziiljon fel az instrukcidkra.

Belacqua félretette szivarjdt és feladjusztdlta magdt az tistben.

— Megemlithetném — mondta Lord Gall —, hogy szdndékaim kozt szerepelt, mig fe-
csegésének legutdbbi dradata el nem mosta, hogy tobb mint nagylelkd ajdnlatot tegyek
a szolgdlataiért.

— Mir nem vagyok eladé — mondta Belacqua —, lévén immdr romolhatatlan, nem be-
szélve arrél, hogy sebezhetetlen is, vdltozékonysdgom mezsgyéje pedig a lehetd legsziikebb.

—Tokéletes — mondta Lord Gall —, mivel ma éjjel az egész f6ld szokdsa szerint bémegyen
holgyemhez, aki ebben nem fog kivetnivalét taldlni, efel8l szemernyi kétségem sincs, és
nevezi majd az § nevét Haeménak.



— O —mondta Belacqua —, maga fert§ pocsolydja! Hét apdvé tenne engem? Szégyeni-
t6 kopés a dicsdségére!

Lord Gall, akinek a megmozduldsait egyik pillanatrél a mésikra sem lehetet el8rejelezni,
ékteleniil hadondszni kezdett bunkésvégli mutatbujjaval, és majdhogynem pidginre vélcott:

— Maga (d6fés) tenni enn-gem (dofés) apdva.

— Es Lady Gall? — mondta Belacqua, aki szerény ember lévén tigy gondolta, minden
holgyet megillet a jog, hogy maga valassza ki sekrestyéjének karbantartdjit.

— A kis Mollt csak hagyja rdm — mondta Lord Gall —, bizza rdm az rarendet.

— Es ha visszautasitandm az ajdnlatdt — mondta Belacqua —, ami, ezt Onnek is be kell
ldtnia, nagyon is his-vér emberi lenne a részletek utdn, amelyeket megosztote velem?

— Akkor — mondta Lord Gall nagyon oliimposzian (de taldn az olimpikon jobb szé len-
ne) —, akkor sosem beszélek tobbé magdval, sutba dobom minden mulatsigomat, ivdsnak
adom a fejem és tigy halok meg, mint egy patkdny, végrendelet nélkiil.

— Az dgynemdjét rigva — mondta Belacqua —, mi?

Lord Gall duzzogott.

— A j6 ég dldja meg — mondta Belacqua —, ne essen kétségbe. Ehes kutydnak mocskos
puding is j6.

Lord Gall dbrézata jelentésen felderiilt.

— En is igy tapasztaltam — mondta. — Igazdn szépen fejezte ki magit, el kell ismernem.

— Hét bosszankodjunk-¢ —mondta Belacqua —, hogy a mi életiink hossza, akdr a légyé?
Vagy a kakasé? Vagy taldn tobb Isten van-é az elefintban, mint az osztrigdban?

— Pontosan ugyanakkora mennyiség — mondta Lord Gall —, azt mondtam volna.

— Pontosan ugyanaz a kvéta — mondta Belacqua. — Akkor hdt mirefel az aggodalom?

Ezen a ponton egy emberként dalra fakadtak, elénekelték, hogy Oh les femmes et les

framboises, mert mindketten gy érezték, hogy egyszerlien muszdj, a nem-térbeli istenség
nagyobb dicsdségére.

— Szépen énekel —zihdlta Belacqua. — Istenemre, Gigy megcsipteti a hangokat, mint egy
lepkegytijtd.

— Mondja inkdbb, hogy mint egy lithatatlan varrén8 — mondta Lord Gall (nagyon sz4-
nalmas hasonlattal, mellesleg). — Mit iszik?

— Pernod-t — mondta Belacqua —, most, hogy Périzsban vagyunk, Pére, Fils et Saint Esprit.

— A Pernod-bdl kifogytam — mondta Lord Gall —, de a Fernet Branca egészen rendben van.

— Kiprébalok egy fél pintet bel6le — mondta Belacqua. — Télse tele.

Amikor iszogattak mdr Extravas pusztuldsdra (Belacqua: ,,Vajon az Ur miért nem red
nyomta ezt?” Lord Gall: ,Kérdezzen konnyebbet.”) és a boldog utdnpétlisra (Mindket-
ten: ,Ach Kinder I”), amely sziiletend sokféle megprébaltatdsukbél (Lord Gall: ,Biztos
bene, hogy ez nem lesz til sok maginak? Nem enne mégis néhdny osztrigdt?” Belacqua:

,Koszoném, nem. Kissé tilzottan is lédtsnak taldlom Sket.”), és majdnem azel8tt, hogy
az italnak ideje lett volna eldonteni, folfelé vagy lefelé vagye-e az irdnyt, Lord Gall dtsza-
kitotta a gdtat, a kovetkez8képp:

— Az istenit, rohadtul elegem van ebbdl a végeérhetetlen tdrsalgdsbdl —, ugrott, kiglan-
colta és kidiszitette a sasfészket, karjéba kapta Belacqudt, felnyitott a padlén egy csapé-
ajtdt, dthatolt rajta, bdmulatos combjaival fogdst ejtett a torzsdn, testét engedte hdtraha-
nyatlani pdrhuzamosan azzal, amit Belacqua nem tudott masképp elképzelni, mint az ég-
hatdr, és fiityorészve foldnek tartott az dgak kataklazmdjdban és a holdfényben tszé 8szi
szinek pandeméniumdban. Amikor leért, kinyitotta szekrényét és kivett egy bidogdobozt.

— Vazelin — mondta —, omnia vincit.

Nagy eldnnal magdra frocskélee.

— Egy kis unkci6é — mondta — az exanthematdra, és kicsattanok az egészségtdl

Belacqudnak visszatért az eszmélete.

— Egészséges széldontotte fakat — hallotta Lord Gall-nak a véghezvitt pusztitdshoz intézett
tdvoli, elhalé kidltdsait — ha ltok, sir a lelkem, és a viromdnyosé bizonydra nemkiilénben.

Lord Gall-nak a viromdnyos jért az eszében.

Belacqua kiképatt. Ugy tint, homdlyosan ki tudja venni, ahogy a fakéreg feltitja szd-
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jat és felfed egy nagyszabdsu kalitkdt, amelynek mélyérdl, ahol eddig lappangott, min-
den vératlan dolgok kéziil nem mds, mint egy betydr strucc jott eld Lord Gall hivdsdra.

— Ismerje meg Strausst — mondta Lord Gall. — O mindig habozis nélkiil valcerozik el4-
re az életben. Hoppszasza.

Amennyiben ez a buzditds érvényes volt Straussra, aki épp azon volt, hogy a homok-
ba dugja a fejét, hdc kéeszeresen is érvényes volt Belacqudra, hiszen tgy fekiidt ott, mint
a holt. Mindenesetre 8k ketten készségesen azonnal érintkezésbe keriiltek egymadssal, az
ember, vagy inkdbb kisértet tdmasztévilldja és combjai a maddr felbecsiilhetetlen tollbod-
jéval, akinek aligha kevesebet éré tomporan Lord Gall helyezkedett el abban a szerencsés
helyzetben, hogy ldbdval a f6ldon fékezhette roptiiket, ha netdn til nyakedrén belelen-
diilne. Strauss megrogyott, és valami olyasmit mormogott, ami hatdrozottan tgy hang-
zott: ,,Zistenit!”

— Csendet! — kidltotta Lord Gall. — Csend legyen! Elére!

— Mielétt elindulndnk — mondta Belacqua —, csak egy dolgot.

Lord Gall a foldet kapdlta.

— Ahhoz képest, hogy nem szereti beletitni az orrdt a misztériumokba — mondta —, nagy
véllalkozékedvrél tesz tandsigot.

Micsoda szénoklat! Nahdt, Lord Gall!

— Lady Gall - kezdte Belacqua.

— Hivja csak Mollnak — mondta Lord Gall.

— Vajon 6 — dadoga Belacqua —, 6... egydltalan...

— A kurva mindenit, IGEN — bémbalte Lord Gall. — A véllalkozdsunk egész sikere azon
4ll, hogy 6 igen.

— Elémbe vdg — mondta Belacqua —, vdrja meg a kérdést.

Lord Gall eléreddlt és megldgyitotta hdtasillata szivét.

— Strauss — mondta —, arra kell kérjelek, hogy varjal. Valami keseriti nyakad terhét.

— Uszna-e, vagy elsiillyedne Diana katjdban? — mondta Belacqua. — Igen vagy nem?

— Elsiillyedne — mondta Lord Gall.

— O - mondta Belacqua —, ki se tudom mondani, mennyire 6riilok.

— Gondolom — mondta Lord Gall —, elsiillyedne. Virja meg a vdlaszt. ElSre!

Kevesebb id8 alatt, mint amennyi annak az eldontéséhez sziikség, hogyan lehet leg-
jobban cseppfolyds formédba dnteni ezt az unalmas epizédot, megérkeztek a vdrkastély-
hoz, szegény Strauss nagyon elcsigdzva és csérét logatva. Lord Gall mindenrdl intézke-
dett, Belacqudnak csak annyi dolga maradt, hogy bemenjen. Moll, mint kideriilt, az el-
képzelhetd legmocskosabb prototipusa volt egy siiletlen puelldnak, arca, mint egy elfene-
kelt tilep metszete, szimpla dupla szalonna, kuncogds, klitoriddlis dadollat, személcs és
kdros cacoethes az dsszes, hozzd intézett ajénlat, vagy legaldbbis az ezekbdl szdmdra kevés-
bé obskdrus passzusok (rdaddsul j6 néhdny obskurus) felolelésére, mindez nagy és lelkes
meggydz6déssel.* Akdrhogy is legyen, Belacqua bémene, valamiféle vad elézékenységgel
eleget tdn, és aztdn, még mieldtt a holgy teljesen kimeritette volna az érettségi ta-tamm-
tételét az ezmdrdofl, egyszerlien lehengerld, pompds figyelmességeibdl, mdris egy mdsik
fegyversziinet Léthéje borult 4, egyetlen pillanat alatt visszahelyeztetett a kikezdetlenség
keritésfaldra, és onnan késedelem nélkiil bdzisdra, az uterotdphba.

Ugy tiinik, ezzel koriilbeliil a végéhez érkezett a harmadik személy javdra tett és csak fiv-
dgon 6rokithetd végrendelet impotens 6rokosének kalandja, hacsak az olvasét nem csik-
landozza, ahogy a Bdrét nagyon is, hogy megtudja, Moll Gall kivédgta az adu dszt és lebe-
tegedett a legvadabb lelkesedés jelenetei kizepette, és hogy kerek id6 beteltével egy élet
lett pottyantva. Lord Gall épp a foldszinten tartézkodott, golflabddit szdmldlta. Libasor-
ban bejéttek medikus tandcsaddi. Drdmai pillanat volt.

— Lordsdgodnak 6rommel jelentjitk — mondta a sz6sz616 —, lényegében véve ledny.

fgy megy ez ezen a foldon.

4 Példdul: Lady Gall: Tirirfri-rérdrdrd-tirirfra-tirardrd —
Belacqua: Fjjel harom ¢ra van.
Lady Gall (hevesen): Pldne! Okvetleniil! Hisz ez remek! Tiririri-rdrdrdrd stb.



Hogy tehdt ujra folytassuk, tobbé-kevésbé mint ldsd feljebb, 7. oldal, 2. bekezdés,
Belacqua szabad hullaként, végre a teljes megsziinés kiiszobén tildogélt sajét sirkovén, sar-
kéval idegesen dobova a R.I.P-n. Ugyanis a hold ragyogisa, a tenger dlombéli forgolédd-
sa és s6hajtozdsa, a hdttérben pedig a hegyek attikai vigilidja okdn nehezen tudta gondol-
kodds nélkiil eldénteni, vajon a jelenet abbdl a fajtdbél valé-e, amit romantikusnak ne-
veznek, vagy méltdnyosabb lenne taldn klasszikusnak ticuldlni. Mindkét alkotéelem jelen
volt, ez nem vitds. A legméltdnyosabb diagnézis taldn klassziko-romantikus volna. Egy
klassziko-romantikus jelenet.

Személy szerint nyugodtnak és szomorkdsnak érezte magdt. Egy klassziko-romantikus
hulla. Ennek szellemében idézte fel a rézsdnak a rézsdhoz intézett szavait: ,,Egyetlen ker-
tész sem halt meg rézsaemlékezet 6ta.”

Enekelt egy kis dalt, nem tudta megéllni, ennyi volt az egész, de mi sem tartéztathat-
juk meg magunkat attdl, hogy lejegyezziik, bdrmilyen rosszul illjék is ehhez a mélysége-
sen eszélyes torténethez.

Ich liebe Dich, Titine,

Ich muss Dich ewig licben,
Denn Du bist die Rosine
In meines Lebens Kuchen.

A tengeren megldtta a lelkek tengeralattjaréjat, amint felemelkedik, kivet — nem, bevon —
egy hdlét. Megszdmolta a halakat, amelyeket a parancsnoki toronyra tekeredett Alba, te-
t6td] talpig a régi flamingdban, megszigonyozott és egyenként felhtizott. Szdzdtvenhdrom
szivérvényszind hal, az apostolok és a Szenthdromsdg négyzeteinek Gsszege, verdesett és
tajtékzott a szigonyon. Lehunyta szemét egy vizi6 szandékdval, de mihelyt megtette, olyan
kivetettnek érezte magit, hogy gyorsan ujra kinyitotta. A bérka elt(int.

Ennek a jelenésnek az értelmét sechogy sem tudta megfejteni, sem 6, sem senki mds.

Macskék jottek és leiiltek. Tolerancidval koszortzott arcukba fdjta utolsé szivarjdnak
fustjét azt remélve, hogy igy tovdbballdsra birhatja 8ket. De 8k tovabbra is jottek és leiil-
tek és végiil minden oldalrél koriilvették. Feltételezte, hogy mindaddig, amig ott iil a he-
lyén, rendben van. De valdszin(ileg jaj lenne, ha megprébdlna elosonni.

A misor kovetkezd szdma, mint kideriilt, nem volt mds, mint régi bardtunk, a temetd-
8, akit a 7orkdly-ben nem firadtunk megnevezni, most viszont meg kell tenniink. Doyle
volt a neve.

Belacqua oriilt, hogy ldgja.

= C)reg baritom, Mick — mondta.

Ez a Doyle pucér volt, leszdmitva a sérvkotdjée és a csizmdjdt, amely villogott a hold-
fényben és ropogott. Ejfekete tlizmajuszkuldkkal tetovélva, ldngolé 6vként pocijin a ko-
vetkezd szavakat viselte: Stultum Propter Christum. Egy szennyeskosarat, egy sotét lim-
pist, egy csdkdnyt, egy lapdtot, egy dsét és egy ételhordét cipelt. Véll-konyék-tenyérés-
szem6ldok mindenhdjjal, amit igazdn gyonydriiség volt nézni, mosta a mondhatni ke-
zét mindettd] a rakomdnytdl, amely kovetkezésképp a foldre robajlott szilaj tomboldssal,
vagy taldn jobban mondva vonagldssal, szerteszét bukddcsolt és mozdulatlanul kinyule.
A macskdk felszivodtak.

— Mick nem ismeri fel Belt — mondta Belacqua —, milyen kér.

Doyle elment és visszajott, kivdlogatta szerszdmait, magasba emelte a csdkdnyt és any-
nyit jegyzett meg csupdn erds dublini akcentussal, ami édes a fiilnek:

— Nehogy mdr azt higgye, hogy széllelbélelt kitaldcié létére rdm hozza a frészt, ’sze tol-
tekeztem sziverdsitdvel.

Azzal lestjtott a csékdny a megszentelt halomra, akdr a mesebeli colépverd kos, ritkdn
sujt le igy emberfia, megingott a sirkd, Belacqua utolsé nyughelye a szemébe spriccelt.

— Ovatosan azzal a szerszimmal — mondta Belacqua —, mi ez az egész hajcih§?

— Ez a hajcihd — mondta Doyle, mikézben aldvalé munkdjdc egy minta-gépmuzsik ener-
gidjdval, hozzdértésével és gyorsasdgdval végezte — egyetlen széval ennyi: csérni.

— Hiilye — mondta Belacqua.

— Es hardcsolni — mondta Doyle.
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— Hiilye — mondta Belacqua —, én vagyok a test.

Doyle eldobta a csdkdnyt és kézbe vette az dsét.

— Van a természetes test — mondta —, és van a spiritudlis test.

Letette az 4s6t, elment és visszajott, megfogta a lapdtot.

— Hozd ide a te lapatodat — mondta Belacqua.

De Doyle-nak ldthatélag nem éllt szindékdban, hogy engedje magdt meggy6zni, mert
folytatta munkdjét eltokélten és morézusan. J6 munkaerd volt, mdris kisebb tireg dicsér-
te a keze nyomdt. Letette a lapdtot és visszatért a csakdnyhoz. Belacqua a szemébe kopott
és megkérdzte:

— Hdt ez is kital4ci6?

Ez valéban a beavatkozds megbocsdthatatlan esete volt, Doyle mégis tgy viselte, mint
a Leléptem csavargdja a Kerry blue szuka gorombasagdt, vagyis minden ldthaté ressentiment
nélkiil, fiirgén forgatva szerszdmat, egy bdrgyu, édes tokfej valami Krisztusért.

— Fogadok veled hatban a négyhez — mondta Belacqua —, hogy nem taldlsz semmit.

Doyle letette a csékdnyt, elment és visszajott, tétovdn dlldogilt a szennyeskosdr, lapdt,
4s6 és ételhordé kozepette, tehetetlen tomeg a delirium pentakleumdaban.

— Kettdben az egyhez — mondta Belacqua —, tben a kett8hoz, fogadok 6tben a kett8hoz.

Doyle letottyant az dséért, rdjott a tévedésére, megprébalea a lapdttal visszaszerezni, hi-
dba, a szennyeskosdrral, tdl késdn, a kdr mdr megtétetett, dllt tehetetleniil és gydmoltala-
nul, az 6sszeroppands szélén.

— Hallgass meg — konydrgott Belacqua.

Doyle megvadult pillantésa rdesett az ételhorddra, rivetette magdt, felfalta egy csirke
szérnydt, felbontott egy tiveg nem sort, hanem egyenesen snapszot.

— O, Mick, hallgass meg!

Doyle, akit teljesen lelombozott a munkdjéban adédott zokkend, és aki mdris sajndl-
ta a csirkeszdrnyat és fdjdalmasan tudatdban volt, hogy a snapsz nem a megfeleld irdny-
ba indult, a lapos témdk lasst kapaszkodéja katéterként az agydban (néhdnyan agy véleék,
Doyle 6riilt), réjote, hogy mdr semmit sem nyerhet azzal, ha figyelmét visszatargja. Szivé-
lyesen ennyit mondott ht:

— Ezek az ametiszt tivegek, nagy tévedés. Nem adnak elég esélyt az italnak.

— Ezen a vildgon — mondta Belacqua —, amely, mint tudod, csupa kisértés és tizleti at,
szdmos nejem és hodolém dacdra megvaldsitottam, hogy idém nagyobbik részét az illem-
helyen toltsem, pszichém ultraibolya szorongdsainak tekercsébe gongydlve, és olyan mély-
ségbe-dsdsokat vetitettem ki, amelyeknek az drmdnyait nem volna szabad midaddig nap-
vildgra hozni, amig egy unoka természetes szornysziilottje végképp el nem felejtett engem
és kihagydsaim bagatell vétkeit.

Doyle pontosan ismerte a dolgoknak ezt a fajtdjdt, a pérdzon tartott tunyasdg érzetét,
a visszafojtort restséget. Ugy tiint, mindez sajnos tdlsgosan is dsszevag az 6 ténykedéseivel.

— Nagyon is jol tudom — mondta. — Rétérhet a kovetkezd szekciéra.

Jeges szél kelt fel, a hajnal hirnéke. Létvdn, hogy valt Doyle kicsidenként szint és ké-
kiil el, Belacqua kegyesen elhatdrozta, hogy rovidre fogja.

— Ahogy az dmbra vonzza a pelyvdt— mondta —, 4gy vonzza az én pszichém is —

— Ha volna olyan kedves — mondta Doyle —, hogy az ,elmém” szét vegye igénybe, mi-
vel a psziché sz6 elsésorban az Irish Statesman-t juttatja eszembe meg egy lednyt, aki is-
mert egykor. — Hangja darabokra hullott. — Nagyon régen — zokogta.

— Ordmest — mondta Belacqua — ...vonzza a pelyvdt, gy vonzza az én elmém az észt
megdllitd 6sszes dilemmadt. Egészen addig, amig anesztézidm 4ltaldnossd véldsdval haza-
szolittattam, hogy Mr Quin szerencsés terminusdval éljek, akit ismer taldn, végiil. Hossza
végs8 hazdmba hosszan vért végiil. Azéta a diszn66l, megbocsiss a szdért, melyrdl gyer-
meteg fejjel azt hittem, tdbbé nem ldthat engem, oly sokat vett igénybe az id6mbél, hogy
néha mdr azon gondolkozom, vajon a haldl nem a modern id8k legnagyobb svindlije-e.

Doyle nem teketéridzott, rogvest poént fabrikéle, meglehetdset.

— Ami a fulldnkot illeti — mondta —, a haldl felszerelése nem jobb, mint egy dardzsé.

Belacqua ezt nagyon jénak taldlta, de nem mondta. Mentdlisan azért feljegyezte. Pon-
tosan tudta, kinek siitheti el a legnagyobb sikerrel. Folytatta a sajit mondékdjdt.



— Namdrmost, nem furcsa ez az egész? Hogy engem, aki mindig olyan meghtizdé vol-
tam, mint egy egér, aki nem csindltam semmit, nem mondtam semmit, akinek az elmé-
je a lehetd legzeneibb folyamatok limbdja volt, gy kezeljenek, mintha benne lettem vol-
na a bizottsdgban.

Doyle elment. Belacqua, akinek a sorban kévetkezd mondatok hevesen sipoltak az
elméjéban, szdmolta a pillanatokat a visszatéréséig. A tengeralattjér6 hol fel-, hol lebukott,
minden megjelenésekor kozelebb a parthoz. A kis Alba irdnyédba, aki a parancsnoki to-
ronybdl integetett, és holgyhoz a legkevésbé sem ill6 médon hivogatta, Belacqua semmi-
lyen jelet sem méltdztatott. De azért elméjében elraktdrozta az egész mandvert és elhatd-
rozta, hogy mihelyt alkalom adédik, kiakndzza. Egész emberdltnek tind id6 utdn Doyle
visszajott, amennyiben békés arckifejezésének hinni lehet, nagyban megkénnyebbiilve.

— Nem furcsa ez az egész? — mondta Belacqua.

= Eppcsak alig — mondta Doyle —, hogy a méltdnyossdgrdl ne is széljunk.

— Nehezen tudom elképzelni — mondta Belacqua —, hogy barki épeszti embert ne dob-
bentsen meg ekkora kiilonbség érdem és fizetség kozt.

A képzelereje nyilvidn messze nem az, ami egykor volt.

— Hogy szdmitja ki? — mondta Doyle.

— Bdtran mondhatom, hogy az életem csupa lebecsméreltetés és arcdtlansdg volt — mond-
ta Belacqua —, amelynek a méhbimbdéjdban valé eltiprdsa kotelességem lett volna, mi tobb,
gyonyoriségem kellett volna, hogy legyen. De —

— Csak egy pillanat — mondta Doyle. — Azt mondta, lebecsméreltetés. Le, honnan?

— Igazdn — mondta Belacqua —, a cianézisod irdnti figyelem tiltja, hogy ebbe belemen-
jek. Rdaddsul gy érzem, valamiféle aurdm dgy érzi, az idénk révid, ha mondhatom igy.

Doyle séhajtott.

— Szerintem igenis elmondhatnd — mondta.

— Nem mondom, szép kis nytig vagy. Hdt ki az a gyengeelméji, akinek ez szdmit? Nem
elég jo a j6 oreg absztrake lebecsméreltetés?

Némdn és fejét tépelddésre adva, Doyle azt a hamis benyomadst keltette, hogy nem igy
gondolja, hogy a lehetd leglestjtébb véleménnyel van az absztrakerél, ami hamis, mert
elméje valami egészen mdson id6zott. Azon gondolkozott, hogy taldn nem volna butasdg
hazaszaladni a vakolékandlért.

— Ha nekem elég jé — kiabdlta Belacqua —, neked miért nem ttilsdgosan is jo? Nesze, itt
buftizol, mint bélben a giliszta és azt akarod tudni, honnan le. Hdt el tudsz képzelni bar-
mi létezdt, Istent vagy Gonococcust, ami alacsonyabb lenne a teremtménynél, a hat tu-
cat évi meleg méléjindl?

Doyle a szive mélyén tgy érezte, ez koltdi tdlzds. De tudta, hogy kimondani nem illik.
Sziiletett tédrsasdgi ember volt.

— Réchaufllé maléjanal — mondta.

Ez a kicsiny eréfeszités, ami mélté volt olajigasabb napjanak kommunista fest3-deko-
ratéréhez, magdval ragadta és szenvedélyes kitorésre sarkallta Belacquit.

— Hah! Itt ontja az észt Mick, az én jé 6reg Mickem, akit ismerek, a hatalmas mohé
szilaj szabad embersziv.

—,De” — mondta Doyle —, épp azt mondta, ,,de” —

— Az emlékez8tehetségem mind a pokolba tlint — mondta Belacqua. — Ha nem tudsz
ennél jobb fogddzot adni, tgy kell tennem, mint a zavarba jott selyemhernyd, és elolrdl
kell kezdenem az egészet.

Doyle nem csipte ezt az utaldst.

— Ott dolgozott épp a babjidn — mondta Belacqua — és egy fikarcnyit se drtott se ember-
nek, se dllatnak, amikor megjelenik a jé 6reg Majomparddé, majd kireped a sok munka-
megtakaritdsi médszertdl. A hernydé messze nem érezte, hogy jot tettek volna vele.

Ne feledjiik, hogy mindekozben Doyle folyamatosan hol elment, hol visszajétt, tiinte-
t8en megkonnyebbiilve olyan szabdlyosan, mint az éramutaté.

— Mi bajod, Mick? — mondta Belacqua, bdrmiféle durvasdg nélkiil.

45



46

Amde Doyle nem tirhette, hogy gyengeségére akdr a legudvariasabb figyelem is ird-
nyuljon, dgyhogy egyszertien elpirult a kékségén keresztiil és kibokte a kovetkezd emlé-
keztetdt, igen, kibokte teljes egészében:

— Epp ott tartott, hogy dmbdtor — ami nemdebdr kissé szokatlan mondatszerkezet? —
magzatként tévelygett, ellenben —

— O igen, hét persze — mondta Belacqua. — K6sz6ném, Mick — azzal réverie-be esett,
mintha az idének semi jelent8sége nem volna.

Hosszt hallgatds utdn, amit Doyle elviselt a magasrangti hiilyeségnek kijdré tiszeeletnél
alig valamivel kevesebbel, Belacquén beliil és 8érette megszélalt valami:

— Néha tgy érzi magdt, mintha életének ez a régi sebe sosem szdndékozna begydgyulni.

— Ez rosszul hangzik — mondta Doyle —, biztosithatom. Prébédlkozott mdr kesertis6val?

— Mar mindennel prébilkozott — mondta a hang —, a friss levegdtdl és kordnkeléstdl az
irénidig és a nagy miivészetig.

— Es semmi kénnyebbséget nem tal4le?

Annak a gondolata, hogy valaki ne legyen képes konnyebbséget taldlni, f8bekélintotta
Doyle-t.

Amikor visszajott, a hang elismerte, hogy a nagy mivészet nagy jététeménynek bizo-
nyult mindaddig, amig tartott.

— De nem birta a tempdt — s6hajtott —, az ellenirritdcié félelmetes volt.

Belacqua végightzta kezét az arcdn.

— Hogy nézek ki? — kérdezte.

— A szeme tele van konnyel — mondta Doyle —, valdsdggal eldrasztjdk, szegény bardtom.

— Ugye, nem emlitettem — mondta Belacqua —, hogy mindenféle fényvisszaversk ki-
taszitottak. Igen. Most is belém vdgnak. Szdmukra nem létezem. Emlékszem, az els6 al-
kalommal —

— Ha megdllds nélkil virnydkol — mondta Doyle — mi mdst vdr?

— Egy Ham-va-z6-szer-ddn —

— Istenemre mondom — mondta Doyle —, a csontvelejemig lefdraszt ezzel a maga —

— Ezzel a mimmel? — mondta Belacqua. — Mivel férasztja le szegény Bel Micket a csont-
velejéig?

—Hogy is mondjam? — mondta Doyle. —Taldn tgy, hogy a tdrsalgdsa kiiloncségeivel, a fer-
de beszédével? Biztos fejétdl a talpdig meg van rothadva, hogy igy kirepiiljon a sajdt rend-
szerébdl. Maradjon a tdrgyndl, tisztelje atyjdt, anyjdt, és Goethét. Erthetd, amit mondok?

— Vildgos, mint a fény és tiszta, mint a szell6 — mondta Belacqua.

— Remek — mondta Doyle. — Most rendben van, kész van rd, hogy dtvegye a sz6t?

— Fel vagyok hangolva — mondta Belacqua —, egy pillanat, és elpattanok.

— Annak az elsé, fatdlis, foetdlis — mondta Doyle, konyorteleniil rdiilve minden vessz6-
re — tévedésnek, vagy inkdbb, hibdnak, ellenére —

Siri csend.

— FOLYTASSA - orditotta Doyle —, ne vélogasson, htizzon egy lapot, a fene magdbal

— Vessz6 — mondta Belacqua — ellenére, vessz6, igen, hibdnak, vessz8, vagy inkdbb, vesz-
sz6, ellenére, két pont, igen, va —

Embertelen orditis.

— Mi volt ez? — mondta Belacqua.

Még egy, és még egy. Doyle, Doyle, hdtravetett fejjel, szederjes 4dddmcsutkdja gores-
ben, adta ki Sket. Jottek folfelé, bugyborogva a hasibdl, melynek rémséges emelkedésé-
vel a skarldt felirat teljes 6sszhangban dllt. Az nem lehet, hogy tovébbra is kiadja dket és
életben maradjon, Belacqudnak nem kellett hozzd, hogy a Sebészek Kirdlyi Kollégium4-
nak valamelyik teljes jogti Tagja egykor kirtigta légyen ahhoz, hogy ezt beldssa. Osszesen
hetet adott ki Doyle, aztdn ledlle. Még hdrom, és ki lett volna szdmolva.

— Most egy dologra van sziikséged — mondta Belacqua —, teljes csendre és sotétségre.

Borzalom! Hajnalodott.

— Uriember szdméra — mondta Belacqua — egy mdsikra rit6rni a felhangositott haldl-
horgés sortiizével szonoklatdnak legégretordbb eksztizisiban gazemberhez és kores kura-
fihoz mélt6 tett. Nyitott vagyok a helyesbitésre.



— A két pont — zihdlta Doyle — gy tiint, a pokol tiizénél is jobban perzsel.
Hajnal, amint szerteszét vetéli az ¢jszaka babakelengyéjét. Pfuj!

— Amikor mindenestd] felkésziiltél — mondta Belacqua —, majdnem a régi 5nmagaddd
helyrejéve, akkor reményeim szerint nekildthatok, hogy egy, kettd, hdrom alpontok alatt el-
temessem ezt az esztelen tdrsalgdst. De csak miutdn felkésziiltél, egy pillanattal sem kordbb.

— Egy, kettd, hdrom — nyogte Doyle —, Isten bocsdssa meg neked.

— Egy — mondta Belacqua —: teszek egy dllitdst; kettd: teszek egy javaslatot; hdrom: se-
gitek neked, hogy megfogadd, véltoztatdsokkal vagy anélkiil, vagy, bist Du nicht willig,
bucsiat mondjak neked.

— A kinai dugéhuzdkat kivéve a koponydmban — mondta Doyle — elsd osztdlyd ming-
ségben érzem magam.

Belacqua kényelmesebben, értsd, tobb comb, kevesebb fenék, elhelyezkedett a sirks-
von és belekezdett:

— Egy: alig —

— Légy irgalmas — mormolta Doyle.

— Mit mondasz? —mondta Belacqua. — Ne légy ilyen baromi halk.

— De rigueur vajon — mondta Doyle — a kerge régi kronolégia? Egy, kett8, hdrom. Hogy
az embereknek miért nincs annyi siitnivaléjuk, hogy a Galambbal kezdjék és kilyukadja-
nak a Fitira, meghaladja a félfiigémet.

— Barmennyire szeretném is— mondta Belacqua —, ebben az esetben nem merem a sze-
keret a lovak elé fogni.

— Ha nem tudja — mondta Doyle, mikdzben elment és visszajott —, hdt nem tudja. Lo-
vak, szekér, azutdn meg —?

— Azutdn szerencsére a vizozon — mondta Belacqua. — Most pedig tartsd csukva a le-
pénylesddet, mert ha nem, elrepiilk veled.

— Mérkézéslabda — mondta Doyle.

Mar megint a csavargg! O, uram, 6, uram, 6, uram! A Thanatoszt mege1626 régi jo bu-
kolikus napok.

— Egy — mondta Belacqua —, alig nyisszantottdk el kétbalkezesen a zsinéromat, mdris
a raciondlis mdtrix helyredllitdsdra igyekeztem és nem is lazitottam Gjsziilote erdfeszitése-
imen, mignem jott és eltiport a zord haldl.

— De valéban eltiporta? — mondta Doyle.

— Igen, azéta is tiporgat — mondta Belacqua —, ennél gyorsabban nem megy.

— Es ezen az alapon — mondta Doyle —, egy élethossznyi csiricséré prenatalis velleitdsra
valé tekintettel, itéli dgy, a haldl ronddn kibabrélt magdval?

— Valéban — mondta Belacqua —, el kell ismernem, valéban dgy éreztem, hogy alig
hasznélnak valamire. De ezt a benyomdsomat, 6rdmmel jelenthetem, azéta korrigéltam.

— Akkor hdt miért —? — mondta Doyle.

— De igazdn jobb szeretném, ha ebbe nem mennénk bele — mondta Belacqua. — F§ do-
log most az 6kondmia, mostantdl a végéig.

— Akkor térjiink a szekérre — mondta Doyle. — A j6 6reg csillagok olyanok, mint az el-
mézolt harmatcsoppek.

— Kettd — mondta Belacqua. — A legelképzelhetetlenebb dolgokban fogadok veled, hogy
belélem semmi sem maradt meg ebben a sirban. Sem egy gy(ird, sem egy hajszdl, sem egy
fog korondja, sem egy korom, sem egy csont. Fogadunk, vagy bucstt vesziink egymdstdl?

— Legyen hdrom az egyhez — nyivdkolta Doyle. — Miért ne. Fél tucat sert egy takaros
pint ellen.

— Megegyeztiink — mondta Belacqua. — Jobb egy kiilf6ldi kotls, mint holnap egy pro-
testdns kelta.

— Disputa esetére — mondta Doyle — bélcs dolog lenne kinevezni egy itélbirdt. Az én
soromon egymdst érik a régészek, és barmelyik, akit torténetesen ismerek koziiliik, a leg-
nagyobb 6rommel vallalnd.

A legnagyobb 6rommel! Micsoda kifejezés valakinek a Doyle helyzetében!

— Mégis milyen disputa meriilhetne fel driemberek kozott? — mondta Belacqua. - Térj

észhez, Doyle.
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Doyle hamut szért a fejére.

— K6szoném, Doyle — mondta Belacqua.

— Es most cstsszak-mdsszak — mondta Doyle —, vagy elégtételt kaptal?

— Ez j6 lesz — mondta Belacqua —, nem vagyok kisajétité természet.

— Akkor hdrom.

— Munkdra — kidltotta Belacqua —, és gydzz6n az, aki ketténk koziil a jobb!

— Kezemet rd! — tort ki Doyle szivbéli buzgalommal.

[gy toreént, hogy Doyle, birmennyire besdrozta az érdektelenség, végiil mégiscsak oda
vitte az & lapétjat. El6bb-utébb, akarva-akaratlanul igy tesznek mind. Tetszik, nem tet-
szik, ez aldl a szabdly alél nincs kivéeel.

Kovetkezésképp a hajnali galambszive-porban, amely leszdlléban volt a hasadds kinja
utdn, nekiestek, hozzd micsoda akaraterével, Doyle a megfeszitett munka csillogdsiban
stitkérezve, Belacqua természetesen a kivdncsisdg ldzdban égve, olyannyira, hogy a Nichol’s
cég dobozdnak hosszikds feddje, tetszetds kidolgozdsa sajnos sutba vettetvén a godor sa-
riban és sotétjében, kis idé mulva béven kdrpétolta Sket. Hituk mégott azonban a ten-
ger a kalapdlt lom poncoldsos feliiletét oltotte, kifejezetten szaturnuszit, a tengeralattjird
pedig &riilten bukddcsolt a part menti sekély vizben, s ez az agitato beférkézott Belacqua
szeme sarkdba, intésként, hogy ne lopja az id6t.

— Tobb kéz jobban gydzi — mondta Doyle 6nelégiilten, mikézben a dobozon térdel-
ve az utolsé sdrrogoket torolte le a fedélrdl egy nedves ronggyal, és azon morfondirozott,
mi a j6 ég vehette rd, hogy egyediil vigjon bele ebbe a meldba, életének e fokozddé testi
gyongeségekkel terhelt szakaszdban. Aztdn vératlanul oda kapott, hol a szivét érezte do-
bogni, a hénaljétél nem messze. Rohama lesz-e vajon, ez volt itt az érdekfeszité kérdés.

— Nyomorusdg! — kidltote fel. — Otthon felejtettem a csavarhtizér.

De Belacqua, aki meg volt gy6z8dve, hogy egyetlen vesztegetni valé pillanatuk sincs,
dtkot kidltott az sszes csavarhtzéra, megragadta a fejszét és olyat sézott a koporsdra,
hogy az orrdtdl a fardig felnyilt, megreszkettette a rajta diszl§ rezesbanddkat és Doyle-t
a szomszédos parcelldra katapultdlta, amely egy bizonyos Gottlob emlékének volt szen-
telve. Doyle, akin kezdett megldtszani a hosszt éjszakdnyi hdnyattatds, ami cseppet sem
volt csoda, nagyon pityékosan ldbra dllt, minden szusz belészakadva, és elment, monda-
nunk sem kell. Belacqua széthizta a csipkés halotti viaszpoldt és bekukucskalt, hogy l4s-
sa, mit ldt. De a s6tét és a szemiivegét elhomadlyosité nedves pdra miatt semmit sem ldtote
és ugyantigy habozott bedugni a kezét és kdrbetapogatni, ahogy minden tdlérzékeny 1é-
lek habozik arra a gondolatra, hogy visszaszerezzen valamilyen értékes térgyat, egy meda-
liont vagy érmét, mondjuk, egy kerti drnyékszékbdl. fgy hit moccanatlanul iilt mindad-
dig, amig Doyle vissza nem jott és sz6lt neki, hogy eressze le a ldmpdjat.

— Természetesen — mondta Doyle —, mdris.

— Igen — mondta Belacqua —, gytjts egy pisldt, rendes fickd vagy, ne vakoskodjam.

Doyle letérdelt az dsatds szdddra és leeresztette a ldmpdst. Hirtelen & volt Addm, az a ré-
gi kor hiiségétdl és szakadatlan kotelességétdl reszketd drdga jé oreg, bar Belacqudn sajni-
latos médon semmilyen szimpdtia-inditotta metamorfézis nem mutatkozott, csak a leve-
gbbe szimatolt és azt mondta:

— Erzed a gumékar?

Doyle nem tudta igaz lelkére mondani, hogy érezte volna 8ket.

— Fény és édesség — mondta Belacqua. — Edesség és fény, A bt t6rold el, Nemzzél ne-
kiink gy6nyort!

— Bravé! — mondta Doyle.

— Es valaki ezeknek hijaval van, megfogyatkozand lelkében, akr a pok.

Belacqua felcsapta a ldmpds fedelét, a fény kidradt az arcdra.

— Boldogsédgos gyertya! — kidltotta. — Ebben a pillanatban valamely szent tenyerét is zsi-
rozhatndd.

A sérga pdszmdt folfelé, Doyle-ra billentette.

— Cseppet sem tetszik, ahogy kinézel, Doyle — mondta —, a megskalpolt hasaddal.

Ahogy megfordult és lehajolt, hogy dtvizslassa maradvdnyait (ha voltak), feldtlote ben-
ne, hogy ki van szolgdltatva ennek a furcsa sirdsénak vagy temetédérnek, nevezzétek, ami-



nek akarjdtok, aki olyan elény6sen helyezkedik el folétte és a hdta mogote, keze tigyében
mindenféle haldlthozé szerszdmmal, szivében pedig minden bizonnyal 4d4z diihvel. Ko-
vetkezésképp némi trepiddcidval exstirpdlta a blizhédt szemfeddt, betukmadlta a kopor-
s6ba a ldmpdst, és sdrga szemét minden irdnyba korbejdrtacta. Ami pedig a boldogtalan
Doyle-t illeti, nem ldtott mdst, mint a nyomozé kukucskdlé tdmegét, valamint a kopor-
s6 belsejének egy elhanyagolhaté metszetét, amelyen a halovdny fénycsévdk viltakozi-
sa a teljes obskuritds szakaszaival behatolt a tudatdba, ugyanis tdlsdgosan is eksztatiku-
san viszonyult ehhez a krizishez, hogysem benyomdsait raciondlisan tudta volna tdrsita-
ni, mint egy jdtékhold csinyjeit valami jatékviharban. Aztdn a mindeniitt jelenlévd pis-
lékolds vdratlanul dtadta magdc a fény dllandd tremoldjénak egy kicsiny feliileten, egyre
sziikiilve és fényesedve, mdrmint a feliilet, nem a tremolé, ahogy Belacqua elérenyom-
ta a ldmpdst a lelet irdnydba.

— Minek nevezziik?— mondta Doyle olyan hangon, amit csak meglehetds nehézség dran
ismert fel sajdtjaként.

Micsoda jelenet, ha belegondol az ember! Belacqua, kévé dermedt fékylahordé, a ta-
laj zsigerei szerteszét szérva, a partszegélyen a tagbaszakadt anxiomdnids akeja, mint légy
a gennyedés peremén,’ a tramontdn hamuszin fuvallataiban a sok szdz sirk8 csonterek-
lyeként meg-megyvillan és sohajt, az ételhordd, csikdny, lapde, 4s6 és fejsze viperafészek,
méghozz4 a legalattomosabb fajtdbél, a szennyeskosdr a maga médjdn koporsd, és persze
az eldirdsszerli innepélyesség siri csondjée csak a tenger vonagldsa tori meg egyik olyan
dlmdban, 6, egyik olyan dlmdban, a tengeralattjdr6 ott hentereg és tiilkl a parton, mint
egy komplett ididta, a hajnal pedig a hegyekbdl lefelé totyog. Micsoda jelenet! Mélté ma-
gdhoz Mark Disney-hez.

Belacqua mozdulatlansdga kezdte emészteni Doyle-t, aki lefelé nytjtogatta a nyakdt,
letort vizkop6, a semmibe.

— Igyék egy kis Goldwassert — noszogatta —, egyenesen Danzigbdl.

Szegény Belacqua, a legtobb, amit vdlaszul felkindlhatott erre a szivélyes ajdnlatra, egy
villimgyors 6sszeborzongds volt, mely cipzdrként zakatolt végig a gerincébe becsatlakozd
bord4kon. Ez alkalommal a teljes zdrkézottsigig be volt gombolkozva. Es szegény Doyle
is, nem feledkeziink meg réla, a sok szegény emberrdl sem feledkeziink meg, kaotikus I¢-
lekallapotban foggal-kérémmel nekiesett az ételhordénak, kirdntotta az iiveget, tiindé-
1i liveg, kolbdszballon, leharapta torékeny nyakdt, igen, tényleg tgy tlint, hogy leharapja,
8rjongd furorban kiapasztotta sziverdsitd tartalmdt, a titokban imddott né tarka tanitvé-
nyédnak esszencidjdt, és elment.

Az Alba azt mondta, ugy dltaldban:

— Ha itt késlekedjiink-¢, amig utol nem ér a végromlds?

Az utasok egyetértettek abban, hogy ez hiba volna.

— Hét nem tettiink-é meg minden tdliink telhetdt — mondta —, hogy a helyes, a nyé-
jas tettet cselekedjiik?

— Es még anndl is sokkal tobbet — mondtik az utasok.

— Es mi a kiszonet? — mondta az Alba.

Az utasok kezdtek belejonni.

— Nem sok — kidltottdk.

— Akkor hét a pokolba vele — mondta az Alba.

fgy hdt a tengeralattjdré tdvozott, méghozzd nagyon morcosan.

A koporséban a maroknyi k8, amit Belacqua taldlt, az oldaldra fektetett limpds, a gu-
mok édes szaga gyertyakandcba fojtva.

A temet§ komikus pdnik kiizd8tere, ahogy Doyle lerohanja és végigpusztitja a sirkove-
ket, lesbe guggolva mégéjiik, olyan viselkedéssel, ami természetétdl mindenestdl idegen.

Igy megy ez ezen a foldon.

Forditotta Mihdlycsa Erika
A forditdst az eredetivel egybevetette, ellendrizte Mesterhdzi Mdrton

5 Valdban, Doyle-ba elég sok jutott a Tairkdily kertészébél.
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JEGYZETEK

casse-poitrine: a gyenge mindségli palinkdra haszndlt sz6 argotikus jelentése a homoszexu-
dlis viszonyban felldciét végzd fél

Rémeé é Jilia: kubai szivarmdrka

tért volna vissza az okdddsra: 1d. Példabeszédek 26.11, ,Mint az eb megtér a maga okddd-
sdra, ugy a bolond megkettézteti az 6 bolondsdgit.”

Madden-pdlyadijas: az 1798-ban Samuel Madden 4ltal alapitott dijat a dublini Trinity
College éves osztondijpalydzatdnak mdasodik helyezettje kapja

hereditamentum: 6rokolhetd tulajdon

predikdtumok nélkiili: Isten meghatdrozdsdsinak része, hogy predikdtumok nélkiili, leg-
felsébb Lény

»olajndl selymesb és sijtdtoknél pubdbb’: az eredetiben Ravisius Textornak, a pdrizsi egyetem
hirhedt XVI. szdzadi rektordnak a szavai szerepelnek annak a sziikségességérdl, hogy
a rossz utra tért fitikat fenekiik korbdcsoldsdval biintessék

anilis sziiz: koros; a burkolt Szent Agoston—idézetben szerepl6 jelz6 etimolégiailag az anus-
szal rokon, ironikusan felerésitve a terméketlenséget

Zaborovna... Privet: Zaborovna foglalkozdsa bele van irva a nevébe: a keritést, paldnkot je-
lentd orosz zabor sz6b6l képzett zabornij jelentése trdgdr, szemérmetlen (a keritésfel-
iratokhoz hasonlé); a zabornaja literatura pornogréf irodalmat jelent. Az angol priver
(fagyalbokor) a sovénykeritések egyik leggyakoribb cserjéje, igy felerdsiti a Zaborovna
patronima dsszefliggését a keritéssel/sévénnyel (s igy mindkét nyelvben a prostittci-
6val: az angol hedge-rambler, kb. sovény-csavargd, prostitudltat jelent).

toszkdn visszahatd... angol passzivum a mazochizmus [igemddjal: a Zaborovna ,fejedelmi
tobbeséhez” hasonld dltaldnos alanyt kifejezd igealak egyik megfeleldje a toszkdnai
dialektusban — amelyben Dante Divina Commedidja irédott — a ,si”, ami egyszer-
re jelolhet szenved§ és a visszahatd igemddot, bizonyos értelemben tehdt nyelvtani
»onkielégitést” végez; az angolban a szenvedd (passziv) igemdd gyakorisdgdt Belacqua
jdtékosan a mazochizmushoz koti.

bombols-bodion biiskomorsdg ellen, ekhds szekér annak, ki megfiradt az iton: az eredetiben
idézet Robert Burton 7he Anatomy of Melancholy c. konyvébdl, a zene leirdsa

etoni Dr. Keate: William M. Cooper ad kozre egy anekdotdt az etoni fidgimndzium hir-
hedt korbédcsoldjdrdl, aki nem emlékszik egy novendéke arcdra és nevére, ugyanis
»egyik fitiilep olyan, mint a mdsik”

meatus: nyilds

Gilles de Rais: Franciaorszdg marsallja (1404-1440), aki alkimia és szellemidézés irdnti
szenvedélyédl hajtva gyerekeket rabolt és kinzott haldlra

minszki apdca: Cooper irja le a minszki bazilidnus ndvérek torténetét, akik nem voltak
hajlandék rémai katolikus valldsukat feladva dttérni az ortodox hitre, ezért az Orosz
Birodalm az 1870-es években Szibéridba deportilta 8ket, ahol egy kolostorban kel-
lett szolgdlniuk, 4llandé korbdcsoldsnak kitéve

Alfieri vagy Jean-Jaques... eltdncolni a meniietter: Vittorio Alfieri olasz koltd és Jean-Jacques
Rousseau francia filozéfus onéletrajzi feljegyzéseikben egyardnt emlitik, hogy nem
tudtdk ezt a tdncot megtanulni

boldogsdg, a jotékony becsapottsig meggydzidése: idézet Jonathan Swift Horddmese (A Tale
of a Tub, 1704) c. irdsabdl

rendkiviil ideges szubjektum: Beckett ldbjegyzet-hivatkozdsa III. Richdrdra valészintleg
a Shakespeare-szinm V. felvondsdnak I1I. szinjére utal, ahol Ratcliff kérdésére —,,De
drnyékedl csak nem félsz, j6 uram?” — Richdrd azt vélaszolja, ,...ma az drnyak/Ri-
chdrd lelkét jobban megrémitették,/ mint tehetné valédi tizezer” (Vas Istvdn ford.).

nem mutatja eld reljes indulatjdr: 1d. Példabeszédek 29:11, ,Az & egész indulagjdt elému-
tatja a bolond; de a bélcs végre megesendesiti azt.”



vecsernyérdl, sajnos nem a sziciliairdl: a Verdi-opera 4ltal is meggrokitett sziciliai vecsernye
a francia uralom ellen Szicilidban 1282-ben kitort véres ldzadds volt

negyedéviként parddézé havilap: oldalvigis a The Dublin Magazine-nek, amely visszauta-
sitotta Beckett ,,Enueg I” c. versét és egy novelldjic.

John Jameson O’Lantern: a John Jameson (a dublini Jameson’s whisky alapitéja) és a Jack
O’Lantern (az ir hagyomdnyban a t6kldmpdsfej megnevezése) nevek 6sszekapcsoldsa

Cigdny Ronds: Haydn G-dur zongoratridja jelz8jét ,,magyaros” stilusban irt zarétételérél,
ronddéjérdl kapta

hirsutizmustol érintetlen: az eredetiben glabrous [lat. glabrosus, szértelen] — a férfi sz8rte-
lenség a kozhiedelem szerint 6sszefligg a terméketlenséggel

aguas és iluminaciones: utalds Avilai Szent Teréz onéletirisira, ahol Isten az elmélked$ lelket
ontdz0 viz; a spanyol dtirdsban szerepld iluminaciones, ,,megviligosoddsok” ugyan-
akkor megidézi Arthur Rimbaud Z/luminations c. kotetét is

Hairy: ,Hairy” Capper Quin a Meglehetdsen jé nékrél dlmodom és a More Pricks Than Kicks
szerepldje, Belacqua haldla utdn a Smeraldina tdmasza

Baby Austen: az 1922-ben gydrtani kezdett tomegautd, Baby Austin nevének 6sszemosi-
sa Jane Austen regényirénéével

Parabimbi gréfja: a Dream mellékszerepldje, az olasz név jelentése: ,gyerekeken tal”, az-
az gyermektelen

Caleken Frica: a két Frica, anya és ldnya a Meglehetdsen jé nékrdl dlmodom és More Pricks
Than Kicks szerepldi — 6néletrajzi modelljeik Beckett didkkori bardtja, késébbi drs-
mairé, Mary Manning és édesanyja, Susan. Caleken a Cooper-konyvben szerepld
fiatal né, aki Cornelius Hardien ferences szerzetes javitdintézetébe keriil, ahol a né-
ket meztelenre vetkdztetve korbdcsoljék; a Frica név a Ben Jonson Volponejéban sze-
repld prostitudlt, fricatrice megnevezésébdl szdrmazik

Minnehaha: Hiawatha szerelme Henry Wadsworth Longfellow 7he Song of Hiawatha
(1855) c. kdlteményében

mézeshetes unikornis: oximoron, a mitoldgiai egyszarvid ui. csak sziiz hivésira jelenik meg

agydban (az abdomindlisban): a plexus solaris, szoldris v. napcsakra

Gnaeni, ama prand-buborék... leprechaun: gnani jelentése tobb nyelvben is ,,boles™; a prand
a jogdban a lélegzet és a minden él8lényt dthaté életprincipium; a leprechaun az ir
folklér mandszerd alakja

»Papagdj, kutya, vagy majom,/ Vagy hasonlé ember-barom/ A visdr fényét emeli”: idé-
zet Jonathan Swift Cadenus and Vanessa (1713) c. kolteményébdl, a hidnyzé sorral
(Mesterhdzi M4rton ford.)

Partagas, Voltigeur: kubai. ill. francia cigarettamdrka

bolhaként becsempészte laza bizalmaskoddsait a legelzdrtabb helyekre: az eredetiben idézet
John Donne A Defence of Women's Inconstancy c. irdsibél

asszir Ninus médjdra: Beckett Jeremy Taylor konyvében olvasta a dsgazdag Ninus torté-
netét, aki bordt dsszekeverve ,,a maradékot a kovekre loccsantotta”

szeretet-vendégségre nyiladozo: az eredetiben szerepld agape (,kitdrt, titott”) hatdrozdszé
ironikusan egybeesik a szeretet gorog szavéval

Hutchinson-agyarak: az 6rokletes szifilisz egyik tiinete a megvastagodott, rovdtkolt fogak

guttatim (lat., orv.): cseppenként

spado: kasztrédlt férfi, eunuch

Jetzer vagy Juniperus: Cooper konyvében szerepel Johannes Jetzer dominikdnus szerzetes
(1483-1514), aki éllitotta, hogy tobbszér megjelent neki a Szliz, ezért az Inkvizi-
ci6 vizsgalatot indftott ellene, ill. Juniperus ferences szerzetes, aki Addm biinbeesés
el6tti meztelenségét utdnozta

pufa sachaill: az eredetiben szerepld, pszeudo-gael dundraoghaires az angol dundrearies (po-
faszakdll) torzitdsa vagy ,forditdsa”, valészintleg Dun Laoghaire — Dublin kikotd-
jének — nevével is jatszik.

Schenectady golfiité: 1903-ban szabadalmaztatott golfiitd, feltaldléja a New York dllambe-
li Schenectady-bdl szdrmazott

tarbus: fezszerl kozel-keleti nemezsipka hosszu, lel6gé selyembojttal
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Lord Gall... Wormwoodbdl: az angol gall jelentése: epe, wormwood: iirom

Adeodatus: Szent Agoston torvénytelen fidnak neve

Mazeppa: Byron egyik elbeszél kolteménye, melynek azonos nevii hése meghal, miutdn
tizenetét dradta; a szoveg irénidja itt valdszintileg arra jétszik rd, hogy Belacqudnak
végig kell hallgatnia Lord Gall t6rténetét

ad quem 7z rub- é nem sud-orem lévén: Burton Anatomy of Melancholy-jéban kiilonbsé-
get tesz a testnek ad ruborem, kipiruldsig, ill. ad sudorem, verejtékezésig valé feliz-
gatdsa kozt

Ruskin... legnemesb ciszalpin medalionokndl is meginditébbnak taldlt: John Ruskin a Mo-
dern festék-ben kritikdval illeti az olasz kora és érett reneszdnsz, ill. a klasszikus francia
festdk idealizalt tdjképeit, velitk szemben méltatva Turner tdjainak ,naturalizmusdc”

Friulein Dietrich: Marlene Dietrich

vagitus: szilletés utdni felsirds
rhindlis: orral kapcsolatos — Belacqua el8szeretettel piszkdlja az orrdt

sedendo et quiescendo: ,sedendo et quiescendo anima efficitur sapiens” (,ilvén és mozdulat-
lanul a Iélek a bolesességben noévekszik/boleesé vélik”), Dante Belacqudja ezzel az
arisztotelészi monddssal indokolja sajdt restségét; a Meglehetdsen jé nokrél dlmodom
egy részlete ezzel a cimmel jelent meg a transition 1932 marciusi szdmdban.

»Hetes vdszon vendégség, félig-meddig egészség, titkaimon sitétség™ Beckett egy Swift-maxi-
mat parafrazil a Stelldnak cimzett Naplé xxv. levelébdl (,hetes vdszon vendégség, ki-
csattand egészség, titkaimon sotétség”: Mesterhdzi Mdrton ford.).

mint osztrigat Wormwood Aiszkbiiloszdra: Aiszkhiilosznak egy athéni jésda megjovendsl-
te, hogy rd fog omolni egy hdz, haldldt okozva; Aiszkhiilosz kikéltozott a vdrosbél,
de egy sas tar koponydjdt kének nézte és réejtett egy tekndsbékdt, az anckdota més
véltozatdban egy osztrigit.

Mumm: hires rheimsi francia pezsgd

Richilda: a Taylortdl vett torténetben a megozvegyiilt Richilda III. Henrikhez jarult ké-
relmezéként, és amikor a csdszdr épp beleegyezését adta volna, a szoba padléja be-
omlott alattuk és Richilda haldlra zdzta magdt

kirepiilt egy valddi Uccello: Paolo Uccello kora reneszdnsz firenzei festd neve olaszul ma-
darat jelent, szlengben péniszt.

A hattyd, mely haldokolva dalol,/S a haldl hirhozdja, a bagoly: idézet Chaucer A madarak
torvényszéke (The Parlement of Foules) c. miivébdl (I1.342-3), Nddasdy Ad4m ford.

spirochaeta pallida: a szifilisz kérokozdja

Baré Extravas, Abore, Partepost: lat. ,extra vas, ab ore, parte poste”, ,edényen kiviil, sza-
jon 4t, hdrulrél”

Orékdsen a hajdt tépi: az eredetiben a hair (haj, sz6r) és heir (6r6kds) homofénidjin ala-
puld széjacék

[rascatoridnus: Girolamo Frascatoro (1478-1553) olasz orvos és koltd, a Syphilis sive morbus
gallicus szerzdje

ez az én poziciom: Dante Purgatériumdéban, illetve a Meglehetdsen jo nékrél dlmodom-ban
Belacqua magzatpozicidban il

a bor csiifols: 1d. Példabeszédek 20 :1, ,A bor cstifold, és valaki abba beletéved, nem bélcs.”

Haldl neme?: az eredetiben italneveken alapulé lefordithatatlan szjacék, amely a Murphy
és Wazt c. regényekben is megjelenik.

ne sirdogdljon é virrasszon, mint a nyil verte vad: v6. Hamler 111, ii, ,A sebzett szarvas sir-
dogdl,/Vigan jdtszik az ép,/Ez virraszt, mig az szundikal,/S a vildg tovalép” (Nddas-
dy Adém ford.).

abolla: 8si rémai 6ltozet, parasztok, katondk, késébb egyes filozéfusok viselték; a szoveg-
ben emlitett ,,finom irénia” valdszintleg az, hogy a sziikségét végz8 Szokratész fel-
fedte iilepét

Virjék egy kicsinyég... Honnomba kelletic tirnem: Lord Gall itt skét dialektusban (,,bide
a wee”) inti tiirelemre Belacqudt, aki egy kozépkori angol Chaucer-idézettel véla-
szol (7he Legend of Good Women 1, 153 : ,I mot gon hoom, the sun draweth weste”).



An ego jam sedeo?: ,most le vagyok iiltetve 27, Senecdnak tulajdonitott glinyos mondds egy
ostoba gazdagrél, aki szolgdival emeltette ki magc fiirdjébél a heverdjére.

a Smeraldina: a Meglehetdsen jé ndkrél dlmodom és More Pricks Smeraldina-Rimdja, Beckett
verseiben is visszatérd alak modellje valészintileg Beckett elsé unokatestvére, Peggy
(Ruth Margaret) Sinclair volt, akihez Beckettet erés vonzalom fiizte; a miivészetek-
ben és tdncban képzett Peggy 1933-ban halt meg tuberkulézisban; a részletben va-
16szintileg Hairy gyermekeivel terhes.

Diib és Seanacdn: David és Jonatdn gael névvaltozata, a klasszikus férfibardtsig modelljei.
Coisidte (coisidhthe): gael inas, szolga, ill. Gitondll6; a szénak ugyanakkor a kozépkori ir ha-
gyomdnyban megtaldlhatd braigeteoir-hoz — szellentd komédids — is van koze.
sem Mdria, sem Mdrta: Lazir n6vérei, az elmélkedd és cselekvd élet megtestesitdi az evan-

géliumokban

Moll: prostitudltak gyakori neve

t6bb Isten van-é az elefiintban, mint az osztrigiban?: Szent Agoston Vallomdsaiban (VL. i
III. vii) t6bb elmélkedés is szerepel a nem-térbeli, tdmegben, kiterjedésben nem mér-
hetd istenségrol, amelyekrdl Beckett jegyzeteket készitett

O les femmes et les framboises: valészintleg a Les fraises et les framboises sanzon, E. Wolff
zenéjére

kataklazma: gér. pusztitds, rombolds

omnia vincit: Chaucer A bathi asszonysdg meséjében szereplé omnia vincit amor kiforditdsa

exathemal(ta): gor. orv. kelés

Strauss... valcerozik: a hires bécsi zenészcsaldd neve struccot jelent

tiszna-e, vagy elsiillyedne Diana kitjdban: a legenda szerint Diana kutjéban a sziizek fenn-
maradnak a vizen, a pardzndk elsiillyednek

puella: lainyka

cacoethes: fékezhetetlen kdros hajlam

uterotdph: latin-gorog miiszd, a Beckettnél gyakori méh-sir 8sszekapcsolds egy véltozata

lényegében véve ledny: mivel Lord Gall csak fitdrokosre hagyhatja birtokdt, nem sike-
riilt utédot biztositania

a rdézsdnak a rézsdhoz intézett szavai: Beckett jegyzeteiben szerepel ez a feljegyzés Bernard
de Fontenelle Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) c. filozéfiai trakedtusibol,

sefemer szofizmus” cimkével

Ich liebe Dich, Titine: ,Csak te lehetsz, Titine,/ Szivemnek szép szerelme, / Kugléf az élet,
s ime:/ A mazsola vagy benne” (Mesterhdzi Mdrton ford.). Chaplin ennek egy vil-
tozatdt énekli a Modern idékben

Alba: Alba Perdue a Meglehetdsen jé nékrél dlmodom és MPTK egyik néi f8hése, tobb
versben is felbukkan, életrajzi modellje Ethna MacCarthy orvosnd, a Trinity fran-
cia és spanyol szakdnak hallgatéja, koltd és forditd, Beckett kozeli bardtja és (viszon-
zatlan) szerelmének tdrgya, kés6bb Beckett egyik legjobb bardtjdhoz, A.J. (,Con”)
Leventhalhoz ment feleségiil.

akit a Torkoly-ben nem fiaradtunk megnevezni: a Draff (kb. ,torkoly, présalja, ill. mosoga-
t6lé) a More Pricks Than Kicks utolsé novelldja — ezt kdvette volna az Ekhd csontjai,
ha a kétetbe beveszik. Ott a meg nem nevezett sirdsé egyediil fejezi be Belacqua el-
hantol4s4t

stultum propter Christum: ,bolond a Krisztusért” — Kempis Tamds Imitatio Christi-jébél (1,
xvii), ill. P4l apostolnak a Korinthusbelickhez irott Els§ levelébdl (4 :10): ,Mi bo-
londok a Krisztusért, ti bolcsek a Krisztusban”.

Leléptem: Walking Out, a More Pricks Than Kicks egyik novelldja, ahol a Kerry blue terri-
er szuka levizeli egy csavargé nadrdgjdt, aki erre ,,minden rosszallds nélkiil” reagl

nem sort, hanem egyenesen snapszot: a Torkoly sirdséja Guinnesst iszik

ametiszt iivegek: az amethiisztosz sz6 jelentése ,,nem részegitd”, a hiedelem szerint a kd meg-
védi hordozojdt a részegségtél, igy nem ad ,elég esélyt” az alkoholnak

Irish Statesman: A.E. (George Russell) dltal szerkesztett dublini lap, 1923-1930 kozt je-
lent meg; A.E. élénken érdekl8dott a psziché és spiritualitds irdnt, és elutasitotta
Beckett két frasat
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Mr Quin: ;Hairy” Capper Quin a More Pricks Than Kicks-ben Belacqua haldla utdn dtveszi
ennck helyét a Smeraldina szivében; bdr neve ellenére kopasz, nemz8képességéhez
kétség sem fér. Itt idézett szavait tulajdonképpen a Smeraldina mondja a 7o7kdly-ben

ami a fulldnkot illeti: vo. ,Haldl! hol a te fullinkod? Pokol! hol a te diadalmad?” (I Ko-
rinthusbeliekhez, 15 :55)

ciandzis: tilzott alkoholfogyasztds kdvetkezménye

buftizol, mint bélben a giliszta: ir mondds

réchaufflé: Gjra felmelegitett

zavarba jott hernyé: Darwin A fajok eredetének VII, az 6sztonrdl irt fejezetében szerepld
kisérlet: ha a herny6t félbeszakitjak bdbja szdvése kdzben, ugyanonnan fogja foly-
tatni munkdjdt; ha azonban kiemelik példdul a 3. szakaszig elkészitett bdbjdbdl és
egy, a 6. szakaszig elkészitett bdbba helyezik, a hernyd ,zavarba jon” és munkdjdc
a 3. szakasztdl folytatja, ahol abbahagyta

mdr megint a csavargs: a ,Mérkdzéslabda” replika a Leléprem c. novella csavargd-figurdjaé

mignem jott és eltiport a zord haldl: v6. Dante, A Pokol (111, 55-7): ,Nyomdban nagy me-
net tolongva jdr, jdr,/ annyi, hogy sohse hittem f6ldon jirvadn,/ hogy annyit eltiport
a zord haldl mar” (Babits Mihdly ford.); a sor parafrdzisa megjelenik T.S. Eliot Atok-

foldje c. kolteményében is

Jobb egy kiilfoldi kotld, mint holnap egy protestdns kelta: az eredeti széjétékban gull (sirdly)

— Protestant Gael (frorszég betelepiilt és shonos lakéi)

oda vitte az 6 lapdtjdr: vo. ,Hozd ide a te ujjadat”, a feltdimadt Jézus szavai Hitetlen Ta-
mashoz

Nichol’s cég doboza: a Beckett édesapjdnak temetését a Nichols and Co. Temetkezési vél-
lalat bonyolitotta le

Addm, az a 1égi kor hiiségétdl és szakadatlan kitelességétdl reszketd drdga jo oreg: v6. Orlando
szavai Addmhoz: ,,]J6 Greg, benned még a régi kor/hisége él, mikor a szolga még/kote-
lességbél izzadt, nem a bérért” (Shakespeare, Ahogy tetszik 11, iii, Szabd Lérinc ford.)

Fény és édesség...: Matthew Arnold Culture and Anarchy cim(i miivébdl

megfogyatkozand lelkében, akdr a pok: Szent Agoston Vallomdsaibél

tramontdn: északi szelet jelentd olasz szébol

Mark Disney: valészintleg elirds, Walt Disney helyett

Goldwasser: Danzigban gyartott lik6r




MIHALYCSA ERIKA levelek Samuel Beckett-tadl

A, ,nem" kétségtelentil
nyugodt nyelve

gazdn nem vdgyom arra, hogy a miivészet vagy bdrmi mds felszabaditson, vagy
I segitsen rajtam. Fiatalok azt mondtdk nekem nemrég az Eleutheria elolvasé-
sa utdn: de hiszen elbdtortalanit, ugy enged utunkra. Fel8lem szedjenek aszpi-
rint vagy sétdljanak nagyokat reggeli elétt. Szdmomra soha, semmi nem lehet eléggé e/-
lenében, még a fdjdalom sem, nincs is rd kiilonosebb sziikségem, azt hiszem.” Beckett ezt
1948-ban irja: ebben az évben fejezi be a , Trilégia” mdsodik darabjdt, a Malone meurt-t
(Malone meghal) és kezdi irni a Godozt-t. Szembeszokd a radikalizmus, amellyel elutasit
mindenfajta ragaszkoddst egy felszabaditd, terapeutikus mavészet illuzidjahoz; az irdny,
amelybe a jelek szerint elindul, tgy irhaté le, mint a hasonlé elvdrdsok és igéretek aldli
emancipdcié miivészete — és etikdja, és maradékralan elkotelezettség a radikélis negativitds
poétikdja mellett. 42 éves ekkor: elég idds, hogy ,fiatalokrdl” beszéljen, de elég fiatal
ahhoz, hogy belevdgjon egy olyan alkotdi programba, amelyet élete végéig kovetni fog.
Samuel Beckett vdlogatott levelezésének mdsodik kétete,' amelynek elején 4ll ez a ki-
dlevdnyszerden is olvashaté néhdny sor, azt a mdsfél évtizedet dleli fel, amelynek az iro-
dalom ,Beckettet” kdszonheti: 1947 és 1956 kozott sziiletett az életm legismertebb ré-
sze — En attendant Godor (1949), a ,Trilégia” (1947-50, angolul 1953-55), Fin de partie
(A jdték vége: 1956). Az Stvenes évek kdzepétdl Gj formdkkal kisérletezik: pantomimmel
(Némajdrék 1, II), hangjacékkal (Minden elesenddk, 1956), és fokozatosan visszatér az an-
gol nyelvii irdshoz. Iréi palydjinak legmeghatdrozébb iddszaka ez, amelyhez emblemati-
kus megnyilatkozdsok kothetdk, irdsaiban éppigy, mint a most publikalt levelekben. Ek-
kor vélik egy sziik, avantgdrd angolszdsz értelmiségi korben ismert szerz8bdl nemzetko-
zileg elismert drdma- és regényirévd, nem utolsésorban a szdzad egyik nagy francia nyel-
vii stilusteremt8jévé. Az életkoriilményeiben bedllé valtozds is hasonld 1éptéki: a Dublin,
London és Périzs kozt ingdzd vdgdns entellekeiiel-1éctdl eljut a végleges périzsi letelepe-
désig a Rue des Favorites 6 alatti sziik bérlakdsban — és, sok Beckett-olvasénak megle-
p6 adalék, épittet egy spdrtai kis hdzat a Pdrizstél mintegy 30 mérfoldnyire fekvd Ussy-
sur-Marne faluban, ide vonul vissza mind gyakrabban irni és kertészkedni: a Beckettnél
rendkiviil ritka birtokos névmds a levelekben leginkdbb fdival kapcsolatban bukkan fel.
Périzsi letelepedése részben vélasz a harmincas éveket végigkisérd egzisztencidlis 6rlédé-
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sekre is: miutdn 1932-ben feladja respektdbilis egyetemi oktatéi dlldsat a dublini Trinity
College-ndl, évekig a vékonyan csordogdléd csalddi apandzsbdl €, idénként meggy6z8-
dés nélkiil és leginkdbb keménykezli anyjénak megfelelni igyekezvén prébal valami civil
foglalkozds utdn nézni (igy a dél-afrikai Fokvdros egyetemére is pdlydzik neolatin nyel-
veket oktatni, 1936-ban pedig Szergej Eisenstein moszkvai Filmakadémidjdra jelentke-
zik, sikerteleniil). Bdr élete végéig elkiséri a blintudat, amiért sziileinek csaléddst oko-
zott, a hdbord utdn a megélhetési forditdsokat leszdmitva ,teljesdlldst” iré lesz, akinek
els8sorban az irdssal van dolga.

1950 és 54 kozt Beckett elveszti két legkdzelebbi hozzdtartozéjit. Anyja haldla egy fe-
sziileséggel és konfliktusokkal teli, szenvedélyes anya-fiti kapesolatot zdr le; 1954 nyardn
tiid8rdkos bdtyjdt dpolja tobb hénapig, végigkisérve gyotrelmes haldokldsit — betegdgya
mellél irja: ,Az életem, itt - semmi; jobb nem beszélni réla. Vége lesz, mint mindennek,
és Gjra szabad lesz az ut, amely az egyetlen végcél felé tart, ami szdmit”. Kettejitk hald-
léval eloldédik minden kételék, ami az irorszdgi ,otthonhoz” flizte. Déntését, hogy Pa-
rizst tegye meg otthondnak, mdr 1939-ben meghozta: akkor irja legkdzelebbi bizalma-
sanak, Tom McGreevy koltdnek, hogy ha, mint valdszind, kitér a hdbord, ,ennek az or-
szdgnak [Franciaorszdgnak] a rendelkezésére bocsdtom magam”.

Ha egyetlen meghatdrozé élettapasztalatot keresiink ebben az id8szakban, az nyilvédn-
valéan a médsodik vilighdbort, amely még inkdbb a betegség, elesettség, magdny és ha-
141 felé irdnyitotta Beckett érdeklédésée, és el@vetiti az én dekonstrudldsénak programjic.
Koztudott, hogy Beckett kockdra tette az életét a fancia Ellendllds ,MS Gloria” nevii —
Francis Picabia festd ldnya 4ltal szervezett — sejtjében; miutdn egy katolikus pap druldsa
révén a Gestapo lecsap a szervezetre, Beckett és élettarsa, Suzanne Deschevaux-Dumesnil
1942 augusztusiban a dél-franciaorszdgi Roussillonba menekiil, ahol Beckett 1944 végéig
egy sz6lésgazda foldjén dolgozik. Mdsodik regénye, a Wast ilyen kériilmények kozt ir6-
dik 1941-45 kozt — a szerzd bevalldsa szerint azért irta, hogy ne 6riiljon meg. Bér a hé-
bort és bujkalds éveibdl természetesen alig maradt fenn Beckett-levél vagy tdvirat, és az
életrajzban is sok a fehér folt (Deirdre Bair példdul egy teljes idegdsszeroppandst valé-
szindsit az els8, Roussillonban t5ltétt hénapokban, bir James Knowlson ezt nem tart-
ja valdszintlinek), a kés6bb lavinaszertien beindulé irds és a levelek sok ponton megvild-
gitjdk azt, hogyan erdsitette fel a habort traumdja a veszteség kozosségének érzetét, an-
nak tudatd, hogy dldozat és elkovetd szerepei feleserélhetéek. Ahogy Hélene Cixous irja
Le Voisin de Zéro cim(i értelmezési kisérletében,” a ,hontalanitott, elveszejtett” (épeuplé/
dépeuplé), a holokauszt kdzvetete érintettjének tekinthetd Beckett szovegei mindenki md-
séndl pontosabban tudjék, hogy az irdsnak egyszerre van dolga a vaddsszal és a préddval,
a termeldvel és a hulladékkal — hogy az irds egyszerre macska és egér, sirdly és szemét.
Olyasvalakihez képest, aki mdr a harmincas évektdl kovetkezetesen néciellenes, amint
ez az 1936-37-es németorszdgi napléibdl kiolvashatd, és aki kozeli bardrait veszitette el
a koncentrdciés tdborokban (Paul Léont, illetve Alfred Péront, egykori kollégdjit az Ecole
Normale Supérieure-on, akivel kozosen forditoctdk francidra Joyce Work-in-Progress-ének
Anna Livia Plurabelle részét, és Beckett elsd regényét, a Murphy-t), esetleges viszolygdsa
azokedl, akik a vichy-i Franciaorszdgban kollabordnsként igyekeztek talélni, sosem jele-
nik meg a levelekben. Ha lehet, névekvd empdtidval fordul egykori hallgatéjihoz és ba-
rdtjdhoz, Georges Pelorsonhoz, aki a hdbortl utdn Belmontra véltoztatja nevét: bitorit-
ja bardtja irodalmi prébélkozdsait és megosztja vele a sajdt irdsdval kapcsolatos kételyeit.
A ,romokban fekvd emberiség” ldtvdnya, amelyet 1946-ban ir Voroskereszt onkéntese-
ként a normandiai Saint-Lo-ban szolgdlva elsd kézb8l megismert, és amelyrdl A romok

Gvdrosa ciml, az ir rddiénak késziilt beszédében vall,? valdszintileg dontd hatdssal volt
arra, hogy a negyvenes évektdl a kordbb narcizmustdl sem mentes levelek ténusa annyi-
ra megvaltozik. A harmincas évek 6ntudatosan irodalmias(kodd), a szerzg elképesztd tu-
ddsanyagit és olvasottsdgdt mar-mdr hivalkodéan nehezen megfejthetd, tobbnyelvi sz6-
jatékokba csomagold prézdja és levelei utdn megdobbentd az én tudatos hédctérbe szori-
tdsa — mintha Beckett szégyenkezne mdsokat a sajdt szellemi, lelki és testi érlédéseivel,
nylgjeivel terhelni. Ugyanakkor, ahogy a kétet egyik szerkesztdje, Dan Gunn irja nagy-
szer(i el&szavdban, a hdbort utdni Beckett-levelek minden kordbbindl mélyebben irodal-



miak, bdr irodalmisdguk csak annak fényében ismerhetd fel, hogy szerzdjiik radikdlisan
megviéltoztatta az irodalmirdl alkotott elképzeléseinket (Ixvi).

A levelek tobbsége viszonylag kevés cimzetthez irédott: koztik els8ként a jeles ma-
kritikus Georges Duthuit-t kell megemliteni, Matisse vejét, aki ezekben az években a ki-
épulé Beckett-szdvegvildg és -poétika szellemi bdbdja. Dialégusuk nagyrészt az avant-
gird, a mimézistdl elforduld festészet lehetdségei koriil mozog; kozds bardtjuk, Bram van
Velde, a holland absztrakt festé miveirdl folytatott vitdjukbdl sziiletik meg a Hdrom di-
alégus Georges Duthuit-vel (1949), amelyet a kritika régéta Beckett poétikdjaként kezel.
A Beckett-szdvegek genézisének, a becketti onértelmezésnek elsédleges forrdsai kozé tarto-
zik levelezése hdrom, francia, illetve angol nyelvii kiadéjdval: Jérome Lindonnal (Editions
de Minuit — aki t8bb évtizeden keresztiil nemcsak példdsan képviseli a szerz8 jogait, de
tehermentesiti is 8t mindenfajta kdzszerepléstdl; Beckett 6t delegdlja majd a Nobel-di-
jat dtvenni), Barney Rossettel (New York, Grove Press) és Alexander Trocchival (a pari-
zsi, angol nyelvi Merlin Press igazgatdjaval). Szinhdzi elképzeléseit leginkdbb périzsi, ill.
amerikai rendezdivel, Roger Blinnel és Alan Schneiderrel viltott leveleibdl lehet felfej-
teni. Es ott vannak a kézeli bardtok: Bram van Velde, akinek a képei tobb Beckett-irds
tirtigyei; Alfred Péron 6zvegye, az orosz szdrmazdsti Mania, aki 1942-ben tdviratban ér-
tesitette Beckettet és Suzanne-t férje elfogdsarol, neki kdszonhetSen tudtak megszokni
Périzsbol — &t rendszeresen kisegiti angoltandri munkdjéban, cserébe Mania lesz a fran-
cia nyelv(i Beckett-szovegek els6 nyelvi szerkesztdje, az 8 tandcsdra nyesi vissza Beckett
a francia ,Trilégia” szévegében az ir utaldsrendszer szarkazmusit, amit késébb, az an-
gol nyelv{i véltozatban maradéktalanul kiakndz. Es akihez a leginkdbb ,irodalmi” leve-
lek irédtak, a fiatal amerikai Pamela Mitchell, akit Beckett 1953-ban ismer meg, és aki
’54-ben az 8 kedvéére koledzik egy id6re Pdrizsba: révid, de anndl intenzivebb romancuk
megszakad, amikor mdjusban Beckett Dublinba utazik, hogy haldoklé batyjét dpolja,
az ’54 nyardn és Mitchell elutazdsa utdn irott levelek viszont sokszor mar-mér az Urolsé
tekeres szovegvildgdt vetitik elére. Az életrajz irénidjéhoz tartozik, hogy az, ami mégis-
csak Beckett életének legfontosabb kapcsolata — élet-szovetségiik Suzanne Duschevaux-
Dumesnil-lel, mely Suzanne halédldig tart, akit Beckett csupdn hat hénappal élt tdl — tel-
jesen reprezentélatlan és igy megfoghatatlan, mivel hozz4 nem irédeak levelek.

El nem felejtett sorok

A hébort utdni Beckett-levelezés egyik nagy meglepetése az olvasé Beckett hittérbe szo-
ruldsa: a tanulééveknek tekinthetd elsé alkotd periddusbél (1929-39) kirajzolédé bim-
b6z6 miivészet- és irodalomeudés, kritikus, iré profiljidhoz képest, aki szinte mdsrdl sem
szdmol be, mint olvasmdnyairdl, képekrdl és zenérdl, a negyvenes-6tvenes évek levelei-
ben sokkal ritkdbbak az ilyen megnyilatkozdsok — ugyanakkor ldtvdnyosan megritkul-
nak a korai Beckettre jellemz§ vitriolos megjegyzések, mikor szivének kevésbé kedves
klasszikus vagy kortdrs kertil széba. Pedig éppolyan mohén olvas, és éppolyan eklekei-
kusan: egyforma élvezettel falja Faulknert (angolul és francidul), Agatha Christie-t vagy
Verne-t. A kevés kortdrs kozt, akit bardtainak és kiaddinak egyformdn ajénl, Ionesco,
Adamov, Camus, Cioran La Tentation d Exister-je mellett Salingert taldljuk: a Zabhegye-
26 ,minden mdsndl jobban tetszik, nagyon hosszt ideje” (419). Még meglep8bb lelke-
sedése Racine Andromagque-jéért, amelyben visszaigazolva ldtja a sajdt sz(ikds eszkozeire
korldtoz6dé szinhdz eszményét: ,,a kordbbindl nagyobb csoddlattal” olvassa djra ,és, azt
hiszem, tobb megértéssel, legaldbbis ami a szinhdz jelenlegi esélyeit illeti” (624). A konyv,
amelyhez id6r8l id6re visszatér, az Effi Briest, ez a végteleniil meginditd és szép regény...
negyedszerre is elolvastam a napokban, ugyanazokkal a régi konnyekkel ugyanazokon
a helyeken” (621). Fontane konyve irdnti lelkesedését csak Schubert Winterreise dalcik-
lusa szdrnyalja tul, Fischer-Dieskau eléaddsiban, amelyet Ussy-ben gyakran hallgatnak
lemezr8l Suzanne-nal; hasonlé élményt Bartdk 1951-ben rddién hallott Zenéje nytjc ha-
ros-, it6hangszerekre és cselesztdra.
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Es bar ezekre az évekre régen maga mogott hagyta az egyetemi vildgot, Beckett még
mindig elsérangt itész és kritikus, elképesztd vizudlis és szovegmemoridval: egy-kée évii-
zed tdvoldbdl nemcsak obskurus idézeteket, irodalmi utaldsokat képes jitszva megfejteni,
de szinte tiinetszer(i, ahogy kedvenc klasszikusainak fel-felbukkané idézeteibe csomagol-
ja dllandé elégedetlenségét a sajdt irdsdval kapcsolatban. 1955-ben, roviddel a Nouwvelles
et textes pour rien (Semmi-szovegek) megjelenése elétt, amikor minden teriileten zsdkut-
cdban érzi magdt (,Legf8bb ideje, hogy gydkeresen megvéltoztassam az életmédomat,
de nem hiszem, hogy lesz rd energidm”), egy Milton-sor zakarol a fejében: ,, Insuperable
height of loftiest shade” (Janosy Istvén forditdsban: ,elérhetetlen/magasra né a cédrus és
fenys,/arnyékot terit”: 565). Iréi valsdgdr (elirt) Leopardi-idézettel illuszerdlja: Non che la
speme il desiderio é morto (509 - Rdba Gyorgy forditdsiban: ,ma bennem/édes reménye-
inknek/nemcsak reménye, de vdgya se rebben”); a ténybe, hogy az ¢é spento igét mdsikra
cseréli, belejdtszhat az is, hogy a (t6bb cimzettnek is elkiildétt) 6nvallomds bdtyja hal-
dokldsa idején sziiletett. Amikor a még ifja titdn David Hayman — késdbb a Joyce-kuta-
ts egyik doyenje — elkiildi neki doktori disszertdcidjat Mallarmé Joyce-ra gyakorolt ha-
tdsdrdl, Beckett udvariasan, de finom halldssal jelzi, hogy taldn tildimenziondlja a fran-
cia szimbolista koltd szerepét, és Giordano Bruno, Giambattista Vico, illetve a Divina
Commedidnak a joyce-i életm( egészét dthatd jelenlétére hivja fel a figyelmér.

1954 februdrjdban a német fordité és szerkeszt, Hans Naumann — aki els6ként hiv-
ta fel a Suhrkamp kiadé figyelmét a Beckett-szovegekre — levélben érdekl8dik 6nkéntes
szamlizetésének és nyelvvdltdsdnak okairdl, az &t ért jelentds irodalmi hatdsokrél, Joyce
szerepérél. A hatds kérdésére Beckett vdlasza: ,Vildgéletemben rossz olvasé voltam, gyo-
gyithatatlanul feliiletes, aki folyton valami mdsholt keres... legmeghatdrozébb olvasmdny-
élményeim azok voltak, amelyek leghatékonyabban kiildtek afelé a méshol felé.” Jelzi azt
is, hogy ezek nem a kézenfekvd nevek — Proust és Kafka, Naumann vdrakozdsainak meg-
felel8en. Proustrdl irt révid kommentdrja konnyen a kérdés enervale lerdzdsinak tdnhet,
tekintve, hogy elsé komoly, nagyszabdst exegézisét az A la recherche-rél irta: ,[Proust] el-
képeszt és irritdl. Nehezen viselem rogeszmés probalkozdsat tobbek kozt arra, hogy min-
dent visszavezessen valamiféle térvényszertiségre. Azt hiszem, nagyon rosszul itélem meg”.
Ennél is érdekesebb Kafka esete, akinek A kastély-dt Beckett németiil olvasta, s igy sajt
bevalldsa szerint sok drnyalatot elveszitett: ,Otthon éreztem magam, tdlsdgosan is — ta-
ldn ezért van, hogy nem olvastam tovabb... Emlékszem, mennyire megzavart megkozeli-
tésmodjdnak zavartalansdga. Bizalmatlan vagyok minden olyan katasztréfival szemben,
amely hagyja magdt valamiféle kimutatdsként, szdmvetésként lejegyezni” (464-65). A —
minden bizonnyal a kdzdsség, kongenialitds érzése 4ltal tdplélt — ellendlldsnak ez a sokat-
mond¢ nyilatkozata mintha elérevetitene egy mdsik vallomdst: Derriddée, aki egy inter-
jiban mondja el, Becketthez ttlsigosan kozel érezte magét ahhoz, hogy irni tudjon réla.
Ugyanakkor megjelenik szévegpoétikdjuk dontd elkiilonboz8désének a tudata is — azé,
amit Hélene Cixous tgy irt le, mint a becketti kreattrdk és irds megkinzottsdga, ahol az
irds mint megtdretés alél semmi sem vonhatja ki magit, a szdmvetés sem. Amikor 1956
elején a Trinity College friss végzdse, Alec Reid — az egyik elsd irorszdgi egyetemi okta-
10, aki kotetet szentelt Beckettnek — elkiildi neki egy cikkét, amelyben Beckett prézdjit
Kafkdéval hasonlitja dssze, és amelynek végszava az: ,minél ingatagabb, veszélyeztetet-
tebb a forma, minél kozelebb keriil a felbomldshoz, anndl igazabb az érzelmi t6ltet”, Be-
ckett pdr széba stiritett poétikdban vilaszol, amely élesen megvildgitja a kettejiik kozti
kiilonbségeket: , Az én kis viligommal az a baj, hogy nem létezik a rajra kiviil. Esztéti-
kai értelemben a kudarcot vallott forma kalandja ez (a létezés képtelenségének a megva-
16sitott allitdsa nélkiil)” (596).

A valamirél irés vége

Ha ,azok a sorok szdmitanak igazdn, amelyeket elfelejtiink”, ahogy Beckett irja egy Baude-
laire-sort idézve az oregedés fijdalmas koltészetérdl, akkor a Beckett-szovegvildgbol és



a levelekbdl kicsengd legfontosabb e/ nem felejtett sor ,a Purgatériumban lev8k kozos si-
kolya: Io fui” (92). A mindig fenyegetett, rombaddlt és elfojtott 1étezés utdni csillapitha-
tatlan vdgy és nosztalgia, a haldl kozelségének tudata, amelyet Beckett Danténdl taldle
meg — taldn Joyce nyomdn, aki ezt a sort és nem a Paradicsom utdni vdgyakozdst tartot-
ta a Divina Commedia lényegének® — sz6lal meg 1948 augusztusidban Duthuit-nek cim-
zett levelében is, amelyben kijeloli sajt irdsdnak irdnydt: ezt az irdnyt, ,mint mér min-
dent, az 6rokké larvaszer(iben kell keresni, nem is, ez mds, a nem-létezés tokéletlenségé-
nek batorsdgiban, amelyben idénként megostromol a kisértés: lenni még, egy kicsit, és
a dicséség, hogy voltunk, egy kicsit, egy feledhetetlen ég alatt. Igen, annak a lehetetlen-
ségében kell keresni, hogy valaha is eléggé tévedjiink, hogy valaha is elég nevetségesek és
védtelenek legyiink” (102-3). A becketti réveil mortel legemlékezetesebb vallomdsa alig
egy héttel ez el8tt a levél eldte sziiletett, Dublinban, ahol Beckett id8s6dé, Parkinsonnal
kiiszkddd anyjdt, May Beckettet hordozza végig gyermekkora szinhelyein:

Szép idd van, jdrom a régi 8svényeimet, nézem, egyre nézem anydm szemeit, sosem voltak
még ilyen kékek, ilyen megrokonyodoteek, ilyen szivszoritdak, az 6rok gyermekkor szemei, az
oregségé. Hadd érjiink oda hamardbb inkdbb, mint késébb, amig van még, amit visszautasi-
tanunk. Azt hiszem, ezek az els§ szemek, amelyeket ldtok. Nem is kivinok mds szemeket ldt-
ni, ott van minden a szeretéshez és a sirdshoz, most mdr tudom, mi fog lezdrulni, és megnyil-
ni bennem, de anélkiil, hogy bdrmit is ldtnék, nincs mdr ldeds... Taldn tehetiink valamit azdl-
tal, hogy megtagadjuk a harcot. Végtére is, ez egy elég elterjedt képesség. Az ltaldnos vereke-
désben persze, mint a kozlegények legkdzlegényebbje, egy jottdnyival sem feljebb, kozombosen
minden {igy irdnt, a kezdetektdl egy mdsik hdbortval elfoglalva a kimend vagy fegyversziinet
legkisebb reménye nélkiil, egyardnt kitagadva a nyereségekbdl és a veszteségekbél, de anélkiil,
hogy belezuhanndnk az Gjtestamentumba. (92)

Ennek az elképesztd levélnek a cimzettje a Beckettnél mésfél évtizeddel idésebb Georges
Duthuit, a bizdnci és keleti mivészet, az avantgdrd és kiilondsen a fauvizmus szakértdje,
1945-t8] az Gjrainditott angol nyelv rransition folydirat f6szerkesztdje (amelybe Beckett
rendszeresen fordit), aki a negyvenes évek végétdl Beckett els§ szdmu szellemi partnere
lesz. A Duthuit fia dltal ,volcanique™ként jellemzett bardesdgukrdl irja Beckett: ,ebbe
a bardtsdgba, gy érzem, régota belefolyt minden, ami a legjobb bennem.”

Beckett els ,,rendes” levelér 1948 jaliusdban irja mon cher vieux-jének, amikor a nya-
rat anyjdval t6lti Dublinban, mindentdl és mindenkitdl elszigetelten, irdsra képteleniil, és
4ltaldban nyomorultul érzi magdt: megkoszoni bardtja ,hangjdc egy mdsik vildgbdl”, hi-
szen § egy olyan orszdgban és vdrosban idéz, ahol ,,nehéz elhinni, hogy egydltaldn létez-
het az nemésztd, Snmarcangolé gondolat koltészete”. Személyes vallomdsok is felbuk-
kannak: ,Matisse-szal dlmodtam — azt mondta, dublini lingéban, hogy ki van meriilve
(Tm bet). Apdm a haldla el8tti végsd kémdban azt ismételgette: Kiizdj kiizdj kiizdj” (84).
Nemsokdra aztdn kozos bardtjuk, Bram van Velde festészetében megtaldljdk azt a ter-
mékeny alapot, amelyen burjidnzani kezd a levélvaleds; Bram és bdtyja, Geer festészete
Beckettet mdr kordn elkezdi foglalkoztatni — alighogy 1944 végén visszatérhet Périzs-
ba, ir egy kritikai igény( értelmezést kettejik mtvészetérdl La Peinture des van Velde ou
le monde et le pantalon (A Van Velde fivérek festészete, avagy a vildg és a nadrdg) cimmel,
mely 1946-ban, francidul irt szovegei kdziil az els8k kozt jelenik meg,ezt koveti a Peintres
de l'empéchement (Az akaddlyoztatds festéi, 1948). Van Veldérdl folytatott vitdjukbdl kris-
talyosodik ki Beckettnek a forma és az anyag uraldsdnak ellenében vallott eszeétikdja,
amelynek el6feltétele a felmérhetetlen kulturdlis felszerelésbél valé kitanulds: le-emelni
a mindentudds, mindenhatdsdg irodalmdnak terhéc ahhoz, hogy eljuthasson a ,,cudatlan-
sdg, tehetetlenség”, irodalmdhoz, a ,nem-sz6” (Unwort) gyakorldsdn keresztiil egy ide-
gen nyelven, amely a tanulé stdtuszdt osztja rd. Ezekben a levelekben haszndlja Beckett
el8szor az empéchement (akadélyoztatds), késdbb coincement (kb. ,sarokbaszoritottsdg”)
festészetének a toposzdt. Van Velde képeit nagy valdszinliséggel sajit céljaira haszndlva,
kimagyardzva, Beckett a fest8t nevezi ki sajdt negativ esztétikdjdnak, a kifejezés megta-
gaddsdnak {6{8 z4szl6hordozéjava: ahogy magdnak van Veldének irja 49-ben, ,keresem
egy médjdt a kapituldcidnak, anélkiil, hogy feladndm a megszdlaldst — teljesen”. Az 1948-
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49-es, Duthuit-nek irt levelek majdhogynem szamdrvezetdként szolgdlnak sajit szovege-
ihez és a Harom dialdgushoz: tiirelmetleniil elveti azt a szerinte olesé megolddst, amellyel
az absztrakt miavészet a mimetikus hagyomdny kiils8, dbrdzolandé ,tdrgydt” lecserélte
a belsd ,kifejezend8” tartomdnyra, és olyan mivészet lehetségét keresi, amely egyszer-
re adnd fel az uralds, a birds kényszerét és indittatdsit. Beckett-nek a németorszdgi ma-
zeumokba, galéridkba tett ldtogatdsait dokumentdld ’36-37-es napléiban visszatérd twé-
ma volt az enervélt elfordulds ,,a mlivészet Tarquiniusaitdl” — az anyagukat és technikd-
jukat maradékralanul urald, ezért végiil tuddsuk rabszolgdjavd valé fest6ktdl, vagyis Ti-
zian6tdl Rembrandtig a régi mesterek javatol. fgy nem meglepd taldn, hogy Duthuit-hez
irc levelében a folfelé torekvést elutasitd, Dante Purgatériumdbdl ismert gesztust nevezi
meg, mint az dltala kvetenddnek tekintett mivészet emblémajit:

Hosszt ideig vértunk egy olyan miivészre, aki elég bdtor... felfogni, hogy a kiils8 vildggal valé
szakitds magdban hordozza a belsé viliggal valé szakitdst is, és hogy nincsenek a naiv viszonyo-
kat helyettesitd pétlék-viszonyok, hogy amit kiilsének és belsének neveziink, az egy és ugyan-
az ... [Bram] festészete, ha gy tetszik, a [viszony] megujitdsinak a lehetetlensége. Ott van, ha
gy tetszik, az elutasitds és az elutasitds elfogaddsinak elutasitdsa... Ami engem érdekel, a gran
rifiuto’, nem pedig a hésies izgés-mozgds, aminek ezt a gyényord valamit kdszonhetjiik. (136)

Két kulcsfontossdgu, 1948 augusztusdban sziiletett levélben irja: , Te mindazokrdl a zdrt,
megvaldsitott vildgokrdl beszélsz, amelyekbdl maginyok, gégok csikorgdsa hallatszik.
Ugyanakkor meg a létezés lehetséges teljességérdl. Szdmomra a Titdnok, a Herkulesek
mind egy kévet fujnak, akdrmilyen természet(i is a munkdjuk”, mivel az § hibdjuk, ,vagy
legaldbbis gyengeségiik taldn az, hogy tudni akarjak, mi az, amirdl sz6 van”. A sajdt ma-
ga elé tlizdtt irdny ezzel szemben: ,hogy ne kelljen kifejezni magunkat, ne keveredjiink
bele semmilyen maximumba a sajét, szdm nélkili, ércék nélkiili, megvaldsitds nélkiili
viligunkban: ez egy olyan jdték, amit kiprobdlhatndnk, olyan sziikség, amit kiprébdl-
hatndnk, és ami sosem fog sikeriilni, ha sikeriil” (100-101). Ahelyett, hogy hagynd ma-
gét visszardngatni ,,gy(loletes kritériumokba” és az ,utdlatos iitkézetbe”, Beckett a maga
via negativa-jat kovetné, amelynek innentdl dllandé jelz8je a nyugalom: ,kidltozni kell,
mormolni, ujjongani, eszteleniil, mindaddig, amig megtaldljuk a minden tovdbbi nélkiili
ynem” kéeségteleniil nyugodt nyelvét, mely alkalmatlan, vagy a lehetd legkevésbé alkal-
mas”. S8t, tovdbbmegy: teljes kivonuldst kér a hoditdsbdl és titkozetbdl, ,az orphikus és
absztrakt mivészet szintiszta maszturbdciéjabol”. Egyik legkimeritébb, 1949 mérciusi-
ban irt levele végén felteszi a kérdést: ,Es mi lenne, ha egyszerden felhagyndnk az erek-
ciéval? Mint az életben. Mdr igy is épp elég sperma tszkdl a vildgban” (128).

Az 1949 mirciusa és juniusa kdzt Duthuit-nek irt levelek a Harom dialdgus kdzvetlen
avant-texte-jének, szévegeldzményének tekinthetdk; a szoveget juniusban kezdi irni, de
nagyon nehezen halad vele, amit részben annak tud be, hogy hosszt idé utdn angolul
probdl irni: ,Rémes nyelv, amit még mindig tdl jol cudok” (168). A levelekbdl kirajzols-
dik annak a kényelmetlen tudata, hogy amikor Beckett a viszony elutasitdsdrdl ir, azzal
éppenséggel visszakapcsolja van Velde mivészetét egy viszonyba a viszony hidnydval: ti.
egy viszonyba a festészet teljes lehetetlenségével. A tény, hogy az ir6d6 Hdrom dialdgus —
amely, mint ismert, a kovetendd mavészetet Ggy definidlja, mint ,annak kifejezése, hogy
nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni, nincs mibél kifejezni, plusz a kifejezés feltétlen
kotelessége”, és azzal zdrul, hogy a ,B” beszéld ,melegen” beismeri, hogy tévedett — egyet-
len részlete, amelyet egyik levelével elkiild Duthuit-nek, egyben a szoveg legsebezhetsb
pontja, amellyel kapcsolatban mind Beckettnek, mind a szoveg ,,B”-jének kétségei van-
nak (ti. a kijelentés, hogy van Velde festészete , kifejezés nélkiili”: inexpressive), jelzi, hogy
Beckett viszonya a sajét teorémdihoz végig er8sen ambivalens. Ezt a levelekben gyakran
jelzi is: ,Egyéltalin nem kivinok bdrmit bebizonyitani, és a vizhatlan teéridk semmivel
sem kedvesebbek a szivemnek, mint azok, amelyek dteresztik a jé 6reg igazsdgot” (137).
Ennek ellenére az idézett levélben a kordbbiaknal is ingeriiltebben reagil arra, amit §
csupdn a régi, a megvaldsitdst istenitd csatakidleds-eszeétika meghosszabbitdsdnak cart:



Szdmomra a kérdés csak attdl a ponttdl kezdve valik érdekessé, mihelyt azt nézziik, mi van a két
attitid mogote — vagyis egyfeldl, a megvaldsithaté irdnti szenvedély mégott, amelyben a leg-
nemesebb torekvéseket eltorzitja a kényszertiség, a korldtokat kiterjeszteni, mdsfeldl pedig, nos,
taldn, a tisztelet mogote a lehetetlen irdnt, ami vagyunk, lehetetlen él8 teremtmények, lehetet-
leniil él8k, akiknek sem testi ideje, sem térbeli kiterjedése nem érdemel t6bb figyelmet, mint
az est drnyai vagy a szeretett arc, és megfestve egész egyszerlien a festést mint sorsot ott, ahol
nincs mit festeni, nincs mivel festeni, nem tudunk festeni, és nem akarunk festeni, és mind-
ezt Ugy, hogy valami kij6jjon beldle, ha mér egyaltaldn. Na, tessék, mdris tdl messzire men-
tem, mindig tal messzire megyek, és sosem elég messzire. (153)

Az, hogy tedridja a tedria-gydrtds elutasitdsirdl olyan apéria kozepébe pottyantja, amely-
b6l nem ldtszik a kijérat, az egyre gyakoribb retorikai beismerésekbdl nyilvanvald: ,Lé-
tezik-e, létezhet-e egyéltaldn, vagy nem, olyan festészet, amely szegény, leplezetleniil ha-
szontalan, bdrmiféle képre képtelen, oyan festészet, amely nem érzi feltétlen kotelességé-
nek, hogy 6nmagdt probélja igazolni? Az a tény, hogy én beleldttam oda, ahol igazabdl
nem tdrténik mds, mint a viszony, a lakoma példdtlan megjitdsa, nem szdmit. Tobbé mér
sosem ismerhetek el semmit, csupdn a remény nélkiili cselekvést, mely kdrhozottsigdban
is nyugodt” (165). Sokatmondé a mércius 9-i levél zérlata: ,Mostanra képtelen vagyok ki-
tartobban irni Bramrél vagy barmirdl. Képtelen vagyok irni valamirél (écrire sur)... De ne
feledd, hogy én, aki magamrdl szinte soha nem beszélek, alig beszélek mdsrdl” (137-38).

A nyomorultsdg védelmében

A Beckett-levelezés egyik visszatérd témdja a mélyen dcérzete feleldsségérzet a létrehozott
szdvegvildg irdint. Amikor Hans Naumann kérdésére vdlaszolva Joyce-szal valé kapcsola-
tardl ir, meglepd médon nem az irodalmi, hanem a mordlis orokséget emeli ki: ,,[Joyce]
nagyon erds erkolcsi hatdssal volt rdm. Anélkiil, hogy erre a legkevésbé is torekedett vol-
na, raldtdst nytjtott nekem arra, mit jelentenek ezek a szavak: ‘miivésznek lenni’™ (463-
64). Hogy Beckett j6 Joyce-tanitvanynak bizonyult a meg nem alkuvé mavészi integri-
tds tekintetében is, azt nemesak a harmincas években irt megsemmisitd télete bizonyit-
ja az ultrakatolikus, ultrakonzervativ Ir Szabaddllam cenzurdjirél, amelyet jol kiegészi-
tett a fogamzdsgdtlds minden formdjinak betiltdsa — hiszen, mint irja, ,a gondolkodds
sterilizdldsa és az alom apotedzisa primdn 8sszeillik™ —, de egész életét végigkisérd ko-
vetkezetes cenziraellenes és antitotalitdrius kidlldsai is. Az {rorszdgi cenzdrdval nemcsak
a harmincas években gytlik meg a baja: mikor 1958-ban a Minden elesendék bemuta-
tdsa késziil a dublini nemzetkozi szinhdzfesztivdlon, Beckett tudomdst szerez réla, hogy
Dublin érseke betiltotta O’Casey egyik darabjdnak és egy Ulysses-adaptdciénak a szin-
revitelét, azonnal visszavonja darabjdt és megtiltja bdrmely szdvegének irorszdgi eléadd-
sdt, amig a cenzira intézménye fenndll. Még a publikilds vagy eldadds veszélyeztetésé-
nek 4rdn sem volt hajlandé hozzdjérulni bizonyos szévegmddositdsokhoz, amelyeket ki-
adéi vagy rendezéi siirgettek. Amikor 1953-ban megkeresi a New York-i Grove Press
szerkesztdje, Barney Rosset az ajdnlactal, hogy kiadndk angolul a Godor-t és a ,Trilogi-
4t”, Beckett vildgosan megirja, hogy nem hajlandé az obszcénnak mindsiilé szévegrésze-
ket sem meghtzni, sem eufemizdlni:

Ami dltaldban a munkdmat illeti, remélem, tisztdban van vele, mire vallalkozik. Ezalatt nem
a dolog lényegét értem, ami nem valdszin(i, hogy bérkit is zavarna, hanem bizonyos obszce-
nitdsokat, amelyek taldn francidul nem voltak olyan felttindek, mint angolul lesznek, és ame-
lyeket, hogy 8szinte legyek (jobb, ha elére tudja, miel8tt még belevdgna a dologba) egydltaldn
nem 4ll széndékomban tompitani. (385)

Amikor az NNRF (az Gj Nouveau Revue Frangaise) A megnevezhetetlen egy, Beckett 4ltal
— nyilvdn a cenzdrdt provokdlé célzattal is — vdlasztott részletét gy kozli, hogy jelolet-
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leniil kivdg egy Mahood-passzust a pénisz megduzzaddsdrdl, Beckett ;526 szerint rosz-
szul van” és csakis kiaddja, Lindon diplomatikus kozbenjérdsénak kdszonhetd, hogy vé-
giil nem pereli be a lapot. Ismervén krénikus viszolygdsdt mindenfajta publikus szerep-
léstél, kiilondsen azéta, hogy 1937-ben Dublinban a nagybdtyja, ,Boss” Sinclair dltal
Oliver St. John Gogarty ellen inditott rdgalmazési per koronatantjaként, egy Trorszdg-
ban szeméremsértésére és blaszfémidére tiltdlistdra keriile konyvvel stlyosbitott curricu-
lum vitae birtokdban sajit bérén tanulja meg, mit jelent a karaktergyilkossdg, fogalmat
alkothatunk felhdboroddsardl. A lapszerkesztd mentegetdzése, hogy az inkrimindlt rész-
let kizlése veszélybe sodorta volna a lapot, és a koriilmény, hogy az egyik vezetd francia
irodalmi lap 6sszes szerkesztdje, koztitk André Malraux is, 4lddsdc adea a hiizdsra, nem
sokat lenditett az tigy6n.

Van azonban egy fontos vdltozds a médban, ahogy Beckett a hdbort el8tt és utdn ki-
dllt a mivészi alkotds szabadsdgdért. Mig kordbb a hangsily az elvi intellektualizmuson
van, a hdbord utdn leginkdbb a sajét ,teremtményei” megdvdsdére vallalja az dsszelit-
kozést a cenzirdval és a cenzlrakozeli szerkeszt8i gyakorlattal; a szovegekben élerre hi-
vott ,lepusztultsdg és elfojtottsdg és szemérmetlenség” (688) irdnt érzett felelSsség a le-
velezés egyik trépusa. Az aldbbi két eset jol illusztrélja ezt a hangsulyeltoléddst. Miu-
tan tobb kiadé elutasitotta a Murphy kéziratdt, 1936 novemberében a bostoni Houghton
Mifflin hajlandé lenne a regényt publikdlni azzal a feltétellel, hogy Beckett nagyon szi-
gortan meghtzza, kiilondsen a hatodik fejezetet — a f8hds elméjének felépitésée tagla-
16 leibnizi-kartezidnus parddidt. Beckett az 8t tigynokként képviseld bardtjdnak, George
Reaveynek irt vdlaszdban hatdrozottan elutasitja, hogy bérhol is belenytljon a szévegbe,
s8t kioktatja Reaveyt az alkotdi szabadsdg etikdjdbol, nem kifejezetten gyakorlatias ter-
minusokban: ,Légy débbent, hatdrozott, és bizonyos mértékig udvariasan rugalmas, ha
lehet, mindezt egyszerre. Hit nem értik, hogy ha a konyv kicsit homélyos, ez azért van,
mert 9ssze van siritve, és hogy tovabbi stiritéssel csak még homdlyosabbd tehetd?... Egy
ilyen kényvben nincs sem hely, sem idé a puszta konnyitésre. A konnyitésnek is meg kell
dolgoznia és vissza kell igazolnia azt, amit megkonnyit. Es persze, hogy az elbeszélést
nehéz kovetni, és persze, hogy ez szdndékos. Vajon ... tele kellene raknom az utolsé feje-
zetet osztrigacs6kokkal és Murillo-pulydkkal?” (I, 380-81). 1946-ban Sartre és Simone
de Beauvoir nagypresztizst irodalmi-kritikai lapja, a Les Temps Modernes elfogadja pub-
likdldsra Beckett ,,Suite” cim (befejezetlen) novelldjde, igy el8szor jelenhet meg franci-
dul irott Beckett-préza. Az elsd rész a jaliusi szimban jon ki; amikor julius 2-dn a mé-
sodik részt is bekiildi, Beauvoir, aki az el6z8t abban a hitben fogadta el, hogy befejezett
egész és a bekiildott szoveg egy mdsik révidpréza, elutasitja. Beckett - akinek a tapaszta-
latlansdga nyilvdn hozzdjirult a félreértéshez - ir Beuvoirnak; anélkiil, hogy egyetlen pil-
lanatra kioktatn4 a francia irodalom grande dame-jit etikai alapelvekbél, sebezhet8ségét
felvallalva azzal indit, hogy ,egy szereplGje irdnti felelésségérzetbdl” tartotta szitkséges-
nek megszolitani 8t: ,Bocsdssa meg ezeket a nagy szavakat. Ha félnék a nevetségesség-
6], csendben maradtam volna™

On lapja hirnevét tartja szem eltt. Ez természetes. En a ,Suite” szerepl8jére gondolok, aki-
t8] megtagadtdk a nyugalmat. Ez is természetes, azt hiszem. Nehéz az On szerepébe helyez-
kednem, mivel semmit sem tudok a lapszerkesztésrél. De olvastam a kényveit és tudom, hogy
On bele tud helyezkedni az én szerepembe... On megadja nekem a lehetéséget, hogy megszé-
laljak, hogy aztdn vissza is vonja, még mieldtt a szavaknak ideje lett volna valamit jelenteni.
Mozdulatlansdgra itél egy életet abban a pillanatban, amikor épp elnyerné végleges formdjac.
Van ebben valami rémdlomszert. Nehezen tudom elhinni, hogy a lap kiils§ megjelenésével
kapcsolatos megfontoldsok igazolhatnak, a L'Tnvitée szerzdjének szemében, egy ilyen csonki-
tdst... Egyszer(ien létezik egy nyomorultsdg, amelyet a végsdkig meg kell védeni, a munkdnk-
ban és azon kiviil. (40-41)

Mélyen dtérzett felel8ssége az dleala életre keltett ,nyomorultsdg” irdnt és ,,tisztelete a le-
hetetlen irdnt, ami vagyunk, lehetetlen él§ teremtmények, lehetetleniil él6k”, a kiadé-
inak és rendezdinek irt levelek egyik dllanddja. Akdr publikildstdl vagy dnforditdsrdl
van sz6, akdr a végteleniil preciz szinhdzi utasitdsokrdl, sziinetekrdl, hangstlyokrdl, in-



tondciérol, mozdulatokrol (amelyeket, ha kikérik a véleményét, mindig azt hangsilyoz-
va ad, hogy a szerzdi olvasat nem feltétleniil helyes), Beckett koromszakadredig ragaszko-
dik minden egyes vessz6hoz. De bdrmennyire hatdrozottan Iépjen is fel kiadéindl vagy
a rovidebb irdsait kozld lapokndl minden, szerzdileg jovd nem hagyott szerkeszt8i mo-
dositds ellen, a mdvek maguk sok dtdolgozdson mennek dt, sokszor még az irds késéi
szakaszaiban is. A Fin de partie példdul csak azutdn nyeri el végleges formdjat francidul
— mely aztdn az angol valtozat, az Endgame kiindulépontjdul szolgdlt —, miutdn Beckett
ldtea és hallotta a szdveget szinpadra dllitva: ’56-ban a szdveget siirgetd Fischer Verlag
szerkeszt8jének irja, ,a végleges szoveget nem tudom rogziteni, csak bizonyos szdmu pré-
ba utdn” (668), valamivel kordbb, Pamela Mitchellnek pedig, ,mindenfélét gondoltam
mdr és gondolok réla, a legjobbtdl a legrosszabbig. Igazdbdl nem tudom egészen addig,
amig el nem kezdem hallgatni és nézni — persze még akkor sem” (657). Mintha az irds-
nak életre kellene kelnie, miel8tt rogziteni lehetne abban a formdban, amelyben megje-
lenjen, a munka sordn végzett javitdsok, mint freskokon a pentimenti, csak annyira el-
dolgozva, hogy dttlinjenck a felszinen. Miutdn angolra iiltette, Beckett eljdtszadozik
a gondolarttal, hogy a cimet kotjellel elvélassza (,End-game™ ,Vég-jdték”), igy lebeg-
tetve a ,vég” szot, amellyel nehezen békiilt meg. Elsé levelében a festd-grafikus Avigdor
Arikhédnak, élete végéig egyik legkozelebbi bardtjdnak, akinek elsdk kozt mutatta meg
a darab kéziratdt, '56 szeptemberében még bizonytalansigirdl vall: ,Az az érzésem, el
kell kertilndm azt a szét: "vég™” (650).

Figyelembe véve felel@sségérzetét a nyelv irdnt, amelyen ir, vagy amelyre fordit, kii-
16n6s, hogy a mdsok szovegeit fordité Beckett — aki szinte soha nem adta az aldirdsdc
a transition hasdbjain megjelent forditdsaihoz — jobban koriilbdstydzza sajét kézjegyét,
mint az onfordité Beckett. 1956-ban példdul, egy évekig elfektetett mexikéi koleészeti
antoldgia tervezett megjelenése elStt vélaszir elé llitja a szerkesztdt: vagy a Beckett 4ltal
véglegesnek tekintett formdban kozli az dltala forditott verseket, vagy pedig (bdrmilyen
apré szerkesztdi, kontrollforditdi beavatkozds esetén) nevét ne tiintessék fel az érintett
szovegek forditdi kozt, és hajlandd a sokkal kordbb kifizetett honordriumot is megtérite-
ni. Ugyanakkor, ha a sajdt sz6vegeirdl van szd, a kezdetekben legaldbbis sokkal inkdbb
hajlandé mis forditéval egyiittmiikdni. 1952-53 folyamdn ellenérzi Elmar Tophoven
német Godot- és Patrick Bowles angol Molloy-forditdst. Bér az elején kétkedve fogadja
az otletet, hogy mdsvalaki forditsa angolra a szdvegeit, legaldbb annyira 6dzkodik attdl
is, hogy maga fogjon a forditdshoz, elére létva, ami bekovetkezett: hogy a forditds felada-
ta menet kozben teljes dtirdssd alakul 4t a mdsik nyelvén. 53 februdrjadban még azt irja
Trocchinak, a pdrizsi Merlin Press igazgatéjinak: ,Gondolkoztam az angol Molloy lehe-
t6ségén és ugy érzem, most legaldbbis jobb lenne a tervet halasztani. Nem megy 4t an-
golra. Nem tudom, miért. Teljesen tjra kellene gondolni és Gjrairni, az pedig olyan mun-
ka, amit, attdl félek, nekem kell elvégeznem, de most egyszertien nem tudom felvallalni”.
Hozzdteszi azt is: ,az én angolsigom fura” (356). Négy honap mulva mdr megbardtko-
zott a gondolattal, hogy valaki médsnak a forditdsit dtdolgozza, és prébaforditdsokat kér
a kandiddtusok angol szovegeibdl: ,Ami a regényeket illeti, az dlldspontom az, hogy sze-
retném nem magamra véllalni a munkdt, fenntartom viszont a jogot, hogy dtdolgozzam
a forditdst, ami végiil elkésziil... Mindenesetre ez olyan feladat, amihez hivatdsos iréra
van sziikség, olyanra, aki kész a maga médjdn irni, de az én irdsmédom korldtain beliil,
ha ugyan van ennek bdrmi értelme, st azokon tul is, ha sziikséges” (385). Amikor 1954-
ben Erich Franzen német Molloydnak szovegét ellendrzi, amely ,,olyan irricdléan megszo-
kottra cseréli a szokatlant, hogy tgy tlinjén, nem is forditdst olvas az ember” (456), meg-
érlelddik benne az elhatdrozds, hogy maga vegye kézbe a szovegei forditdsdt még akkor
is, ha végteleniil kimeritének érzi a babréldst ,,a fura angollal, amit a fura francidm meg-
érdemel” (592). Franzennek kiilddct utasitdsai a német Molloyban haszndlt egyes szavak
kapcsdn egyediildllé betekintést nytjtanak Beckett forditdi gyakorlatdba és etikdjéba, az
4ltala kivanatosnak tartott forditdi szabadsdg méreékébe. Kimeriiltsége miatt sokdig ha-
logatja a , Trilégia” forditdsdt, ahogyan késébb a Fin de partie-ét is: ,Momentdn nagyon
is gy érzem, meghagyndm francidul legaldbb egy évig, annyira kifdrasztott a Godor és
minden félreértés” (628).
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16bbé nem teljesen sétét minden”

A Beckett-levelezés masodik kotete 4ltal felolelt masfél évtizedet elsdsorban az 1948
oktébere és 49 janudrja kozdtee ire, francidul *52-ben megjelent és a pdrizsi Théatre de
Babylone-ban 1953. janudr 5-én bemutatott En attendant Godot novekvd nemzetkézi el-
ismertsége hatdrozza meg. Bdr Beckett pélydjdc végigkisérte viszolygdsa minden kérés-
t6l, hogy irdsaihoz magyardzatot flizzon, néha olyan fricskdkkal intézve el az Gjsdgirékat
vagy éppenséggel szinhdzi szakembereket, hogy ,,.Semmi gondolatom nincs a szinh4zrél”
(316), sajdt darabjai rendezdjeként vagy a rendezd tandcsad6jaként hirhedten maximalis-
ta volt és szigord, szdvegeit majdhogynem zenei partitiraként kezelte, amelynek titemét
metroném-pontossdggal kellett visszaadni. Birmennyire riihellte is az obligdt kéréseket,
hogy megstgja Pozzo ,lakcimét, curriculum vitae-jét” és a szinhdzi megmondéemberek
nyaggatdsit, hogy ismerje be, Godot annyit tesz-e, mint God, Isten (nem véletlen, hogy
a masodik felvondsban a legstlyosabb inzultus, amit Gogo és Didi egymds fejéhez vdg,
a ,Krrritikuss!”), Beckett nagyon is szivesen nyujtott segédkezet minden olyan rende-
z8nek, akirdl Ggy érezte, ,az a fajta ember, akinek a magamfajta kéz nytjthaté” (569).
A zdrkézott szerz sztereotipidjét leromboljak levelei, amelyeket néhdny kivdlasztote le-
vélpartnerének irt — a Godor amerikai bemutatdjit rendez8 Alan Schneiderhez, kiadéi-
hoz: Lindonhoz és Rossethez, valamint néhdny kozeli bardthoz —, amelyekben firadsd-
got nem kimélve nytjtja ,magafajta kezét” és dltaldban a szoveg dltaldnosithatatlan par-
tikularitdsaira, groteszk humordra, a szévegmondds kivant ritmusdra figyelmeztet.

1951 janudrjiban, még mindig a ,Godot” és a francidsabb ,,Godeau” nevek kozote
vacilldlva, a tervezett, meg nem valdsult pdrizsi bemutaté kapcsin ir Duthuit-nek sa-
jat szegény szinhdz-eszményérl, mely egyszerre megy szembe a szimbolizmussal és az
esztéticizmussal. A szinhdz ,nem lehet a hely ldtvdnyossdga”, irja:

[A rendezd] az egész dolgot egy festd szemével ldtja. Szdmomra ez esztéticizmus. A balett- és
szinhdzi diszletet kinevezték a festészet egyik oldalhajtdsdnak és ezzel mindegyikben nagyon
sok kart tettek, azt hiszem. Ez wagnerizmus. Nem hiszek a mivészetek kozoreti egyﬁttmﬁké-
désben, olyan szinhdzat akarok, amely a sajét eszkdzeire hagyatkozik, a beszédre és a jatékra,
festészet nélkiil, zene nélkiil, diszitmények nélkiil... A diszletnek a sz6vegbél kell kivetkeznie,
anélkiil, hogy valamit is hozzdadna... A Godoz-ban olyan ég van, amely csak nevében ég, egy
fa, amely elgondolkoztatja 8ket, fa-e egydltaldn, olyan apré és topdrodoce. Legjobb lenne, ha
egész egyszerlien feldllitandk, rohadtul mindegy, hogyan, viszolyogtatdan absztraktan, ami-
lyen a természet az Estragonoknak és Vladimireknek, egy biidos és halszdlkds kdlvdria, ahol
nagy néha kind egy répa, vagy megnyilik egy drok. Semmit, semmit nem fejez ki, olyan 4tlde
szatlansdg, amire régéta nem kérdez mdr rd senki. Minden formai sajdtossdg lehetetlenné vé-
lik. Hogyha mindenképp fontos megtudni, hol vannak (és szerintem a szovegbdl ez elég vild-
gosan kideriil), hagyjuk ezt rd a szavakra... (218-19)

A Gesamtkunstwerkkel szembeni ellenségesség nem tjdonsdg Beckettnél: amikor George
Reavey kis Europa Pressénél 1935-ben megjelent els§ verseskétete, az Echo’s Bones, Be-
ckett nem egyezik bele, hogy illusztrdljdk, mint a sorozat kordbbi verseskdteteit. Amikor
1954-ben Edouard Coester zeneszerz8 a hozzdjéruldsit kéri, hogy megzenésitse a Godoz-t,
Beckett hallani sem akar szinpadi zenérdl, de batoritja Coester-t, szerezzen olyan , tiszta
zenét”, mely nem a szdveg puszta illusztriciéja: ,Hogy &szinte legyek, nem hiszek abban,
hogy a Godot szévege elbirnd azt a hozzdrolddst, amit barmilyen zenei feldolgozds ¢ha-
tatlanul jelentene... Mert az egész a beszéd kériil forog, melynek a funkciéja nem annyi-
ra az, hogy jelentsen valamit, hanem inkdbb, hogy prébéljon kiizdeni, ellendllni, remé-
nyeim szerint gyatrdn, a csendnek, és végiil visszavezessen a csendhez. Nem tudok gy
gondolni rd, mint egy hang-vildg szerves részére. De ezt a drdmdt, amelyet a jelek sze-
rint olyan intenziven dtérzett, hogyha érdemesnek tartand leforditani, barmilyen szaba-
don, tiszta zenére, az nagyon is érdekelne, és nagy rommel téltene el. Es végiil mit sz6l-
na a csendhez, vajon az nem vdr még mindig a zeneszerzdjére?” (475-76). Egy-két évtized
mulva Beckett megenyhiil, és mdr nem zdrkézik el a szinpadi zenét8l: hozzdjirul, hogy
kozeli bardtja, a romdn szdrmazdst zeneszerzd, Marcel Mihalovici tobb szovegét felhasz-



ndlja zenéjében, és Az utolsé tekercs szdvegrészleteire operdt irjon, késébb tébb hangjaté-
kdban és pantomimjében felhaszndlja rokona, John Beckett zenéjét.

Beckett kevés dologtdl 6dzkodik annyira, mint a szimbolikus értelmezéstdl: szinhd-
zi tdrgyu leveleiben folyamatosan figyelmeztet a metafizikai leegyszertsitések veszélye-
ire. Bardtainak gyakran kifakad a Godor ltal generdlt tuddlékos értelmezések kapesdn:
»Hogy hogyan lehet elkomplikdlni valamit, ami olyan pofonegyszerd, fel nem foghatom.
Komolyan mondom, olyanok az emberek, mint valami kolykék, akik herny6k utdn tar-
jdk a tengerparti homokot” (544). A szimbolikus kdzhelyek helyett makacsul szovege sa-
jétossdgait és kisajdtithatatlan végességét hangstlyozza, azt, hogy szerepléi élé teremt-
mények: , A szereplSk €18 lények, taldn pusztdn csak él6k, nem emblémék ... Arra biztat-
ndm, ne valamiféle absztrakciéra torekvés eredményeit ldssa benniik, ilyesmire jéformdn
képtelen vagyok, inkdbb annak az elutasitdsit, hogy mindent letompitsak, ami benniik
egyszerre komplex és amorf” (389). Ezek a komplex és amorf sajétossdgok legtisztabban
az Alan Schneidernek irt levelekben jelennek meg, aki a ,magafajta kézt8l” a legtobb se-
gitséget kapta. A Godot Schneider-rendezte amerikai ésbemutatéjat (Miami, 1956. ja-
nudr) a showbizhez szokott kozdnség és kritikusok tgy temették el, mint ,kér foldrész
sosem ldtott rohejét”; a fergeteges bukds utdn Beckett siet biztositani Schneidert megin-
gatlan bizalmdrdl és tdmogatdsdrdl, finoman kicsinyitve sajit koncepcidjdnak szerepét
Schneider el6addsdban:

A nyilvdnos siker és kudarc sosem jelentett sokat nekem, tulajdonképpen sokkal otthonosab-
ban érzem magam a médsodikban, mivel az elmult pdr évet leszdmitva egész {réi életemben mé-
lyen beszivtam éltetd legét. Es azt kell éreznem, hogy a Godot sikere nagyrészt félreéreésnek
koszonhetd, vagy tobbféle félreérésnek, és hogy neked valdszintileg mindenki mdsnal jobban
sikeriilt kinyilatkoztatnod az igazi természetét... Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ttlsd-
gosan mindannak a hatdsa alatt 4lltdl volna, amit én mondtam, és hogy rendezésed elsdsor-
ban nem a tied lenne és senki mdsé, de hogy a beszélgetéseink valészintileg megerdsitettek vi-
szolygdsodban a félmegolddsoktdl és affektdldsoktdl, vagyis pontosan azoktdl a dolgokedl, amit
a szinhdzldtogatdk 90%-a akar. (594)

Bar Beckett és Schneider levelezése a kutatoknak régéta hozzéférhetd, Schneider pedig
memodrjéban (Entrances, 1986) részletesen leirja egytittmiikddésiiket, parbeszédiik mds
fénytorésbe keriil a Beckett-levelezés kontextusdban. A szerzd hirhedten aggilyos pon-
tossdgdt sajdt szovege olvasatdndl legjobban az a hosszi korrekci6s lista illusztrdlja, me-
lyet hetekkel a bemutaté el8tee kiild Schneidernek, és ahol minden egyes megjegyzés ki-
jeloli a realizmus, elbizonytalanitds, konnotdcié és eldontetlenség kivint mértékét. Pozzo
monoldgjdhoz a médsodik felvondsban a nehéz sziilésrdl, lovaglé tilésben a sir f6lote, ezt
az utasitdst flizi: ,sokkal liraibban” — a sz6 szinte anatéma a becketti szovegvildgban.
Ugyanabban a jelenetben még egy fontos javitdst is tesz: ,Nem A levegdt betoldi a jajga-
tds, hanem A levegdt betdlti a jajgatdsunk” — a tobbes szdm elsd személy felerdsiti a ko-
z6s halanddsdgot. Az elsé felvondsban Didi kérdéseihez (Melyik szombatot mondta? stb.)
flizi hozzd: ,Sokkal lassabban és megtortebben. Minden kérdés egy banderilla. Minden
napnak be kell taldlnia, miel8tt tovdbbmegytink a kovetkez8hoz.” Ragaszkodik hozz4,
hogy a Didi és Gogo idegenes akcentussal ejtse az adieu-t (adioo), ugyanakkor bohdcsze-
rlen eltdlozzdk az angolos akcentust: ,,Az angolok ezt Ggy mondandk: njugalom”, egy-
ardnt elidegenitve 8ket a francidtdl és angoltdl abban a darabban, amelynek angol valto-
zatdban sajét bevalldsa szerint ,,probdltam, amennyire lehet, megtartani a francia atmo-
szférdt” (398). A Godor nyelvi-térbeli elidegenitésének, elbizonytalanitdsinak nyilvinva-
16 szdndékdba rést tit viszont a mdd, ahogy a fit szdlitja a két csavargét: a ,sir”-t Beckett
»mister”’-re javitja, ami jellegzetesen dublini megszélitdsméd. Ragaszkodik ahhoz, hogy
a darabjai realisztikus magjdc ne absztrahdljdk. Amikor els§ hangjitéka, a Minden el-
esenddk el6készitésében segit Donald McWhinnie-nek a BBC-té, ellenzi a hangzé anyag
elvalétlanitdsdt: ,Nem értem, miért legyenck az dllati hangok emberhangok... Az tlet
taldn az, hogy ugyanolyan valétlanok legyenek, mint az 8sszes tobbi hang. De ennek, és
ebben mdr megegyeztiink, egy realisztikus magbdl kell kovetkeznie. Azt hiszem, az ab-
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szurd tirtigyek, amelyekre megszélalnak, és a rovidségiik, épp elég ahhoz, hogy valdsze-
riitlenné valtoztassa 8ket” (688).

A Godot és kés6bb a Végjirék kapcsin tett megjegyzések rdvildgitanak arra, hogyan
gondolkozott Beckett a darabjairél. Ismerve ellenérzését az Ir Szabadéllam kultdrpoli-
tikdja és ltaldban dllamideolégidja irdnt, 6t magdt is meglepd 6rommel tidvozli Cyril
Cusack dublini, ir-gael nyelvli Godor-el6addsdnak tervét, melynek helyszine ,a legsoeé-
tebb Connemara” lenne — bar kifogdsoja, hogy az eredeti &tlet szerint angol és ir nyel-
ven jétszandk, elég szdjbardgdsan leforditva angol foldesir — ir béres viszonyra a darab
nyugtalanitéan ambivalens tr-szolga viszonydt. Az 1956-ban megvaldsult ,,csupa-néger”
New York-i el6adds otlete, benne egy ,két méter magas Luckyval” még jobban lelkesit,
bdr végiil mégsem utazik el a tengerenttilra megnézni. Habdr egyre szivesebben és hosz-
szabb id&re vonul vissza az ussy-i hdzba irni, komolyan késziil elutazni, hogy egy bizo-
nyos Godot-el6addst megnézzen, amelyet a Wuppertal melletti Liittringhausen fegyhdza-
ban egy rab forditott le és rendezett meg rabtdrsaival, és amelyet 1953 novembere és 54
Husvétja kozt tobbszor is eldadnak (néhdny hénappal megel8zve a ,hivatalos” német 8s-
bemutatér). Beckett, aki errdl az ,elképesztd littringhauseni afférrél” a német lapokbdl is
értesiilt, 54 oktdberében kap két, francidul irott levelet, amelyben meghivjik, hogy néz-
ze meg a bortonben Gjra jétszote el8addst. Az egyik levéliré Ludwig Manker bértonkdp-
ldn, az 6 sekrestyéjében 4ll az el6addsban haszndlt fa, amely mdr az 8 ,életfdja” lett; leve-
lét a darabot idézve zdrja, ,,Aludtam volna, mialact masok szenvedtek?” A mdsik levéliré
Karl-Franz Lembke, ,un Prisonnier”, aki, ahogy Beckett vélaszdban 4ll, , ketrecében el-
olvasta, leforditotta, és megrendezte a darabomat” (506), és aki lelkendezve irja: ,Votre
Godot ce fut 'Notre’ Godot, 4 nous! bien 4 nous!” Mintha a német szinh4zat uralé szim-
bolizmus, amelyt8l Beckett annyira 6dzkodott, diadalmaskodna rajta: Peter Schippel lel-
kész beszdmoldja szerint az 1954-es el8addsok egyikén ,a falak dtldtszévd véltak. A vé-
gén az egész boreon egy "Godotra varva’ volt. Bizonyos értelemben az volt az egész vildg,
ahovd visszatértiink” (504-5). Beckett ,Mon cher Prisonnier”-nek cimzett vlasza mesz-
sze legmeginditdbb, egyben vallveregetés- és pdtoszmentes példdja a szerzd szolidaritdss-
nak a ,romokban fekv$ emberiséggel”™:

Egész magdnemberi és {réi életemben semmi ehhez foghaté nem téreént velem. Aki olyan meg-
indult, mint én, annak kénnyen jonnek a szavak, de egy érzelgds beszédmddbdl, mely egydl-
taldn nem az On stilusa, mivel én sem vagyok az, aki voltam, és soha t6bbé nem lehetek mér
az, aki voltam azok utdn, amit értem tett, amit mindnydjan tettek értem. Azon a helyen, ahol
mindig is taldltam magam, és ahol mindig is taldlni fogom magam, ide-oda jéve és menve, Gj-
ra és Ujra felkelve, tobbé nem teljesen sotét és nem teljesen néma minden.

Hogy ilyen vigasztaldst nyujtott nekem, az egyetlen vigasz, amit Onnek nyUjthatok. En, aki
tgymond szabad vagyok jonni-menni, megtdmni a bendém, szeretkezni, nem leszek olyan ke-
netteljesen elbizakodott, hogy holmi életbdlcsességeket intézzek Onhéz. Ahhoz, amit a dara-
bom esetleg adott Onnek, barmi legyen is, csak ezt tudom hozzdtenni: a hatalmas ajandékort,
amit azzal adott, hogy elfogadta. (505-6)

Bar nem ldtja az el6addst, amelyet Lembke tdrsulata, a Spielschar der Landstrasse
Wuppertal 1956 augusztusiban a frankfurti Német Evangélikus Egyhdznapokon is el8-
adott, Beckett kdzbenjdrt német kiaddja, a Fischer Verlag drdmaszerkeszt$jénél, hogy az
4tilletd honordriumbdl 200 mdrkdt elkiildjenek Lembkének a fiatal tdrsulat timogatdsi-
ra, ugyanakkor pedig a verseibdl kétetet megjelentetni tervezd Limes Verlaghoz probal-
ja forditénak beajinlani az akkor még borténbiintetését t6lté6 Lembkét. Ez a terve azon
bukik meg, hogy 1956 szeptemberében kideriil, Lembke elsikkasztotta tdrsulata pén-
zét és igy egy tervezett wuppertali el6addst le kellett mondani. Nem kizdrt az sem, hogy
Beckettet részben blintudat vezérli: amikor 1954 telén Pdrizsban, a Théitre de Babylone
oltoz8jében megjelent egy vékonyan 6ltdz6tt, dsszefagyott Lembke azzal, hogy Beckettet
szeretné ldtni, a szerzd megkérte Bling, a pdrizsi Godor rendez8jét és Pozzdjat, szdlldsolja
el, etesse meg, adjon neki pénzt és meleg ruhdt, de visszahdkolt a taldlkozdstdl, igy né-
hdny nap malva Lembke eltling, csak egy céduldt hagyva hdcra, hogy délre ment, ahol,
reméli, melegebb van.



A realisztikus mag megdrzése mellett Beckett leginkdbb azt igyekszik elérni, hogy az
eldaddsok a darab groteszk grand guignol-elemeit ne finomitsék nemlétbe. Rendezdit biz-
tatja, batran akndzzdk ki a darab komikus potencidljit: , Feltétleniil hagyjuk az embere-
ket nevetni, majd emlékeztessiik dket, hogy ez nem nevetnivalé” (617). Amikor elkiil-
di a Fin de partie még nem végleges (,HAAM” munkacimen futd) véltozatdt fiatal szer-
z8nek, Robert Pingetnek, akinek La Manivelle cim(i darabjat késébb dtdolgozza A régi
ndta cim( hangjitékkd, nagy megkonnyebbiiléssel fogadja, hogy a darab, amelyet tob-
beknek tgy harangozott be, mint ,tintdndl feketébb” ,egyfelvondsos tivoleést”, bardtjd-
nak ,6romet okozott és mindenekfolétt, megnevettetett” (653). A Théatre de Babylone-
féle Godot-nak (amelyet a londoni el6addsndl jobban szeret, mert ,,gonoszabb”) egy ele-
mére tér vissza legtobbszor: a befejezés elétti pillanatra, amikor Estragon nadrdgja lecsd-
szik. A bemutaté utdn — amelyre maga helyett Suzanne-t delegdlta, ahogy késébb szokdsa
lesz — kiild egy gratuldlé lapot Blin-nek és kitér erre a szdimdra ,létfontossdga” részletre:

Egy dolog zavar: Estragon nadrdgja. Természetesen megkérdeztem Suzanne-t, hogy rendesen
lecstszik-e. Azt mondta, hogy féliton megtartja. Ezt semmiképp sem szabad tennie — teljesen
oda nem ill8. Eszébe sem szabad jutnia abban a pillanatban — észre se veszi, hogy lecstszott.
Ami a rohogést illeti, amivel a nadrdg lecstiszdsdt fogadndk a megindit zar6 kép rovdséra, er-
18l csak azt tudom mondani, hogy semmi kifogdsom nincs ellene... A darab szelleme, ha van
ilyen, az, hogy a tragikusndl nincs semmi groteszkebb, és ez végig kell, hogy vonuljon az el8-
addson, kiiléndsen a végén. (349-50)

Hogy ez a kozmetikdzds mennyire felbdszitette Beckettet, arrdl egy késébbi, Pamela Mitc-
hellnek irt levele is tandskodik: ,Mikor legutébb elmentem [a Godorral, a szék alate vé-
geztem, jajgatva. A nadrdg a végén nem csuszott le. Ez kinyirt” (444).

per lungo silenzio parea fioco”

Amikor A megnevezhetetlen Giton volt a nyomddbal952 janudrjiban, Beckett azt irja a fi-
atal ir pdlyatdrsnak, Aidan Higgins-nek, a konyv

szdmomra nagyjabdl a kiruccands vége, hiszen nem maradt senki, aki beszéljen, és ettdl fiigget-
leniil taldn, de mindenképp f6l6slegesen, semmi, amirdl beszélni lehetne... Régebben tgy gon-
doltam, ez az egész munka eréfeszités volt, nyilvin gyengécske, a semmi kifejezésére. De most
inkdbb utazdsnak ldtszik, visszafordithatatlannak, a térgytalansdg (thinglessness) 6sszeszedésé-
re, afelé... Es a probléma megmarad a maga egészében, a felmeriilés legaldbbis véget ér. (319)

A levélben, tgy tlinik, a kordbbi regényekre annyira jellemzd hicvalldst a csend és a sem-
mi felé gravitdlé irodalomban feliilirja a kényszert, de lehetetlen ,,tovibb sehogyan” it
tudata a tdrgy-talansdg, a nyelv ijesztd lecsupaszitdsa felé, mely mindig a végyott bevég-
zésen innen marad: Blanchot kifejezésével, le pas au-deld (.4l nem 1épés”). Ennek a ket-
s lehetetlenségnek a tudata A megnevezhetetlen megirdséval csticsosodik ki. Mdr 1948-
ban —amikor épp csak hozzdkezdett a Malone meghal megiraséhoz — igy gondol regénye-
ire, mint egymdsbol kovetkezd sorozatra: ebben az évben irja MacGreevynek: ,,a Molloy
hosszt konyv, az utolséeldtti abban a sorozatban, ami a Murphyvel kezdédik — mér hogy-
ha sorozatnak lehet nevezni. Az utolsénak [Malone meghal] nekikezdtem és aztdn remé-
lem, tobbet nem hallok réla” (71). Amikor 1954-ben a Suhrkamp egy kétetben tervezi
kiadni a , Trilégia” hirom darabjdt, Beckett a regények mogocti hajtderdrdl irja, ,jobban
belegondolva, ez csak annyiban egységes egész, amennyiben adottnak tekintjiik a foly-
tatds lehetetlenségée” (442).

Hogy a folytatds mennyire lehetetlen, azt Beckett mind kinzébban érzi, mihelyt neki-
fog angolra forditani a Godort és a , Trilégidc” és ezzel egy id8ben az irdsra vald képtelen-
sége miatt mély depressziéba esik, ami a hdrom év alatt rohamtempéban megirt f8mi-
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vek utdni fizikai, szellemi, lelki kimeriiltség helyébe Iép. A harmincas években irt levelek
tiintetd dngunyjic és alkalmi 6nsajndlatdc egyre inkdbb felvéltja a befejezett miivek teljes
elutasitdsdig mend, ingeriilt firadtsdg. 1954 nyardn Dublinbél Pamela Mitchellnek irt le-
veleiben a vdggyal kevert rezignalesdg hangnemébe esetenként heves dnutdlac vegyiil: ,So-
ha nem éreztem még ilyen erésen, bdr érzem évek 6ta, hogy nem tudom magam rdvenni
az {rdsra, és sosem hdboritott fel még ennyire, ha az elkésziilt munkéra gondolok. Erzem
néha, legjobb volna hagyni, hogy beszippantson ez a pdratlan posviny”, majd hozzdteszi:
»a régi ir mondds: D6golj meg Trorszdgban. Veszélyes hely, ha az ember barmi mds céllal
jon vissza” (487). Bowles Molloy-forditdsinak javitgatdsa kozben ,lelkem belefullad az
okddékba” (514); A megnevezhetetlen megirdsival ,végem lett, vagy kifejezi a kivégzett-
ségemet” (497). Mintegy kordbbi sorainak margéjin, hogy az 6 kis vildgdn nincsen ki-
viil, bevallja Mitchellnek: ,abszurd és bargyti médon a sajit konyveim terememénye va-
gyok, és A megnevezhetetlennek nagyobb része van a jelenlegi dllapotomban, mint az 6sz-
szes tobbi nyomds oknak egytittvéve” (514). Barney Rossetnek pedig, aki friss miiveket
vér t8le és — akdrmilyen bardti egyiittérzéssel is —a ,Irilégia” forditdsdt siirgeti, azt irja:

gondoltam, megprébdlom jra angolul, de ez is csak a dolog megkeriilése, mint minden egyéb,
amivel prébdlkozom. Nehéz tgy folytatni, hogy mindent utdlsz és megtagadsz, alighogy meg-
fogalmaztad, és megfogalmazds kozben is, és megfogalmazds elétt is. Nemsokdra dsszerakok
egy fura kis kdnyvet Lindonnak, hdrom hossztikds novella, a legelsd irdsaim francidul és leg-
aldbb az egyik, agy érzem, rendben van, meg a tizenhdrom vagy tizennégy nagyon rovid, med-
d8 szoveg (Textes pour rien: Semmi-szovegek), amelyek kifejezik kudarcomat, hogy megvald-
sitsam A megnevezhetetlen utolsé szavait: il faut continuer, je vais continuer” (,folytatni kell,
folytatom”)... Borzalmasan féradt és megrokonyodott vagyok, de még nem elég féradt és nem
elég megrokonyddott. Az irds lehetetlen, de még mindig nem elég lehetetlen. Igy bolondozom

mostandban. (456-57)

Az idejét felemésztd tdrsasdgi kotelezettségektdl valé majdnem teljes visszavonuldsra, az
irdsra, illetve az irdsképtelenség miatt bedlls, mind gyakoribb depressziv periédusokra
Beckett ugyanazt a megolddst miikodteti: elbarikddozza magat az ussy-i kis hdzban, ti-
zesével dssa a godroket, amelyekbe szilvafik, szikomor, libanoni cédrus, zold juhar ke-
rillnek, és szarkasztikusan kommentélja kertészkedésének gytiméleseit. Nem kis megle-
petés olvasni, ahogy ,minden ldthat6 ok nélkiil”rohan megszéllottan dsni két bekezdés
kozt; apré kikapcesoléddsainak leirdsa éppugy visszhangzik az olvasé fejében, mint a ke-
retezd esztétikai fejtegetések: ,Foglyok ldtogatnak naponta mostandban, dél koriil. Fura
madarak. Székdécselnek, fiilelnek, szokdécselnek, fiilelnek, mintha nem ennének soha.
Nyomorult levél, bocsdss meg” (531). Hogy életvitelének és temperamentumdanak meny-
nyire megfelelt a legsziikségesebbeken kiviil csak kdnyveivel, lemezjatszoval, sakkedbla-
jéval felszerelt kis hdz és a kert, azt egy ’51 dprilisdiban Duthuit-nek irc levél is bizonyitja:

Erzem, hogy kézeledik cseppet sem iinnepélyes visszavonuldsom, vajon mitél, és hogy most
kezdem az inaskoddsomat. Tizendt, hisz év magdny, amit csak a kertészkedés és a mind ro-
videbb sétdk dobjanak fel, ma este Ggy érzem, ez illene hozzdm és a lehetd legkevésbé rosszul.
Szemmel kévetem a kolorddébogarak szerelmi életét és teszek ellene, sikeresen, de embersége-
sen, vagyis a sziiléegyedeket dthajitom a szomszéd kertjébe és elégetem a petéket. Bércsak va-
laki értem is megtette volna ezt. (232)

Bérmennyire ,melankéliadriiltnek” érzi is magdt, a levelek stirisodé komorsdgdt lépten-
nyomon vitriolos humor szinezi. Mikozben prébdlja meggydzni Mitchellt, tegyen pon-
tot a kapcsolatukra, hogy ne neki kelljen ilyen fdjdalmat okoznia, idénként emlékezte-
ti: ,,Iee Gilok a Marne volgyében egy halom kijavitani vald széveggel, a fejemben nincs
semmi, csak miifogak” (420). Mikor a Fin de partie 1956-o0s périzsi bemutatdjdhoz ke-
res Nagget és Nellt, ,egy kicsi 6regembert és egy kicsi oregasszonyt a szemétkukdkba...
ha lehet, fogatlant”, és nem tul tapintatosan felveti, hogy Marthe Arnaud (Bram van
Velde élettdrsa) ugorjon be a szerepbe, hozzdteszi: ,Ez aztdn az élet, mikor ez a legtobb,
amiben reménykedik az ember” (686). A groteszk kis aprésigok sosem keriilik el a fi-



gyelmét: Mania Péronnak kimdsol egy tjsdghirdetést: ,Eletben csalédott fekete bariny
hdzassdgra lépne blinbakkal” (394). A Godot 1956-0s parizsi feltjitdsinak prébdirdl ir-
ja le Barney Rossetnek ezt a kis anekdotdt: ,Mdr a harmadik Pozzdéndl tartunk és a md-
sodik fiindl, akire hosszti nadrdgot kellett hdzni, olyan karikaldba. Ahdnyszor csak be-
lesiil a szovegbe, alkoholista apja beront a szinfalak mégiil, rdséz az tiveggel és azt {ivol-
tozi: Schweinhund!” (643). Mivel a Fit biztositja Vladimirt, hogy Godot nem szokta 8¢
verni, csak a testvérét, a dithrohamdt a szinpadon kitombol6 részeg apafigura irénidja
alig lehetne szembeszokdbb.

A kotet dltal lefedett periddus végén Beckett az Stvenet tdlti be; feler6sddik benne az
érzés, hogy A megnevezhetetlen utdn neki minc irénak ,vége”s bdtyja, majd kevéssel ké-
s8bb festd bardtja, Jack B. Yeats haldla fdjdalmasan kozel hozza sajit mulandésdganak
tudatdt. A tény, hogy azokban a hénapokban, mig bétyjit dpolja, Mitchellnek is vildgo-
san tudtdra kell adnia, nem folytathatjik viszonyukat, felmérhetetlen lelki tehertételt je-
lentett. A kotetben kevés ,irodalmibb” levél van azokndl, amelyeket ebben az id8szak-
ban és a kévetkezd két évben irt Mitchellnek — amint ezek az 1954 augusztusdban Dub-
linbdl kiilddtt sorok is bizonyitjak:

Es legtobb este a séta a tengerparton, vagy fel a dombok kozé a hegyi kildtéig, de ma este nem.
Egész j6 komornyik lett volna bel8lem, nem is, az tdl nagy feleldsség, de egy magasabb ran-
gt héziszolga, f6-hdziszolga, nem is, csak kdzodnséges hdziszolga. Mindjdrt sirgulni kezdenek
a levelek, tél lesz, mire hazakeriilok, és akkor? Nagyon egyszer(i lesz, barminek is kell lennie,
nem birok szembenézni egy Gjabb nehézséggel és nem birom elviselni a gondolatot, hogy még

tobb fdjdalmat okozzak. (493-94)

Még ha kevés lenne is ezeknek a leveleknek a kézvetlen relevancidja az életmiire (tekint-
siink el egy pillanatra att6l, mennyire problémds ennek az eldontése), a helyenként csu-
pan toredékesen kozolt tizenetek nemcsak a becketti understatement megindité példdi, de
eldvetitik a késdbbi szinmivek rezigndle, elégikus hangnemét is, és megvildgitjak Beckett
személyiségének nehezen hozzaférhetd, lényeges oldalait. Késébbi, Mitchellnek cimzett
levelei az onzetlenség kiilonds lenyomatai: ,Nem akarom, hogy elfelejts, de azt hiszem,
neked ez lenne a legjobb. Nekem mdr végem, ez olyan biztos, mintha mdris mérnének
bele a koporsdba. Szeretném, ha boldog lennél, megvan minden adottsdgod a boldog-
sdghoz, ugy ldtom. Mindaz az 8riilt dolog, amit szeretnék — és mindaz a szomoru dolog,
amit tudok. Jépofa egy levelez8partner vagyok” (658). Egyik-mdsik mintha Az uzolsé te-
keres modordban szélalna meg, mint ez az 1956 mérciusiban irédott levél:

Edes Istenem, mennyire gy(lolom a munkédmat. Nekifogtam a lehetetlen feladatnak, hogy le-
forditsam A megnevezhetetlent és egyik nap undorral feladtam. Egy hénap mulva 6tven (50) le-
szek és nagyon is el tudom hinni. 18.000 nap, és mit tudok felmutatni. Jobb, ha befejezem, még
miel6tt belekezdenék. Amugy sincs semmi Gjdonsdg. Csak docogok tovabb, a nap 24 6rdjdbol
15-ben hdtam kézepén fekve. Sokszor gondolok a révid idénkre egyiitt. Sovdny vigasz. Bocsdss
meg a nyomorult levélért. De legaldbb egy életjel. (607)

Konny(i utdlag azt mondani, hogy a tartds depresszi6 ellenére szdmos ,életjel” kovetke-
zett még: Az utolsd tekercs, a kés6i darabok eldzmény nélkiili zenei szdvete, a révidpro-
za radikdlis kisérlete a nyelv és narrativa redukdldsdra ,semmivé sohasem csokkenthetd
legkevesebbre” vagy ,megsemmisithetetlen legkevesebbre”, ahogy a Worstward Ho (Elé-
re vaknyugaimak) szovegében 4ll. A Beckett-levelezésnek a negyvenes évekedl 1956-ig ter-
jedd id8szakot fel6leld szelete — amelyre az életm( javdnak megirdsa esik — vitdn feliil bi-
zonyitja, hogy hosszt utja utdn valahonnan (ahogy 1936-37-es, hat hénapos németorszd-
gi utazdsdt osszefoglalja), a ,,tovibb-sehogyan” specialistdjdt a viligirodalom nagy levéliréi
kozote éppolyan kitiintetett hely illeti meg, mint a regény- és drdmairék kozt. Mert irjon
barmirdl ez az énjét a miiveibél szinte egyediildllé médon kiltgozd, legenddsan visszahu-
26d6 szerz8: 8, aki magdrdl szinte sosem fr, alig ir mdsrdl.

69



JEGYZETEK
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TOTH LASZLO

Elegia a kihullott fogakhoz

O, ti onfeledt fogmosasok,

ti céltudatos ide-oda s le-fol iranyok,

ti hatarozott dorzsolések, boldog surlédasok,
btcstizom tdletek,

de megdrizlek benneteket,

mint 6rok hidnyt a szdmban.

O, ti régi kedves hersegések, koccanasok, koppandsok,
ti vacogasok, csattogasok, csikorgasok,

akar foldontuli szimfonia —

mult-zene a szdjiiregben,

btcstizom tdletek,

a messzi édenbdl szall felém angyali muzsikatok.

O, ti villogé fehérek, ideges sargak, egykedvii
barndk, tompa feketék —

fogvicsoritas,

buicsiizom vétlen szineidtdl,

hidnyozni fogtok, kitarto fajasok,

bestia belenyilallasok, tompa kinok.

O, elszant harapasok, nekibuzdult szaggatasok,
himnikus tépések, bolcs ragesalasok, lirai csdcsalasok,
nem szlirom ki tobbé mar mérgemben fogam kozt a szot,
s nem szivom semmiért bossziisan,

barmibe kezdjek, nem torik bele soha tobbé,

lucullusi lakomak, lenge kurtizanok — buacstzom tdletek,
nincs mar koztetek fogamra valo.
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Johet mar barmi, nem teszek tigy, mintha fogam huizndk,
s teleimnek is csak legfeljebb ha miifoga lesz,

nem kell télem félnetek tObbé,

fehérjét soha nem mutatom mar ki,

s nem is fogom fenni semmire,

és a veszély sem fenyeget,

hogy otthagyom valahol.

Mennyi mindenre fajt életemben — ennek is vége mar,
kitiriilt szamban letarolt inyeim —
vigyorgok bavan, mint egy ellen-fogpasztareklam.

O, ti fogak kozé szoritott cigarettdk,
foghegyrol odavetett szavak,

foghoz vert garasok,

isten veletek,

szajliregem csupa foghij,

valahogy majd csak elnydmmogom napjaim.

Elnémulnak a foghangok a szdmban,

isten veletek, dentalis dé, el, en, esz, té és zé —
nem lesz ki hozzam foghato,

ezt jol kifogtam.

Fogorvosok, technikusok, szajsebészek sorra elmaradtok,
nem lehetett ellenetek kifogdsom,

elfogultan néztem mindetek,

ti voltatok életem biztos pontjai,

ki tolti ki helyettetek most mar napjaim?

Mar nem torik bele a fogam semmibe,
s nem kiizdok foggal-korommel semmiért,
legfeljebb csak kormommel kaparok kinomban.

Ha kitaldl egyszer még a fold mélyébdl
hamleti koponyam,

sapadt fényt szirnek védtelen
allkapcsaimra egy tavoli,

mitoszi idébdl a csillagok —
egykor-volt fogaim.
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Toth Laszlo (Budapest, 1949): kolts, iro, mivelddéstorté-
nész. Legutdbbi kotetei a Kalligramnal: Hontalanok (doku-
mentumok a csehszlovakiai magyarsag torténetéhez, 2014);
Egy 6ngydjté feljegyzései (esszék, napldfeljegyzések, 2009).
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Lila csik, feheér csik

Lejt az ut, kanyarog, veszélyes, figyelek, nehogy tulsdgosan felgyorsuljak.

Elferdiilt torzst fét keresek, nincs olyan egy se. Ujabb iiltetések lehetnek.

Vagy itt van, csak egyenes maradt, meg se kottyant neki egy kis Fiat. Esz-

re se vette. [jgy illene, hogy megérezzem, melyik az. Sajnos hozzévetéle-

gesen sem tudom a helyét, azt sem értem pontosan, mit jelent a ,hatd-

riban” kifejezés, az elejét jeloli a sz6 a telepiilésnek, vagy a végét, az el6t-

te levd részt vagy a vége utdnit, valami jel kéne, emlékedbla vagy koszo-
14, esetleg mégis egy eltéveszthetetleniil hatdrozott megddlés, de hdt miért lenne barmifé-
le emléktabla vagy koszort, nem tortént haldleset, rdaddsul egy tobb mint harminc évvel
ezel8tti esemény utdn nyomozok.

Haladtam mér néhdnyszor autéval Zalaegerszegrél Budapest felé, mindannyiszor dtvillant
a fdjdalmas emlék, rdaddsul a 76-os szdmd Gtrdl van sz6, ez is milyen, 1976 volt a leg-
jobb éve, esetleg még a kovetkezd. 78 mdr traumatikus, 79 pedig épp az itt torténtek mi-
att tragikus. Gyands zéndba érek, mindjére belavirozédom a faluba, ez az, ez lehet a tele-
piilés hatdra, taldn mdr el is hagytam, amit keresek, nem tudom. Azt se, mit akarok a fd-
val. Nem tehet semmirdl. Nem az 8 feleldssége.

Szép a Zalai-dombsdg, nyugodt, bardtsdgos, sima, mesebeli, elnézegetek becsiiletbdl iddn-
ként balra is, bar dtsodréddsrél nem olvastam, mellesleg ez itt az 8shazdm, innen szdr-
mazik a csalddom apai 4ga, érdekes médon a nagyanyai és a nagyapai bogozat egyardnt,
a nagysziileim régi-régi felmendi errefelé éltek valaha, rdaddsul ugyanabban a faluban, 8k
viszont, a nagysziil6k Budapesten ismerkedtek meg. Szomszédos, ellenséges teriileten nét-
tek fel, egyikiik Rdkoshegyen, mdsikuk Rékoskeresztiron, nagyapim komoly veszélyt vél-
lalt, amikor Gigy dontdte, dtmegy a szép ldny miate a kereszttri bicsiba. Nem szivesen
ldttak ott hegyieket. Kénnyen leszirhattdk volna, ez esetben most nemigen autéznék Za-
lacsdnyon, megtszta, a szép ldny gyorsan beadta a derekdt, osszehdzasodtak, egytitt vdg-
tak neki a harmincas éveknek. Bétor volt a nagyapdm és szerelmes. Fiatalkori fotéi alap-
jan azt mondhatom, id8s kordra szépiilt meg. Mint a régi emlékek. Sokszor eszembe jut
sok minden réla, ahogy szivja a cigijét, permetez, a szelid mosolya, lassd, becsiiletes moz-
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dulatai, a hangja, ahogy a legvégén fdj a gyomra, meg még az, hogy 6 vitt el8szor meccs-
re. Hdrom évvel a baleset el8tt, amelynek fontos részevevdjée, a fit most hidba keresem.

1976, Népstadion, joviink ki a metrébdl, elhagyjuk a sportolékat dbrdzolé hatal-
mas szobrokat, par perce még koztitk melegitettek a focistdk, ezt elmulasztottuk, mdr
a jatékoskijdréban toporoghatnak, kis késésben vagyunk, megyiink a meredeken emelkedd
lépesésor felé, sietnék, htizom magam utdn, nehogy lemaradjunk a kezddrugdsrél. Egész
héten ezt virtam, el8szor litom élében a gombfocicsapataim jdtékosait. Tudok mindent,
az Osszedllitdsokat, az adatokat, ki mikor sziiletett, hdnyszor jétszott az NB 1-ben, de eddig
csak tévében és képeken nézhettem dket. Morajldst hallok a jatékeér fell, erdsodik, ahogy
kozelediink, megborzongok, sokkal jobb ez, mint valami mdjus elseje vagy bdrmi zajos to-
megdolog, egyébként még virsli is lesz sziinetben, sor nem, az nekem majd csak késdbb.

Felériink a lépcs6sor tetejére, risten, de gyonyord a fli, élénk, das, milyen zold, majdnem
tele a leldtd, nyolcvanezer ember, szinek mindenfelé, most jonnek ki a csapatok, a legjobb-
kor érkeztiink, csillognak a fényes szdmok a jdtékosok hdtdn, éles minden, igazi, semmi fa-
késdg, utcdkra, hdzsorokra emlékeztetd unalom, még a sziirke és a barna ruhdk is ragyog-
nak az embereken, nem tudtam, hogy van ilyen csoda, most jovok rd, hogy minden szin
csoddlatos; a val6sdg, az élet a mennyorszdg.

Balra fenn zold-fehér tomeg, iilok késdbb majd azon a részen a gorogok elleni vébése-
lejtez8n, méskor nem, bajnoki meccseken véletleniil se, hiszen az a Fradi-szektor, nincs
még tdmve, az ott il8k alapvet8en a médsodik mérkdzésre varnak, ahogy a szemben, ki-
csit jobbra lobogé piros-fehér zdszl6k tartdi is, arrébb valamivel a piros mellett a kék szin
uralkodik, pontosabban egyiitt a kett, aha, ott lakik a Vasas-tdbor, jobbra pedig, a ka-
pu mogote a lildk. Nagyot dobban a szivem, a nyakamban hosszu lila-fehér z4szl6 tekere-
dik, anydm varrta, egy-két év malva letépi rélam egy fradista valamelyik ketts meccsen,
ugyanitt, felgydjtja és elfut, nem ldtom tobbé.

Szivem szerint oda mennék, a C-szektorba, de nem oda szdl a jegyiink. Kés6bb leszek ott
eleget, 78 és 79 tavaszdn boldogan iivolt6zom, mert bajnok lesz a csapatom, mindkétszer,
jonnek oda a jétékosok megkoszonni a szurkoldst, ezen meghatédom majd, jon & is, mo-
solyogva, bdr flegmdn persze, de ez most még csak 1976, ebben a bajnoksdgban nem mi
nyeriink, jov6re lesz szazéves a szakszervezet, a Vasas végez az élen. Osz eleje 6ta mondo-
gatjdk ezt a mindentud6 bennfenteskeddk, haragszom rdjuk, biztos nem igaz, amit beszél-
nek, nem lesz itt semmiféle bunddzds, az Ujpest lesz a bajnok, majd meglitjik, nem, a Va-
sas nyer, az utolsé fordulékban térténnek érdekességek, érthetetlentil esik vissza a csapa-
tom, épp egy Ujpest-Vasas lesz a mindent eldénté meccs.

Mennyi fédjdalommal indult mindjért az elején ez az egész.

Fogom nagyapdm 6reg kezét, taldn maga se tudja, mikor volt itt utoljdra, miattam jott, én
nyiistoltem, de azért tgy ldtom, 6riil kicsit 6 is, nosztalgidzik, micsoda meccseken jérha-
tott annak idején, nagyon azért nem kellett er8szakoskodnom, apdm kihozatala esélyte-
len 6tletnek tlint, azzal nem is prébédlkoztam. A tévé elétt mindketten legyintgetnek, ha
meccs megy, nagy focit lictak régen, a mai nyomaiban sem emlékezteti 8ket rd, régi szép
id8k, hét igen, bér ilyet sose mondanak, csak a legyintgetés megy, nagyapidm s6hajtozik
kézben, apdm inkdbb morgolédik a rossz dtaddsokon, kihagyott helyzeteken. En majd
méltatlankodé tipus leszek, de csak sokkal kés6bb, ekkor még nagyok a szemeim, ciniz-
mus nemigen érint meg.

Apdmbhoz képest a nagyapdim megengeddbb a maiakkal, viszont sajnos Vasas-drukker, ez
pedig azt jelenti, hogy itt most egymds ellen fogunk szurkolni. Szeretném sajndlni este,
j6 lenne vigasztalni, igy lesz, mert igy kell lennie, biztos vagyok benne, az els¢ meccsem
nem sikeriilhet rosszul.



Jon megint egy durvdbb kanyar, benn jirok mélyen a telepiilésen, meglepéen hosszi, ez
mér vagy még biztosan nem az inkrimindlc rész; vagy megtortént ekkorra mdr a baj, vagy
ez volt az utolsé békés szakasz, ennyi az 6ssztuddsom, utdbbi esetben itt még mit sem sejt-
ve utazott az any9siilésen, feladom, nincs értelme, utaztam t6bb mint kétszdz kilométert
egy fa miatt, mit akarok tulajdonképpen? Fiilon csipni a multat, meghempergetni ma-
gam egy régi fijdalomban? Ugy kénnyebb lesz? Mi? Jelent ez barmic is?

1979 janiusa volt, 16-a, szombat, mondom jelenben, tgy kdnnyebb.

Hallgatom a szobdmban kis fekete Sokol rddiémon a Kérkapcsoldst, az utolsé forduld
eredményeitdl fiiggetleniil bajnok az Ujpest — akkor még béven Dézsa, egészen a rend-
szervéltdsig, de soha nem neveztem igy, mindig csak Ujpestnek —, nem fj, hogy iksze-
liink, 3-3 Zalaegerszegen, kicsi vagyok, de mdr nem naiv ilyen téren, boritékolhaté volt az
eredmény, a dontetlen mindenkinek j6, valahogy meg tudom bocsdtani. A helyiek pon-
tot rabolnak a bajnoktél, nem sériil meg senki, johet a nydr, rendben van ez igy. A vildg
legjobb focistdjét meghivedk a vildgvédlogatottba, biiszke vagyok, mintha engem invitdl-
tak volna, par hét malva pdlydra 1ép a t6bbi vildglegjobbja kozdtt. Ez lesz érdekes nydron,
meg a szokdsos széplaki nyaralds.

Tart mdr a vakdcid, vége a borzalmas hatodiknak, a hetedik ugyancsak szornyfi lesz, de most
nydr van, mdsnap megyiink a telkiinkre, ahogy minden vasdrnap, viszem a kardcsonyra ka-
pott, egyre kopottabb, lila pottyds bérlabddmat, kapura rugdosok. Szabadriigdsokat vég-
zek el. Tekerni prébédlom, ésszel, nem erével, ahogy a vildg szerintem legjobbja, bér a sza-
badokat dltaldban nem 8, hanem Téth Andrds 16vi, f8leg, ha jobb oldalrdl ragjuk. A ka-
pu két utcai fa kozott a telkiink zold keritése, a higom véd. Forgalom nincs a flditon
a szdmozott utcdban, késébb lebetonozzdk, a gytimélcesfdinkat meg kivgjék az 4j tulaj-
donosok. Por kerekedik a 16vések utdn, lila p6léban vagyok, mezszer(i, bar nem szabdlyos,
igazit még nem drulnak, viszont a szine olyasmi piispoklila, amilyenben szeretem, ha jét-
szik a csapatom. Es fehér nadrdg persze, és lila zokni. Sportszr. Es gél, ha lovok. A hu-
gom nem érhet oda a sarkokra, nagy neki a kapu. Déng a kerités, £él6, hogy szétszakad,
nagyanydm idénként neheztel bentrdl. Nagyapdm csendben figyel, bélogat, szivja a szip-
kds cigiket. Apdmnak mindegy, 6 froccsozik, anydm terit. Vagy cseresznyét szed a fa tete-
jén. Hatalmas szemfi, germensdorfi. Az lesz a vacsora.

Hazafelé a Baross utca egy pontosan meghatdrozott szakaszdn menetrendszer(ien 6bégat-
juk el magunkat a kis kapussal, fzgyi, apdm lassit a Wartburggal, melyik lehet, még a so-
tétzold vagy mdr a fehér, lesz késébb egy korallpiros is, apimnak az utolsd, amit vezet,
a mérka végig maradt, csak a szin véltozott. A fehér lehet, az a legvaldszin(ibb, az UZ-36-
50-es rendszdmt. Hogy fértiink bele hatan? Megéllunk a cukrdszddndl, vizes csoki-vanilia-
citrom, az alja folyik. Mindig folyik. Ezt szeretem, évtizedekkel késdbb hidba keresem, se-
hol nem 4rulnak ilyet, tdl rossz, manapsdg tejalapu fagyit csindlnak, eltlinnek a jé dolgok,
mds is, Piramis sincs mdr, réla, a vildg legjobbjdrdl inkdbb ne is beszéljiink.

1979. janius 16. tehd, este, a nagyszoba kozepén dllok, nem kizdrt, hogy a médsnapi sza-
badragdsokra gondolok, esetleg épp készitem ki a sportfelszerelést, arra viszont biztosan
emlékszem, merre nézek, amikor meghallom a hirt. Jobbra t8lem az ablak, hdtam mégott
a szekrénysor, magam elé meredek. Pir mdsodperce csdngetett a szomszéd, szinész, szin-
te minden este benéz egy-két pohdr italra. Ha el6addsa van, utdna, ha nincs, akkor gy
nyolc koriil. Most csak 4ll az ajtéban, nem jon beljebb, riadt vagy mi, izgatott, lentrdl jon,
a s0r6z6bdl, fél fillel hallom, amint apdmnak valami balesetrd] beszél. Arrél van sz6 lenn
a Liesingerben, most hallotta. Nem halt meg, mondja, de nagy a baj. Korhizban van. Fo-
galmam sincs, miért, honnan, de azonnal tudom, kir8l van sz6. Papirforma szerint médr
a sorozében kéne iilnie bardtaival, a gombfocistdimmal, inniuk kéne a soroket, rég vége
a zalaegerszegi meccsnek, nekem meg bosszankodnom kellene szokds szerint, koravénen,
miért nem pihen otthon, miért nem késziil rendesen a kozelgd vildgvélogatott-fellépésre?
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»Szombat este Zalacsdny hatdrdban, a 76-os szdmt tton 19.30 és 20 éra kozote Szirtes Pal
33 éves anyagbeszerz8, budapesti lakos személygépkocsijéval a sdros tttestrdl az drokba
hajtott és egy fdnak titkozote. A baleset kovetkeztében a gépkocsiban helyet foglalé Toré-
csik Andris, az Ujpesti Dézsa és a vilogatott labdarigéja stlyos sériilést szenvedett. To-
récsiket a menték kérhdzba széllitotedk. A baleset oka — a vizsgélat eddigi megdllapitdsa
szerint —, hogy Szirtes Pl nem az Gtviszonyoknak megfelel sebességgel vezette jarmivét.

A renddrség a vizsgélatok szakért8k bevondsaval folytatja.”

A kovetkezd bekezdésben kozli a mdsnapi Népsport, hogy minden sportbardtban mély
megdobbenést kelt a hir. Miért kellett a kdzos autdbuszir helyett az egyéni utat vélasz-
tani? ,, Tor6csik Andrds dllapotdrdl a Korvin Otté Kérhdz vasdrnap kés este a kovetkezd
jelentést adra: az Ujpesti Dézsa vélogarott csatdra bal csipdiziileti toréses ficamot szenve-
dett, amelynek helyretétele megtortént. A letort darab raépitéséhez miitétre lesz sziikség,

amelyre hétfén vagy kedden keriil sor. Térdcsik felépiilése tobb hénapot vesz igénybe.”

Nagy gombéc indul el a torkom felé. Onedin kapitdny magyar hangja elhalkul, bacsuzik,
megy vissza a s6roz8be érdeklédni, kivinesinak kéne lennem, de valahogy nem érdekel-
nek a részletek, egyeldre képtelen vagyok tobbet befogadni, megyek a szobdmba.

Tizenkét éves vagyok, pontosan tudom, hogy mindennek vége. Es mdr mdsodszor van vé-
ge. Ezt éreztem egy évvel kordbban is, az argentin-magyar utdn. Pedig akkor még csak 23
volt. Es most is csak 24.

|

Egressy Zoltan 1967-ben sziletett Budapesten. Szép Erné- és Jozsef Attila-dijas ir6, kolté. Konyvei a Kalligramnal:
Most érsz mellé (Torténetek esernyd nélkil, 2009) Szaggatott vonal (regény, 2011), Kék, kék, kék (dramak, 2012),
Majd kiszell6zetsz (holdas és holdtalan fejezetek, 2013)




MEZEI GABOR

minden tej

minél magasabbra maszik, annal hamarabb forr a viz.
ha parolas el6tt a fiilledt bor ala toltene, azt mondana,
tertiljon szét neki a volgy, hol hiivos, hol forré odvaival.
a vadon novo kakukkfli szuros, saras gyokerei kozott
vasik el a fog, amivel a rostok kozé harap. mar itt, lent
is vér forr. az asztalon tanyér, hol kihdl, hol g6zolog,
de a szék végig meleg.

a szék mindig meleg és puha. mostanaban gyakran iil itt
szemben az ablakkal, vesz egy kérgesagat. megtisztitja,
hegedi szdl. fokhagymat pucol, a bogarak ujjait figyelik.
mikor szétnyomja Gket, mar serceg a zsir. nagyra nonek,
a szarnycsapkodds aldbbhagy. az es6 cstiszos cseppjei
szokatlanul lassan érnek a foldig, a belogd gyokerekig.
szaraz a bdre. mélybarna konyokében repedések, a hur

a tiszta nyakba vag.

gyorsan elhal a szarnysuhogas. a csend mogott megszolal,
kint vagy bent tartod. ha hideg a levegd, vagy ha esik,
éjszakanként bejohet. de ha motyog, megy a fiirdészobaba.
reggelig ott borotvalkozik. az édeset szereti-e. nem kapott
még, a sirdsa igy is tul stirli, majd lassan felszarad. szor
serceg, hajnalodik.
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tavolrodl nézi végzodéseit, nyalkas vilagos van. mintha
bent kezdddne a derengés, anyaga gyors para. a fedd
megemelkedik. végre él akiért virrasztott, a falakon
balzsamos g6zdk, forrd zsirok a padlon. fél fej zoldség
az asztalon. egy szem gytimolcs, konnyl penge. kasas
sokup, hiil6 serpeny®. faradt olajban szenes részletek.
nem sir fel egészen, a s6 kicsapodott. hiivos felhé a
zsirszemcsék felett.

olajban sziilt, odabent rozmaringdag. a forro olajtdl elvalt.
ott kezd élni, opalos szeme befelé néz. nincs letapadva,
felsivit Gjra, és tjra elalszik. aztan felnéz és megoregszik.
kiviilre irdalt nyilasok, a citrom sebmar¢ savai. beliilrél
kipakolt terek. a sos hasiireg, és a dermedt para. a zoldiil6
ag, a fliszeres, lires erek. a mallo falak a szalkas boltozat
alatt.

mikor felszedte, még felnétt né volt. azdta k6zos minden
tej, a kéz Osszeér. ujjbegyiiktdl remeg a rancos f6l, akinek
gyereke lesz, megdsziil. egyként kortyolnak, zsibbadnak

és alszanak el, majd mikor arra ébred, hogy ott fekszik
mellette, haja 6sz, gyomra, méhe egyszerre megkonnyebbiil.
a tej helyén aludt, savanyt a sargds bor.

levegds bor a tejszines tiidd felett. a stirtifehér gézben
cigarettaszal, kanal a 1ében. nem latni a végét, kozépen
gombdc. a torokban szalonnas savanytsag. nincs mas

az asztalon, fehérbor jon, a mélység felé féluton. amit
alulrol kikanalaz, mar senkié, kevés tires hely, gyomorban
pango epés lé. mire a mélybdl visszaér, a boron szomord,
fanyar majfoltok.



lépcsohaz9

az udvaron savas es0. foltokat hagy rajta
ahogy atvag. a kabatja sistereg, csend
marad utdna. g6zolgd macskakd, sziirke
moha a hatan. a sikos 1épcséhazban
lecstszik rola a kabat. a bor alatt parolgo
gering, puha csigalépcsé csontfalban.
mégis a cipdje uszik ki aldla. esés kozben,
a nyalkas haztetdn, két szemhéj rapislant.

laborl1

tivegben, alkoholban. tiszé torékeny fényben.
hartyas gumikesztytben. bepallott, dagadt
végtagokkal. attetszo, fesziild viztesttel.
gombhal gomblombikban. a hason halk
repedéssel. folytonos, primér morajlasban.
duzzad¢ viztomegben. varosban, kéhéj alatt.
a mélyfenéken.

]
Mezei Gabor (1982) - kolté. Budapesten él, az ELTE oktatdja. Elsd
lirakotete a 'Harmattan Kiaddndl jelent meg fliggelék. cimen.
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Megesik, hogy a férfi kimondottan gyléli azt, akit a legjobban szeret a viligon. El6for-
dul, hogy a haldldt kivdnja. Ezt a prébdt mégis nehéz kidllnia.

Ma sokdig olvasott a kisszobdban. Kislimpa mellett, ahogy szokott esténként. El8szor a fa-
lon tdncold drnyékra lett figyelmes. Az aprécska rovar évmillidkkal ezel6tt éle, repiil Sslény
alakjdt vetitette a tapétdra. Aztdn a férfi a jellegzetes zigdst is meghallotta. Kozeledett és td-
volodott, mikézben a sztinyog zuhanérepiilésben Gjra és Gjra megtdmadta az emberi testet.

A férfi kezébdl kiesett a konyv. Kelletdeniil felcdpdszkodote az 4gyrdl, az ajtohoz osont, és
hallgatézott.

Egyenletes 1élegzés hangja sz(ir6détt be a nappalibdl, mely olykor a horkolds hatdrdt sa-
rolta. A kuleslyuk vildgitott. Feleségének a jelek szerint nem maradt ereje leoltani a vil-
lanyt; elszenderedett, és mdr az igazak dlmdt alussza.

A férfit egész testében megrdzza a kisértés. Mi lenne, ha elsotétitené szobdjdt, kiosonna vé-
cére, s az ajtét kozben, mintegy véletleniil, résnyire nyitva hagynd?

Az lenne, hogy a szinyog elindulna a fényforrds felé. Elhagynd a férfi szobdjdt, a nappali-
ban taldlnd magit. A nd bérének kipdrolgdsa eldrulnd neki, hol taldl friss vért a peteérle-
léshez. Mohén keresné a szabad bérfeliiletet. A sziinyogcesipés nyomdn viszketd ekcéma
gyotorné ébredés utdn a férfi feleségét.

A hézaspdr tagjai kozott a fesziiltség sohasem torkollott tedtralis jelenetekbe. Hangos ve-
szekedést a férfi anydsdnak jelenléte sem katalizdle. De ha mindhdrman a nappaliban tar-
tozkodtak, nem mert elmozdulni felesége és any6sa mellél. Tudta: amint kilépne az aj-
tén, odabent megindulna a beszélgetés viselt dolgairdl. Nagyokat hallgattak egyiitt ilyen-
kor. Olyan mélységes csond vette koriil 8ket, hogy fejiikbdl kihallatszottak gondolataik.



Ha anydsa kezében olykor megpillantotta a rézsafiizért, a férfi véllat vont. Nem tudott
mit kezdeni az 6r6k boldogsdg gondolatdval. Meggydz8dése szerint azok a dolgok, ame-
lyekért érdemes élni, rendkiviil rovid ideig tartanak, s éppen a ldtszélag elvesztegetett idé
hozza létre 8ket. Abszurdum, hogy az orgazmus pillanatai miatt végigesindlunk egy sze-
retkezést. Hogy a hétvége reményében végigdolgozunk 6t napot. Hiszen éppen ezért ra-
gaszkodik a férfi a szombati dgynyugalomhoz. Ezért morfondirozik most az ajté mellett

a megolddson, mik6zben a szinyog stukdk médjara le-lecsap ra.
g yog

Biztos benne, hogy az agy ugyanazon teriilete felel8s a valldsi élményekért, amely az elme-
betegségekért is. Boldogitd istenldtds, olvasta egyszer egy imakonyvben. Te jé ég! Mintha
a mennyorszdg egy vizudlis kapcsolat lenne.

Megfogja a kilincset, aztdn lecstszik rola a keze. Kergetik egymdst gondolatai. Heisen-
berg szerint mdr a megfigyeléssel befolydsolunk egy kisérletet. Marpedig tudatdban a vildg
egy egyszerli ténye most mordlis dilemmdva alakult. Ezattal esélye sincs a semlegességre.

O van ébren. Fz a gondolat kijézanitja.

Ldtszblag az eredeti tervhez tartja magdt, hiszen lekapcsolja a kisldimpdt, és kitdrja a szo-
baajtét. Leheveredik dgydra. Hallgatézik. A sziinyogziimmogés egyre messzebbrdl jut el
fiiléhez, de nem hallja felesége dlmait.

Tiz percet fog virni. Addig a sziinyog tédvozik szobdjibél. Aztdn a férfi is dtoson a nap-
paliba, és leoltja felesége olvaséldimpdjdt. Gondja lesz rd, hogy a folyosé ellenben fénydr-

ban tsszon. Kicsalogatja a nappalibdl is a vérszivét, akdr a viszdly betolakodott istenndjét.

S amint az ajtét becsukta, leftjja majd a légiriadét. Visszafekhet dgydra, behunyhatja sze-
mét, hogy megszemlélje a lelkében keletkezett kdrokat.

Beck Tamas 1976-ban sziletett Zalaegerszegen. A Nyugat-magyarorszagi Egyetemen hallgatott filozofiat.
2005 6ta publikdl prozat és verset kulonbozé folyodiratokban. Kétszer nyert oklevelet a Salvatore Quasimodo
Koltéversenyen. 2014-ben Petri Gydrgy-dijban részesult. Tobbszor szerepelt orszagos antoldgidkban. (Szép

versek, Korkép)
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MARTIN C. PUTNA t a n

JANOS NEVEBEN

Kereszténység és homoszexualitds:

Kisérletek a spiritudlis-antropolégiai in-
tegrdcidra: sdmdnista szexudlmisztika
kontra a meleg érzékenység imédsé-
goskdnyvei

»Bizony, erds a szeretet, mint a haldl.”

(Enekek 8,6)

A lelkiség” fogalma két, részben egymadst kereszte-
z6 értelemben haszndlatos. Régebbi és sziikebb érte-
lemben a vallds, a ,hétkdznapokban megjelend vallds”
vagy ,az egyénileg megélt teoldgia” ,gyakorlati”, szub-
jektiv, belsd, 1élektani oldaldt jelenti.! A lelkiség meg-
nyilvanuldsai és eszkozei lehetnek az imddsdgos kony-
vek, a meditdcids konyvek, a személyes lelki tapaszta-
latokat feltdré kdnyvek (ezekben a lelkiség hatdros le-
het a misztikdval), a kegytdrgyak és azok alkalmazdsi-
ra vonatkozé Gtmutatdsok, a zardndokutak titvonalai,
azok dbrdzoldsa vagy leirdsai és mds, egyéb szoveges
vagy térgyi artefaktumok. Modernebb és tdgabb ér-
telemben a ,lelkiség” sokkal inkdbb a ,megszervezett
valldsossdg” oppozicidjdt jelent mint annak gyakor-
lati alkalmazdsdt; a ,lelkiek” irdnti egyéni érdeklédést
jeloli, mely elsédlegesen a sajdt létrapasztalatbdl indul
ki, és mintegy mdsodlagosan, szabadon, fliggetleniil és
rendszerteleniil merit a legkiilonfélébb valldsi irdnyza-
tok tanaibdl és gyakorlatdbdl.

integrdciés kisérletek

A homoszexualitdssal dsszefiiggésben sokkal gyak-
rabban érvényesiil ez a mdsodik felfogds. Ez a modern
meleg identitds specidlis ,,torzsként” értelmezett fejls-
désével fiigg ssze, ugyanis, ha egyszer 6nazonossigdt
tekintve szdmos egyedi jegye van, joggal feltételezhetd,
hogy sajét lelkiséggel, illetve a sajdt egzisztencia lelki
arélésének médozataival is rendelkezik. Osszefiigg ez
tovabbd az AIDS-jdrvénnyal is, mely a nyolcvanas és
kilencvenes évek sordn a meleg kozosség jelentékeny
részének figyelmét elforditotta az evildgi hedonizmus-
tol, és dtirdnyitotta a léc értelmének mélyebb kérdé-
seire, s annak mds, nem csak testi és anyagi toltetére.
Végiil 6sszefligg ez az eurdpai és amerikai tdrsadalom
teljes lelki atmoszférdjdval, melyben tomeges népsze-
rlségre tett szert az alternativ lelkiség” kifejlesziése,
mely kdzéputat hivatott képviselni a hagyomdnyosan
szervezett valldsi élet és a , valldstansdg” dllapota kozodtr.

A lelkiség” fogalma nem sziikségszertien csak a ke-
resztény lelkiséget jelentheti. S6t: a homoszexudlis 1ét-
tapasztalat ,lelki feltoltésének” egyik formdja kifeje-
zetten ,pogany” lelkiségen alapszik. A New Age égi-
sze alatt, illetve mdsutt kibontakoz ezotéria, a mély-
lélekean, az antik, a kelta vagy az indidn mitoszok és
pogdny kultuszok, a kelet-dzsiai valldsi rendszerek,
a nyugati valldsok ,eretnek” irdnyuldsai mind-mind
alapanyagot szolgdltatnak a (poszt)modern lelkiség
szdmdra, beleértve a ,meleg lelkiséget” is. S ahogy
a ,lelkiségrél sz6l6 konyvek” mifaja tomeges siker-



miifajjd vélt, a ,,meleg lelkiségrdl sz616 konyvek” ma-
faja is standard részévé vélt a meleg kiaddk és meleg
konyvkereskedések kindlatdnak. Szdzszdmra sorol-
hatndnk az olyan cimmel vagy alcimmel elldtote ki-
advanyokat, mint példdul: Soulfully Gay (Lelkesiilten
meleg), Meditations on Gay Men’s Spirituality (T{ing-
dések a meleg férfiak lelki életérdl), Reclaiming the

Connections Between Homoeroticism and the Sacred

(A homoerotika és a szentség kozti kapcsolat visszako-

vetelése), Finding the Heart of Gay Spirit and Nature

(A meleg lélek és természetesség magvanak follelése),

Things our Homosexuality Tells Us About the Nature

of God and the Universe (Azok a dolgok, melyeket

a homoszexualitdsunk mond nekiink Isten és a vi-

ldgegyetem természetérdl), The Role of Gay Identity

in the Transformation of Human Consciousness (A me-
leg identitds szerepe az emberi tudat dtalakuldsiban),

An Exploration into the Religious Significance of Male

Homosexuality in World Perspective (A férfi homosze-

xualitds valldsi jelent8ségének vizsgdlata a vildg kon-

textusdban), A Sexual Life, a Spiritual Life (Nemi élet,
lelki élet) stb., stb.

Mis, a lelkiség tematikdjaban alkoté szerzdkhoz ha-
sonldan a ,,meleg lelkiségrdl” sz616 konyvek iréi is kii-
16nféle lelki hagyomdnyokhoz nytdlnak vissza. Ugyan-
akkor minden hatds és kolcsonzés, illetve az egyes szer-
z8k 6ndll6 leleményei ellenére vildgosan érzékelhetd
az a kozos tendencia, melyet tudatosan leegyszertisit-
ve ,meleg pogdnysdgnak” nevezhetiink. A gondolati
mag négy tézisbe stirithetd:

1) Az &si valldsi kultirdk — szemben a kereszténység-
gel — tudatdban voltak annak, hogy a szexudlis él-
vezet egyardnt magdban hordozza a valldsi élveze-
tet is.

2) Ezek az 6si kultdrdk azt tartottdk, hogy azok a sze-
mélyek, akik nemi identitdsa ,kettds”, vagy mds te-
kintetben kiilonbozik, kiilonds valldsi tehetséggel
rendelkeznek, s ahogy sajdc létiikben egyesitik a fér-
fi és a néi elemeket, képesek a testi és a lelki, a f5l-
di és az égi dolgok egyesitésére is. A sdmdn, a pap,
a mdgus és az dldozatot bemutatdk szerepét ezért
gyakran tartottdk fenn e kiilonleges identitdst sze-
mélyeknek, vagy feltételiil szabtdk nekik egy ilyen
identitds felvételét. A rémai katolikus colibdtus el-
ve nem tudatosan — és sikerteleniil — kotédik eh-
hez a tradiciéhoz.

3) A modern meleg identitds sziikségszertien ezek-
re a régi hagyomdnyokra épiil, és 4t kell mentenie
a modern tdrsadalomba az ,4jkori” sdmdnok sze-
repkdrét, azokée, akik kiildnleges szexudlis és ant-
ropoldgiai tapasztalataik révén kibékitik az ellen-
téteket.

4) Ez a spiritudlis, valldsi ,,simdnszerep” a ,meleg t6rzs”
tartos és fenséges kiildetése, s dltala nyer dlealdnos
értelmet a léte.

Ezek a tanok az egyes sz6sz616kndl a legkiilonfé-
1ébb kuleardk legkiilonfélébb forrdsain alapszanak.
A megforméldsukban, melyre elsésorban az USA-
ban keriilt sor, f6ként hdrom elem érvényesiilt: a New
Age-gondolkodds hatdsa a nyolcvanas-kilencvenes
évek melegaktivistdira, akik Kalifornidban, a New
Age-mozgalom shazdjéban telepedtek meg; az ame-
rikai indidnok valldsi és antropolégiai hagyomdnya-
inak ujra felélénkiild kutatdsa, mely popularizilta
a ,berdache” fogalmat, mely ,kénem®” sémdnt je-
lent; és Harry Hay, a ,régi” balos, 6tvenes évekbe-
li meleg aktivista vezér egyéniségének ujrafelfedezése.

Harry Hay, az els6 USA-beli ,homofil” szervezet,
a Martachine Society alapitéja (és ugyanakkor a Kom-
munista Pért tagja!) a hatvanas években, az Gjgenerd-
cids aktivistdk felléptekor visszavonult. Az amerikai
Nyugat pusztdin indidnokkal bardtkozott, és megis-
merte hagyomdnyaikat; kiilondsképpen az a sdémdnti-
pus érdekelte, melynek képviseldje sajit életmédjéval
4thdgja a két nem hagyomdnyos sémdit. Az antropo-
l6gia erre a jelenségre a ,berdache” fogalmat haszndlja,
mely a francia nyelvbél ered, és az eurdpai-arab fold-
kozi-tengeri kérnyezetben hasznalatos, de dtkeriilt az
amerikai indidnok kultirdjinak leirdsdba is.” Az egye-
diildll antropolégiai tapasztalat hatdsira Hay a nyolc-
vanas években ismét a nyilvanossdg elé lépett, immar
Uj, ,Radical Faeries” (Radikdlis tiindérek)? nevii moz-
galmdval, mely a meleg kozosségben a ,berdache” ha-
gyoménydhoz kapcsolddott, és szerette volna kovet-
kezetesen kifejleszteni a ,mdssdgot”, a tdrsadalmi és
genderalapt alkalmazkoddsképtelenséget (tobbek kozt
az akkor fellépd ,homoconokkal” folytatott polémi-
dban is): ,A pusztdban valé lelkigyakorlataink sordn
szdmos UtGdt-mddjde kutaccuk annak, miként véltoz-
tassuk 4t a heteroszexudlisokat utdnzé melegeket ra-
dikdlis tiindérekké. Mivel a tiindérré véltozds 8si ttjai
a sotét zsido-keresztény iildoztetés sordn elfelejeddtek,
felhatalmazva érezzitk magunkat Gj utak felderitésé-
re. (...) Réébredtiink, hogyan kellene Gjra megragad-
ni és restitudlni a maga teljes fényében azt a magidjde,
mely egy »olyan mds fajt teremt, mely mdsként érzé-
keli a val6sdgot«.”* Harry Hayt és ,Radikdlis tiindé-
reit” a fiatalabb aktivista-szerzék fedezték fol, akik
Hay eredetileg extrém és provokativ tanaibél indul-
tak ki, és kidolgoztdk azokat a szélesebb nagykozon-
ség szdmdra (relative) kozérthetd és népszeri konyve-
ikben, melyek a ,meleg lelkiségrél” és annak kapcso-
16d4sdrol a pogdny, kivaltképpen az indidn hagyomi-
nyokhoz szélnak.’

Leszbikus térfélen az irdnyzat klasszikus miive
az antropolégus és iré Judy Grahn Another Mother
Tongue. Gay Words, Gay Worlds (Mds anyanyelv. Me-
leg szavak, meleg vildgok, 1984) cim(i munkdja. Ez az
Uj-mexikéi szerzd, hasonléan Harry Hayhez, szintén
az indidnokkal val6 hossza tdva koézvetlen kapcsolatd-
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bol toltekezett, és megkisérelte — inkdbb a kéltdi kép-
zeletre, mintsem a tudomdnyos analizisre hagyatkozva
— legaldbb t6redékesen rekonstrudlni egy ,,simdnista
meleg torzs” elveszett torténelmée. E nyomokra a sza-
vak etimolégidjéban, a mitoszokban és a ritudlékban
bukkanhatunk a gérog amazonok mitoszdtédl kezdd-
dden a farsangi dlarcosbdlokon vagy a Halloweenen
4t az éjjeli, véledenszer(, a természet ldgy 6lén lezaj-
16, gyakran csoportos szexudlis érintkezésekig bezdré-
lag: Grahn véleménye szerint ezek mind a sémdnista
ritudlék maradvdnyait érzik.

A ,meleg lelkiség” ebben a valdban radikdlis és
gyakran (mind Harry Haynél, mind Judy Grahnnél)
keresztényellenes formdjéban nyilvdnvaléan nehezen
fogadhato el a meleg identitdst és ugyanakkor 6nma-
gukat keresztényként is meghatdrozé személyek szd-
mdra (de ez a tobbségi keresztény kozegben sincs mds-
képp!). A meleg keresztényeknél joggal feltételezhetd
egy teljesen mdsfajta hozz4dllds, mely a meleg tapasz-
talatot a hagyomdnyos keresztény lelkiséggel, vagyis
a régebbi és szlikebb értelemben vett lelkiséggel, illet-
ve valldsossdggal kisérelné meg dsszeolvaszrani.

Ugyanakkor a ,,pogdny meleg lelkiség” és a , keresz-
tény meleg lelkiség” kisérletei kozt nincs olyan szo-
ges ellentét, mint ahogy azt virndnk. Epp ellenkezé-
leg: az adott szintéren létezik szdmos kiilonféle koztes
tér és koztes fokozat — s6t, a ,,pogdny meleg lelkiség”
egyes eltéréseinek hdcterében azt is meg tudjuk hacd-
rozni, hogy tulajdonképpen mi minden lehet a ,,me-
leg lelkiségben” keresztényi. A ,koztes térbe” tartoz-
nak a tematikus vagy személyes kapcsoléddsok: Toby
Johnson — kordbban rémai katolikus pap, jelenleg pe-
dig lélekgydgydsz, aki a ,meleg lelkiségrél” irt kony-
veiben elsésorban ,,pogdny” motivumokkal dolgozik
(jungi archetipusok, berdache, Uj paradigma, tant-
ra...) — hései kozt, akiket a ,meleg lelki beavatott-
nak” kovetnie kell, az egyik legel6kel6bb helyen ott
van Jézus is. Johnson a meleg kozosség specidlis lel-
ki kiildetésének tartja a teljes vallds megajuldsdt, be-
leértve a keresztény egyhdzét is.® Hay kovetdje, az Gj-
sdgir6 Mark Thompson Gay Soul. Finding the Heart
of Gay Spirir and Nature with Sixteen Writers, Healers,
Teachers and Visionaries (Meleg lélek. A meleg lélek és
természet magvdnak megtaldldsa tizenhat iré, gydgyi-
t0, tanité és latnok segitségével, 1994) cim( konyvé-
ben beszélgetéseket kozol olyan személyiségekkel, akik
elsésorban a ,meleg poginysdg” hivei, de az interji-
alanyok kozott szerepel Malcolm Boyd episzkopdlis
lelkész is, a meleg keresztény mozgalom jelentds kép-
visel8je, Thompson élettdrsa. Hay egy mdsik kovetd-
je, az antropolégus Will Roscoe az indidn- és afrikai
tematika utdn a kereszténység felé fordult, konkrétan
az ellentmonddsos , Titkos Mdrk” apokrithez (ldsd
a bibliaértelmezésrél sz016 fejezetben). Ez az apokrif
a Jezus and the Shamanic Tradition of Same-Sex Love

(Jézus és az azonos nemtiek kozti szerelem simdnis-
ta tradicidja, 2004) cim@ miben annak bizonyitékd-
ul szerepel, hogy a leg8sibb kereszténység még tartal-
mazott simdnista és erotikus — nem sziikségszertien
szexudlis! — elemeket. Joe Perez, a Soulfully Gay. How
Harvard, Sex, Drugs, and Integral Philosophy Drove Me
Crazy and Brought Me Back to God (Lelkesiilten me-
leg. Hogyan 8rjitett meg a Harvard, a szex, a drog és
az integralt filozdfia, és vezetett vissza Istenhez, 2007)
cim( onéletrajzi naplokonyv szerzdje katolikusnak ér-
zi magdt, és Jézussal folytat le egy elképzelt beszélge-
tést — 4m ez nem akaddlyozza &t abban, hogy ,meleg
buddhistdkkal” és a ,meleg szexudlmisztikdt” hirde-
8 csoportosuldsokkal bardtkozzon. Tobbek koz meg-
emliti azt is, hogy a lelki dolgok irdnt sajdt léttapasz-
talata és a HIV tette érzékennyé. Az egyes szerzdk
vagy csoportok munkdiban szinte meglepd kénnyed-
séggel jelentkezd dthajldsok a ,meleg lelkiség szinte-
rének” nyitottsdgdrol és dllhatatlansdgdrdl tandskod-
nak — s ez a teljes valldsi szintér huszonegyedik szdza-
di kezdetére jellemzd atmoszférdjdt tiikrozi.

Egy miésik irdnyvonalat alkotnak azok a szerzgk,
akik kimondottan keresztény szerz8knek szdmitanak,
és elsBsorban keresztény csoportoknak irnak, 4m ab-
ban kézés nézépontot képviselnek a ,poginy szer-
z8kkel”, hogy a ,meleg lelkiség” kulcsdnak a ,meleg
szexualitdst” tartjdk. Ezt a szexudlis tapasztalatot ki-
indulépontként kezelik és elemzik, és szeretnék in-
tegrélni a keresztény lelkiségbe, vagyis dsszehangol-
ni a keresztény valldsossdg hagyomdnyos szerepl8ivel,
motivumaival és mifajaival. Noha a keresztény val-
ldsossdg kozponti motivuma a Jézushoz valé viszony,
egyes szerzék nemcsak azt tartjak sziikségesnek és jo-
nak beismerni, hogy ez a viszony a meleg férfiakndl
erotikus, és a képzelet szintjén szexudlis, hanem hogy
ezt az erotikussdgot és szexualitdst fejleszeeni és kul-
tivdlni kell. Robert Goss igy fogalmaz: ,Beismertem
és elismertem, hogy Jézus Krisztus szdmdra meleg va-
gyok. (...) Elkezdtem néven nevezni 6nmagamat és
Krisztusra irdnyulé erotikus vdgyamat. Szeretett ta-
nitvannyd véltam, és Krisztust mint meleg szerelme-
met ismertem meg.”” Robert Williams kordbban idé-
zett Just As I Am cim( konyvében felszélitja a meleg
férfiakat, hogy Jézust gy értelmezzék, akdr a sajdr sze-
relmestiket, aki az eucharisztia sordn testileg is egyesiil
veliik. A francia-kanadai Donald L. Boisvert az ,ero-
tikus Krisztusrdl” sz616 fejtegetésében elSadja sajt el-
képzeléseit Krisztus fizioldgidjérdl, és —a pogdny falli-
kus kultuszok mintdjira — javasolja Jézus péniszének
kultikus tiszteletét: ,Mivel ennek tisztelete a katoli-
kus valldsossdg stratégidiban a szexualitdstdl valé ret-
tegés miatt elhanyagolédott, Jézus pénisze, hasonlé-
an a tobbi testrészéhez, kétségteleniil megérdemelne
egy sajat kultuszt.”® Robert Goss Queering Christ ci-
m konyvében még messzebbre ment, amikor megki-



sérelte a Jézushoz fliz6d8 kapcsolat erotizdldsit a kép-
zelet és a fantdzia sikjérdl a valds és testi sikba is 4tiil-
tetni, mikdzben részleteket mesélt el arrél, hogy sa-
jat gyakorlatdban miként egyesiti a liturgikus és sze-
xudlis kotelességeit.

Donald Boisvert Jézus kultuszdnak erotizdldsa
mellett a szentek kultuszdnak erotizdldsdba is belefo-
gott. Out on Holy Ground. Meditations on Gay Men’s
Spirituality (El6bujés szent térben. Tiinédés a meleg
férfiak lelkiségérdl, 2000) cim(i konyvében futtdban
felvdzolta, majd a kévetkez8ben, a Sanctity and Male
Desire. A Gay Reading of Saints (A szentség és a férfi-
véagy. A szentek meleg olvasata, 2004) cim{iben gya-
korlatilag is bemurtatta, hogy miként érzékelhetjik
erotikusan a katolikus hagyomdny egyes kiemelt szent-
jeit, jungi és spiritudlis archetipusokként és egytcrtal
az erotikus vdgy objektumaiként, azaz , maszturbéci-
6s fantdzidk” tdrgyaiként. Programjénak osszefoglald-
sa az aldbbi litdnidban olt testet:

»Kereszteld Szent Jdnos, a Megvdlté unokafivére,
a sivatag durva férfija,

imadkozz érettiink.

Szent Jdnos evangélista, szeretett tanitvdny és
a Megvalto kivilasztott kalauza,

imddkozz érettiink.

Tarsisi Szent Pél, a férfias kereszténység példaké-
pe, akinek tanai meggydtdreek és elnyomeak minket,
imddkozz érettiink. Megbocsdtunk néked.

Szent Sebestyén, mdrtir és katona, akinek 4détt,
meztelen teste minékiink vigasztalds és megnyugvis
volt, jarvanyok véddszentje, imddkozz érettiink.

Szent Sergius és Bacchus, szeretSk és az egyenruhds
férfiak patrénusai, imddkozzatok érettiink.

Kristof, aki mdr nem vagy szent, akinek izmos teste
a szent kisdedet tartotta a hdborgé vizek f6loct, imdd-
kozz érettiink.

Szent Ferenc, szent ldzadé és természetimadd,
a nyomorult férfiak tdrsasdgdnak alapitdja, te, aki-
nek testén a szenvedd Megvilt6 sebei jelentek meg,
imadkozz érettiink.

Mindannyian, d, szent pdpak, érsekek és piispo-
kok, egyhdzi eloljardk, akik titokban férfiakat szeret-
tetek, imddkozzatok érettiink. Tobbet vartunk téletek.

Szent Christian Renatus,’ Krisztus szeretdje, Krisz-
tus szent sebeinek tiszteldje, a bardtsdg példaképe,
imadkozz érettiink.

Savio Szent Domokos, ifjonti szépség, tisztasdg
ikonja, kamaszkori félelmeink enyhit6je, imadkozz
érettiink.

Szent ugandai mdrtirok, a mi fekete testvéreink,
akik testér inkdbb felfalta a tliz, minthogy visszaél-
hessenek veliik, imddkozzatok érettiink.

Oscar, koltd és szellemességgydr, az emberi intole-
rancia és butasdg dldozata, te, aki hagytad, hogy sze-

relmiink nevén nevezze magdt, és hirdesse szépségét
a vildgnak, imddkozz érectiink.

Férfiak a haldltaborokbdl, akik rézsaszini harom-
szoget hordrtatok, e kegyetlen és vad szdzad mdrtirjai,
ti, akik elviseltétek az emberi gonoszsdg onkényének
rettenetét, imddkozzatok érettiink.

Harvey Milk, felszabaduldsunk atyja, imddkozz
érettiink.

Férfiak, akik magatokra hagyva és elfeledve szen-
vedtetek és haltatok meg, az AIDS stigmdinak dldo-
zatai, imddkozzatok érettiink.

Férfiak, akik a szexudlis mdssdg irraciondlis félel-
mébdl fakadé buziverések és haldl dldozatai lettetek,
imddkozzatok érettiink.

Matthew Shepard, kamaszmdrtir, imddkozz éret-
tiink.

Hallgass meg minket, Uram. Add, hogy e szent fér-
fiak és mdrtirok 4ltal elnyerjiik az isteni kegyelmet és
megértsiik a kinyilatkoztatdst. Kériink téged, hogy jo-
sdgod dltal vigaszra és megnyugvdsra leljiink karjaid
kozote. Kiildd le hozzank a Szentlelket, Uram. Add,
hogy e szent férfiak tiindokld példdja még jobb sze-
retetszolgdlatra 6sztondzzon testvéreink irdnt, s hogy
soha ne feledjiik 8ket. Amen.”'

Ezek és Goss, Boisvert, illetve mds szerzdk ilyen ird-
nyultsdgt szovegei provokativak, sét sokkoléak. Hogy
raciondlisabban nézziik 8ket, nemcsak a tartalmi t5l-
tetet kell tudatositanunk, hanem a mifajt is, melyben
irédtak. Goss Queering Christ cim(i munkdjic nem-
csak teoldgiai programnak szdnta, hanem érzelmi ki-
draddsnak is, mely AIDS-ben elhunyt élettdrsdnak 4l-
lit emléket. Boisvert a posztmodern jdtékossdg mod-
szereit akndzza ki, a komolysdg és az irénia, a mélység
és a provokdcid, az archetipusokkal valé taldlé azono-
sulds és az olcsd jatszadozdsok tartds és tudatosan ho-
milyos oszcilldciéjit. Ez az ambivalencia gyakori me-
legkdrnyezetben, hiszen tipikus csoportreprezentici-
6s gesztus — legkivilt a valldsossdg tekintetében: a ko-
rabban emlitett Sisters of Perpetual Indulgence nevii
»apdcarend” nem pusztdn a travesztia parédidja, hanem
valamiféle ,,Hassliebe” jegyében egy komolyan is gon-
dolt szerzetesi forma megval6suldsa a jotékonysdgi és
felviligosité tevékenység révén, melynek a ,névérek”
valéban szentelik magukat.

S6t mi tdbb, Goss, Boisvert és mas hasonlé szerzék
jobbdra konzervativ keresztény, f8ként katolikus csa-
l4di hdceérbél jonnek, sokuk rdaddsul papi szemindri-
umbdl vagy kolostorbél, vagyis olyan kozegbdl, ahol
a szexualitdsrél nem sok nyilt sz6 esik, a meleg szexu-
alitds pedig teljességgel tabunak szdmit. A sajdt sze-
xualitdssal valé megbékélés szitkségessége, a szexuali-
tds és a keresztény hit dsszebékitése vezetett el ndluk
— de mésokndl is — ahhoz az érzéshez, hogy a szexua-
lits a legfontosabb kulcs az élet, a vildg és kiilondsen
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a valldsi tigyek megértéséhez. Goss és Boisvert szove-
gei tehdt nemcsak a ,meleg keresztény lelkiség” terii-
letéhez tartoznak, hanem egyenesen a ,,meleg keresz-
tény onéletrajzok” mifajcsoportjdba is, hiszen szerz8ik
alelki egyensilyt abban taldljak meg, hogy teljes nyilt-
sdggal beszélnek arrél, hogy kordbban miként keres-
ték az egyensulyt szexualitds és valldsossdg kozott. Ez
a mfaj a keresztény irodalomban rendkiviil gazdag,
sok szerz8 miveli,'" és egyittal tudomdnyos kutatd-
sok tdrgydt is képezi.'? Ezekben a szdvegekben elural-
kodik az elsédleges 6ngydgyité funkci6, s mdr csak
ezért is a lelkiség teriiletéhez tartoznak.

Egy misik sz6veg, mely Jézus erdszdt és a Jézusra
irdnyulé erotikus viszonyt tematizdlja, és nem rejti vé-
ka ald az onéletrajzi és 5ngydgyité funkeidt sem, telje-
sen mds miifajban irédott: Kittredge Cherry, az MCC
lelkésze Jesus in Love (Szerelmes Krisztus, 2006) cim{i
regényérdl van szd. A regény elbeszél8je és egyetlen
beszéléje maga Jézus, a regény tartalmdc az 6 elmél-
kedései képezik, melyek az 8 lelki-erotikus egyesiilé-
seirdl szolnak a Szentlélekkel (nd8ként jelenik meg),
Kereszteld Szent Jdnossal, Jénos evangélistdval, M4-
ria Magdolndval és mds bibliai személyekkel — s raj-
tuk keresztiil az egész emberiséggel és az egész terem-
téssel: ,Menjiink gyakorolni a szeretetet, stigta nekem
a Szentélek, mikozben imddkoztam. Egymds Szere-
t6i és Szeretettjei voltunk olyan értelemben, hogy
a Szentélekben megtaldltam a magam kiegészitését,
az onreflexiét, a magam ellentétét. Amikor megfor-
dultunk, szerepet cseréltiink, és megcseréleitk a ne-
miinket is. (...) Végy magadhoz, Jézus, séhajtott fol
a Szentlélek. Ezt a legkevésbé virt javaslatot hallat-
lan kéjérzet kisérte. Amikor a Szentlélek a tudatom-
mal és a szivemmel szeretkezett, éreztem azt is, ahogy
a l4thaté érintés dtjdrja fizikai értelemben vett testem
belsd tengelyét. (...) Meglepddtem, hogy imddsdggal
teli életemet megzavarta testem szexudlis gerjedelme,
és rettegtem, mi johet még.”?

Ahogy az idézetbdl is kivildglik, Cherry egészen
biztosan nem ,els6rangti {r6nd” a szé irodalmi értel-
mében. Mive viszont amiatt figyelemre méltd, hogy
de facto visszatérést jelent a kozépkori erotikus misz-
tika hagyomdnydhoz, mely hasonlé médon a lelki és
az érzéki élvezetek és képek kozelségét haszndlta ki.'*
S akdrcsak a kozépkori misztikus {ron6k esetében, az
& miive is szabad tdprengések és fantdziafutamok so-
raként keletkezett egy hosszu lefolydst jérviny kord-
ban. Noha a fent emlitett szerzék, akdrcsak Donald
Boisvert is, sajdt szexudlisan spiritudlis szovegeik eseté-
ben a kdzépkori erotikus misztikdra hivatkoznak mint
modellre, az erotikus karakterti, am koézben burkol-
tabb kifejezésekkel €16 és meditativabb Cherry (rela-
tive) sokkal kozelebb 4ll ehhez a modellhez.

Am mind Goss és Boisvert, mind Kittredge Cherry
miiveinek ,hatdrithdgisai” megmutatjék, hogy a ,,me-

leg lelkiség” kimunkaldsa, a meleg szexualitdsrél fo-
ly6 elmélkedés, a szexudlis fantdzia kibontdsa a Jézus-
sal és mds valldsi személyekkel valé dsszekapcsolds ré-
vén szélséségesen kényes tevékenység — és hogy a ha-
térok megtartdsa, melyek hijin a hasonlé fejtegetések
kinossd és {zléstelenné valhatnak, meglehetésen nehéz.

Létezik ugyanakkor mds alternativa is — egy sok-
kal kevésbé ,forradalmi”, 4m kevésbé kiszolgaltatott
a bizarrsdg és az akaratlan nevetségessé valds kockd-
zatdnak: azé a lelkiségé, mely a meleg identitdst nem
elsésorban (csak) a szexualitds feldl nézi, hanem egy
szélesebb, antropolédgiai, nem pusztdn szexudlis ér-
zékenységként ldtja, s még szélesebb értelemben vé-
ve bizonyos egzisztencidlis és tdrsadalmi szitudlesdg-
ként kezeli. Mds széval: inkdbb a meleg identitds ér-
zelmi és szocidlis, mint szexudlis aspektusdbdl, inkdbb
az affektiv homoszocialitasbdl, mintsem kozvetleniil
a homoszexualitdsbdl indul ki. Ez a lelkiség is igyek-
szik keresni a keresztény hagyomdnyban olyan szemé-
lyeket, motivumokat, elemeket, melyek a leginkdbb
osszehangolhatok a meleg érzékenységgel. Ugyanazok-
kal az adatokkal dolgozik, melyekre a rokon természe-
t(i bibliaértelmezés (Ddvid és Jonatdn bardtsdga, illet-
ve Ruth és Noémi viszonya, a ,,szeretett tanitvdny” ha-
gyomdnya — ldsd fentebb), illetve a rokon természetd
egyhdztoreéneti kutatds (Szent Sergius és Bacchus és
mds férfi vagy ndi parok az egyhdztorténetben, Aelred
of Rievaulx és mds misztikusok, lelki tanitok és spiri-
tudlis koltdk szovegei stb. — ldsd kordbban) hivta fel
a figyelmet. Jézust ez az irdny is a meleg keresztény-
ség szemszogébdl nézi — gy, hogy a meleg keresztény
azonosulhasson vele.

Am el8szor is, ez a lelkiség nem kisérli meg a sze-
mélyeket, motivumokat és elemeket erdnek erejé-
vel ,anakronisztikusan” szexualizdlni. Amikor Mark
Thompson interjijdban, melyet Gay Soul cimi kdny-
véhez készitett, feltette az archetipikus kérdést (a part-
nerének) Malcolm Boydnak, miszerint meleg volt-e Jé-
zus, Boyd igy vélaszolt: ,Jézus szexualitdsirdl nem tu-
dunk semmit — de az, amit tudunk, az a »meleg érzé-
kenység« jegyeit hordozza: érzékenység, sériilékenység,
a tdrsadalmi tabuk megdontésének képessége, a kita-
szitottak felkaroldsdnak készsége. Ebben az értelem-
ben Jézus »f6l6teébb ldtvanyosan testesiti meg a me-
leg archetipust — vagyis véleményem szerint azt, amit
melegnek lenni jelent«.”” Mdsodszor — ez a lelkiség
nem kisérel meg kialakitani valamilyen kiilonleges,
steljesen mds” ,meleg lelkiséget”, sokkal inkdbb ,,csak”
egy Uj rdldtdst szeretne, és a keresztény lelkiséget akar-
ja kiterjeszteni olyan mértékben, hogy konnyen azo-
nosulhassanak vele a meleg identitdst emberek — rd-
addsul anélkiil, hogy a feje tetejére kellene 4llitani azt.

E lelkiség legtipikusabb megnyilvdnuldsai a hagyo-
mdnyos, aldzatos, sét ,konzervativ’ miifajok, mint pél-
ddul az imddsdgoskonyvek. Torténetileg a legelsé pub-



likiciét ebben a mufajban kifejezetten meleg keresz-
tények szdmdra 1992-ben jelentette meg a kordbban
katolikus teolégusnd, Elisabeth Stuart Oscar Wilde-ra
utalé cimmel: Daring to Speak Loves Name. A Gay and
Lesbian Prayer Book (Merni kimondani a szerelem ne-
vét. Meleg és leszbikus imddsdgoskonyv). Az amerikai
presbiteridnus teolégus Chris Glaser 7he Word Is Out.
The Bible Reclaimed for Lesbians and Gay Men (A sz
elébujt. A leszbikusoknak és melegeknek visszaadott
Szentirds) cimt konyvét 1994-ben adta ki. Ezeket szd-
mos 4] szoveg kovette ebben a miifajban. Az alapszo-
vegek bibliai részletek, esetleg mds, a keresztény ha-
gyomdnybdl eredeztetett szovegek (kdzépkori szentek
imdi, jkori keresztény irék versei stb.), s Gigy vannak
elrendezve, hogy vélaszt adhassanak azokra a létszi-
tudcidkra, melyekkel a meleg keresztények szembe-
stilnek. Stuart egészen kiilonos élethelyzeteket jelol
ki, melyekrdl meg van gydz8dve, hogy ezekhez a me-
leg keresztények gyakran Iélekemeld szavakat keresnek
vagy igényelnek: ilyen a partnerkapcsolat megkotése,
legyen bédr templomilag megszentelt vagy sem, a ko-
z0s lakdsba koltdzés, a ,,coming out” mint beavatdsi
szertartds megiinneplése, de a traumatikus események
is el8keriilnek: a vélds, a HIV-fert6zés beigazoldddsa,
a partner haldla. Glaser viszont a bibliai szovegrésze-
ket és a kisér6 elmélkedéseket az egyhdzi év ritmusa
alapjin rendezi el, s minden egyes hénaphoz 4ltald-
nos keresztény témdkart rendel, melyek a melegiden-
titds megélésével is Osszefiiggésben dllhatnak: a janu-
4r a vizkereszt, illetve a jelenés hava, a februdr a bojt,
illetve a szomorusdg hava, a mdrcius a Passié hénap-
ja, illetve az dtmeneté, az dprilis a szdvetségé — teo-
16giailag és az emberi kapcsolatok értelmében is stb.

Mig tehdt a spiritudlis szovegek kordbban emlitett
tipusa gyakran dolgozott nyilt szexudlis jelképiséggel,
mintha ezzel is kiillénbozni szeretett volna a ,,szokva-
nyos” keresztény spiritudlis irodalomtdl, ebben a tipu-
st szdvegben a szexualitdsrol gyakorlatilag sz6 sem esik.
Csupdn néhdny specidlis fogalom és helyzet (gay és
leszbikus, coming out, ,zdrt kérben” megkotott part-
nerség stb.) teszi egyértelmiivé, hogy itt olyan imdd-
sdgokrol van szd, melyek kimondottan a keresztények
egy ,kiilonleges” csoportjdhoz szélnak.

Példaként érdemes felhozni az eldbujds (a coming
out) linneplésének ritudléjdt. A szertartds a résztvevék
fogaddsaval indul, gydndssal, majd a ,Kyrie eleison”
ritmikus invokdcidjdval folytatédik, és az el6bujds tin-
nepélyes bejelentésével zdrul. A szertartds egy elsoeé-
titett helyen kezdddik. A szertartds alanya kijon a so-
wétbdl (sz6 szerinti ,,coming out”) egy gyertydval a ke-
zében, és egy az Gj, immdr ,megvildgosodott” élet je-
gyében a kovetkezéket mondja: ,Ahogy Eva kilépett
Adédmbél, ahogy Izrael népe dtlépett a szolgasigbdl
a szabadsdgba, ahogy a zsiddk kiléptek a babiloni fog-
sdgbdl, és ismét hazatértek, ahogy Lézér kilépett a sir-

jabol, hogy folytathassa az életét, ugy lépek 4t én is —
a sivatagbdl a kertbe, a sotétségbdl a fénybe, a szdm-
kivetésbdl az otthonomba, a hazugsigbdl az igazsig-
ba, az elvetésbdl az elfogaddsba. Es magamra veszem
a meleg (a leszbikus) nevet. Légy dldott, Uram, aki
ilyennek teremtettél.”!¢

Ezutdn a 139. zsoltdr (Uram, te megvizsgdlsz, és
ismersz engem...), majd a 103. (Aldjad, lelkem, az
Urat...), illetve a meleg és leszbikus kozdsségbe mint
a kolesonds segitségnyjids kozosségébe vald szimboli-
kus befogadds kévetkezik, aztdn a kenyér és a bor meg-
osztésa, konyorgd litdnia azokér, akik rejeve (,,closet”)
élnek, végiil a végsé dldds, tobbek kozt Radclyft Hall
Az elmagdnyosodds kitja cim( klasszikus angol leszbi-
kus regényébdl szdrmazé idézettel: ,,Uram, hisziink...
Mondrtuk neked, hogy hisziink. Nem tagadcunk meg!
Kelj 6l hdt, és védelmezz minket! Ismerj el minket,
Uram, az egész vildg el6e IV

E szévegtipusban, az imddsdgokban és szertartd-
sokban, ha utalds is toreénik a kozépkori miszeiku-
sokra és az 6 érzéki szerelmiikre Isten irdnt, az nem
a szexudlis fantdzia fejlesztésére szolgal, sokkal inkabb
a meleg hivek bels6, Iélektani és lelki érésének modell-
je kivdn lenni. Ugyanis épp ez az érés a {6 cél, chhez
kell a lelkiségnek és a kegyességi irodalomnak elve-
zetnie: ,Mint meleg férfiaknak vagy mint a leszbiku-
soknak fontos tudatositanunk, hogy intenziv szerel-
mi kapesolatot kell fenntartanunk az Urral. Ugy kell
imddkoznunk, ahogy szeretiink. Minden nagy misz-
tikus Istenre irdnyuld szerelmi vdgydrt erotikus képek-
ben fejezte ki. Ennek legszebb példdja az dszovetségi
Enekek éneke. (...) Mig gy(illom sajdc homoerotikus
érzésvildgomat, nem vagyok képes mélyebb és szenve-
délyesebb kapcsolatot kialakitani az Istennel. Amuagy
legfeljebb a toérvény és a tekintély absztrakt istenére,
a patoldgia istenére, a félelem, a szégyen és a biin is-
tenére hagyatkozhatom.”'®

Az iméddsdgoskdnyvek, szertartdsok és tin6dések
mellett szabadon ugyanehhez az irdnyhoz sorolha-
tunk néhdny irodalmi mavet is. A legfontosabb me-
leg keresztény tematikdju irodalmi, pontosabban szél-
va drdmai m kétségteleniil Terrence McNally Cor-
pus Christi cim( drdmdja. Ez a szinm( 1998-ban, els6
szinpadra dllitdsa idején a valldsos jobboldal dithos el-
lendlldsat valtotta ki — és a mai bemutatdsi kisérleteket
is rendszeresen tiintetések, ellentiintetések, bojkottok
és fenyegetések kisérik. Jézus torténete ugyanis dtke-
riil a mai amerikai meleg kdzosségbe. Irodalomtoreé-
neti szempontb6l a Corpus Christi csupdn egy az iro-
dalmi és mavészi bibliai apokrifek sordbdl, melyek az
evangéliumi anyagot 0j és Gjabb kornyezetbe, id6be
és kontextusba helyezik 4t — a kozépkori vagy barokk,
félig népies, komikus kozjdtékokkal tarkitott passio-
jatékokedl kezdve Felix Timmermans Jézuska Fland-
ridban cim(, Jézus torténetét ,bruegheli” naiv, paj-
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kos, bizarr atmoszférdba helyezd regényén 4t a Jesus
Christ Superstar ciml musicalig, mely Jézust és apos-
tolait hippikként mutatja be.

A Corpus Christi Jézus életét ismét egy mds, a kor-
ban aktudlis metamorfézisnak veti ald: egy kisfig,
Joshua egy texasi vdrosban él, mely régi, gyarmatositds
kori nevet visel, ez Corpus Christi, azaz ,,Krisztus tes-
te”. El8szr tudatositja sajét homoszexualitdsdt, majd
messiasi kiildetését is. Innen a torténet mar a klasszi-
kus evangéliumi nyomvonalon halad tovdbb, egészen
a megfeszitésig. Ahogy maguk a szinészek mondjék el
a kozdnségnek a darab elején: ,Régi, jol ismert toreé-
netet meséliink el nektek. Ezt mdr szamtalanszor hal-
lottdtok. Ezt, amit taldn elhisztek, talin nem. Nincs
benne semmi érdekes, és szinte nincs is benne sem-
mi meglepetés. Mindannyian tudjdtok, hogyan fog
végzédni. Es mégis ez az a torténet, mely megérdem-
li, hogy tjra és Gjra elisméceljék.””

A drdmdban valéban ,nincs semmi meglepetés” ab-
ban az értelemben, hogy nem azt akarja bizonygatni,
hogy ,valéjdban minden mésként toreént”, sét, sok-
kal inkdbb amellett érvel, hogy ,valéjdban minden
pontosan igy tortént”. A fesziiltség és a konfliktus vi-
szont mér a két, elsd ldtdsra ellentétes vildg és kifeje-
zésméd keresztezésébdl kialakul. A darabban folytono-
san, gyakran egyetlen jeleneten beliil véltakozik a két
stilus — az emelkedett bibliai (sokkal inkdbb parafrd-
zisai és kolldzsai az evangéliumi kijelentéseknek, mint-
sem kozvetlen idézései), illetve a kdznyelvi, szlenggel
terhelt mai amerikai kdznyelv, kivdlt az amerikai me-
leg kdzosségé, tele hivalkodd vulgarizmusokkal és sze-
xudlis célzdsokkal (noha maga a drdmai cselekmény
ugyanakkor egészen szemérmes!). Paradox médon
éppen ennck a mdsik, sokkold és provokativ szint-
nek a jelenléte teszi lehet6vé a szerzd szdmdra a bib-
liai epizédok megjelenitését és a bibliai kijelentések
parafrdzisait minden komolysdg megdrzése mellett,
s6t olyan pdtosszal, naivitdssal és szentimentalizmus-
sal, ami mdr a ,,szokvdnyos”, minden kiilonésség nél-
kiili anyagkezelésnél unalmassd és bibliamagyardzat-
t4 valna. Epp ez az 0j, ez a kordbban elképzelhetetlen
kulturdlis kontextus lehel a régi anyagba j nyomarté-
kossdgot és kozvetlenséget.

Terrence McNally ugyanis az 6 , texasi meleg Jézu-
sat” vildgosan ,profétai” és ,bibliamagyardzé” szdn-
dékkal irta meg — hogy megmutassa, hogy Jézus min-
denkihez eljott, a homoszexudlisokhoz is — és, akdr-
csak a tobbieknek, nekik is joguk van , leforditani” az
& torténetét a sajt ,nyelviikre”, hogy 6k IS lathatjak
6t a maguk szemével. Es ezekben a szemekben, illet-
ve ebben a nyelvben is megmarad az & eredeti tanitd-
sa. A darab Joshua—Jézus megkinzatdsa utdn az egyes
apostolok replikdival zdrul: ,Nézzétek, mit tettek ve-
le! — Taldn mdsvalaki jobban elmesélhette volna nek-
tek az O tdreénetét. Ez a mi médszeriink volt. — Taldn
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megsértettiink benneteket, ez bizony megeshet. — O
mindannyiunkat szeretett. Es épp ez az, ami az O Lé-
nyege. Nézzétek, mit tettek vele! — Békesség veletek.”?”

Végeredményben még az a jelenet is, mely a legna-
gyobb felhérdiilést véltotta ki — ebben Joshua—Jézus
Osszead két apostolt —, a szent és ugyanakkor egysze-
rd emelkedettség jegyében van megstilizdlva. A hatds
még azzal is fokozddik, hogy meg is korholjak azokat,
akik ezt az emelkedettséget nem akarjak befogadni,
egy profdn”, de nem 8sszecsaportt fiiggelékben. Jézus
esketési beszéde igy hangzik: ,,Helyénvald, ha két férfi
gy szereti egymdst, mint Jédkob és Bertalan, és ha mi
elismerjiik az 6 kapcsolatukat. — Csak ne vihogjatok!
— Adjérok ide a kezeteket. Szeressétek egymdst beteg-
ségben és egészségben. Tiszteld az istenit a tdrsadban,
Bertalan. Ertékeld benne az apré dolgokat, Jakab, és
magasztald a nagyokat. Hadd legyen az elsé arc, me-
lyet minden reggel meglatsz, és az utolsé is, melyet es-
te még ldthatsz. Megdldom a ti hdzassigotokat a Te
szent nevedben, Atyam. Amen. Es most mindnydjan
alaposan leisszuk magunkat.”*!

McNally szinmivének e kulcsjelenetébdl is, akdr-
csak Aelred of Rievaulx tjra kiadott és Gjonnan olva-
sott szovegeibdl, a meleg keresztényeknek szént imad-
sdgoskonyvekbdl vagy John McNeill kényveibdl, ki-
vildglik a felismerés a melegek lelki érésérdl, hogy
a ,meleg identitds” antropol6giai magva nem foltét-
leniil a (homo)szexualitds, hanem a (homo)szocialitds,
azok a bardti és érzelmi kapcsolatok, melyek a meleg
kozosséget egybeftizik. A bardtsignak a meleg identi-
téssal és a keresztény lelkiséggel valé viszonydval szd-
mos mds szoveg is foglalkozik — ezekkel azonban ké-
s6bb foglalkozunk majd, a partnerkapcsolatok teold-
giai megszentelésével kapcsolatos fejezetben.

Ugy tlinik, hogy a meleg keresztény szintéren két
egymdssal szemben 4116 alapdllds figyelhet meg a lel-
kiség viszonylatdban. Az egyik egy céltudatosan elkii-
16nil8 ,meleg lelkiségre” torekszik, mely a nyile sze-
xualitdson alapszik. A mdsik az dltaldnos keresztény
lelkiséget szeretné alkalmazni a meleg érzékenység-
re. A két irdnyzat egyrészt elsésorban az uralkodé sti-
lus (az egyik kiélezett és provokativ, a mésik konflik-
tusmentességre torekvd és integrald), mdsrészt a szer-
z8k tdrsadalmi hdttere alapjdn kiilonithetd el: az egyik
irdnyzatban azok a szerz8k domindlnak, akik vagy
szakitottak az egyhdzi hagyomdnnyal (Goss, Willi-
ams), vagy viszonyuk hozz4 posztmodern médon iro-
nikus (Boisvert), illetve a Metropolitan Community
Churchesel dllnak kapcsolatban (Goss, Cherry) —
vagyis azzal az egyhdzzal, mely a leginkdbb hatdrozza
meg dnmagit egy ,meleg torzs” kiilonleges egyhdza-
ként; a mdsikban azok a szerz8k vannak tobbségben,
akik legaldbb valamelyest arra térekszenek, hogy meg-
8rizzék hatkoriiket a hagyomdnyos egyhdz keretein
beliil (Boyd, Glaser, McNeill).



Az elsé irdnyzat szerz8i torekszenek kapcsolatok és
kolesonhatdsok kialakitdsira a ,,pogdny meleg lelkiség-
gel”, a baloldali értelmiségiekkel és aktivistakkal, mig
a mdsik irdnyvonal szerz4i tdrsadalmi értelemben 4lta-
lédban véve konszenzuspdrtiak. A mésik irdnyzat szer-
z8it nem lehet egész egyszerlien azonositani a baloldali
meleg aktivisték ellenldbasaival, azaz a homoconokkal.
A homoconok ugyanis a maguk részérdl alapvetden
elvetnek mindenféle elkiiloniild ,meleg lelkiséget”, és
megbotrdnkozva ironizdlnak képviselSiken: ,A queer
vezéregyéniségek (...) szerint a melegek, akik valldso-
sak, valamiféle kiilonleges »meleg lelkiséget« dpolnak
kizdrélag meleg intézmények kontextusiban. Hogy
ezt a tipust queer lelkiséget elsajdtithassik, a mele-
geknek olyan kényvekhez kell fordulniuk, mint Will
Roscoe Queer Spirits vagy Mark Thompson Gay Soul,
illetve Nancy Wilson Owur Tribe cimli miivei.”** Mds-
részt viszont maga a ,homoconok pdpdja’, Andrew
Sullivan Love Undetectable (14sd alabb) cimd konyvé-
ben a bardtsdg fogalmdra alapozva maga is megpré-
bl kimunkdlni valamiféle ,meleg lelkiséget”, és ismét
a modernitds el8cti kereszeény mule szdvegeibdl ins-
pirdlédva — vagyis hasonlé szdndékkal, mint a mdso-
dik irdnyzat szerzéi.

A két daramlat elkiilonitését nem lehet abszoluti-
zdlni: a szerz8k véltoztathatjék egyhdzi kotoeeségei-
ket (John McNeillt elhallgattatta a katolikus egyhdz,
Chris Glaser végiil ddépett az MCC-be stb.), egyes
szovegek ingadozhatnak az egyik vagy a mdsik irdny-
zat tipikus stilusai kozote (a Corpus Christi nyelvi vul-
garizmusokkal dolgozik), egyes meleg kozosségek me-
rithetnek mindkét dramlat forrésaibél. Es mégsem ha-
nyagolhato el ez a felosztds. Nagymértékben hasonlit
ugyanis ahhoz a felosztdshoz, melyet az egyhdzszerve-
z6dés (az MCC ,szeparatistdi” és mds radikélis cso-
portok kontra ,integriciépdrtiak” a ldthatd egyhdzon
beliil) és a tdrsadalmi-politikai (baloldali ,,queer” ak-
tivistdk kontra hagyomédnykovetd ,homoconok”) te-
riilletén érvényesitettiink.

Kisérletek a szentirdstudomdnyi integ-
récidra: szentirdstudomdny a Levitdk
kényvétdl a ,meleg Jézusig”

»A betti megol, a Lélek pedig megelevenit.” (2Kor 3,6)
»Ht ti kinek mondotok engem?” (Mdté 16,15)

A bibliai idézetek alapvetd érvekként szolgdlnak
a homoszexualités ellen. Epp ezért kiemelten fontos
a szentirds-tudomdnyi kutatds és a szentirds-magya-
razat a keresztény gondolkodds azon irdnyvonala szd-

mdra, mely a homoszexualitdst szeretné integralni. Ez
tobb fazisban valésul meg, melyek nem idérendben,
hanem tematikus médon kévetik egymast.

A ,melegbardt” szentirdstudomdny ,nullfdzisa”
modszertani jellegli: arra figyelmeztet, hogy a Bibli-
4t nem lehet sz6 szerinti értelemben, fundamentalista
médon olvasni és magyardzni, hanem csakis a torté-
nelmi és nyelvi kontextus ismeretében. Ebben a ,,null-
fézisban” a melegbardt szentirds-magyardzok nem tér-
nek el a tobbi nem fundamentalista teoldgustdl, le-
gyen sz6 barmilyen témdrdl is.

A ,melegbardt” szentirdstudomdny elsd fizisa on-
védelmi jellegli: kiilonosen azokra az 6- és wjszovet-
ségi helyekre fokuszal, melyeket érvként haszndlnak
a homoszexualitds ellen, s melyeket 6sszefoglalé néven

ytexts of terror”-nak (a rettenet szvegeinek) neveznek
— a fogalmat eredetileg a feminista teolégia haszndl-
ta azokra a szdveghelyekre vonatkoztatva, melyeket
a ndk tdrsadalmi és egyhdzi emancipdcidja ellen hasz-
ndltak.? Az 6nvédelmi szentirdstudomdny bizonyit-
ja, hogy ezek a helyek a sz6 modern értelmében valé-
jdban nem jelentik a meleg identitds elitéléséc. Hova-
tovébb épp a ,texts of terror” analizise igazolja, hogy
a bibliai antropoldgia egydltalin nem szdmol a vele-
sziiletett, nem 6nként vilasztott és tartds, azonos ne-
miickre irdnyulé orientdcié lehetSségével, ahogy azt
a modern tudomdnyok megfogalmaztdk. Ha pedig
bizonyos bibliai passzusokat mégis erre vonatkoztat-
nak, az teljességgel inadekvdt.

A ,rettenet szdvegeinek” magyardzatdval a szakava-
tott bibliamagyardzék** mellett olyan szerzék is fog-
lalkoznak, akik els6sorban mds bolcsészettudomdnyi
teriileten tevékenykednek, mint példdul a kozépkor-
kutaté John Boswell (m(vérdl ldsd aldbb), neves pré-
dikdtorok, mint példdul Peter J. Gomes, a harvardi
egyetemi templom lelkésze és természetesen a publi-
cistdk. Gomes magyardzata a ,rettenet szovegeit” il-
let8en, melyeket a homoszexudlisok ellen haszndlnak,
sokkal inkdbb analégidit, mint analiziseit illet8en ér-
dekes: ugyanis 7he Good Book. Reading the Bible with
Mind and Heart (A j6 konyv. Szentirdsolvasds szivvel-
lélekkel, 1996) cim(i miivében a bibliai széveghelyek
magyardzatai mellett pirhuzamosan ott szerepelnek
azok a szdveghelyek is, melyeket a keresztény toreé-
nelem sordn a zsiddk, a néi emancipicié, a rabszolga-
sorba kényszeritett feketék ellen vetettek be. Az anti-
szemitdk, a n8i emancipdcié ellenzdi és a rabszolgasig
védelmezdi ezekben az esetekben is ldtszolag teljesen
vildgos bibliai helyekre hivatkoztak: hiszen a Szent-
irds végeredményben kimondja, hogy a zsid6k, akik
nem ismerték fel Jézust, kirhozatra vannak {télve...!
A Szentirds végeredményben leszogezi, hogy a n6k
szerepe az egyhdzban a hallgatds...! A Szentirds vég-
eredményben kimondja, hogy a feketék, Khdm utddai
rabszolgdknak valdk...! A Szentirds szdémtalanszor be-
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szél a rabszolgasdgrél, és egydltalin nem itéli el azt...!
A homoszexualitdsrol szdl6 alfejezet ebben a kontex-
tusban kiilondsen jellegzetes cimet kapott: 7he Bible
and the Homosexuality: The Last Prejudice (Biblia és
homoszexualitds: az utolsé eléitélet).?

Az ,onvédelmi” szdvegek szdma folyamatosan no-
vekszik, erre a nem sz(ind , kulturalis hdbord” miatt,
gy tlinik, Gjra meg Gjra szitkség van. Tényszerlen vi-
szont csak folyamatosan elismétlik, varidljdk és pon-
tositjdk mindazt, amit a néhdny vitds bibliai szoveg-
hely ,anti-anti-gay” értelmezési hagyomdnya kikris-
tlyositott:

Az embert Isten férfinek és nének teremtette (1Méz
—Ter 1-2): a szdveg a férfi és a nd megteremtésérdl be-
szél, de arrél semmit sem mond, hogy az Ur nem te-
remtett olyan férfiakat és néket is, akik a sajét nemiik-
héz vonzédtak, igy nem zdrhaté ki a koztiik 1év6 kap-
csolat lehetésége sem.

Szodoma pusztuldsa (1Méz—Ter 19,1-9): ,,Szodo-
ma biine” nem a homoszexudlis viselkedés volt, ahogy
erre mas, késébbi bibliai hivatkozdsok sem utalnak,
hanem a vendégjog sérelme és az erdszakossdg. Ez egy
késdbbi, posztbiblikus tradicié.?

Tilos, hogy férfi férfival hiljon (3M6z—Lev 18,22
és 20,13): ez az 4llitds szdmos mds ritudlis tiltds mel-
lett, melyek példdul a ndszt, az étkezést vagy az 6l-
tozkddést szabdlyoztdk, csupdn egy specidlis korabe-
li ,erénykddhoz” tartozé rendelkezés. Ez a kdd Jézus
fellépésével eltorlddote, a keresztények pedig ezeket az
eléirdsokat egydltalin nem targjdk meg (pl. nem esz-
nek koéser ételeket).

Szent Pél kijelentései a ,,természet ellen val$” kozo-
stilésrdl és az ,arszenokoitai” (férfidgyasok, fajtalanok)
ésa ,malakoi” (elpuhultak) ellen (Rém 1,26-27, 1Kot
6,9 és 1Tim 1,10): ezek mind a korabeli Rémdban
uralkodd szexudlis szabadossdg kritikdi, illetve a he-
teroszexudlis férfiak biszexudlis megnyilvdnuldsaira
vonatkoznak. Ezzel fiiggenek ossze az ,arszenokoitai”
és a ,malakoi” fordulatok is, melyek val6jdban a fér-
fiprostiticiéra vonatkoznak.

A szentirdstudomdnyban jelentds szerepet jitszik
a keresztény és zsidé kutatdk felismeréseinek kol-
csonhatdsa. Az adott szdveghelyekre vonatkozd zsi-
dé éreelmezések lényegiiket tekintve, amennyiben az
Oszévetségrél van sz6, megegyeznek a keresztények-
kel. Az ,6nvédelmi” bibliai hermeneutika ortodox
zsid6 vonulatdnak legjelentSsebb alakja, a mdr em-
litett Steven Greenberg Wrestling with God and Men.
Homosexuality in the Jewish Tradition (Birkézds Is-
tennel és az emberrel. A homoszexualitds a zsidé ha-
gyomdnyban, 2004) cim( konyvében két Gjabb fon-
tos motivumra is felhivja a figyelmet. Elészor: rész-
letesen elemezve a Levitdk konyve 18,22-es versének
héber szovegét (,Férfival ne hdlj tgy...”) arra a kovet-
keztetésre jut, hogy ott az erészakkal vagy megaldzds-

bél elkdvetett andlis kozosiilésre vonatkozé tilalomrdl
van szd, és nem olyan szexudlis aktus tilalmdrél, mely
pozitiv érzelmi kapcsolatbdl fogant. Ese helyes értel-
mezést figyelembe véve, mdrmint, hogy itt a szexud-
lis erészak elitélésérél van szd, ez a tiltds dltaldnos és
id8tlen érvényességli.”” Mdsodszor: Greenberg felhivja
a figyelmet arra az 8si rabbinisztikus tradiciéra Addm
teremtésével kapesolatban, mely a , férfivd és névé te-
remtette 8t” (1Méz—Ter 1,27) szakaszt tgy értelmezi,
hogy az az emberi lét mélységesen androgiin lényegé-
re utal, ami ellentétben dll a modern meleg (LMBT,
»queer”) identitds létének kozvetett teoldgiai igazol-
hatatlansdgdval.?®
Ezzel az 4j, és ugyanakkor elfeledett valldsi tradi-
cidhoz visszakanyarodé értelmezéssel Greenberg rab-
bi az ,0nvédelmi” szentirdstudomdnybdl kizdrja az
egyik alaptételt, miszerint a Biblidban a modern ér-
telemben vett ,,meleg identitdsr6l” sz6 sincs. Mdsként
fogalmazva: Greenberg rabbi a melegbardt szentirds-
tudomdny elsd fizisabdl dtlépett a masikba, nevezete-
sen abba, amely a hivé melegek szdimdra pozitiv, iden-
tifikdcids eléképeket keres.
A melegbardt szentirdstudomdny mdsodik fézi-
sa nem els@sorban torténeti és szovegkritikai méd-
szerekkel dolgozik, sokkal inkdbb az aktualizalds és
a kontextualizdlds lehetéségeivel. Eljdrdsaiban mds
olyan tdrsadalmi csoportok médszereibdl inspirdld-
dik, melyek sajidc modern emancipdléddsuk legitimd-
ciojdt keresik a Biblidban: kivalt a szocidlis felszabadi-
tds teoldgidja, a néger felszabaditds teoldgidja és a fe-
minista teoldgia jon szdmitdsba.”” A tobbit mdr ,per
negationem” jeleztitk Peter Gomes fentebb emlitett
értelmezése kapcsdn. Ez a hozzdéllds kiilonosen nép-
szer(i azoknal a szerzéknél, akik kozvetleniil érdekel-
tek a meleg kozosségek tdrsadalmi és egyhdzi egyenjo-
gusitdsdban. Ezért is nevezik gyakran ,gay affirmation
readingnek” (megerdsitd meleg értelmezésnek) vagy
»gay positive readingnek” (a melegek szdmdra kedve-
26 értelmezésnek).?°
Ez az értelmezés szdmos parhuzamot haszndl ki:
a meleg kozosséget minden jogtalansdgot elszenvedd-
hoz és kitaszitotthoz teszik hasonlatossd, és igy szdmos
bibliai szoveghely akad a védelmiikre (Robert Goss);
Lézért, akinek Jézus angolul azt mondja, ,,come out!”
— ,gyere el8”, mdrmint a sirbdl, a meleg keresztények-
hez hasonlitjdk, akiknek sajit coming outjukat (el8bu-
jdsukat) a hallgatds és bezdrtsdg sirjabdl kell megten-
niitk (Nancy Wilson); a meleg kozosség javar szolgdld
elkdtelezettséget az irgalmas szamaritdnus viselkedé-
séhez hasonlitjak, ahogy azt az Is the Homosexual My
Neighbor? A Positive Christian Response (Rokonom-e
a homoszexudlis? Pozitiv keresztény vélasz) konyv-
cim is jelzi;* a meleg keresztények és az ,dtlagos” hi-
v8k kapcsolatdnak érzékeltetésére az wjszovetségi ,,po-
gdnyok egyhdza” és a ,zsidok egyhdza” szembedllitds



valik alkalmassd: ,A Biblia nem ad szdmunkra vila-
gos eligazitdst arra nézve, hogy a melegek és leszbiku-
sok miként tagozédjanak be a keresztény kozosségek-
be. Azt viszont vildgosan kimondja, hogy mi a hely-
zet azokkal, akik — akdr legnagyobb meglepetésiinkre
is — befogadtdk a Szentlelket és csatlakoznak hozzdnk
a keresztény hit megvalldsdban.”?

Analég médon a homofdébok viselkedését a bibli-
ai elnyomok, er8szakeevék, farizeusok és képmutatdk
viselkedéséhez hasonlitjdk. Retorikai és érzelmi érce-
lemben ebben a kontextusban a leghatdsosabb a ,,szo-
domita” sz6 alkalmazdsa azok ellen, akik azt hagyo-
ményosan haszndljék: akik bardtsigtalanul és agresz-
sziven viselkednek a homoszexudlisokkal , mdssdguk”
miatt, ugy viselkednek, mint a férfiak egykor Szodo-
mdban. Tehdt nem a homoszexudlisok, hanem valé-
jdban a homofdbok a ,szodomitdk”: ,Hol van tehdt
Szodoma? Ezékiel szavaival élve — Szodoma mindeniitt
ott van, ahol az arrogancia és az 6nzés, mely a szegény
és szitkségben szenvedd eltaszitdsdhoz vezet. A rabbik
nyelvén szélva Szodoma ott van, ahol a szexudlis ak-
tusok a nyers dominancia és uralkodds eszkdzei, ahol
az Gton lévdk fekhelye kinpad, mely az emberi sok-
féleség kiirtdsdra szolgdl, ahol tilos az egyiittérzés és
szeretet, ahol azok, akik dthdgjék a hatdrokat, haldl-
nak fiai... ott van hdt Szodoma.”*

A harmadik fizis mdr a bibliai szévegben konkrét
és nem metaforikus mintdkat keres a meleg identi-
tds megélhetéségéhez. Azaz f6ként az azonos nemd-
ek kapcsolatdra keres példakat. Tom Horner Jonathan
Loved David. Homosexuality in Biblical Texts (Jonatdn
szerette Ddvidot. Homoszexualitds bibliai fogalmak-
kal, 1978) cim( kényvében egyike volt a legels8knek,
aki kidolgozta azt az elméletet, mely szerint ilyen par
volt ,,Dévid és Jonatdn” (1S4m 18-20 és 2Sdm 1,26),
illetve ,Rath és Noémi” (Ruth). M4s szentirds-értel-
mez8k (Greenberg, Helminiak) inkdbb éva intenek
acedl, hogy a bibliai érzelmi viszonyokat explicit mé-
don ,meleg” vagy ,leszbikus” viszonyként értelmez-
ziik: egyrészt nincs bizonyiték arra nézve, hogy a sz6
modern értelmében sor keriilt-e szexudlis kapcsolat-
ra kozoreiik, mdsrésze e személyek esetében a Biblia
vildgosan beszél azok heteroszexudlis hdzassigairdl is.
Ez azonban nem akaddlya annak, hogy beteljesitsék
az identifikdciés jelképiséget a meleg és leszbikus ke-
resztény csoportosuldsuk képzeletében.**

Egy madsik ilyen torténet, melyet kifejtve megta-
ldlunk Hornernél, Jenningsnél vagy Helminiaknal is
»megerdsitéen meleg” hangoldsban, az a rémai szdza-
dos (centurio) torténete, akinek szolgdjdt Jézus meg-
gyogyitotta (Mt 8,5-13 és Lk 7,1-10). Az 4j olvasat
abbdl a lehetdségbdl indul ki, hogy a gordg ,paisz
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sz6 nemcsak ,;szolga” jelentésben hasznilatos, hanem
”» ’

0”7 és fitszeretd” értelemben is. Ebben az esetben
Uj jelentésdrnyalattal gazdagodna a ,drdga” jelentésti

sentimosz” is. A szdzados tehdt nem a drdgdn vdsdrolt

szolga miatt esedezik, hanem fitiszeret8jéére, aki dra-
ga az 8 szivének. Ez az értelmezés abbdl a kultdrtdr-
téneti ténybdl indul ki, hogy mig a zsidé tradicié 1¢-
nyegében nem ismerte az azonos nemuek szerelmé-
nek explicit hagyomdnydt, a gorog-rémai tradicié ez-
zel szemben nagyra értékelte azt, és a szdzados alak-
ja kulturdlisan ehhez és nem a zsidé hagyomdnyhoz
rendel8dik hozzd. Jézus tehdr olyasvalakivel taldlkozik,
aki a bibliai személyek koziil a legkdzelebb 4ll a ,ho-
moszexudlis” személy mai definiciéjdhoz, és nemcsak
hogy nem {téli 6t el, hanem még teljesiti is az Shajdt,
és meggyogyitja ,fitiszerelmét”.

A negyedik fézis a posztmodern teoldgia kontex-
tusdhoz igazodik, s igy a posztmodern szdvegolvasd-
si stratégidkhoz, melyek lehetdvé teszik a szovegben
minden olyan jelentés fiirkészését és follelését, me-
lyet az olvasé relevdnsnak tart. Mignem a kordbbi ki-
sérletek az ,elfogulatlan” bibliatudomany felél nézve
komolysdgra és elfogaddsra torekedtek, ezek a stra-
tégidk eleve azzal szdmolnak, hogy provokativak, és
a tobbségi keresztény befogadd szdmdra szinte elfo-
gadhatatlanok lesznek. Mig a ,meleg értelmezés” egy
kiebrudalt kozosség néz8pontjde titkrdz8 akeualizd-
16 olvasatot jelentett, a ,queer értelmezés” egyértel-
miuen a zavarkeltés, a keresztezés, a ,kiilonossé té-
tel”, vagyis a ,queerelés” szindékdval 1ép fel a hagyo-
mdnyos értelmezéssel szemben. Egyre tjabb és Gjabb
bibliai személy és helyzet nyert ,,queer jelentést” vagy
inkdbb ,queer jelentéseket”, és az értelmezdi jacék az
efféle eljardsok tétjévé vlt.

Ez a mddszer érvényesiil a Take Back the Word.
A Queer Reading of the Bible (Visszavenni a szét.
A Biblia queer értelmezése, 2000) cim( gyjtemény-
ben, melyet Robert Goss és Mona West allitottak 8sz-
sze, illetve példdul a God's Beauty Parlor and Other
Queer Spaces In and Around the Bible (Isten szépség-
szalonja és egyéb queer terek a Biblidban és kornyé-
kén, 2001) cim konyvben, Stephen D. Moore tol-
1ébol. Ezekben a konyvekben elemzés tdrgydt képe-
zi a Ruth kényvében megmutatkozé biszexualitds,
a herélt Nehemids ,,queer vezérsége” vagy az Enekek
énekének transzszexudlis olvasata, mely a ,vlegény
kebleinek” motivumén alapszik. Az egyik hasonld
szellemiségli szerz8né, Virginia R. Mollenkott Les-
bitransgay People as God’s Tricksters (A leszbikus, bi-
szex, transzszexudlis és meleg emberek mint isten mé-
kamesterei) cim( cikkében ezt a ,,queeresitést”, a ré-
gi szovegek kiforgatdsdt a meleg kozdsség szerzdi és
olvaséi szdmdra kiilonleges valldsi kiildetésként dllit-
ja be.” A harmadik fézisba tartozé ,meleg értelme-
zések” és a negyedik fézisba tartozé ,queer értelme-
zések” kiilonbsége mintha megfeleltethetd lenne an-
nak az ellentéenek is, mely a konzervativ, a hagyomd-
nyos kultdra elfogaddsét szorgalmazé homoconok és
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az elleniik fellépd, forradalmira hangolt queer ellen-
labasok kozt kialakult.

Az 6todik fézis nem képvisel még ennél is szélsésé-
gesebb metddust, dm mds értelemben még ennél is faj-
stilyosabban radikdlis a témavalasztisa. Otodik fazis-
ként tarthatjuk szdmon azokar a kisérleteket, melyek
arra a kérdésre keresik a valaszt, hogy ,meleg volt-e
Jézus?”. A kérdés meglehetésen abszurdnak, blaszfé-
midnak és provokativnak hat. Es valéban, az egyhdz-
ellenes bedllitottsdgt meleg kozosség részérdl gyakran
el is hangzik az abszurd és blaszfémiaszer(i provokéci-
ok kontextuséban. Az ilyen éllitds csak a meleg akti-
vistak és az egyhdzi korok kozti ,eskiidt ellenségi” vi-
szony megerdsitésére szolgdl.

A kérdés azonban felmeriil a bibliai széveghelyek
komolyan vehetd, ,,megerdsitden meleg olvasatdban”
is. Amennyiben ezek az olvasatok valéban komolyak
és komolyan is tdlaljdk azokat, valamennyit ugyan-
olyan évatossdg jellemzi, mint a ,kevéssé jelentékeny”
bibliai alakokkal kapcsolatos kijelentéseket. Arra az
ugyancsak évatos megdllapitdsra jutnak, hogy tekin-
tettel a bibliai viligképre, illetve a bibliai szerz6k meg-
nyilatkozdsaira, ezt a kérdést végképp nem tudjuk
megvalaszolni, hiszen Jézus ,szexudlis orientdcidjardl”
a szovegek egyetlen szét sem drulnak el.

Ugyanakkor a ,meleg értelmezés” egyes varidnsai
nem igénylik a ,szildrd” bibliai tényanyagot. Sokkal
fontosabb szdmukra a probléma , pasztordldsban” meg-
mutatkozé értelme, azaz egy olyan néz8pont kialaki-
tdsa Jézus alakjdc illetden, mely lehetdvé teszi, hogy
a meleg olvasé beliilrdl azonosulhasson Jézussal léte
e viszonylatdban is. A ,Jézus meleg” kijelentés olyan
értelemben lehet érvényes (amilyenben egyébként kii-
l6nféle nyugati teoldgiai irdnyzatok haszndljik is),*
mint példdul az, hogy ,Jézus n&”, ,Jézus fekete”, ,Jé-
zus jogi”, ,,Jézus rabbi”, ,Jézus hippi” stb., stb., vagyis
Jézus mint univerzdlis ember, aki az emberi léttapasz-
talat dsszes varidnsdt magdban hordozza.

Mis ,meleg értelmezések” azonban nem elégsze-
nek meg az ilyen dltaldnos identifikdld, metaforikus
és allegorikus magyardzattal, hanem ,szildrd” tények
utédn kutakodnak. Es kideriil, hogy a bibliai szovegek
»Jézus melegségének” feltételezéséhez meglep8en jo le-
hetdséget kindlnak. A , szeretett tanitvany” rejtett mo-
tivumdrél van sz, aki az utols6 vacsordn ,,rahajolt Jé-
zus keblére” (Jn 13,23-26), Jézussal egyediil ment fol
a Golgotdra (Jn 19,26-27), rdaddsul az & sorsa feletti
dontés eléjogdt maga Jézus nyilatkoztatta ki még Pé-
terrel szemben is (Jn 21,20-23).

Ezekre az alakokra szdmos szerz§ felfigyelt.’” A leg-
részletesebben és legkomolyabban veliik és a veliik
kapcsolatos motivumokkal Theodore W. Jennings
foglalkozott. Jennings metodista teoldgus, akinek
az égvildgon semmi kdze nincs a meleg akeivistdk-
hoz, mégis kotelességének érezte, hogy egy j teolé-

giai munkdval t6rdlje el azt a blint, melyet az egyhdz
a homoszexudlisokkal szemben elkovetett vagy elkd-
vet. E kotelességérzetrdl és a szoveghelyek elemzésé-
18l The Man Jesus Loved. Homoerotic Narratives from
the new Testament (A férfi, akit Jézus szeretett. Ho-
moerotikus narrativik az UJ Testamentumban, 2003)
cimi kényvében adott szimot. Jennings is leszogezi,
hogy pusztdn a Biblia alapjén nem éllithatunk sem-
mi bizonyosat Jézus szexualitdsirél. Mdsrészt nem el-
hanyagolandé az a tény, hogy Jézus férfikozosségben
éli az életét, nincs csalddja sem, hogy sem a prédikd-
cidkban, sem a példabeszédeiben nem mond semmit
a ,hagyomdnyos csaldd” dicséretérdl, hogy az 6 fér-
fikrnyezetében ugyanakkor van egy tanitvdny, aki-
nek dllandé jelz8je az, hogy ,,6, akit Jézus szeretett”,
és hogy ez a szeretet olyan foku testi intimitdsban és
bizalomban is megmutatkozik, melyet semelyik mds
tanitvdny nem élvez. Noha a bibliaértelmezés szdmos
alternativ értelmezést tulajdonit ennek az alaknak, pél-
ddul azt, hogy a ,szeretett tanitvdny” az dkeresztény
egyhdz egy bizonyos részének jelképe, ,mds lehetsé-
ges magyardzatok is vannak arra nézve, hogy miért ke-
rill a szovegbe a tanitviny személye, akit Jézus szere-
tett. A dolog természetébdl adddik, hogy semmilyen
értelmezési kisérlet sordn nem nyerhetiink bizonyos-
sdgot a helyzet torténelmi rekonstrudlhatdsdgde ille-
t6en. A legegyszerlibb magyardzata a szeretett tanit-
véany jelenlétének ebben a narrativéban egészen vild-
gos: 8 és Jézus szerették egymdst.”*

Jennings még ennél is tovdbb megy, és megkisér-
li a ténylegesen elveszett Skeresztény hagyomdny re-
konstrudldsit, mely szerinte megemlitette Jézus érzel-
mi kapcsolatdt, és a ,szeretett tanitvdny” nyomvona-
léhoz inklindlt, 4m mindezt fel8rolee vagy kiszoritot-
ta egy mds hagyomdny, mely mdr csak t6redékes nyo-
mokban maradt f6nn a kanonikus evangéliumokban.
Jennings ezt a tézisét tobbek kozt egy apokrif széveg-
gel, Mérk titkos evangéliumdval tdmaszija ald, mely-
ben szerepel egy erotikus zongékt8l sem mentes, kii-
16n8s beavatdsi szertartds, melyet a ,szeretett tanit-
vany” megélt, s melyet egy ideig kovetdi is éltettek.?’
A probléma abban rejlik, hogy épp az elmélet Sssze-
kotd kapesa, a , titkos Mdrk” olyan szévegnek szdmit,
melyet néhdny kutaté hiteltelennek tart, a felfedezd
bibliatudés, Morton Smith hamisitvdnydnak, aki sa-
jt bevalldsa szerint a kéziratot egy gordg-palesztin
kolostorban, Mar Sababan taldlta. Smith ellenfelei
nemcsak szakmai szinten tdmadjék 8t (egy meglehe-
t6sen j6l megalapozott polémidrél van szd), hanem
személyeskedve is, mintegy jelezve, hogy Smithnek
bevallatlan személyes érdekei is fliz8dhettek a témd-
hoz.® A bevallatlan személyes érdek érvée visszdji-
ra lehet forditani: Smith kiforgatéinak irdsai viszont
olyan szenvedélyességrél drulkodnak, melyek Smith
felfedezésének és szavahihetéségének megingatdsdra



torekszenek — mdr csak azzal is, hogy nem kozvetle-
niil Smith szdvegkiaddsa utdn léprek fel, hanem csak
miutdn Jennings is publikdlta félreérthetetleniil ,, me-
legbardt” monografidjét —, s azt sugalljak, mint hogy-
ha a konzervativ keresztény korokhoz tartozé szerz8k
midsra se vigyndnak, csak hogy a , titkos Mdrk” ne le-
gyen valédi, s hogy ne timaszkodhasson rd a ,meleg-
barit” bibliaértelmezés...*!

A vitds , titkos Mdrk” nélkiil is megmaradt Jennings
koncepcidjdnak lényege, a meggydz6dés, hogy noha
nem lehet megvélaszolni a kérdést, ,meleg volt-e Jé-
zus?”, 4m Jézus érzelmi irdnyultsdgdrdl mégiscsak el le-
het legaldbb valamit mondani, noha csak sokszorosan
feltételes médban. Jézus modern értelemben vett (ho-
mo)szexualitdsarél nem lehet sz6, 4m a homoszocidlis
végyrél és a homoaffektivitdsrél anndl inkdbb: ,Lic-
hattuk, hogy az elészdmlalt értékes bizonyitékok al4-
tdmasztjak azt a nézetet, miszerint Jézus els8dleges ér-
zelmi kapcsolata egy férfira irdnyult — akit Janos evan-
géliumdban annak a »tanitvdnynak« neveznek, »akit
Jézus szeretett«. Tovdbbd: bizonyitottuk, hogy a kap-
csolatukra tett utaldsok sokkal jobban érvényesiilnek
egy olyan magyardzatban, mely azon a véleményen
van, hogy testi és érzelmi intimitdstdl van szo, egy
olyan viszonyrél, melyrdl mds kontextusban azt gon-
dolndnk, hogy magiba foglalhatja akdr annak erotikus
kiterjesztését és szexudlis kifejezddését is.”*?

A meleg keresztény kozosségek véleménye e targy-
ban nem kevésbé széttarté: a radikdlisabbra hangolt
szerz8k és csoportok — kivalt az MCC koriiliek — szd-
mdra Jézus ,szeretett tanitvidnydnak” torténete, akdr-
csak Ddvid és Jonatdn, Ruath és Noémi tdreénete vagy
a szdzadosrdl és fitiszeret6jérdl szol6 elbeszélés, ,sa-
jat wrzsiink” alapozé ,szovegei” kozé sorolédik, me-
lyet természetesen az mdr , ki is sajdtitott” magdnak.*
A legradikdlisabbak, mint Robert Williams, nem ha-
boznak sz6 szerinti értelemben haszndlni azt a bizo-
nyos kétes formuldt, miszerint ,,Jézus meleg vole”.*
A mérsékeltebbek, féként a katolikus kontextusban
mozgdk ezzel szemben inkdbb keriilik ezt a témdt,
nyilvdnvaléan azért, mert mindez szdmukra tdlsigo-
san is ellentmonddsosnak tinik, s mert ezzel a széle-
sebb egyhdzi kozvélemény tulsdgosan is éles reakcid-
jat kockdztatndk meg.

A ,meleg Jézus” vagy mérsékeltebb és kevésbé ahis-
torikus médon a ,mds férfival erds érzelmi koteléket
kialakité Jézus” motivuma id8rél idére felbukkan
a ,nem tudomdnyos” szdvegvildgban is, kivdlt m-
vészeti alkotdsokban, mint amilyen példdul Terrence
McNally Corpus Christi (1998) cim(i drdimdja vagy
Kittredge Cherry Jesus in Love (A szerelmes Jézus,
2000) cim( regénye, az ugyancsak Cherry 4ltal ossze-
dllitott Art That Dares. Gay Jesus, Woman Christ and
More (A merész mivészet. Meleg Jézus, néi Krisztus
és sok minden mds, 2007) cim{ képzémivészeti ka-
talégus vagy Phil Hall musicalje, a Marthew Passion
(Mété-passi6, 2008), melyben parhuzamba van llit-
va Jézus Mdté szerinti passidja (ez a cim mdsik lehet-
séges jelentése és forditdsa), a ,,meleg mdrtir” Matthew
Shephard (ldsd kordbban) és egy ,ismeretlen meleg”
AIDS-haldla. Ez a néhdny és t6bb mds, hasonlé m-
alkotds sem tartozik a bibliatudomdny hatdskérébe.
Misrészt viszont sok koziik van a lelkiséghez, a ,me-
leg valldsossdg” specidlis megnyilvdnuldsaihoz. Ezért
némelyikiik bévebb értelmezésére majd az arrél szo-
16 fejezetben ki is kell térniink.

Csehy Zoltdn forditdsa
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Ford Madox Ford

nduljon e sorozat egy vallomdssal, ezzel is hang-

sulyozva a reményeim szerint havonta jelentke-

z8 irdsok er8sen szubjektiv, naplészeri jellegét.
Betttésztdt fogok gytrni, régi és Gj betlik felhaszni-
ldsdval, vagyis a friss olvasmdnyélményekhez mindig
kapcsolddik majd valami hang vagy emlék a multbdl,
a magam multjabdl és az Gjonnan megjelent betlik
torténetébdl is. Nem tervezem, hogy csupa remek-
miirdl vagy legaldbb igazdn j6 konyvrdl fogok beszd-
molni (elvégre nemhogy remekmiveket, de még vér-
beli j6 kdnyveket is csak nagyritkdn olvas az ember;
kiilonosen, ha mdr megért egy bizonyos életkort, és
egyre gyanakvébbd vile a szellem dolgaival kapcso-
latban...). Es azt sem igérhetem, hogy csak az tigyne-
vezett magaskultira termékeirdl lesz sz6 (bdr manap-
sdg tomegkulturalis jelenséggé vélt majdnem minden
kuledrtermék, ami meg nem, az nem is szdmit kuled-
ranak; vulgo: ,ami nincs a Facebookon, az nem léte-
zik”...); igyekszem mindig az engem személyesen fog-
lalkoztaté problémékrdl beszélni, melyek olykor egy
krimi vagy blnregény maszkjéban lepik meg és te-
szik valamilyen médon magukévd a sz6 j6 értelmé-
ben kiszolgdltatott, vagyis valamire még fogékony ol-
vas6t. Vagyis egy mindenevd f6zi ki ezt a bettitésztdt
— mindenev8knek.

Es most a szorosabban vett vallomds: Ford Madox
Fordhoz régi és igen becses emlékek fiznek, A jé ka-

A parddé Vgge

tetral dgidijdrsl

tona (The Good Soldier) cimii
gyarul el8szor 1966-ban, Szijgydrté Ldszlé tényleg
kongenialis forditdsdban megjelent regényével intim

, angolul 1915-ben, ma-

és sok prébat kidllt a viszonyom. Nem emlékszem, ki-
nek az ajanlacdra vettem a kezembe elészér, de elég
valdszint, hogy valaki javasolta, hiszen a szerzé mér
(avagy még?) akkoriban sem szdmitott az ismertek ko-
z¢é Magyarorszdgon, de a nyugati vildgban sem; jel-
lemz8, hogy a német szdrmazdst Ford regénye csak
1962-ben jelent meg elész6r németiil.

De mikor lehetett ez az ,akkoriban”? Feltehetéen
a hetvenes évek kozepén. (Nota bene: ekkor, egész
pontosan 1971-ben jelent meg az eddigi egyetlen ma-
gyar monografikus kényv az irérél, mégpedig Mohay
Béla Ford Madox Ford irdi vildgképe cim(i, roppantul
informativ kis fiizete), azaz ifjikorom hajnaldn (de-
1én?).) Es még az is lehet, hogy Kardos Istvdn ajin-
ldsdra olvastam el, aki a legnagyobb magyar konyv-
moly volt az ismeretségi kordmben, és akitdl min-
dig szdmithatott az ember valamilyen felfedezés-
re; az akkor még totdlisan ismeretlen Bruno Schulz
Apdm tiizoltd lesz cimii csodélatos kétetét is 8 nyom-
ta a kezembe apja, a Magvetd Kiadé egykori igazga-
tojdnak Dedk Ferenc utcai lakdsdban. Es még az is
lehet, hogy egyszerlien a sziikségszer(i véletlen so-
dorta mellém a kétetet. Legyen bdrhogy is, nem kér-
dés, hogy azonnal lenyigozote, és azéta sem csillapo-
do lelkesedéssel prébaltam beajdnlani mindenkinek;
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legutébb a regény mdsodik magyar kiaddsa alkalm3-
bél, a Magyar Narancs hasdbjain. Régebben még at-
t0l sem riadtam vissza, hogy megvegyem és ismerd-
seimnek ajindékozzam a kényv antikvdriumban fel-
lelhetd példdnyait (voltak sajnos elegen...); ma mdr
nem véllalkozom erre, hiszen beldttam, hogy kudar-
cot vallottam, egy-két kivételtdl eltekintve alig vala-
kit tudtam meggydzni. Voltaképpen persze mindegy,
hiszen A jé katona akkor is makuldtlan remekmd, ha
csak nekem tetszik.

Ugyanakkor Ford Madox Ford legenddsnak ne-
vezhetd, 4m eddig csak hirbél ismert tetraldgidjanak
magyar megjelenése (eddig hdrom kétet joce ki, és
felcehet8en hamarosan jon a tetraldgidc lezdrd regény
is) ismét alkalmat ad e jelentds regényiré bemutatd-
sdra, netdn felfedezésére. Igaz, ezt az alkalmat nem
a konyv onértéke, hanem eladhatésdgdnak némi esé-
lye teremtette meg: a BBC tavaly tévésorozatot csi-
ndlt beldle, rdaddsul a néi szivek Gj angol dobogta-
t6ja, Benedict Cumberbatch {8szereplésével; ismét
példa lehet ez arra, hogy mdr régen a tdmegkulttra
mozgatja a magaskuleardt, mely ekként mér tényleg
megérdemli az dllandé jelzét: ,igynevezett”. Ennek
oromére aztdn a filmé, vagyis Az utolsé angol tiriem-
ber lett a magyar cime az édes-bus, ,tdjromantikus”
boritéval elldrott regényfolyamé is, noha az eredet,
az izgatéan sokértelml Parade’s End jéval mélyebb.
De hét ez legyen a legnagyobb bajunk. mert volta-
képpen a lényeg az, hogy a Lazi Kiadé egyéltaldn fel-
véllalta a kiaddst, rdaddsul Bujdosé Istvdn személyé-
ben szerfolott ratermett forditdt is sikeriile taldlnia.
Vagyis az 6rom voltaképpen teljes.

Zseni vagy tokfilké2

El8bb pdr sz6t irénk életérdl, csalddjardl, melynek né-
minemt ismerete, ha nem is elengedhetetlennek, de
fontosnak tlinik muivészete megéreéséhez. Nos, Ford
Madox Ford 1873-ban sziiletett Anglidban, a Surrey
megyei Mertonban. M{ivészeti hajlamu, erésen esz-
tétikus véralkattl, német szdrmazast familidban nétt
fel; apja, Francis Hueffer 1869-ben emigrélt Angli-
aba, ahol a 7imes zenekritikusa lett; Ford a kereszt-
ségben a Ford Hermann Hueffer nevet kapta, amit
aztdn egyrészt a hdbord alatti németellenes hangu-
lat miatt véltoztatta meg a ma ismertre, tovdbbd hé-
dolatként nagyapja, a hires preraffaelita festd, Ford
Madox Brown személyének. Apja korai haldla (1889)
utan, londoni hiziban Madox Brown nevelte For-
dot, aki ekkor még erésen kacérkodott a gondolattal,
hogy katondnak 4ll az indiai hadseregbe. Am ami-
kor gyenge fizikuma miatt kiszuperdledk, a Fordban
mdr a leendé miivészt 14té nagyapa iidvrivalgdsban

tort ki, és unokdja jabb tervére, hogy akkor hiva-
talnoki palydra 1ép, ezt Givdltotte: , Figyelmeztetlek,
ha valamilyen kereskedelmi pdlydra mész, azonnal
kiraglak a hdzambdl!” Apja pedig, aki simdn hiilyé-
nek tartotta fidt, éppen az ellenkezd ttravaléval lde-
ta el végrendeletként is értelmezhetd utolsd szavai-
val: ,Fordie, bdrmilyen pdlydra [épsz, konyvet sose
irj!”” (Ford ezt alig két év multdn megszegte, hiszen
mér 1891-ben megjelentette a 7he Brown Owl cimi
tiindérmeséjét.) Ugyanakkor Lucy nénje, aki behd-
zasodott a preraffaelitdk legjelentésebb csalddjdba,
a Rosetti-hdzba, az esztétizmus 4leali megszéllotesd-
gdban egyértelmten zseninek nevelte az eldrvult kis-
fitt, olyannyira, hogy Fordot mdris borzongds fog-
ta el, ha csak meghallotta a zseni szét. Es kijelentet-
te: ,Nem érhet valakit nagyobb csapds, mint az, ha
zseninek nevelik.” Ugyanakkor persze nem szaba-
dulhatott a gondolattdl, hogy mégiscsak zseni... Bér
ekkor meg eszébe juthattak az ugyancsak a Madox
Brown hdzdban él6 preraffaclita kolt6nd, Mathilde
Blind szavai: ,Nagyapad azt éllitja, zseni vagy, de én
ennck a legesekélyebb jelét se ldtom...” E tépettség,
az identifikdci6 gondja aztdn meghatdrozta pdlydjt
is. (Es feltehetéen Christopher Tietjens, a tetralégia
f6h8sének jellemrajzat is.)

Noha Ford sok regényt publikdl, elsésorban szer-
kesztéként lett tekintélyes, el8bb az English Review,
késébb, mdr Périzsban, a hdszas években, Heming-
way tdrsasdgdban a Transatlantic Review kiaddsdval.
Mestermiive, A jé katona szerencsétlen iddben, a hi-
bort els6 évében jelent meg, igy aztdn majdnem totd-
lisan visszhangtalan maradt. (Es a befogadds csondjét
voltaképpen semmi sem torte meg egészen az 1960-
as évekig...) A hdboru nagy vélsdga utdn irt Parade’s
End (1924-28) szdndékai szerint a pélya cstcsa lett
volna, de ez is csak mérsékelt sikert aratott, és azt is
az Egyesiilt Allamokban. (Rdaddsul Ford 1930-ban,
amikor a négy kotet egytittes kiaddsa széba keriilt, rd-
jott, hogy a Last Post cimii negyediket végzetesen el-
rontotta, ki is akarta hagyni, vagyis a mai tetralégia
idedlis alakja voltaképpen trilogia lenne. De hdt eb-
ben is kudarcot vallott.) A harmincas években f6ként
onéletrajzi és igen jelentds irodalomtérténeti mive-
ket publikdlt. Gondolom, kissé csalédottan hagyta
itt nem sokkal a masodik vildghdboru kitorése elétt,
1939-ben, a franciaorszdgi Deauville-ben a Foldet, bdr
tokfilkénak nyilvdn nem érezhette, 4m befutott zse-
ninek sem tekinthette magit.



A megbizhatatlan elbeszél8.
Es olvasé...

Ford dllitlag tizennégyszer olvasta az Erzelmek is-
koldjdt, és elmondhatom, én is legaldbb ennyiszer,
ha ugyan nem tobbszor, Flaubert legtokéletesebb
miivét. Most pedig, taldn tizenotodszorre, nyilvdn
a Parddé (a tovabbiakban ezt a megjelolést hasznd-
lom a regényfolyamra) hatdsdra keriilt Gjabb meg-
vildgitdsba az egyébként is kimerithetetlen gazdag-
sdgti remek.

Elsé megkézelitésben azt mondhatom: az emléke-
zetrdl és a felejiésrdl van sz6. Ford egyik felfedezd-
je, Graham Greene irja elemzésében, hogy A jé kato-
na narrdciés eszkozedra tulajdonképpen az emlékezet
megbizhatatlan, olykor csapongé mikodését is szi-
mulélja, hiszen az En-elbeszél6 jéval az események le-
zajldsa utdn kisérli meg elmesélni ,,a vildg legszomo-
rubb torténetét”. Mivel a narrdtor, az amerikai milli-
omos, John Dowell sok évvel az események megtor-
ténte utdn fog bele meséjébe, nyilvinvald, hogy me-
méridja hidnyaival is meg kell kiizdenie. Magyardn:
nem mindenre emlékszik pontosan, és az emlékek
nem hidnytalan rendben, hanem ugrdsszer(en, oly-
kor a féklyakénc fellobbané megvildgosodds médjéra
tornek eld. Mindennapi tapasztalatunk ez. Igy az ol-
vasé nem csoddlkozik, ha ilyen kitételekkel taldlko-
zik Dowell el8addsdban: ,Most jut az eszembe: elfe-
lejtettem elmondani, hogyan halt meg Edward.” Fo-
kozza a hatdst, hogy ez a regény legvégén hangzik el;
és az sem elhanyagolhaté, hogy Edward haldla, pon-
tosabban: ongyilkossdga a legkevésbé sem felejthetd
esemény, hiszen aligha bandlis dolog, hogy valaki az
istdlléjéban, egy csinos kis bicskdval elvdgja a torkdt.
Voltaképpen a teljes regény a felejiés és az emlékezés
torténete, a kettd kozti dialektika felfejeése, in statu
nascendi médon toérténd dbrizoldsa.

Es Ford nem is leplezi médszerét, amivel persze
még inkdbb fokozza az el6addsmdd természetessé-
get, hogy elérje ars poeticdja legfébb elvardst, vagyis
az elbeszélés valdszertiségée, amikor ezt adja az elbe-
szél8je, Dowell szdjaba: ,ha az ember mesét mond —
hosszi, szomort mesét —, bizony megesik, hogy né-
ha visszakanyarodik, néha meg eléreszalad a torté-
netben. Lényeges részletek jutnak eszébe, amelyek-
18l elézbleg megfeledkezett, és éppen ezért igyek-
szik minél részletesebben elmagyardzni Sket, mert
rdjott: azzal, hogy a megfeleld helyen elfeledkezett
r6luk, és kihagyta 8ket, esetleg téves képzeteket kel-
tett hallgatdjdban. Azzal a gondolattal vigasztalom
magam, hogy igaz torténetrdl van sz6, és az igaz tor-
téneteket végeredményben a legokosabb ugy elbe-
szélni, ahogy mesélni szokott az ember. Igy hatnak
a legvalészertbben.”

Ameza fajta val6szeriség (Ford esszéiben gyak-
ran a francia vraisemblance szt hasznélja) és narra-
tiv eljdrdsméd, vagyis az idébeli ugrélds/ugratds, az-
az a time-shift; a feledékenység, a lényeges és lényeg-
telen részek Gsszekeverése, a tudatlansig és bizonyta-
lansdg dlland6 hangoztatdsa nem csupdn az elbeszéld-
re, de az olvaséra is igaz. Mert bér sokszor olvastam
a regényt, minden alkalommal Gjabb és Gjabb meg-
lepetést okoz; a sokszori olvasds az emlékezet prébdja,
de éppoly mértékben a felejeésé. Az id§ teltével, me-
lyet a konyvvel tsltottem, néha szinte dtvettem, és,
feltételezem, a tobbi olvasé is dtveszi Dowell maka-
csul visszatéré mondatit, és vele egytitt ismételgeti:
,Nem tudom. Istenemre nem tudom.”

Rédaddsul mdsodjdra/harmadjdra mar ritkdn olva-
sunk egyvégtében, az elejétdl a végéig, Ggymond szo-
ros kronologikus rendben egy regényt. Ugrdlunk el8-
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Vannak, akik nem...

re-hdtra, feliitjiik kedves szakaszainkat, keresiink egy-
egy emlékezetes hasonlatot, monddst, de nem taldljuk,
dmde ekdzben akaratlanul is elolvasunk olyan része-
ket, amelyeket eredetileg nem élle szdndékunkban ép-
pen most ismét dttanulmdnyozni; és ekkor persze el-
feledkeziink az eredetileg keresett mondatrél, beleme-
ritliink a frissen és Gjbél felfedezett passzusokba. Es
igy tovabb: a kirakés jdték Gjabb és Gjabb alakzatok-
ba rendez8dik. A jé katona olvasisakor Shatatlanul
beletitkdziink az elészor taldn Wayne C. Booth 4ltal
leirt ,megbizhatatlan elbeszél8” (unreliable narrator)
kategéridjiba és annak kiilonféle aleseteibe. Booth

7

a ,hazudds elbeszéld” halmazdban éppen Dowellt em-
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liti paradigmatikus esetként. Kérdés persze, hogy ez
mennyiben 4llja meg a helyé, vagyis mennyiben igaz,
hogy Dowell hazudés. (De ez most nem taglalhat6
problémank.) Am a megéllapitds annyiban helyt4llé,
hogy Dowell elbeszél6i modora miatt dllandéan ne-
kiink is lapozgatnunk kell a kényvben, hogy ellen-
8rizziik, mikor is tortént ez és ez az esemény? Hiszen
a mindenkori olvasé — és éppen ez az epikus irodalom
egyik legfébb jellemzdje — tokéletesen ki van szolgdl-
tatva az éppen aktudlis narrdtornak, pléne a Ford-f¢é-
le médszer alapjdn irt szovegekben. Csak az van és az
fogadhaté el igaznak, amit az En-elbeszél§ 4llit, akit
ez esetben Dowellnek hivnak. Es kénytelen aldvet-
ni magdt a narrdcié erejének, és lassan § maga, az-
az az olvasé is megbizhatatlan lesz 5nmaga szdmara,
kételkedni kezd; olykor nem hisz a szemének, és haj-
lik rd, hogy megkérddjelezze Gnmaga olvasatdnak he-
lyességét, mikozben mdr kezdi elvesziteni a tények-
be vetett hitét is. Mely tények természetesen idéz8-
jelben értenddk, hiszen olyan tényallitdsok, melyeket
csakis a nem teljesen megbizhaté (ha dgy tetszik, az
Sszintétlen/hazudoés) elbeszéld révén ismer meg az ol-
vasd. Vagyis legyen bdr olvasé vagy elbeszéld, az JEn
menthetetlen”, hogy egy osztrik gondolkodé, a Ford-
kortdrs, valamint a Wittgensteinre is komolyan ha-
t6 filozéfus, Ernst Mach tételét idézzem. (Lenin éle-
sen birdlta a Materializmus és empiriokriticizmus lap-
jain...) Menthetetlen, hiszen az En-nek nevezett va-
lami minden tapasztalatdt sokszorosan feliilirjik az
Ujabb tapasztalatok, és minden ilyen esetben eldéll
az En Ujabb és Gjabb alakzata.

De hogyan fest mindez, ha, mint a Parddé lapja-
in, egyes szdm harmadik személy elbeszélével akad
dolgunk? Akit aligha tekinthetiink megbizhatatlan-
nak. Vagy mégis?

Ford impresszionizmusa

De ez mdr az impresszionizmus kérébe vezet. Szer-
z8nk impresszionizmusa persze tisztdn irodalmi (fi-
lozéfiai) természetd, vagyis alig akad valami dolga
a Monet-féle fest8i impresszionizmussal. Ford kiindu-
l6pontja az, amit egyik irodalmi eszményképe, bardtja
és munkatarsa (1904-ben kozdsen irtak a Romance ci-
mi regényt), Joseph Conrad A Narcissus négere elsza-
véban fogalmazott meg, és amit Ford tbb irdsdban
is etalonnak, voltaképpen egyetemes iréi médszernek
tekint. Az {ré dolga eszerint nem az, hogy linedris me-
netben elbeszéljen egy cselekményt, hogy végigkdves-
se a hds életét, tanitson valamit, vagy terjesszen vala-
miféle vildgnézetet. Az ir feladata az, hogy az irott
sz6 ereje révén (by the power of written word) elérje,
hogy az olvasé halljon, érzékeljen, de mindenekel8tt

ldsson (all above to make you see), amikor egy irodal-
mi szdveget befogad, melynek ekként szinte a hallu-
cindcié erejével kell hatnia, Ggy, mintha az iré ma-
ga ott lett volna az esetnél, amelyet megorokit. Ford
tgy véli, és ennyiben realista, hogy maga az élet sem
beszél el semmit, hanem puszedn lenyomatokat hagy
a tudatunkon, és a regényiré feladata ezek felidézése.
Taldn nem tévedek nagyot, ha gy sejtem, hogy ek-
kor David Hume 4lldspontjdra helyezkedik (bdr tu-
domdsom szerint Ford soha nem hivatkozik rd, no-
ha a Parddé t6hése, Christopher Tietjens egyértel-
mien a 18. szdzad emberének tartja magdc). A nagy
skot filozofus szerint ugyanis a szellem benyomdso-
kat (impressions) és idedkat érzékel, és szerinte alig-
ha vitds, hogy az elébbiek az er8sebbek, mikézben
az idedk csupdn halvdny lenyomatai az impresszidk-
nak, amelyek folyvdst vdltoznak, és nem sok hajlan-
désdgot mutatnak valamiféle dllandésdgra. Ezért az-
tdn nem jelenthetjiik ki, hogy az ezeket érzékeld és
tudatosité En valami 4llandésult identitdssal rendel-
kez§ jelenség lenne. Nem. Az En csupin benyoma-
sok, érzékelések, percepciok kotege/nyaldbja (bundle
of perceptions). Es ezzel ismét a menthetetlen Ennél,
a megbizhatatlan narrdtorndl vagyunk. Vagyis a har-
madik személy(i narrdtor (bizonyos értelemben ma-
ga a szerz8) sem tartja magdt omnipotensnek, hiszen
& is csak az En egyik alakviltozata, a folyamatosan
véltozé En egyik lehetésége.

Nagyjelenetek nyaldbja

Ford, noha nem vélik sziirrealistdvd, nagyjibdl elve-
ti a realizmus/naturalizmus 6r6kségét; egyérrelmavé
teszi, hogy az efféle boleseleti megfontoldsok alapjén
lehetetlen a linedrisan bonyolitott cselekményveze-
és, az egyik pontbdl a mdsikba haladds mechanikus
mddszere. Ekkor a cselekmény egysége is megbom-
lik, hiszen a cselekmény sem mds, mint az En egyik
teremtménye, a menthetetlen En egyik menthetetlen,
de a regényird éltal valamiképpen mégis megmen-
tett és megalkotott kreattrdja. Es ekkor nem vélet-
len, hogy Ford szerint az idedlis regénynek egy dré-
mai jelenettel vagy egy olyan motivummal kell kez-
d8dnie, ami fényt vet az egész tovabbi eseményre, ma-
gdra a konyvre. ,Nem kezdhetjiik a hés sziiletésével,
¢és nem mehetiink végig szigort idérendben az életén.
Valamilyen erés benyomdssal kell a hdst bevezetni,
és aztdn elére-hdtra ugratni a maltjdban (time-shifi).”

Mind A jé katona, mind a Parddé eleget tesz ennek
az elvardsnak. Az elébbi kezdetén az elbeszéldt szin-
te villimesapdsként éri (érte valamikor, még az elbe-
szélés megkezdése elbtt) a felismerés, hogy ez a vildg
legszomorabb torténete”, és vildgos, hogy ez is lesz



a regény els6 mondata; ez a mindent beindité moti-
vum. (NB. Ford eredetileg a regény cimének szdnta
e mondatot.) Es azt is mondhatjuk, hogy a kényv in-
tim, erésen kamarazenei felépitése miatt az egész re-
gény nem egyéb, mint egyetlen nagyjelenet, annak
osszes valtozatdban kidolgozva. Amolyan romanti-
kus, egytételes zongoraszondta, mint Liszt /-moll szo-
ndtdja, vagy Schumanntdl a C-dir fantdzia. A sok-
kal nagyobb, tgyszélvén vildgtorténelmi dimenzidk-
ban treénd Parddé pedig nem mds, mint nagyjele-
netek sorozata vagy nagyjelenetek nyaldbja; tobbté-
teles szimfdnia vagy gigdszi szimfonikus kolcemény,
sok mozzanatdban nagyopera/operett, mikézben A jé
katona — Ford szavdval élve — minddssze meniiett, me-
lyet a négy f6hés lejt fegyelmezetten és haldlra szdn-
tan, egészen a végkifejletig.

A Parddé legalabb tiz évet dtfogé cselekménye (az
elsd kotet 1912-ben indul, a Last Post nagyjibdl 1922-
ben jdtsz6dik) kitiintetett nagyjelenetekben kulmi-
ndl, a csomépontok sokféle eligazdsaiban mondja el
onmagdt. Sok helyet idézhetnék (a legszebb, legin-
kabb koltdi taldn Christopher és Valentine kocsite
ja az éjszakdban és aztdn a kodgomolyban tsz6 haj-
nali tdjban az elsd kotet kozepén; a legmélyebb taldn
Tietjens felesége, Sylvia, az 8 anyja és Consett atya
beszélgetése az elsd kotetben), de gy érzem, Ford
mddszerének taldn legtokéletesebb illusztricidja a I11.
kotet elsd része, ez a hdrom fejezetbdl 4116, mintegy
60 oldalra rugé, belsé monolégokkal tarkitott jele-
net, Ggyszélvdn nagydria, az ifji szlizldny, a sziifra-
zsett Valentine Wannop, Christopher Tietjens szerel-
me el8addsdban. A hely és az id8 pontosan rogzitett:
London, egy j6 hirt lednyiskola, ahol Valentine tor-
natandrként dolgozik, az id8 pedig egészen precizen
meghatdrozott: az Ggynevezett Armistice Day, 1918.
november 11., vagyis a compiegne-i fegyversziinet
megkdtésének napja. Rdaddsul délel8ee 11-kor torté-
nik, hogy Valentine-t telefonhoz kérik, amikor aztdn
megtudja, hogy az évekkel ezel6tt ldtott Christopher
él, és visszatért Londonba a hdborabdl. Azaz a 11. hé-
nap 11. napjén, 11 érakor kezdddik a harmadik ko-
tet. Ez Ford sorsszerti gondolkoddsdnak iskolapéldd-
ja, amikor 4llni ldtszik az id8, és bizonyos értelem-
ben tgy tlinik, minden egyetlen napon toreénik. Mar
taldlkoztunk vele A jé katona lapjain: ,Florence au-
gusztus 4-én sziiletett, augusztus 4-én indule el a vi-
lagkoriili dtra; augusztus 4-én lett egy semmirekelld
szeretbje. Az évnek ugyanezen a napjén jott hozzdm
feleségiil; augusztus 4-én veszitette el Edward sze-
relmét.” Es idevdg a kovetkezd megjegyzés is: ,Mrs.
Maidan halédla 1904. augusztus 4-én kévetkezett be.
S aztdn 1913. augusztus 4-éig nem toreént semmi.”

Ez persze nevezhetd a regényiré onkényének is.
Miként az is, hogy a Parddé hatalmas jelenetében ki-
tiintetett szerepet kap egy bizonyos id6tartam, az a tiz

perc, amig Valentine telefondl, de tovébbi tiz percek
is: a mdsodik fejezet, a telefonbeszélgetés utdni be-
szélgetés az igazgatondvel igy indul: ,tiz perccel ké-
s6bb...”; tovdbbd: ,,tiz perccel a Miss Wanostrochttal
folytatott beszélgetés elétt, illetve tiz mdsodperccel
a telefonban hallott szérnytségek utdn...” Minden
tiz perc alatt torténik, de ez csak a kiils4 id8. A be-
nyomdsok nyaldbja évtizedekre vonatkozik.

A jelenet tokéletes impresszionista méodszerrel van
megirva. El8szor a hangzavart halljuk, a békét tin-
nepld tdmeg hangjdt, harangokat, dgyulovéseket,
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Soha tobbé...

sziréndzdst, mindezen impressziék/percepcick mi-
att Valentine szinte semmit nem ért a telefonkagyls-
bol kisztir6d8 mondatokbdl; csak pdr toredéket fog
fel, mikozben azt sem tudja, kivel beszél, és egydlta-
lin nem képes értelmezni a helyzetet. Ugyanakkor
folyamatosan 4radnak a gondolatai, a leirdsokat bel-
s8, visszaemlékezd jellegli monolégok tarkitjak. De
csak akkor tdmad fel teljes erejével a male —az elmale
hat év, amidta el8szor taldlkozott Christopherrel —,
amikor végre rdjon, hogy régi bardtndjével, az im-
mér Lady Macmaster névre hallgaté, nagyviligba
folkapaszkodott nével, a Valentine tudatdban vél-
tozatlanul az Edith Ethel névre hallgaté asszonnyal
beszél, aki a hdborubdl hazatért és segitségre szoru-
16 Christopher érdekében hivta fel Valentine-t. Tiz
perc alact Valentine tudatdban isméc lezajlik az eld-
z8 két kotet szinte teljes cselekménye. Es ekkor ter-
mészetesen az olvasé tudatdban is megtoreénik Gjra
a regény; ha a tévésorozatok hangjén akarnék szélni,
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azt mondhatndm: ,,az el8z8 részek tartalmabdl”. (J6
esetben, mint az idézett példa, teljesen természetesen
hat az ilyesfajta visszatekintés, de példdul akkor, ami-
kor a II. kétetben Christopher megprébdlja tisztdz-
ni feleségéhez és Valentine-hoz fiz6d¢§ viszonydt, és
irdsban probélja rogziteni reflexiéit, akkor mdr kissé
didaktikusnak érzékelhetd.)

Az elébb emlitett fatdlis tiz perc kap kulesszerepet
a mdsodik kétet egy pontjdn is (,Hdrom, egymdst
tizperces id8kozokben kovetd esemény alapjin Syl-
via végiil gy hatdrozott...”). De még sokkal inkdbb
abban a nagyjelenetben, amelyben Christopher ki-
csapong, erdsen szajhaszerd felesége tudatfolyamat
kovetjiik végig, aki megldtogatja férjét a francia had-
szintéren. A roueni szdlloda , tisztekkel és kétségkiviil
el6keld, 4mbdr tilsdgosan sokat vihordszé holgyekkel
telezstifolt dohdnyzdszalonjéban” iilve, Sylvia gondo-
lataiban megjelenik a koholt vddakkal, német kém-
ként nemrég kivégzett Consett atya, egykori gyonta-
t6 papja, akivel képzeletbeli pdrbeszédbe kezd, még-
pedig brutdlisan frivol hangnemben: ,Mdrtirhaldlt
halt szent atydm, tudom, hogy szerette Christophert,
és meg akarja 6vni a bajtdl. A kévetkezd egyezséget
ajanlom tehdt. Felhagyok Christopher gyotrésével, és
visszavonulok a vildgtdl a nemes lelki orsolyitdk rend-
jébe életem végéig.” Es ekkor a narrdtor veszi 4t a sz6-
lamot: ,Mindezt akkor hajlandé megtenni, folytatta,
ha megpillant egyetlen jé kidlldsa férfic, amikor ko-
riilnéz a teremben. Nem is kell mds, elég, ha jé kidl-
l4sa, mert amigy sem akar t6le semmit. Csak jelet
akar, nem zsdkmdnyt!” Es azt kéri az atydtol, tegyen
csoddt! ,Még ha nem is létezik jo kidlldsa férfi a vi-
ldgon, elég, ha idevardzsol nekem egyet... Két percet
kap, utdna kortilnézek...” Es amikor koriilnéz, r4 kell
dobbennie, hogy férje az egyetlen ,;j6 kidlldsa férfi”,
éppen 6, akit folytonos megvetéssel illet.

Christopher olykor megdébben, hogy a ldtszat-
tal ellentéeében (hiszen Sylvia egy ,bestidlis szajha”,
mig Valentine a tiszta szliz) mégis mennyi minden
kapcsolja 6ssze a két nét. Ennek az érziiletek leg-
szebb példdja a két ,tizperces jelenet” zdrlata: Sylvia
a roueni este végén eldbb tdncra birja Christophert
(mivel agy véli, Consett atya tényleg csodit tett, és
6 kiildte oda a férjét...), aztdn Wagner Tannhiuser
cimii nagyoperdjanak Vénusz-induléjit dudordszva
vonul fel vele a szobdjdba, abban a reményben, hogy
sikeriil még egyszer, taldn utoljdra legy8zni 4llati sze-
xualitdsa erejével, amiben nem is olyan nagyon té-
ved. (Bdr végiil egy cselvigjdtékra emlékeztetd jele-
netben, amikor Sylvia szdllodai hdlészobdjiban fel-
tlnik Perowne, az egykori szeretd és a részeg, de
bagzdsra kész O’Hara tdbornok is, a dolog kudarc-
ba és kabaréba fullad.) Valentine ugyancsak tdncba
viszi Christophert az Armistice Day éjszakdjin, a har-
madik kétet végén, ebben a kissé bacchaniliaszerd,

mdmoros jelentben, amelyben felbukkannak a hdz-
ban Christopher leszerelt bajtérsai is, de most nem
Wagner akkordjaira, hanem egy szerfolstt bugyuta
francia dalocska dallamdra folyik a vigalom, a hdbo-
ra végének és a megtaldlt, a hat év gydtrelmei utdn
végre beteljesiilés eldee 4116 szerelemnek az tinneplé-
se: Les petits marionettes, font, font, font! Két zenei
lehet8ség, két tablé 4ll itt egymdssal szemben, egy-
részt Sylvia nagyoperai jelenete, mdsrészt Valentine
marionetthez hasonld, kissé operettes érziilete. De
a két nagyjelenet mégis dsszekapcsolédik; egymads
parja lesz, és egyben egymds parddidja. Sziikségsze-
rd és mégis véletlen. Ford esztétikdja szerint a cse-
lekménynek a sziikségszerliség érzését kell keltenie
az olvaséban, még akkor is, ha ez a véletlenek ka-
otikus sordn 4t nyilatkozik meg, és a szereplék be-
nyomdsai révén vélik ldchatévd, hiszen, mint Hume
irta, ,a lehet8ség és a sziikségszerliség nem a tdr-
gyak, dolgok (objers), hanem az érzetek (percepsions)
mindségei”. Maga a sors is az érzékelés egyik alak-
ja, pontosabban: csak mint impresszié nyilatkozhat
meg a regényben.

A harmadik koétet utolsé soraiban Ford eléri azt,
amit a regényiré egyik f6 feladatként jelslt meg: ,az
utolsé pdr sorban a ldtszélag kusza témdk vezérfona-
ldt az iré megrdntja, hogy ekkor feltdruljon a sz8nyeg
egész mintdzata, a hdlorendszer teljes felépitése.” A fi-
ndlé tokéletes. Es ekkor mar sejteni véljiik, miért ne-
vezte Graham Greene katasztréfinak (disaster) a ne-
gyedik kotetet, és miért gondolta Ford, hogy volta-
képpen nem is kellett volna megirnia.

A vildghdbori regénye?

A jé katona még a tiszta magdnélet korében, a torté-
nelem nélkiil zajlik (bdr rendkiviil erds tdrsadalom-
rajzzal), a Parddé mér a mozgdsba lendiilt és mindent
maga ald tiprd wreénelem jegyében 4ll (noha a legfon-
tosabb eleme mégis a magdnszféra torténete, magya-
rdn szélva: a szerelem élete és lehetSségei). A Parddé
Ford ama torekvésének és kovetelményének summi-
ja, hogy a regényiré ,kora krénikdsa” legyen. Ugyan-
akkor Ford lemond arrél, hogy az ellenfelek barmi-
féle ideoldgidjat bemutassa, a hadi eseményeket 4b-
razolja, és a legkevésbé sem kérdése az, amit egy md-
sik jelentds, nemrég magyarul is megjelent els6 vildg-
haborus regény (Acélvibarban) szerzdje, Ernst Jiinger
— egyébként Marx kérdése nyomdn! — megfogalma-
zott: ,lehetséges-e az Ilidsz puskaporral?” Ford témd-
ja a szerelem esélye hdbort idején, vagyis a magén-
élet és a torténelem dbrdzoldsinak egyesitése. Ezt elég
nyiltan ki is mondja Christopher Tietjens belsé mo-
nolégjaban, az I. kotet hetedik fejezetében: ,Olni és



olelni! Az ember két funkciéja. Ha 6lni kell, fordul-
jon bizalommal Sylvia Tietjenshez, 8 biztos kézzel 61,
barmirdl is legyen sz6: érzésekrél, reményekrél, ide-
alokrél. (...) Ha életben akar tartani valamit, men-
jen Valentine-hoz: 6 biztosan ritaldl a megolddsra...
A szellem két megnyilvdnuldsi formdja: kiméletlen
gyilkos és biztos védelmezd. Kard... és hiively!” El-
tekintve attdl, hogy itt Bujdosd Istvdn — taldn akarat
lanul is Jézsef Attila hires sorai ihletésére, ,,6lnek, ha
nem olelnek / a harctér ndszi 4gy” — kicsit a talfordi-
tés eszkozével dolgozik, hiszen az eredetiben a kill and
cure (dpolni/kardlni/védeni) 4ll, vagyis Christopher
tétele taldn nem annyira éles, a lényeg azért vildgos:
Sylvia, a feleség és Valentine, a szerelem ellentéte ez,
mely, mint az utolsé jelentben ldttuk, valahol még-
is ugyanannak a jelenségnek a kéc oldala; osszeillik,
mint kard és hiively.

De ez a magdnszféra érziilete. Fordnal f6l sem me-
riillnek a hadi célok, a torténelmi igazsdg, a harc cél-
ja és értelme; § inkdbb a hdbort unalmit, a fisule-
sdgot akarta megirni, vagyis a tokéletes értelmetlen-
séget. ,Ez a hdbort az elhaszndléddsra jdcszote. Hii-
lye jacék! Hiilye jéték, ha az emberek legyilkoldsdt
nézziik, de nem teljesen érdekeelen, ha a kiilénbozd
agyak mikodését vizsgiljuk. (...) Ahhoz képest, hogy
mennyi lovedéket haszndltak el, és micsoda szellemi
kapacitdst oltek bele az egészbe, nem sok embert si-
keriilt legyilkolniuk. Ha mindkét oldal hat-hatmil-
li6 embert 4llitana csatasorba, mindkét oldalon 6l-
mosbotokkal, kdvekkel telepakolt harisnydkkal vagy
késekkel felfegyverkezve, akkor hirom 6ra milva az
egyik oldalon négymillié ember lenne halott, a mé-
sikon pedig mind a hatmillié. Ami a gyilkoldst ille-
ti, valéban ennyire hiilye jaték volt az egész. Ez tor-
ténik, ha az ember az alkalmazott tudomdnyok ke-
zére adja magdt. Ugyanis ezt a sok mindent nem ka-
tondk taldltdk ki, hanem szakdllas, szemiiveges ala-
kok, akik nagyitéval vizsgdltdk a vildgot. Persze a mi
oldalunkon ezek szépen borotvdlt triemberek len-
nének, és valamivel kevésbé szérakozottak. Mésza-
rosként a hatékonysidgukhoz nem férhet kétség, hi-
szen képesek voltak elérni, hogy a férfiak, wbb mil-
liényian, bedlljanak a sorba. Ha az embernek csak
kése van, nem tud olyan gyorsan haladni. Mdsrészt
tény, hogy a kés minden esetben 6l: ennek ellené-
re 8k inkdbb tobb millié embert dllitottak fel egy-
mdssal szemben, akik vagy szdz méterrdl 16tték egy-
midst, és csak nagyon ritkdn taldlak. Vagyis ez a ta-
ldlmdny nem volt annyira hatékony. Ezért hizédott
el a hdbord annyira!

Es egyszer csak dogunalmas lett az egész.”

Nem pontosan tudjuk, ki mondja ezt a monolé-
got, maga a narrdtor vagy Christopher Tietjens. Erd-
sen szélamszertien hangzik, és nem is teljesen hite-
les hangot iit meg. Fordnak nem 4ll jél az igehirde-

tés, a regény gyengébb lapjait éppen az ilyesfajta ki-
tételek alkotjdk. Sokkal hitelesebb az anekdota, amit
Christopher mesél el egy katonatdrsénak a fronton.
A hibort elétt bement a minisztériumba, ahol taldl-
kozott egy fickéval. LEs mit gondol, mi a fenét csi-
nalt ote? Egy tinnepséget szervezett a Kitchener-sereg
feloszlatdsa alkalmdbdl. A rendezvény végét a kovet-

. ‘%

Ford Madox Ford

kez8képpen tervezték: a szdrnysegéd felsorakoztatja
a csapatokat, a zenekar eljitssza a Land of Hope and
Glory-t, majd a szdrnysegéd bejelenti, hogy nekik
nem lesz t8bb diszszemle. Mert nincs is tdbb. Nincs,
és nem is lesz tobb. .. Nincs tdbb remény, nincs tobb
dicsdség, nincs tobb diszszemle, sem 6nnek, sem ne-
kem. Sem az orszdgnak... Sem a vildgnak, ki merem
jelenteni. Semmilyen. Soha t8bbé... Vége... Ennyi
volt! Nincs tovébb... Nincs tébb diszszemle!”

Taldn ez alényeg. No More Parades, ahogy a méso-
dik kotet cime mondja. Nincs t6bb diszszemle, nincs
tobbé semmiféle parddézds, és egydlealdn, nincs tobbé
semmi. A hdbort vége bizonyos értelemben Anglia,
arégi Anglia, a feuddlis Anglia, a rory és whig Anglia
végét jelenti. Ezt Valentine éli 4t a leger8sebben, ab-
ban a bizonyos tiz percben, a fegyversziinet napjén,
amikor Miss Wanostrocht, az igazgatondje megtilt-
jaa gyézelem megiinneplését az iskoldban, és Eurépa
jovendd anydi nevében nem engedélyezi, hogy a ta-
nuldldnyok diadalt érezzenek és fékteleniil ddridéz-
zanak; szerinte egy ,hdromszoros hurrd” éppen elég
is. ,Es Valentine elttinédott, hogy egy ldzad¢ pillana-
tig miért vdgyott annyira a diadal érzésére. .. és miért
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kivanta, hogy bérki is érezze a diadalt. Mert bizony
igy voltak ezzel mindannyian. Hét legaldbb egy pil-
lanatig nem lehetett volna meghagyni nekik? Csak
egyetlen {innepnap erejéig!” Es aztin a végkovetkez-
tetés: ,,De ott azon a reggelen Valentine rddébbent,
hogy az a mdsik hangnem volt az, amitdl olyannyira
rettegtek. E félelem pedig nagyon is pontos krvona-
lat kapott. Mert ha itt, ezen a ponton, ahol a térténe-
lem vdszna felfeslett, az iskola — a vildg, Eurdpa eljo-
vendd anydinak serege — elszabadul, akkor vajon si-
keriilhet-e még valaha uralkodni felettiik? Ettd] ret-
tegett a kormdny — és ettdl rettegett a vildg minden
kormdnya. Ettdl jobban féltek, mint bdrmi mdstdl
a vildgon, mert konnyen meglehet, hogy akkor vég-
leg elvész a tisztelet! Nem fogjék tisztelni sem a neme-
seket, sem a szent hagyomdnyokat! Nincs tdbbé tisz-
telet! Nem tiszteljiik az egyenlitdt, a metrikus rend-
szert! Sir Walter Scottot! Vagy George Washingtont!
Vagy Abraham Lincolnt! Vagy éppenséggel a hetedik
parancsolatot!”

Valentine radikilis, és jéval tovdbb megy, mint
szerelme, az ,utolsé angol driember”, Christopher
Tietjens. Fsa regényt zard, kissé részeg, szilaj tdncje-
lenetben Valentine eléri, hogy az dsszes tilalomfa el-
lenére, az illemszabdlyok felrigdsdval mégis elszaba-

duljon a diadal érzése. ,Valaki egyszer azt mondta,
hogy egy csepp emberség tobbet ér, mint egy egész
erdényi tilalomfa!” Nincs t5bb tisztelet. Es nin-
csenck mdr Griemberek sem. Valentine tobb, mint
Christopher Tietjens és az egész bukdsra itélt angol
arisztokrdcia. A negyedik kotet végén Sylvia kivigat-
ja Groby, a Tietjens csaldd 8si fészkének 8soreg féjat.
Es ha nem is ilyen szivtelen gesztussal, de ugyanezt
teszi Valentine is; kitépi Christophert a feudilis ta-
lajbél, hogy valamiként életre keltse.

Valentine t6bb, mint az egész regény. Ez a bdtor és
nagyon szabad lény meghalad mindent. Meghalad
minket is, leesett 41la olvaséit. Ez Ford Madox Ford
legnagyobb iréi diadala.

]

Ford Madox Ford: Az utolsé angol driember. Forditotta
Bujdoso Istvan. I kétet: Vannak, akik nem..., Lazi Konyvkiado,
Szeged, 2013, 354 oldal, 2799; Il. Soha t6bbé. . ., Lazi Kdnyv-
kiado, Szeged, 2014, 273 oldal, 2699 Ft; /il Tul mindenen. ...,
Lazi Kényvkiado, Szeged, 2014, 239 oldal, 2699 Ft

Bén Zoltan Andras (1954-) irodalmdr. Csont Andrds
néven zenei frasokat is publikal. Kordbban a Beszéls és
a Magyar Narancs szerkesztéje. Legutolso kotete: Keserd,
Bookart, 2014,
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