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Megesik, hogy a fér� kimondottan gyűlöli azt, akit a legjobban szeret a világon. Előfor-
dul, hogy a halálát kívánja. Ezt a próbát mégis nehéz kiállnia.

Ma sokáig olvasott a kisszobában. Kislámpa mellett, ahogy szokott esténként. Először a fa-
lon táncoló árnyékra lett �gyelmes. Az aprócska rovar évmilliókkal ezelőtt élt, repülő őslény 
alakját vetítette a tapétára. Aztán a fér� a jellegzetes zúgást is meghallotta. Közeledett és tá-
volodott, miközben a szúnyog zuhanórepülésben újra és újra megtámadta az emberi testet.

A fér� kezéből kiesett a könyv. Kelletlenül feltápászkodott az ágyról, az ajtóhoz osont, és 
hallgatózott.

Egyenletes lélegzés hangja szűrődött be a nappaliból, mely olykor a horkolás határát sú-
rolta. A kulcslyuk világított. Feleségének a jelek szerint nem maradt ereje leoltani a vil-
lanyt ; elszenderedett, és már az igazak álmát alussza.

A fér�t egész testében megrázza a kísértés. Mi lenne, ha elsötétítené szobáját, kiosonna vé-
cére, s az ajtót közben, mintegy véletlenül, résnyire nyitva hagyná ?

Az lenne, hogy a szúnyog elindulna a fényforrás felé. Elhagyná a fér� szobáját, a nappali-
ban találná magát. A nő bőrének kipárolgása elárulná neki, hol talál friss vért a peteérle-
léshez. Mohón keresné a szabad bőrfelületet. A szúnyogcsípés nyomán viszkető ekcéma 
gyötörné ébredés után a fér� feleségét.

A házaspár tagjai között a feszültség sohasem torkollott teátrális jelenetekbe. Hangos ve-
szekedést a fér� anyósának jelenléte sem katalizált. De ha mindhárman a nappaliban tar-
tózkodtak, nem mert elmozdulni felesége és anyósa mellől. Tudta : amint kilépne az aj-
tón, odabent megindulna a beszélgetés viselt dolgairól. Nagyokat hallgattak együtt ilyen-
kor. Olyan mélységes csönd vette körül őket, hogy fejükből kihallatszottak gondolataik.
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Ha anyósa kezében olykor megpillantotta a rózsafüzért, a fér� vállat vont. Nem tudott 
mit kezdeni az örök boldogság gondolatával. Meggyőződése szerint azok a dolgok, ame-
lyekért érdemes élni, rendkívül rövid ideig tartanak, s éppen a látszólag elvesztegetett idő 
hozza létre őket. Abszurdum, hogy az orgazmus pillanatai miatt végigcsinálunk egy sze-
retkezést. Hogy a hétvége reményében végigdolgozunk öt napot. Hiszen éppen ezért ra-
gaszkodik a fér� a szombati ágynyugalomhoz. Ezért morfondírozik most az ajtó mellett 
a megoldáson, miközben a szúnyog stukák módjára le-lecsap rá.

Biztos benne, hogy az agy ugyanazon területe felelős a vallási élményekért, amely az elme-
betegségekért is. Boldogító istenlátás, olvasta egyszer egy imakönyvben. Te jó ég ! Mintha 
a mennyország egy vizuális kapcsolat lenne.

Megfogja a kilincset, aztán lecsúszik róla a keze. Kergetik egymást gondolatai. Heisen-
berg szerint már a meg�gyeléssel befolyásolunk egy kísérletet. Márpedig tudatában a világ 
egy egyszerű ténye most morális dilemmává alakult. Ezúttal esélye sincs a semlegességre.

Ő van ébren. Ez a gondolat kijózanítja.

Látszólag az eredeti tervhez tartja magát, hiszen lekapcsolja a kislámpát, és kitárja a szo-
baajtót. Leheveredik ágyára. Hallgatózik. A szúnyogzümmögés egyre messzebbről jut el 
füléhez, de nem hallja felesége álmait.

Tíz percet fog várni. Addig a szúnyog távozik szobájából. Aztán a fér� is átoson a nap-
paliba, és leoltja felesége olvasólámpáját. Gondja lesz rá, hogy a folyosó ellenben fényár-
ban ússzon. Kicsalogatja a nappaliból is a vérszívót, akár a viszály betolakodott istennőjét.

S amint az ajtót becsukta, lefújja majd a légiriadót. Visszafekhet ágyára, behunyhatja sze-
mét, hogy megszemlélje a lelkében keletkezett károkat.
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