



LÉGI támadás

Megesik, hogy a férfi kimondottan gyűlöli azt, akit a legjobban szeret a világon. Előfordul, hogy a halálát kívánja. Ezt a próbát mégis nehéz kiállnia.

Ma sokáig olvasott a kissozóban. Kislámpa mellett, ahogy szokott esténként. Először a falon táncoló árnyékra lett figyelmes. Az aprócska rovar évmilliókkal ezelőtt élt, repülő őslény alakját vetítette a tapétára. Aztán a férfi a jellegzetes zúgást is meghallotta. Közeledett és távolodott, miközben a szúnyog zuhanórepülésben újra és újra megtámadta az emberi testet.

A férfi kezéből kiesett a könyv. Kelletlenül feltápáskodott az ágyról, az ajtóhoz osont, és hallgatózott.

Egyenletes lélegzés hangja szűrődött be a nappaliból, mely olykor a horkolás határát súrolta. A kulcslyuk világított. Feleségének a jelek szerint nem maradt ereje leoltani a vilnyt; elszenderedett, és már az igazak álmát alussza.

A férfit egész testében megrázza a kísértés. Mi lenne, ha elsötétítené szobáját, kionsonna vécére, s az ajtót közben, mintegy véletlenül, résnyire nyitva hagyná?

Az lenne, hogy a szúnyog elindulna a fényforrás felé. Elhagyná a férfi szobáját, a nappaliban találná magát. A nő bőrének kipárolgása elárulná neki, hol talál friss vért a peteérleléshez. Mohón keresné a szabad bőrfelületet. A szúnyogcsípés nyomán viszkető ekcéma gyötörné ébredés után a férfi feleségét.

A házaspár tagjai között a feszültség sohasem torkollott teátrális jelenetekbe. Hangos veszekedést a férfi anyósának jelenléte sem katalizált. De ha mindhárman a nappaliban tartózkodtak, nem mert elmozdulni felesége és anyósa mellől. Tudta: amint kilépne az ajtón, odabent megindulna a beszélgetés viselt dolgairól. Nagyokat hallgattak együtt ilyenkor. Olyan mélységes csönd vette körül őket, hogy fejükből kihallatszottak gondolataik.

Ha anyósa kezében olykor megpillantotta a rózsafüzért, a férfi vállat vont. Nem tudott mit kezdeni az örök boldogság gondolatával. Meggyőződése szerint azok a dolgok, amelyekért érdemes élni, rendkívül rövid ideig tartanak, s éppen a látszólag elvesztegetett idő hozza létre őket. Abszurdum, hogy az orgazmus pillanatai miatt végigcsinálunk egy szerkezést. Hogy a hétvége reményében végigdolgozunk öt napot. Hiszen éppen ezért ragaszkodik a férfi a szombati ágynyugalomhoz. Ezért morfondírozik most az ajtó mellett a megoldáson, miközben a szúnyog stukák módjára le-lecsap rá.

Biztos benne, hogy az agy ugyanazon területe felelős a vallási élményekért, amely az elmebetegségekért is. Boldogító istenlátás, olvasta egyszer egy imakönyvben. Te jó ég! Mintha a mennyország egy vizuális kapcsolat lenne.

Megfogja a kilincset, aztán lecsúszik róla a keze. Kergetik egymást gondolatai. Heisenberg szerint már a megfigyeléssel befolyásolunk egy kísérletet. Márpedig tudatában a világ egy egyszerű ténye most morális dilemmává alakult. Ezúttal esélye sincs a semlegességre.

Ő van ébren. Ez a gondolat kijózanítja.

Látszólag az eredeti tervhez tartja magát, hiszen lekapcsolja a kislámpát, és kitárja a szobaajtót. Leheveredik ágyára. Hallgatózik. A szúnyogzümögés egyre messzebről jut el füléhez, de nem hallja felesége álmait.

Tíz percet fog várni. Addig a szúnyog távozik szobájából. Aztán a férfi is átoson a nappaliba, és leoltja felesége olvasólámpáját. Gondja lesz rá, hogy a folyosó ellenben fényárban ússzon. Kicsalogatja a nappaliból is a vérszívót, akár a viszály betolakodott istennőjét.



S amint az ajtót becsukta, lefújja majd a légiriadót. Visszafekhet ágyára, behunyhatja szemét, hogy megszemlélje a lelkében keletkezett károkat.

Beck Tamás 1976-ban született Zalaegerszegen. A Nyugat-magyarországi Egyetemen hallgatott filozófiát. 2005 óta publikál prózát és verset különböző folyóiratokban. Kétszer nyert oklevelet a Salvatore Quasimodo Költőversenyen. 2014-ben Petri György-díjban részesült. Többször szerepelt országos antológiákban. (Szép versek, Körkép)