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Magyarországon a kormány harcot ígér. Immár nem is tudom pontosan, hogy 
mi ellen, meglehet azonban, hogy ez többé nem is fontos. Az ellenség a fon-
tos és a „végső győzelem”. Lassanként lelkiállapot kérdése lesz az állandó tu-

sa. 2006-ban észleltem, hogy ez sokkal több a napi politikánál. Azokban az években Ber-
linben tartózkodtam, akkor is, amikor a budapesti tömeg éppen a televízió székházát ost-
romolta. A számomra idegen világban döbbenten figyeltem az anyaországi eseményeket. 
Újvidéken vagy Budapesten bizonyos történelmi összefüggéseket keresve végtelen értel-
mezésekbe bonyolódtam volna, de Berlinben német ismerőseim pontos és világos leírást 
kértek. Kínos volt néznem a lángokban álló autókat, a nemzeti jelszavakat harsogó tilta-
kozókat, a megrettent, magatehetetlen rendőröket. Nem csoda, hogy az akkor éppen Ber-
linben tartózkodó Esterházy Péterrel azonnal az anyaországi eseményekre terelődött a szó. 
Nem a rendbontásról, nem az ostromról beszélgettünk, mintha mindketten tudtuk volna, 
hogy a berlini világban ezen dolgok merőben képtelenek. Borges-sztorik! A nemzeti kér-
dést azonban mindketten komolyan vettük. Az járt a fejemben, hogy évekkel ezelőtt ép-
pen ő jegyezte meg, hogy szerinte másképpen éli át a magyarságát a magyarországi polgár, 
és megint másképpen a kolozsvári. Ez vonatkozik a vajdaságiakra is. A kisebbségi polgár 
napról napra találkozik nemzeti mivoltának értelmezésével, e téren sérülékenyebb, egy-
ben átfogóbb ismeretekkel rendelkezik, arra van ítélve, hogy toleránsabb legyen, és ismer-
je a túlélés pragmatizmusát. Éppen ez a mondat – a különbség! – köt össze bennünket, 
gondoltam, és óhatatlanul Esterházy mondataira terelődött a figyelmem. Esterházy pró-
zájáról, bravúros mondatairól sokan, sokat és nagyon alaposan írtak, a sok kiváló kritiká-
hoz nem tudnék semmi eredetit hozzáadni. A sérülékenység nagyobb fokának tapaszta-
lataival, bizonyos érzékenység birtokában, az Esterházy-mondatok egyik nagyon sajátos 
vonására figyeltem fel, amit az anyaországi kritikusok, talán éppen helyzetükből adódóan, 
alig ismernek fel. Ez arról szól, hogy alig ismerek újabb kori magyar prózaírót, aki mon-
datainak hajszálgyökereivel annyira a magyar világba merült volna, mint ő. Ezzel nemcsak 
olvasóként szembesültem, hanem a Kis Magyar Pornográfia című regényének színpadra 
alkalmazójaként is. A darabot Szabadkán játszották, szerb és magyar közönség előtt. Va-
jon a szerbek értik-e, töprengtem, miközben a párbeszédeket írtam. Értették! Ez még in-
kább beigazolódott a regény szerb nyelvű megjelenése után. A szerb kritikusok a legna-
gyobb elismeréssel írtak a regényről, érzékelve a magyar világ groteszk drámáját. Egyikük 
megvallotta, hogy ebből a regényből tanulta meg az újabb kori magyar történelmet, és rá-
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döbbent arra, hogy ez legalább annyira izgalmas, mint a németek vagy a franciák histó-
riája. A szerb kritikákat olvasgatva egyszeriben fontosnak éreztem a magyar szellemiséget. 
Az említett sajátos magyar hajszálgyökér-jelenséget ismertem fel Esterházy más műveiben 
is, így például a Termelési regényben, a Harmonia caelestisben, a Javított kiadásban vagy az 
Estiben. Hajszálgyökereket emlegetek, mert Esterházyt nem a magyar társadalom „törté-
nete”, nem a jelen krónikája érdekli, hanem a szinte láthatatlan, hálószerű idegrendszere. 
Talán ezért tartottam a közhiedelemmel ellentétben Esterházy Pétert par excellence nem-
zeti írónak, persze tudatában vagyok, hogy ezt a szerepet soha nem kereste. Nem is kell 
keresni, nem is szabad, főleg akkor, ha túl sokan jelöltetik magukat. Az eszme megtalálja 
a saját emberét. Legtöbbször nem azt választja, aki nagyon ácsingózik rá. Abban az évben 

– 2006-ban – a Budapestről Berlinbe érkező írók azt rebesgették, hogy a soron levő vá-
lasztásokat a Fidesz nyeri, mire én, talán éppen Esterházy mondatainak hajszálereit szem 
előtt tartva megjegyeztem, hogy nem csodálkoznék, ha a Fidesz saját nemzeti programja 
jegyében valahogy az ország tudtára adná, hogy az irodalomban Esterházy Péter a példa-
mutató, a modern, teljes életműve a 21. századba átívelő magyar nemzeti értékeket kép-
viseli. Nem kívánom idézni a válaszát, nem is tudnám leírni egészen pontosan, de a te-
kintete elárulta, hogy egy naiv peremvidéki fantasztát lát bennem. Természetesen, nem 
tartom magam annak, azt hiszem, hogy logikusan gondolkodom, tehát realistaként gyak-
ran próbálkozom a lehetetlennel, noha ezzel többnyire kudarcot vallok. Igaz, idővel kide-
rül – többnyire hosszú időnek kell eltelnie –, hogy nem a lehetetlenről van s volt szó, ha-
nem az elmulasztott lehetőségről. A lehetőségeket azért szalasztottuk el, mert azok, akik 
nekiláttak, hogy megvalósítsák, lehetetlennek nevezték. Az idő sokkal gyorsabban múlik, 
mint gondoljuk. Nem voltam naiv, hiszen a jövendőbeli fideszesek tevékenységére gon-
doltam, a nyolcvanas évek végére, az általuk szerkesztett Századvégre, amelynek a címlap-
ján – jelképszerűen – a következő nevek szerepeltek: Ady Endre, Jászi Oszkár, Szabó De-
zső, Babits Mihály, Németh László és Bibó István (Szekfű Gyula technikai hiba miatt ki-
maradt). Hátha most megvalósítják azt, amiről fiatalon eszmélkedtek? Nagyszabású vál-
lalkozással a „vidéki fiúk” felülmúlni szándékoztak a népi-urbánus ellentétet, amelyről 
egyébként manapság mindenki azt állítja, hogy nem időszerű, noha továbbra is dühöng. 
Úgy láttam, hogy komor viharfelhők gyülekeznek Magyarország felett, amelyek kiterjed-
nek a környező magyar kisebbségre is. Arról elmélkedtem, hogy „vidéki fiú” létemre a fa-
luvégről írnék, ahonnan elindultam, és valamilyen „urbonépi” formában újvidéki lettem. 
Ebben segítségemre lehet kisebbségi mivoltom, amely megtanított arra, hogy a nemze-
ti mivolt nem a rozsdás kardokkal való hadonászás, nem is a nagy szavak csörömpölése, 
hanem a szenzibilitás kérdése; lelki ügy, amivel naponta szembesülünk. Esterházy némi 
szkepszissel reflektált minderre, próbáljam meg, mondta, ha esetleg sikerül, akkor küld-
jem el neki a kéziratot, s nyilvánvaló, hogy válaszol. Évekig próbálkoztam, mindig újból 
és újrakezdtem ugyanannak a gondolatnak a kifejtését, sikertelenül. Az abbahagyott szö-
vegek azonban beépültek a naplójegyzetekbe vagy a prózába, legutóbb a Neoplanta avagy 
az Ígéret Földje című regényembe. Azóta is úgy érzem, hogy adósa vagyok Esterházy Pé-
ternek, amiért az az írás nem született meg. Ám, ha jobban belegondolok, akkor ez sem 
áll: életművével megteremtette azt a szellemi értékrendet, amiről a fiatal Fideszesek elmél-
kedtek a rendszerváltás és környékén. Amiről akkor nem elmélkedtek, azért nem is érde-
mes harcolni, hiszen ha harcolnánk, csak ott tartanánk, ahol ma vagyunk.� (2015)
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Végel László (Szenttamás, 1941) : Kossuth-díjas író, drámaíró, esszéista. Legutóbbi regénye : Neoplanta 
avagy az Ígéret Földje (Noran Libro, 2013)


