



## Rengeteg anyánk

Farkasok hátán vagy gyomrában  
menekültek a szerelmesek,  
méhlepény száradt a mohára,  
ha nem szakadt meg a szívünk,  
meggyilkoltak, a nők még emlékeztek  
a férfiak helyett, a csontjaink  
árnyékba hulltak, a bükk, a nyír és a tölgy  
kötőszavakként sürgettek minket,  
és drágakövekkel pettyezett gomba,  
a halál sem szólhatott hozzánk másként,  
fák sugaraként.

Most elheverünk a kertben,  
a család magányos gyümölcsfája alatt,  
és nem vagyunk némák, csak azt hisszük,  
megtaláltuk a csendet, pedig csak  
nem találjuk fülsüketítő szavainkat.

## Ima

Mohó voltam abban a messzi júliusban:  
a Merovingokat kértem születésnapomra.  
Halott szüleim ugyan éreztették velem,  
hogy felnőtt lánygyermeknek nem jár ajándék,  
mégis arra keltem az ünnepi reggelen,  
hogy a vizekben síkidomokként vizek mozognak,  
és most már gyűjthetek a kereszténységre.

Kinyitottam a szemem, mintha fényképeznék  
vele, bizonyítékkal szolgálva a jelenre, és tudtam,  
hogy egy nem akármilyen földgömbön hasalok.