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Rengeteg anyánk
Farkasok hátán vagy gyomrában
menekültek a szerelmesek,
méhlepény száradt a mohára,
ha nem szakadt meg a szívünk, 
meggyilkoltak, a nők még emlékeztek
a férfiak helyett, a csontjaink
árnyékba hulltak, a bükk, a nyír és a tölgy
kötőszavakként sürgettek minket,
és drágakövekkel pettyezett gomba,
a halál sem szólhatott hozzánk másként,
fák sugaraként.

Most elheverünk a kertben,
a család magányos gyümölcsfája alatt,
és nem vagyunk némák, csak azt hisszük,
megtaláltuk a csendet, pedig csak
nem találjuk fülsüketítő szavainkat.

Ima
Mohó voltam abban a messzi júliusban :
a Merovingokat kértem születésnapomra.
Halott szüleim ugyan éreztették velem,
hogy felnőtt lánygyermeknek nem jár ajándék,
mégis arra keltem az ünnepi reggelen,
hogy a vizekben síkidomokként vizek mozognak,
és most már gyűjthetek a kereszténységre.

Kinyitottam a szemem, mintha fényképeznék
vele, bizonyítékkal szolgálva a jelenre, és tudtam,
hogy egy nem akármilyen földgömbön hasalok.

F E N Y V E S I  O R S O LYA

Fenyvesi Orsolya (1986) költő, műfordító. Első verseskötete 2013-ban Tükrök állatai címmel jelent meg a JAK és a PRAE.HU 
gondozásában. Rendszeresen publikál többek közt az Élet és Irodalom, a Műút, a Tiszatáj, a Prae, a Kalligram, az Alföld, a Várad 
és az Új Forrás lapjain, illetve online irodalmi folyóiratokban (kulter.hu, Műút portál, litera.hu, Szépirodalmi Figyelő Online).


