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Drohobyczba zdrkézott Bruno Schulz so-
sem 4llitotta be magdt a mucsaisdg dldoza-
AR\  cinak. A meg nem értett Witkiewicz nem
vérta el, hogy a kor kdzkedvelt, népszerti iréi kozoee
emlegessék. A két vildghdbort kozti lengyel irodalom
harom legnagyobb egyénisége koziil kettd komoly kiil-
s8 megerdsités nélkiil is bimulatos kévetkezetességgel,
kompromisszumok nélkiil valésitotta meg maximalis-
ta r6i programjit, mikézben Gombrowicz folyama-
tosan azt jdtszotta, hogy még a csalddi tekintélyekesl
is tart, mert {r6i szerepben nem teljesitheti az elvard-
saikat. Aztdn a hdbort utdn Argentindban 8 is meg-
mutatta, hogy extrém koriilmények kozott, minden
hivatalos elismerés nélkiil is képes megirni a {6 miive-
it, bdr alig maradt esélye arra, hogy publikdlja ezeket.
1953-ban azt irja egyik levelében, hogy ha nem ilyen
labilis a hdbort utdni helyzete, mér rég hires lenne, igy
viszont még vérnia kell hat-nyolc évet.! Gombrowicz
akkor taldlja meg a helyét az irodalmi életben, amikor
1951 méjusdban megjelennck a pdrizsi Kulturdban az
elsd részletek a Transz-Atlantikbdl (mir 1950-t6] le-
velezett a f8szerkesztbvel, Jerzy Giedroyctyal). Ekkor
mir tudta, hogy Argentindban nincs esélye, Lengyel-
orszdgban nem létezhet iréként, ha meg akarja 8riz-
ni a figgetlenségét, és a két vilighdbora kézti korszak
legtekintélyesebb lengyel irodalmi lapja, az ekkor mar
Londonban megjelend Wiadomosci szerkesztdi sem
tudnak mit kezdeni nemrég befejezett regényével.
1951 mdjusdtdl élete végéig a Kultura szerz8je marad,
vildghddits terveit is onnan kiindulva valdsitja meg.

Ez a kapcsolat hatdrozza meg eztdin Gombrowicz
iréi palydjde, és az élerm( alakuldsdra is komoly ha-
tdssal van, mert ebbdl sziiletik a regények és a dré-
mik valtakozdsét megbonté Napls, amely nemcsak
Gombrowicz életmiivében, hanem a mifaj torténe-
tében is 0j fejezetet nyit: a kordbban mdsodlagosnak,
inkdbb csak magdntermészetiinek tekintett, gyakran
az utdkornak szdnt kozlésforma egyszer csak a figye-
lem kozéppontjdba keriil. Olyan a Napls, mintha az
iré és a szerkesztd kilonleges egytittmikddése egye-
di mufaji véltozatot hozott volna létre. Giedroyc nem
irodalmdr volt, nem irodalmi lapot alapitott, hanem
a fiiggetlenségi emigrdcié korszer(i szellemi miihelyét
hozta létre, ahol térvényszerlien hédttérbe szorul a kol-
tészet és a fikcids préza (igen tanulsigos, hogy a II.
vildghdbort utdni lengyel irodalom két legnagyobb
egyéniségét mintegy mellékesen, ambiciézus torté-
nelemforméld tevékenysége mellett foglalkozeatta és
tette vildghirtivé).

Mielétt Giedroyc kiilén rovatot hozott volna 1ét-
re a folydiratban Gombrowicz Napldjanak, kozolte
A koltok ellen és a Sienkiewicz cim irdsokat, az esszék
mellett azt vérta szerz6jétdl, hogy reagdljon a kulturd-
lis élet eseményeire (kiilonds tekintettel azokra, ame-
lyeket a Szerkeszt fontosnak taldl, és erre fol is hivja
az {réja figyelmér). Gombrowicz viszont tgy képzelte
az egylittm(ikddést, hogy mindig olyan anyagot kiild
a Kulturdnak, amelyet egyébként is megirt volna, nem
szdndékozott rovid prézit vagy szép kerek esszéket ir-
ni, arra sem volt hajlandé, hogy elmozduljon a kultu-
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ralis publicisztika felé. Persze nem minden témdt uta-
sitott vissza, Ciorant példdul Giedroyc javaslatdra for-
ditotta és kommentilta.

A cikkekbdl, naplérészletekbdl, esszékbél, vita-
iratokbdl hozta létre az egytitem(ikodés mindkée
félben meglévd igénye a Naplét, az idedlis komp-
romisszumot. Giedroyc megkapta az azonnali kdz-
lésre szént, ezért aktualitdsokra is reagdld napld-
jegyzeteket, Gombrowicz mégsem kényszeriile arra,
hogy kizdrélag azonnali fogyasztdsra szdnt szdve-
geket gydreson, mert tudta, hogy idénként kdtetbe
szerkeszti az anyagot (ilyenkor ismét megmérkdz-
tek, mert Giedroyc a Kulturdban nem kozéle, Gjabb
anyagokat kért a kotetbe, ezzel is vésdrldsra osztd-
ndzve Gombrowicz szépen gyarapodd hiveit, de ne-
hezen tudta pluszmunkdra fogni iréjdt), igy beépiil
az életmiibe. Es azt is régton megértette, hogy mar-
gindlis helyzetében pontosan ilyen 6nkommentdld,
onmagdt mint irét és gondolkodét bemutaté ma-
vel kell a lehetd legnagyobb nyilvdnossdg elé 1épnie,
hogy a jov8ben mdr ne korldtozédjon a kisugdrzdsa
a Buenos Aires-i bardti korre.

Mint Palyi Andrds irja a magyar kiadds el8szavé-
ban, Gombrowicz ,szereti az olvasét felheviteni és le-
hdteni, magabiztossdgdban megingatni, sokkirozni, 0j
perspektivik megtaldldsdra kényszeriteni (...), rdbirni,
hogy 6t magdt, Gombrowiczot, az irét teremtse meg.”
Zdzistaw Lapinski szerint ez olyan kiilonleges mifaji
véltozat, hogy kvdzi-naplénak nevezhetjiik, amelyben
egymdssal ellentétben 4ll6 szerzdi szindékok is ssze-
egyeztethetk. Az autobiografizmus megfér a fikcid-
val (ldsd a napléiré svédorszdgi élményeit), a miivé-
szi onelviiség a ma azon funkcidjéval, hogy dramati-
zdlja a szerzd és az olvasé viszonydt, a diszkurziv tize-
net a képzelet érdek nélkiili jacékdval.?

Mig a Ferdydurke és a Transz-Atlantik bévelke-
dik igen feltlind 6néletrajzi elemekben, a Napld-
ban Gombrowicz ,végleg 6sszekapcsolja az irodal-
mi hést dnmagdval”. Mivel az életébdl vett valddi ta-
pasztalatokat alakitja irodalmi anyaggd, Pawet Rodak
a Gombrowicz haldla utdn keletkezett autofkcié ka-
tegéridjéba sorolja ezeket a miiveket. Mindez tgy ir-
haté le Lejeune terminoldgidjaval, hogy egyszerre ér-
vényesiti a szerz8 a regények és az 6néletrajzok olva-
s6jdval kotoee pakeumot. Gombrowicz a Napldjaban
jut el e folyamat végéhez, ahol olyan irodalmi alakot
teremt magabdl, mint Hamlet vagy Don Quijote.
Az a legnagyobb Ujitdsa, hogy elszakitotta a referen-
cidlis paktumtdl az autobiogréfiai paktumot, és sz-
szekototte a fikcids paktummal. Ezzel a naplé 6j vél-
tozatdt hozta létre, amelyben ,egyedi médon olvad
Ossze az onéletrajz és az irodalmisdg”.’

Maga a szerz8 is elmagyardzza a Testamentum ci-
m kvézi-interjijdban, hogy mitél olyan kiilénleges
ez a kvdzi-naplé: ,A naplét azére veszik, mert hires

a szerzb. En pedig azért irtam naplét, hogy hires le-
gyek.” Az olvasét intellektudlis inyencségekkel (...),
Keresztes Szent Jénos és Rotterdami Erasmus” egybe-
vetésével sem tudja kdrpétolni azért, hogy nem veze-
ti be a szalonéletbe. Gombrowicz azt tartja a Napls
legnagyobb tjdonsdgdnak, hogy 0j helyzetet teremt
az irodalmi kommunikdcidban, kiiktatja az ird és az
olvasé parbeszédébél a kritikusok kdzvetitd szerepét,
mondvin, hogy ,.a kritika nemcsak hogy nem j6 sem-
mire, hanem Gjabb akaddly az olvaséhoz vezetd tGton”.
Az (16 egyediségre torekedik, a kritikus viszont ,ka-
talogizal, osztdlyoz, nivelldl”, rdaddsul a kritikus még
akkor is a mivész birdjaként sz6lal meg, ha Homé-
roszrél ir a megyei lapban. Vagyis ,a kritikus ellenség,
még akkor is, ha dicséit”.

De ki lép a miveket magyardzé kritikus helyébe?
A szerzd, aki mér a Ferdydurkében is dnkommentdr-
ral segitette a fogalmak tisztdzdsdt. Mint a Testamen-
tumb6l, a Naplorol sz6l6 fejezetbdl, az dSnkommen-
tdrhoz irt kommentdrbdl kideriil, Gombrowicz vala-
miféle Gombrowiczrél szélé6 metairodalmat hoz 1ét-
re, az olvas6tdl pedig azt vdrja, hogy ezt gyanttlanul,
kételkedés nélkiil fogadja el. Vagyis Gombrowicz ol-
vas6ja készen kapja a Gombrowiczrél alkotott képet —
Gombrowicztdl. Nem kell nagyon gyanakvénak len-
niink ahhoz, hogy a mitizdlds igen hatékony eszko-
zét lassuk ebben.

Gombrowicz kezdetben csak a marginalizdléddst
akarja lekiizdeni azzal, hogy kilép a miivészetbél, be-
mutatja hétkdznapi egdjdt, amint a kétféle periféria
foglyaként probdl kitorni az elszigeteltségbdl. Mint-
ha pdrbajt vivna a vildggal: ,A pdrizsi Gjiték megen-
gedhetik maguknak az exkluzivitst. En nem. Engem
nem vdlasztott el semmi az utcdtdl, a tdmegtsl, nem
volt szalonom.” Gombrowicz 6nmagirél meséle hi-
vatalos legenddja szerint, amikor az elsé kotet anya-
ga osszedlle, elészét tervezett hozzd, de ehelyett csak
annyit {rt a napi bejegyzések helyére, hogy én, négy-
szer egymads utdn.

Mint a felsébb hatalmakat idéz8 kabbalista, kinyi-
latkoztatdst kap, amely mds megvildgitdsba helyezi az
eg6jdt: mar nem frusztrdle ir6, aki minden lehetséges
eszkozzel probélja felhivni magdra a figyelmet, hanem
nagy szellem, aki bdtran szembeszdll a hdbort utdni
idészak uralkodé eszméivel. Ezek egymdssal ugyan
ellentétben dllnak, de Gombrowicz kiilénleges néz6-
pontjabdl tisztdn ldtszik, hogy mind az ego elveszej-
tésére torekedik: az egyhdz és a tudomdny kikozosit,
mert erkdlestelennek és minden objektivitds ellensé-
gének tartja, a marxizmus pedig mds ideolégidkhoz
hasonléan idejétmultnak és antiszocidlisnak tekinti.
A felismerést Gombrowicz is médgikus eseményként
irja le: ,Mikor negyedszer is leirtam, hogy »énc, gy
éreztem magam, mint Anteus, amikor megérinti a f6l-
det. Szildrd talaj volt a ldbam alacc!”



Bér Gombrowicz szerzdi egdja mér a Ferdydurke vi-
ldgdba is betdrt, Argentindban pedig a drdma- és re-
gényiré Gombrowicz mellett a Gombrowicz-szakértd
Gombrowiczot is felépitette, a Napld kozlésével tudta
megvaldsitani azt az ir6i stratégidt, amely reménytelen
helyzetbdl juttatta el masfél évtized alatt a vildghirig.
A XX. szézad kiemelked§ regényirdi koziil sokan fr-
tak napldt, amelyben bemutattdk a magdn- és a koz-
szférdban forgolédd egdjukat; az a fajra intellektud-
lis naplé is népszerti volt, amely fontos szempontokat
adott a regényekben megformalt vildgkép értelmezésé-
hez, de egyikiik sem dolgozott ezen akkora miigond-
dal, mint a regényeken, egyikiik sem teremtett regény-
hést a naplé alanydbdl. Mds naplok azt a célt szolgal-
tak, hogy a szerzdi szdndéknak megfelelden befolyd-
soljak a f8 mivek értelmezését, életrajzi anyaggal és
készen kindlt interpretdcids sémdakkal szolgaljanak ah-
hoz az emlékm(ihéz, amelyet a biogréfusok és az iroda-
lomtorténészek hoznak létre, Gombrowicznal viszont
maga a Naplé is interpretdlandé mualkotdssd vélik.

Mintha levonta volna a kévetkeztetést abbdl a fel-
ismerésbdl, hogy az iréi tevékenység nem meriil ki
a magdnyos alkotémunkdban, ha valéban hatni akar
a jelenben, nem bizza magdt az utékor jéindulatdra.
Lengyelorszdgban, pélyakezdd iroként azt tapaszialta,
hogy miivei problematikdjibdl kiindulva, a sajdt ter-
minoldgidjéval probaljak stigmatizdlni az irodalmi élet
(és a csaldd) tekintélyei, 8t magdt tartjik éretlennek és
modorosnak (vagyis kozvetlen 8sszefiiggés van a ma
és a személy megitélése kozott, mindkettSt a bérén
érzi); Argentindban pedig magdért a megszdlalds jo-
gaért kellett harcolnia, tjabb palyakezdésre kénysze-
rillve. Gombrowicz azt l4tta, hogy mikozben a tdrsa-
sdgi életben, a kdzvetlen, személyes kapesolatokban
el tudja fogadtatni az egdjit, ugyanez nem mikodik
az irodalmi élet sokszereplds, személytelen kommuni-
kécidjaban, ezért megprébalta az irodalom kdzegébe
is dtvinni a kdvéhdzi kulttra szabdlyait. @) maga tud-
ta a legjobban, milyen Gjszerlien vesz részt az irodal-
mi interakciéban.

Gombrowiczot nagyon zavarta, hogy a miivész

énekelhet”, de nem beszélhet. ,,Arccal a miivészet,
nem pedig az emberek felé kell fordulnia”, nem szd-
lithatja meg kozvetleniil azokat, akiket meg akar gydz-
ni a nagysdgdr6l. Tiltottdk az illemszabdlyok, hogy
valaki egy személyben legyen Goethe és Eckermann,
Kafka és Max Brod, ezért a mivész eléggé kiszolgal-
tatott volt. Gombrowicz megtodrte a tabut, ezért fol
kellett késziilnie arra, hogy megalomdanidval vddoljak:
»Ez a kis zugiré nem akar csendben eliilni, nem tud-
ja kivarni, mig megdicsérik (...)? Mi ez? Onreklim?
Nagyzdsi hébort?”

Mint mér annyiszor, Gombrowicznak most is si-
keriilt pozitiv energidkat taldlni a kiszolgaltatottsdg-
ban, most is sikeriilt ellentétitkbe forditani a nega-

tiv éreékeket. Példds szerénységgé alakitja az expanziv
ego gbgjét, sét a hagyoményos, dlszerény {roi szere-
pekben mutatja ki a rejeete g6got. A steril-arisztokra-
tikus mivész gy tesz, mintha a legkevésbé sem érin-
tenék az éreékitéletek, mert felette all ezeknek; az
arisztokratikus-szocialista pedig tanitoként, vezetd-
ként, vagyis fels6bbrendd lényként fordul mdsok fe-
1é. Gombrowicz szerint a miivész azért ,nem johet le
a talapzatrdl”, mert ,nem ismerheti el, hogy a sajdc
fels6bbrendtiségéért harcol az emberekkel. O »éne-
kel«. De arrél, hogy azért énckel, hogy kittinjék, pfuj,
errd] egy mukkot se!”

Gombrowicz e tapasztalatait dltaldnositva minden
miualkotast kettds természetiinek tart, mert ,,az érdek
nélkiili, a tiszta kontempldcié” mellett annak is ko-
szonheti létét, hogy a miivész elismerésre torekedik:
»ha dnzetlen és tiszta is, mint egy konnycsepp, épp ez
a tisztasdg segiti el a mi sikerét”. Innen mdr csak
egy 1épés a szerénység, hisz aki folismeri 6nmagdban
a nagysdg vagyit, ,az nem csiigg annyira 6nmagdn,
nagyobb tédvolsdgtartdssal kezeli magdt, mint az, akit
mir e vallomds gondolatdra is elfut a pir”.

Mikozben a Naplénak semmi koze a hétkdznapi
értelemben vett 8szinteséghez, a legkevésbé sem val-
lomdsos jellegt, elvontabb szinten nagyon is dnlelep-
lezd, hisz ,akci6 kézben” mutatja be az egdt, amint
a nyilvdnossdg eléet formdlja az arculatdt, amelyet el
akar fogadtatni mdsokkal. Nyakt6ré mutatvdny, de
sikeres: a periféridra szorult, észrevétlen iré a semmi-
bél hozza létre azt a beszédhelyzetet, ahonnan egyen-
rang félként kapcsolédhat be a legnagyobbak vitdi-
ba. A tévolsdgtartdssal kezelt 6nimddat nem rombo-
16, hanem felhajté er8ként hatott, a ,képzelt nagysig”
pedig valédi nagysdggd valt. De ne feledjiik, honnan
indult Argentindban: ,Senki voltam, tehdt mindent
megengedhettem magamnak”.

Gombrowicz persze nem szdmithatott arra, hogy
barki is az iréi szerénység kiilonés megnyilvdnuld-
saként értelmezi ezt a paradox stratégidt, a megalo-
madnidval folytatott kétértelmd jarékot. A kovetke-
z8 megjegyzés sz6 szerint értendd: ,Nem egy emig-
rans lengyel iré kollégdm kész lett volna tisztességte-
len versennyel gyanusitani”.® Gombrowicz provokd-
ciéi nemesak azokat tévesztették meg, akik azt véreak
az irodalomtdl, hogy segitsen meg@rizni a kis emig-
rans kozosségek nemzeti identitdsdt, fogalmazza Gjra
a lengyel romantikus mitoldgidt. Még olyan nagysd-
gokat is magdra tudott haragitani, mint a kiting esz-
széista, Jerzy Stempowski, aki hozzd hasonléan a pd-
rizsi Kultura szerzégdrddjihoz tartozott. Stempowski
szerint Gombrowicz azért hajlamos az agresszivitds-
ra és a glinyoléddsra, mert a tehetsége nem 4ll ardny-
ban az ambicidval.”

De vajon hogyan értékelte ezt Milosz, a legfonto-
sabb palyatdrs? Jéval Gombrowicz haldla utdn, 1987-
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ben irt napléjéban emliti a Hollandidban €18 lengyel
koéltdndt, Joanna Salomont, aki szerint Mitosz azo-
nosul Mickiewiczesel, igy a nagy emigrécié kora azt
az analdgidt kindlja Gombrowicznak, hogy & legyen
Stowacki megfelelje (alakokat, helyzeteket vesz 4t t8-
le). Milosz ezt elutasitja. Aztdn mikor a Gombrowicz
Napldjar igencsak leéreékeld Stempowskira hivatko-
zik, felteszi a koledi kérdést: vajon mennyiben té-
vedett? Bdr Milosz nem mondja ki, hogy egyetért
Stempowskival, a Gombrowicz és Konstanty Jelefiski
levelezéséhez flizdtt megjegyzéseiben hasonld véle-
ményt fogalmaz meg: ,hamuvd égtem volna szégye-
nemben, ha nekem is igy kell t6rndm magam a hir-
névért. Ezt méltésigomon alulinak tartottam volna.”®

Mintha Mitosz figyelmen kiviil hagyta volna azo-
kat az igen sdlyos mondatokat, amelyekkel a Nap-
I6 els6 kotetée zdrja Gombrowicz: ,A gdgdt, az 6n-
hittséget, az ambiciét nem lehet kiiktatni az irdsbdl,
mert ez az alkotds motorja. Nyilvdnvalévd kell ten-
ni. Es akkor civilizdlhat6.” Pedig ennek a koétetnek
Milosz az egyik hdse. Nagyrészt rola szél a II. fejezet.
Gombrowicz torténelmi pillanatot 6rokit meg: a len-
gyel emigréns irodalom kezdetén jirunk, az emigrd-
ciés kinon kiemelkedd miveibdl mar elkésziilt né-
hdny (példdul Gustaw Herling-Grudzinski Mds vi-
ldg cim( konyve, a lengyel ldgerirodalom klassziku-
sa), Gombrowicz mégis csak most taldl mélté palya-
térsat. A rabul ejrett értelem elolvasdsa utdn az az els§
reakcidja, hogy kozli, Mitosz miivébél tudea meg, mi
lett a sorsuk a kommunista Lengyelorszdgban a hé-
bor el8tti varséi kidvéhdzakbél ismert irodalmarok-
nak, példdul Jerzy Andrzejewskinek. ,A lengyel iroda-
lom bukdsdnak torténetét” olvassa, konstatdlja, hogy
»hagy temetd” maradt a helyén.

Ennél egyszer(ibben és kategorikusabban nem lehet
megfogalmazni, hogy miért van sziikség emigrdns iro-
dalomra. Megismétédote a XVIIL. szdzad végi Finis
Poloniae," a totalitarizmus kériilményei kozott pedig
a kultdra sem ad esélyt sem az identitds megdrzésére,
sem pedig arra, hogy a lengyelek bekapcsolédjanak
avildg szellemi folyamataiba. A fizikai rabsdg szellemi
rabsdggal pdrosul, igy a lengyelek otthon nem tudjdk
feldolgozni a Jalta utdni kolonializmus traumdit. Erre
csak emigréciéban lenne lehetéség, ott viszont a XIX.
szdzadi kolonializmus kihivésaira adott hamis valaszo-
kat fogalmazzdk djra (a lengyel messianista torténet-
filozdfia felfoghatd az idegen elnyomds megaldztatd-
sait ellensilyozé hiperpozitiv autosztereotipiaként).
Gombrowicz ezért a Naplé elején az emigrins iroda-
lom birdlata utdn a friss (hdbort utdni) varséi tapasz-
talatokat feldolgozé Milosz felé fordul.

A katasztréfa leghitelesebb tantjaként irja le pé-
lyacdrsdc. Mikozben mds esernyével jért a viharban,
»Mitosz bérig dzott, a végén az orkdn még a ruhdt is
letépre réla”. Egyediil § az igazi beavatott, aki ,,a forge-

teg fényében megpillantott valamit... korunk medazé-
jat. Amitdl térdre is esett, letaglézva.”'* Még a levélval-
tasukbol is idéz néhdny részletet, az egyikben Milosz
arra figyelmeztette Gombrowiczot, hogy a Transz-
Atlantikban leirt hdbort eldtti tdrsadalom mdr nem
létezik, eltlint az anakronisztikus kasztrendszerekre
jellemzd8 konflikcusokkal egyiict, mert ,.a marxizmus
likvidal (ahogy mondjuk, egy vdros leromboldsa likvi-
ddlja a hdzastdrsi konfliktusokat, a biitorgondokat stb.).”
Gombrowicz itt alighanem megérezte, hogy Mitosz
még mindig nem tudott szabadulni a torténelmi de-
terminizmus kisértésétdl, és gy ir, mintha a mdsutt
mdr sajnos megvaldsult jovbol nézne vissza a kom-
munizmus el8tti vonzd, de sziikségszertien haldlra itéle
vildgra. A valaszban az egyik regényidedljara hivacko-
zott, amelyrdl mdr a harmincas években is irt: ,,Cer-
vantes azért irta meg a Don Quijotés, hogy leszdmol-
Jon kordnak rossz lovagregényeivel, amelyeknek azutdn
nyomuk sem maradt. A Don Quijote viszont megma-
radt. Amibdl az a tanulsdg, még a szerényebb szerzdk
szdmdra is, hogy a mulandd dolgokrsl nem mulands
médon kell frni.”13

De van valami, amit a pusztitdsndl is rémit8bbnek
tartott Gombrowicz: a konkrét személyek elképesz-
t8 metamorfdzisa, akik hirtelen egy kordbban eluta-
sitott ideoldgia sz6sz616ivd vélnak. Ez utélag is mind-
siti Andrzejewski felszines és tedtrdlis katolicizmusdt,
akdrcsak Galezyniski ,részeges nacionalizmusit”, igy
a hdbort el8tti varséi kdvéhdzakban mér a ,,Nagy Mas-
karddé¢” ,kisded eldjitékat” litta (mintha az Opererret
el8legezné a metafora). Gombrowicz szerint azokbdl
az epigonokbdl lettek sztdlinistdk, akik ,,magasabb ér-
tékek” papjaiként képtelenek voltak arra, hogy a kul-
tira dngerjesztd mechanizmusdban felismerjék ,az
emberi tényezd elsddlegességét”, mdsrészt pedig bér-
mit megtettek volna azért, hogy irék maradhassanak.

Gombrowiczot persze ez a gydszos konyv sem
terelte vissza a romantikus madrtirolégidhoz. Mint
a posztkolonializmus hivei, évtizedekkel késébb, erét
meritett abbdl, hogy szembenézett az aldvetettséggel
és a kovetkezményeivel. Lengyelorszdg politikai érte-
lemben a Szovjetuni6 hadizsékmdnya, Moszkva még
a sztdlinista ideoldgidt is rd tudja kényszeriteni, el tud-
ja zdrni a Nyugattdl — de a lengyelek szemében nem
vélhat szellemi tekintéllyé. A szellemi vezetd szerepe —
Ewa Thompson kifejezésével — tovdbbra is a helyettes
hegeménként mikodd Nyugaté. Gombrowicz ezért
csak néhdny szét veszteget Moszkvara (Mitosznak is
azt tandcsolja, hogy Iépjen til a kommunizmust Nyu-
gaton magyardzé irodalmdr szerepén, aki ilyen érte-
lemben is lojélis marad a hazai tdrsadalomhoz, ez pe-
dig hatdrt szab a tehetségének; a barokk érzéki konk-
rétsdgdval: a nemes paripa lelkiismeret-furdaldssal
megrakott szekeret hiiz), energidit a Nyugattal val6
konfrontdciéra forditja.



Milosz lestjté diagnézisaban meglepd médon nem
»a végs6 katasztréfa ismérveit”, hanem ,a tovdbblépés
Uj esélyeit” fedezi fel. A sok ,,gydszos tapasztalat” nem-
csak érettebbé, hanem a nyugatiakhoz képest egyene-
sen fels6bbrend(ivé teszi azokat az irdkat, akik kijéredk
»a hazugsdg, a terror és a kdvetkezetes torzitds” iskoldjdt.
Mitosz nem éri be a sztdlinizmus ,haldlos nyugalom-
mal” végzett elemzésével, hanem azért is harcol, ,hogy
elfogadtassa a Nyugattal a maga kiilon, amonnan ho-
zott élményvildgdt és 4j vildgldtdsit”.'* Gombrowiczot
jobban érdekli a kommunizmus elemzésénél a Nyu-
gattal kiizdé modern lengyel iré, akit mdr megedzett
a ,brutalizdlc kultdra”, igy elég er8snek érzi magdt ah-
hoz, hogy megmutassa a maga kiilonboz8ségét.

A hiv8 kommunista nem juthat 4] felismerések-
hez, mert mdr épp elegen lelkesedtek a fejlédés dia-
daldére. A Mitosz-féle ,,pogdny” viszont ilyen beldtdsra
jut: ,immdron tény, hogy az ember mindent megte-
het a mdsik emberrel”. Gombrowicz szerint a legfon-
tosabb kiilonbség abban ragadhaté meg, hogy a Nyu-
gatot még mindig ,az izollt ember és az abszoltr ér-
tékek vizidja élteti”, mikdzben a Nyugat szdmdra is-
meretlen 0j tapasztalatok az ,,ember plusz ember, az
ember 4ltal megsokszorozédott ember” képletén ala-
pulnak. Gombrowicz itt kéeségkiviil tillép a nyugati
divatirdnyzatokon (noha ezek még évtizedeken 4t hé-
ditanak), és Buber dialégusfilozéfidjahoz kapcsolddva
fogalmazza meg a regényeiben és drimdiban is kifeje-
zett vildgképét. Buber szerint az ,individualista filo-
z6fia végképp kimeriilt”, de majd csak akkor éri iga-
z4n nagy csalddds az emberiséget, ha azok a kollekti-
vista filoz6fidk is 6sszeomlanak, amelyek feloldjak az
egyént a tdmegben, és ,valdjéban olyan absztrakcid-
nak rendelik ald, mint a tdrsadalmi osztdly, az dllam,
a nemzet, a fajta; és csak e vildgnézetek tetemén sziile-
tik majd meg a harmadik emberszemlélet: az az ember,
aki a mdsikkal, a konkrét (mdsik) emberrel 4ll kapcso-
latban, vagyis az én és a te, az én és az § viszonylata™."

Gombrowicz levonja ebbél a kdvetkeztetést, és ki-
terjeszti a Nyugatra azt a fajta kultdrakritikdt, ame-
lyet mér a Ferdydurkében és A kiltk ellen cimi esszé-
jében is megfogalmazott. Mintha olyan érveket vet-
ne be, amelyeket Milosz levelére vélaszolva visszauta-
sitott. Lettint korok ma mdr nehezen felfoghaté luxu-
st juttatjdk eszébe az olyan {rék, mint Camus, Sartre,
Gide, Valéry, Eliot és Huxley, ezt pedig aligha taldlja
meggy6zének az az olvasé, aki egyszertibben kédole
intellektudlis naplénak, ,egyenes beszédnek” tekinti
a mivet (ilyen példdul Az éjszaka irt naplé, az a md,
amellyel Gombrowicz haldla utdin Gustaw Herling-
Grudzisiski toledtte be a Kultura megfeleld rovatar).
Provokdcioként viszont kitlinden miikodik: nyugati
néz8pontbdl szokedk ilyen nagyvonaltan 8sszemosni
a kiilonbségeket a hallomdsbdl ismert kozép- és ke-
let-eurdpai irék kozote.

Aztdn egy igen fontos példén mutatja be, hogy
mennyire nem magyardzhaték a XX. szdzad legtragi-
kusabb tapasztalatai a nyugati gondolkodds hagyomd-
nyos kategéridival. Kivdlasztja a lelkiismeret fogalmdt
Camus A ldzadd ember cim(i nagyesszéjébél, és tagad-
ja, hogy akkora motivélé ereje lenne, mint amekkordt
a francia moralista iskoldn nevelkedett szerz tulajdo-
nit neki. Gombrowicz szerint nem a lelkiismeretben
keresendd a mozgatérugd, hanem az ego és mdsok ko-
zott kialakult viszonyrendszerben (az Eskiivében em-
berkozi térnek nevezett szféraban). Az ember azért ,,61,
mert masok is 6lnek. Kinoz, mert mdsok is kinoznak.
A legborzalmasabb tett is kdnny lesz, ha a hozz4 ve-
zetd utat jarhatévd tették; a koncentricids tdborokban
példdul a haldlhoz vivé dsvény mdr annyira ki volt ta-
posva, hogy a nydrspolgdr, aki otthon egy legyet sem
tudott agyoncsapni, konnyedén 6lddste embertdrsa-
it. (...) Nem azért kovetjiik el a rosszat, mert elpusz-
titottuk az istent magunkban, hanem mert az isten,
sOt a sdtdn is lényegtelen lesz, amint a tettet a mdsik
ember szentesiti.”'® Camus nem ldtja, hogyan deval-
valédik a blin attdl, hogy tomegessé valik, mert nem-
csak a tdmegbdl, hanem a személykozi viszonyrend-
szerbdl is kiszakitja az egyént. Ez a miivi tton létre-
hozott magdny pedig semmivel sem kevésbé féraszto,
mint a marxista kollektivizmus.

Bar Gombrowicz semmit sem fogalmaz meg dog-
matikus 4llitdsként, barmelyik kijelentést akdr pusz-
ta szeszélybdl is visszavonhatja, elég pontosan kijelo-
li a sajdt helyét a filozéfiai gondolkodds torténetében.
Meghatdrozza azt a nézépontot, ahonnan megfogal-
mazhatja azt a fajta kritikdt, amelyet néhdny évvel ko-
rabban a tiszta koltészetr8l mondott. Kierkegaard uno-
kdjanak nevezi magdt, aki ,kozonséges paraszti bizal-
matlansdggal” tekint az abszerakcidra, ,az egész me-
tafizikus dialektikdra”. Elégedetten konstatdlja, hogy
a fejlédés magasabb szintjén foglalta el a hajdani fol-
desurak pozicidjat, ,akik Kantot szélhdmosnak tartot-
tdk”."” Ebbdl a lengyel szarmata barokkban gydkere-
28, varatlanul igen korszerivé alakitott nézépontbél
gyakorolja Gombrowicz a nyugati szellemi irdnyzatok
nemesi kritikdjét, ez pedig minden kolonidlis 6rok-
séggel terhelt dtmeneti vagy periférikus régié szdmd-
ra felszabadit4 hatdst lehet.

Gombrowicz diagnézisa szerint a lengyelek fejé-
ben nincs meg ,.a kell8 szabadsdg” ahhoz, hogy szem-
be tudjanak nézni aldvetettségiikkel és a marginalizd-
l6ddssal, a helyzet foglyaként ,annyira megbtvolte”
Sket a kommunizmus, hogy ,.csak ellene vagy mellet-
te” tudnak érvelni. A széhaszndlat tokéletesen kifeje-
zi, hogy a lengyelek szdmdra a marxizmus nem szelle-
mi kaland, hanem a terror ideol6giai dimenzi6ja volt:

»a szekeréhez vagyunk ldncolva, letepert, és egymdshoz
kotozott benniinket”.
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A lengyel katolicizmus a barokk kordban vett fel
nemzeti vondsokat, akkor vélt az egyhdz a fuggetlen-
ségéért harcolé nemzet tdmaszdvd. Az idegen uralom
alatt az identitds 6rzdje volt, igy a lengyelek a hdbo-
rd utdn ,potencidlis ellendlldsi erdt” ldctak benne.
Gombrowicz megfogalmazdsdban: ,az tristenbdl meg
pisztoly lett, amellyel Marxot szeretnénk lepuffantani”.
Emiatt egyrészt az ateistdk is igyekeznek joban lenni
az egyhdzzal, mdsrészt viszont elsekélyesedik, dtpoli-
tizalédik a vallds. Gombrowicz itt azzal hangstlyozza
individualizmusat, hogy elmossa a kiildnbséget a val-
lds és az ideoldgidk, a hivdk és a doktrinerek kozote.
A ,civodé egyhdzak” kozdee megraldlhatd a katoli-
cizmus, a kommunizmus, a ndcizmus, a fasizmus...”

Gombrowicz itt is elhatdrolddik a haladdst tinnep-
16 laikus kozépszertdl, amelyre jol emlékezett a har-
mincas évek Vars6jdbol, a Ferdydurkében is bemutatta
ezt a tipust. Spanyolfalnak, tirtigynek, segédeszkoznek
nevezi az eszmét, és azt figyeli, hogyan deformdlja az
egbt. Az eszmék hivei ,,csoportba tomoriiltek, aldve-
tik magukat egy mitosznak, hogy kélcsdnosen megte-
remtsék egymdst”. Minden mitoszt ugyantgy eszkdz-
ként hasznélnak, az alapjdn viszont megitélhetjik eze-
ket, hogy miféle személyiségeket hoznak létre. Mintha
a ,gylimolcseird] ismerni meg a fat” elvét alkalmaznd.

Rezigndltan megjegyzi, hogy mdr nem lehetnek
olyan nagy igényeink, mint ,a diadalmas ész kordban”.
Amikor még hatalmas konjunkturdja volt a szabad vi-
ldgban az utdpia erészakos megvaldsitdsdnak, és agy
lenyligozték a grandiézus tdrsadalomformdlds kildtd-
sai az 6rok optimista baloldalt, hogy cseppet sem fe-
szélyezték az arctalan és néma, aldvetett periféria vesz-
teségei, Gombrowicz pontosan tudta, kik azok, akik
hozzd hasonléan az ideolégiai rogeszmékedl fenyege-
tett emberi lények oldaldn 4llnak:

,Els8sorban azt szeretném, hogy az a mésik ember ne
marjon meg, ne kdpjon le, és ne gydtdrjon. S ezen a pon-
ton taldlkozom a katolicizmussal. Osszekot vele az, ahogy
a természetiinkben rejlé poklot éles szemmel felismeri,
tovabb4 a félelem, ami az ember mértéktelen dinami-
kdja ldcedn elesld. Ahogy a katolikusokat elnézem, ér-
zem, hogy bizonyos tekintetben évatosabb lettem. Azt,
ami a biiszke nietzsche-i idékben a dioniiszoszi élet irdn-
ti hitlenségnek szdmitott, vagyis a katolicizmus évatos
politikdjdt a természeti erdkkel szemben, kozelebb ér-
zem magamhoz, amidta az élet akardsa, mely elérte a ma-

ga maximdlis fesziiltségét, elkezdte felfalni 5nmagdt.”'®

Gombrowicz lenyligozd, szabad személyisége és bé-
mulatos egyéni vildgképe a kolonizdcié el6tti lengyel
és katolikus hagyomdnyokra épiil, ugyanakkor kidl-
té ellentétben 4ll a kolonizdcids traumaktdl eltorzult,
neoromantikus epigonizmusban tobz6d6 nemzeti-ka-
tolikus kozosségi kulttrdval. Szivesen provokdlta ezt
a kdzeget, és miutdn mdr megjelentek a Napld rész-

letei a pdrizsi Kulturdban, egyre tobb lengyel figyelt
fel r4 Buenos Airesben is. Héldsak lehetiink Wanda
Jezierskdnak, amiért igen hatdrozottan fogalmazta
meg, miért utasitja el a helyi lap koré szervezddé len-
gyel koldnia a legnagyobb lengyel irét. Mint {rja, a tor-
ténelmi korforduléhoz érkezd emberiségnek hitre van
sziitksége, Gombrowicz pedig a maga destruktiv méd-
jdn épp Istentdl és a Hazdtdl akarja megfosztani ket,
egyébként is elvet mindent, ami ,,jé és szép”, mert csak
abban hisz, ami ,rossz és fortelmes”. Aki pedig ,Istent,
a Hazdt és a boldogsdgot” akarja, annak olyan ir6 kell,
aki ,szavakba onti” e kozos vgyakat.

Volt olyan lengyel hivatalnok, aki még azt is ko-
molyan vette, amikor Gombrowicz Sztdlin haldla
napjdn arrdl beszélt, hogy a lengyelek fol sem tudjék
fogni, mekkora veszteség érte az emberiséget a géni-
usz tdvozdsaval, akihez képest ,Napdleon egy nagy
nulla” volt.” Gombrowicz ugyanebben a vdrosban,
egy teadélutdnon végighallgatott egy argentin irde,
aki felolvasta egy elbeszélését, melynek hése egy ifju
munkds és az anyja, ,akik Sztdlinban Kriszeust ldgdk
megtestesiilni”. Bdr mdsokat is irritdltak a kozhelyek,
Gombrowicz hangstlyozza, hogy ,nincs az a burzsod
irodalom, amely ilyen mértékben meghamisitotta vol-
na a parasztot és a munkdst”. Hilyét csindl magdbol
az értelmiség a proletdr istenitésével, nem ldt semmi
ordogit abban, ,ha egy magasabb szintd, kulturdlt em-
ber a faragatlanhoz idomitja magdt”. Nincs anndl kon-
venciondlisabb pdszroridill, mint hogy az értelmisé-
gi lemond felsébbrendtiségérdl, a munkdsok szolgdla-
tdba 4ll, és egytitt épiti vele ,,a jovd ésszert vildgde”. >

Gombrowicz egyetért a marxista etika hiveivel ab-
ban, hogy a kommunizmus nem a jélét utdni vigybdl,
hanem a sértett igazsigérzetbdl sziiletett. Bir a pro-
letdrdiktatdra sem juttat mindenkinek ,kertes hdzat”,
inkdbb elviselik a ,kéznyomort”, mint azt, hogy az
egyik ember a mésik rovdséra fejlddhet. Ugyanakkor
Gombrowicz szerint minden kommunistdra jellem-
z8 egyfajta ,elképesztd kettds konyvelés,” ,a legkifi-
nomultabb szellemi elitet is beleértve”: konzekvens
erkolesi maximalizmussal leplezik le a kapitalizmus
»csondes cinizmusdt”, aztdn a dogma 1ép a dialektika
helyébe, és megszlinik minden dnkontroll. A Mitosz
dleal leirt, Murti Bing-féle agymosdssal szemléltetett
rejtélyes dtvaltozdst Gombrowicz ,finom kis ocsmény
dthangol6ddsnak” nevezi, ezutdn ,a viligos koponya
(...) olyan vak lesz, mint a legsotétebb éjszaka”.

A kommunista 6nmagdt szkeptikusnak dlcdzé misz-
tikus, az ellenfele térfelén szabadgondolkodsd, a sajdt-
jén pedig fanatikus. Miutdn Nietzsche, Marx és Freud
leleplezte, hogy a keresztény és polgdri ,erkdles kulisz-
szdi mogott mds, megnevezetlen, brutdlis erdk jdtsz-
midja folyik”, itt még perverzebb szemfényvesziéssel
van dolgunk, hisz ez mdr ,a leleplezés nevében zaj-
lik”, igy ,az dlcdzott erdk leleplezése Gjabb dlca lesz,



s mogotte ugyanazon orok erdjatszma folyik”. A moz-
galom a hazugsdg dporodott biizét drasztja, nemesak
az ,alsébb funkciondriusok”, hanem a ,legkivdlobb
szellemek” is belebetegednek ebbe a szégyenletes, fe-
lemds helyzetbe: mikozben ,8szinték az idegen vildg-
gal szemben”, minden tisztességiiket elvesztik, ,ha sa-
jét dbrdndjaik kdrtyavdra a ¢éc”.?!

Gombrowicz mindig kapcsolatot teremt a testi-
ség és a gondolkodds kozote, a fizikai valésdghoz ko-
ti a tisztdn ideologikus konstrukciékat: ,,az eszme az
embertd] elszakitva a maga teljességében nem létez-
het. Csak testet 6ltott eszmék vannak. Nincs az a szé,
amely ne lenne test.”*? Az egzisztencializmus mogote
nem 4ll rabszolgatarté birodalom, mégis nemcsak ha-
lott elméletnek nevezi (mar 1956-ban !), hanem azt
mondja réla, hogy sosem tudta ,rdszedni”. Ugy pro-
bdlja lerombolni, hogy a testiséggel és a fdjdalommal
ttkdzteti: ,rettegni a semmitdl, de jobban félni a fog-
orvostdl. Nadrdgba bujt, telefonon csevegd tudatnak
lenni.” Azok kozé a ,nagy képtelenségek” kozé sorol-
ja, amelyeket a hétkdznapi élettd] elszakadt elmék 6t
lenek ki. Gombrowicz szerint a legnagyobb ostobasé-
gok nem a tudatlansdgbdl, hanem a tudomdnyos te-
kintélyek versengésébdl sziiletnek, akik a ,tiszta kél-
tészetre” emlékeztetd konstrukcidkat hoznak létre.?

Az egzisztencializmus ellen inditott timadds nehe-
zen érthetd olyan iré esetében, aki a periféridn akar ki-
torni az ismeretlenségbél. Lehet-e nagyobb esélye an-
nal, mint amilyet a P4rizsbdl terjedd divatirdnyzac ki-
ndl? Gombrowicz ebben a centrum {zlését kiszolgdlé
alsébbrend eurdpaisdgot l4t. Azzal is szdmol, hogy az
ilyen kapcsolatok lengyel irodalmi kézegben gy mi-
kodnek, ahogy két évtizeddel kordbban leirta a Stefan
Czarniecki emlékiratai cim( elbeszélésében: a lengyel
iré csak a nyugati idedlra tdvolrdl emlékeztetd kismes-
ter lehet, ahogy Krasiniski volt lengyel Dante (az 1980-
as években Jan Drzezdzont kasub Borgesnek nevezeék).
Ezért reagl tartézkoddan, amikor a legnagyobb hive
és périzsi népszerisitdje, Konstanty Jeleriski Pirandel-
16hoz és Sartre-hoz hasonlitja. Gombrowicz érzi a ve-
szélyt, mert sokan lekezelgen haszndljék a ,,jél hang-
26 neveket”. Az olyan ember nagykép(i sznobizmusdt
l4tja ebben, aki ,nem a sajit éreékeire nagyképd, ha-
nem arra, hogy ismer valakit, akinek értékei vannak”.
A lehetd leghatdrozottabban prébal beavatkozni a fo-
gadtatdsba, azt vdrja, hogy a miivei belsé logikdjdt tar-
jak fel. Igy bélyegzi meg azokat, akik mds mesterek-
kel prébaljak pirhuzamba 4llitani: ,lakdjlelkiik att6l
esik elragadtatdsba, ha sikeriil engem eme tri szelle-
mek szolgdjaként, aldzatos és tigyefogyott mdsoloként
elkényvelniiik”.4

Meg akarja héditani Pdrizst, nem éri be annyival,
hogy igyekvd tanitvanyként elfoglalja a helyét vala-
hol a legkiilsé kéron. Elképzeli a centrumot fenyegetd
hontalanok invézi6jic, akik egyszer csak megjelennek

,»Uj emberképiikkel, 0j szimatukkal”. Majd régton kép-
telenségnek is nyilvanitja ezt, mivel a periféridra szo-
rult sorstdrsak egyik legfébb jellemzdje az, hogy nem
tudjdk komolyan venni egymdst, az aldrendelt a mdsik
aldrendeltbe vetiti ki a sajét provincialitdsdt: ,,a bolgdr
nem bizik a bolgdrban, a bolgdr megveti a bolgdrt”.

Gombrowicz mint lengyel olyan tapasztalat bir-
tokdban van, amelyrdl Keleten hallgatni kell, illetve,
mint hamarosan ldthatjuk, csak egyoldaltian lehet sz4-
mot adni réla. Ugyanakkor Nyugaton is érvénytele-
niteni probéljik, marginalizdljak, pedig Gombrowicz
nagy miivei erre vezethetdk vissza, nem mds mesterek-
re. Ez az {14, akiben oly sokan véleék felfedezni a len-
gyel posztmodern nagy esélyét a kilencvenes évek ele-
jén, aki annyit jatszik a modern elit irodalomtdl tédvo-
li irodalmi konvenciékkal, nem prébdl irodalombél
irodalmat, Sartre-bél és Pirandell6bél Gombrowiczot
elé4llitani. Frdemes hosszabban idézni azt a részt, ahol
arrdl ir, ,mi sziilethet Lengyelorszdgban, a tonkretett
és eldurvult emberek lelkében”, és hogyan vezethetd
le ebb8l Gombrowicz vildgképe:

JImea kép: az ezeréves civilizdcié méltdsdgteljes épiilete
Gsszeomlott, csond és pusztasdg, a romokon pedig sziir-
ke kis emberek raja, akik nem tudnak szabadulni a d6b-
benettdl. Mivelhogy sszedélt a templomuk, az oltdrok,
a képek, az iivegablakok, a szobrok, amelyek el8tt tér-
depeltek, s romokban és porban hever a boltiv, ami év-
ta 8ket, 8k meg ott dllnak leleplezve, teljes meztelensé-
gitkben. Hol taldlhatnak védelmet? Mit bdlvdnyozhat-
nanak? Kihez im4dkozhatndnak? Kitél félhetnének? Hol
taldlhatndk meg az ihlet és az erd forrdsdt? Csoda vol-
na, ha dnmagunkban ldtndnk meg az egyetlen teremtd
er8t és az egyetlen hozzdférhetd istenséget? Ez az az ut,
amely az emberi alkotdsok bélvdnyozdsdtél maginak az
embernek mint meghatdrozé és meztelen erének a fel-

fedezéséhez vezet.”?

De ha ekkora jelentésége van ennek a tapasztalatnak,
akkor miért valasztand Pdrizs a Buenos Aires-i emig-
rdnst a varséi {rok helyett, akik a hdbord utdn a sztd-
linizmust is 4téleék? Gombrowicz azt vizsgdlja, milyen
tuddst hoztak fel a ,,pokoljirdsbol”. Adolf Rudnickival
az élen azt hiteék, ,az égbekidltd szenvedés rdnyitja
a szemiiket az igazsdgra, az erkélcsre vagy legaldbb az
emberi természet hatdrait illetd 4j tuddsra”. Nem tud-
tak megfelelni ezeknek a vdrakozdsoknak, vagyis ,tul
nagy a kontraszt a véres hushegyek és a hozzdjuk fi-
zott sovany kommentdrok kozott”.

A rabul ejtetr értelem szerepl6i kozill is felbukkan-
nak ketten. Gombrowicz tévedésnek tartja azt, hogy
Andrzejewski ,,moralizdlé hangnemben” ir az ember-
telenségrdl (hamarosan tragikus erkélcsi paraboldkban
dolgozza fel a sztdlini terrort), Borowski pedig példat-
lan borzalmakat felsorakoztatva jut el a nagy leleple-
zésig: ,a széplelk(l esztétdk és entellekeiielek kuleard-

81



82

ja csak mesebeszéd”. Gombrowicz szdmdra ez ,,6zon-
viz el8tti szenzicib és elég gyerekes dolog”. Mitoszhoz
hasonléan Gombrowicz is tgy ldtja, hogy Borowski,
miutdn ,vorarbeiter Tadek” auschwitzi néz8pontjd-
bél az egész eurdpai kuledrde diszkvalifikdlea (szolida-
ritdst vallalva még az dkori mdrvdnybdnydkban dol-
gozd rabszolgikkal is), légiires térbe keriilt, de hama-
rosan kideriilt, hogy a nagy redukci6val a sztdlinista
fordulat el8tr tisztitotta meg a terepet. Igy lett a ke-
mencék fstje ,az 4j diktatira tomjénje”, mikdzben
az eurdpai kultdra kiméledeniil szigorti birdja meg-
feledkezett ,,a kolimai fiistrél”.

Gombrowicz az emlitett varséi {rékkal szemben is
igen provokativan lép fel, amikor azt veti a szemiik-
re, hogy Proust ,joval tobbet fedezett fel a maga sii-
teményében, szakdcsnéjiban és grofjaiban, mint 8k
az éveken 4t fiistolgd krematdriumokban”. Borowski
a ldgerirodalom legtragikusabb, legkiilonlegesebb for-
miéjét hozta létre, amelyet az 8 mvérdl, a Kdvildgrol
neveztek el a lengyel irodalomtorténészek. A ldger-
élet szabdlyait elfogadd, azokhoz kivaléan alkalmaz-
kodo, de kdzben erkolcsileg leépiild rab nézépontjé-
bél mutatja be ezt a léthelyzetet, aztdn az egész vildgra
kiterjeszti ezeket a torvényeket. Gombrowicz szerint
viszont nem lehet a végletekbdl kiindulni. Borowski
véleményét nem kiilonésen kegyetlen élettapasztalat-
nak, fokozhatatlan tragikumnak, hanem , lengyel nai-
vitdsnak” tartja, mert a csticson nincs mit megragadni,
ott ,nincs semmi, csak hé, jég és szikla; viszont a sa-
jat kertiinkben sok a ldtnival”.%

A Napls leggyakrabban idézett részei azok, ame-
lyekben Gombrowicz a lengyelséggel vitdzik, de ezt
a fogalmat célszer( lenne lesziikiteni a kolonidlis ald-
vetettségtdl eltorzult lengyelségre, mert akkor érthetd-
vé vélnak az olyan paradoxonok, melyek szerint a Nap-
[6 iréja nagyon lengyel és antilengyel egyszerre, meg
akarja szabaditani a lengyeleket a lengyelség bizonyos
terheitdl. Ennek az eljdrdsnak pedig ironikusan nem-
zetneveldi és terdpids funkciét tulajdonit, mintha ez
a mt lenne a lengyelek aszpirinje.

Gombrowicz beszédhelyzete azért olyan kiilonleges,
mert a hdbord utdni lengyel emigrdns irodalom egé-
szében a XIX. szdzadi nagy emigrdciéra és a fugget-
lenségi ethoszra épiil. Mint ldthattuk, a legkiemelke-
débb szerzdit sokan automatikusan a romantikus vé-
teszkolt8knek prébaltdk megfeleltetni. Gombrowicz
viszont a hajdani kolonizdciés traumdkra adott rossz
vélasznak, gyengeségbdl fakadé kompenzicids ideo-
l6gidnak tarja a romantika messianista toreénetfilo-
z6fidjdt, amely az dldozat felmagasztaldsdn alapul, de
mindezt mintha a nemzet szellemi vezérévé stilizalt
romantikus koltd és féideolégus poziciéjabdl hirdet-
né: ,Hovatovdbb Mézesnek érzem magam. (...) Szdz
esztenddvel ezeldtt a litvan koled formdat adott a len-
gyel léleknek, én pedig ma, akdr Mdzes, kivezetem né-

pemet ¢ forma rabsdgdbdl, kivezetem a lengyelt 6n-
maggbdl...”

Gombrowicz persze ezutdn rogton le is rombol-
ja a romantikus megalomdnidt. Hatalmas megtjulds-
ként fogja fel a lengyel mentalitdsban vérhaté koper-
nikuszi fordulatot. Jerikéi kiirtot emleget, majd dt-
keriil a hangstly a sikertelen nemzetébresziés szim-
bélumadvé véle kiirtre: Wyspianiski Menyegzdjében az
elvesztett aranykiirt arra figyelmeztet, hogy a jelenko-
ri lengyel nemzedék sem tudott felndni a kiildetésé-
hez, nem vivta ki a szabadsdgat, amikor eljott a pro-
fétdk dltal megjovendslt id8. De Gombrowicz a ro-
mantikus mitosz modernista dtértelmezésén is tillép:
»Aludj, kiirtém, aludj, az elvesztegetett lengyel esélyek
szemétdombjéra hajitva.”

A romantikus mitoldgidt tovabbépitd Wyspiariski-
val ellentétben Gombrowicz valamiféle antihagyo-
mdnyban, a kdnonon kiviil jeloli ki a sajét helyét. Azon
a bizonyos szemétdombon, ahovd a lengyelek kidob-
tak mindent, ami ,szinhdz és szerepjdtszds” volt ben-
niik. A tradicié megjelenési formdja Gombrowiczndl
mindig a parddia, még az iréi szerepeirdl, a mivei-
ben felépitett identitdsrol is azt irja: ,ha az én formdm
a forma paréddidja, akkor a lelkem a lélek parddidja,
a személyem a személy parddidja’. Mindezt kapcso-
latba hozza a Ferdydurkében leirt éretlenség szférdjd-
val, amely a megujulds esélyét kindlja minden vélsdg-
ba keriilt, megmerevedett kultirdnak. A szoborszert
romantikus vdtesztd] tobbszori alakvéltozds utdn elju-
tottunk az ifjusdg, a jatékkedy, ,az eltitkolt rugalmas-
sdg és amorfitds” préfétdjéhoz, aki azt mondja: ,ben-
nem kap sz6t a rejt6zkodd lengyel, a ti alter egdtok, az
érem masik oldala, a hold mdsik, sosem lathaté fele”.?”

Gombrowicz nemzetmentd-kdnonrombolé retori-
kdja nagyon jél tanulmédnyozhat6 abban a vddbeszéd-
nek és homdlyos improvizdciénak nevezett részben,
amelyet a dramaturgia szerint a ,,nemzeti mise” sdtd-
ni parédidjaként 4célt hazafias megemlékezés véltote
ki a napléirobdl. A lengyel kultdra nagyjait és a ke-
reszténység véddbdstydjahoz hasonlé toposzokat fel-
vonultatd szénoklatban az ellentétébe fordul a dicsek-
vés, jelentéktelenségrél és bizonytalansdgrol drulko-
dik: ,,Chopin és Mickiewicz nem szolgal egyébre, mint
hogy kidomboritsa a ti kisszertiségeteket — hisz a gye-
rekek naivitdsdval jérjdtok az egyik polonézt a mésik
utdn a kedvetlen kiilfsld orra elétt, hogy legyengiilt
onbecstiléseteket megerdsitséeek, és jelentdssé tegyé-
tek magatokat.”

Az o6nleleplezd lengyel ritudlékat bemutaté Gom-
browicz arra biztatja olvaséit, hogy ne a malt kultu-
ralis teljesitményeibdl prébdljanak erdt meriteni, mert

»a legtébb t6rvény a jelen torvénye, az adott pillanat-
ban elérhetd maximdlis szellemi szabadsdg torvénye”.
Provokativan félfrancidnak nevezi Chopint, Koperni-
kusz nem lengyel szdrmazdsdra hivatkozik, ezzel nem-



csak az emigrécié nagy részét bésziti fel, hanem még
avars6i kommunista potentdtok is hazafias kirohandst
intéznek ellene. Litszdlag valdban veszteséget okoz
azzal, hogy szdnalmasnak mutatja a kulturdlis 6rok-
ség onigazold ritudlis felmurtatdsd, lazitja a kapesola-
tot a jelen és a malt kozote, mégis megszabadit a len-
gyel fAtumtdl, amikor azt mondja: ,nem vagyunk se
a régiek nagysdgdnak, se torpeségének kozvetlen 6ro-
kosei (...); mindenki csak onmagaére felel, minden-
ki nmaga”.

Mikozben a legtébb emigrins a kée vildghdboru
kozti szabad Lengyelorszdgrdl 8rzote emlékeibe te-
metkezik, Gombrowiczot ,a bels§ szolgasdg ldthatat-
lan pékhadléjdval” folytatott hadakozdsra emlékezteti
ez a korszak, mondvén, hogy az idegen elnyomdk utdn
a lengyelek valtak 6nmaguk ellenségeivé. A kolonizd-
cié idbszakdban nem kérdéses az identitds, és a célki-
tlizés is egyértelm, ezért ,a fiiggetlenség nehezebb-
nek és megaldzébbnak bizonyult, minca rabsdg”. A je-
len perspektivdjabdl nézve alighanem az ilyen gondo-
latok a legaktudlisabbak: ,,a szabadsdgunk ldtszélagos
volt, a nemzet strukcdrdjaban rejlett a hazugsdg és az
erdszak, minden kezdeményezésiink gtzsba kotése”

A hébort utdn emigricidban kell elvégezni azt a fel-
adatot, amelyre kevés volt a fiiggetlenség hisz éve.
Gombrowicz ennek szellemében értékeli 4t olyan ki-
emelkedd irék éleemiivét, mint Sienkiewicz, Zeromski,
Wyspianiski és Przybyszewski. A nemzeti kdnon egy sa-
jdtos, infantilis ,,jdmbor lengyel kisvildg” szellemi ho-
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rizontjdhoz igazodik, nincs benne filozéfia és a mito-
l6gidn tdli ,tudatos torténelem”. A napléiré le akar-
ja rombolni a ,lompos rimfaragdék™ gyermeki vildgat,
ahol ,még a zsiddk is elziillottek és elvesztették mé-
regfogukat...””

Taldn ezek a Naplé leghatdsosabb részei. A tedtrs-
lis szénoklatok jol kiszdmitott préféeai heviilete min-
den kijelentést eleve onironikussd tesz, mdsrészt pe-
dig felidézi azt a nyelvi egzaltdciét, amelyben annak
idején megfogalmazédott a romantikus kinyilatkoz-
tatds (példdul a sdtdni sugallatra, réviiletben elmon-
dott nagy improvizicié). A vétesz parédidja a préfé-
tai hangot parodizdlva vonja vissza azt a kinyilatkoz-
tatdst, amely idvdsséget és szabadsdgot igért, de csak
teljessé tette a rabsdgot, nemzeti valldst kredlt a komp-
lexusokbdl és a pétcselekvésekbdl (Gombrowicz ol-
vasata szerint).

Palfalvi Lajos a PPKE Lengyel Tanszékén tanit. Irodalom-
torténészként elsésorban az 1945 utani lengyel emigrans
irodalommal foglalkozik. Az elmult években féként azt
kutatta, hogyan alkalmazhat¢ a posztkolonializmus a ko-
zép- és kelet-eurdpai régiodra. A TranszAtlantik megdlldi.
Gombrowicz cim( monografidja a Kalligram Kiadonal
jelenik meg.
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