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MARTON LASZLO b e v e z e t 6

FAUST az Anyak kozott

Az alébb olvashaté hirom jelenet Goethe mivének rejtélyes epizddjai kozé tartozik. Goethe itt a Fa-
ust-mondakor legrégebbi elemeit épiti be a Tragédidba: mér az 1587-es anonim Faust-népkonyvben is
sz6 esik réla, hogy Faust egy 6rddgi vardzslattal megidézi az Alvildgbdl a szép Heléndt, késébb egyiite
él vele, és fitigyermeke sziiletik t8le; ebbél lesz Goethénél Euphoridn kissé heroizéle és nagyon elégikus
alakja. Ugyanakkor az Anydkhoz valé aldszallds, a csodatevd tripusz (hdromldbu dldozdserpenyd) meg-
szerzése a blivos kulccsal, Heléna és Paris kiragaddsa az anyagtalan, alaktalan Semmibdl: mindez a va-
razsmesék logikdjahoz 4ll kozel. Abban pedig, ahogyan Mephistopheles az drnyképeket mozgatja (akdr-
csak elézdleg, az 1. felvonds farsangi jelenetében, vagy késdbb, a 4. felvonds monumentdlis csatajelene-
tében) az 1820-as évek ldtvanyossdgait, a ,laterna magica” diapordmavd fejlesztését vehetjiik észre, vagy
akdr a mozgdképes vetités megsejtését is feltételezhetjiik.

A titokzatos Anydk, akik kériil ,nincs tér, nincs tegnap vagy holnap”, Goethe fantdzidjinak szii-
leményei, bir el6zményiik megvan az antik gondolkodéi hagyomdany tulvilig-képzeteiben, példdul
Plutarkhosndl. A képzet folytatdsa a modern pszicholdgidban él tovibb, kezdve a Goethével intenziv le-
velezést folytatd Carl Gustav Carus tudattalan-fogalmdval, egészen a freudista és a jungidnus elméletekig.
Goethe mivén beliil pedig ez a kélt6 nagy ldtomdsdnak, az antikvitds és modernség taldlkozdsinak alap-
ja. (Hogy ez a taldlkozds mdr csak izlésbeli okokbdl sem lehet varratmentes, azt j6l mutatja a gotikdére
rajongé Epitész kifakaddsa a 6409-6414. sorban, de az udvari élet szatirdja is jelzi az dtjars nehézségeit.)

Az elézményekbdl annyit kell tudni, hogy a felvonds elején a csdszdri udvar anyagi nehézségekkel
kiiszkddott, de Mephistopheles adminisztrativ tritkkdzése — nagy mennyiségli fedezetlen csdszari pén-
zesutalvdny kibocsdtdsa — nemcsak ezeket a gondokat enyhitette, hanem dtmenetileg fellenditette az
egész birodalom gazdasdgi életét is.

Az uralkodéi gondokkal amiigy sem szivesen bibel6d6 csdszdr, tekintettel az euforikus hangulatra,
most mdr nem éri be a hagyomdnyos mulatsdgokkal, hanem a gorog hésmondik két emblematikus
alakjdt akarja ldtni. A csdszdri udvar motivuma is megvan a régi népkonyvben, de ott a csdszdr a nagy
példaképet, Makedéniai Nagy Sdndor kirdlyt akarja ldtni; Goethe zsenidlis dtlete volt a két motivum
oOsszeolvasztdsa, illetve Nagy Sdndor felcserélése Heléndval. Ennek poétikailag is messzire vezetd kdvet-
kezménye lesz, hogy Faust beleszeret az dltala megidézett kodképbe, birtokolni akarja, vagyis meg akar-
ja ragadni a sz6 szoros és dtvitt értelmében egyardnt. Az ebbdl ad6dé baleset miatt kdmdban fog fekiid-
ni két felvondson 4t. Az, amit az olvas6 (nézd) klasszikus Walpurgis-éjszakdnak és Heléna megmene-
kiilésének olvas (néz) a 2. és a 3. felvondsban, valéjaban — vagyis szoros cselekményszinten — az eszmé-
letlen Faustus ldzdlma.

A Faust masodik részének forditdsdt a Katona Jézsef Szinhdz felkérésére kezdtem el egy évvel ezeldtt.
Jelen sorok irdsakor, 2015 janudr kézepén a prébafolyamat kiiszobén 4llunk, a fordité intenziv szbveg-
elemzést folytat a rendezdvel, Schilling Arpéddal és a dramaturggal, Biré Bencével. A késziil§ Faust-
kotet, amely a Kalligram Kiad6ndl fog megjelenni, a Tragédia elsé és mdsodik részén kiviil tartalmazni
fogja az 1587-es népkonyvet és az ,,8s-Faustot”, Goethe mivének korai valtozatdr is.

]
Marton LaszI6 (Budapest, 1959): ir6, miforditd és esszéista. Konyvei a Kalligramndl: M. L, a gyilkos (2012), Ami
kis kbztdrsasdgunk (2014). A Faust teljes forditdsa a Kalligram Kiadéndl jelenik meg 2015 masodik félévében.




JOHANN WOLFGANG GOETHE

Fa u S t A Tragédia mdsodik része

Harom jelenet az 1. felvonasbol

Sotét kertfolyosé.
Faust, Mephistopheles.

MEPHISTOPHELES
Minek jarjuk ezt a sotée koze?
Nincs bent viddmsdg nagy halom?
6175 Nincs a nytizsgd, tarka udvari nép kozt
Tréfara és csaldsra alkalom?
FAUST
Csak ezt ne mondd: csizmdd mindezt laposra
M¢ég régi id8kben taposta.
De most azért maszkalsz ide-oda,
6180 Hogy szavadnak fogyott legyen oka.
Nekem sincs helyben maradds:
Hajszol a marsall és a kamards.
A csdszér azt akarja: mdris
Jelenjen meg neki Heléna, Pdris.
6185 A nék és a férfiak példaképe
Valés alakjdban élljon elébe.
Csindljuk! Szavamat adtam! Nem érted?
MEPHISTOPHELES
Bolond voltdl, ha megigérted.
FAUST
Kegyelmed arra nem figyel,
6190 Hov4 vezet a sok remek triikk?
A csdszdrt a minap gazdaggé tettiik,
Most meg szérakoztatni kell.
MEPHISTOPHELES
Hogy megesindljuk? Azt hiszed? Valéban?
Itt nagyon meredek a 1épcsé!
6195 Ahova nyulsz, idegen régié van!

Nem csindlsz mdst, csak Gjabb adéssdgot,
Ha azt hiszed, Heléna ugy eléd 6,
Ahogy a pénzutalvnyt litod.
Kusskisértet, biszbaszboszorkdny,
6200 Topptorpe van nekem akdrhdny,
De egy 6rddgcesaj, barhogy domborit,
Nem alakithat hésnét, ékorit.
FAUST
Tessék! Megint a régi verkli!
Fejét az ember merre kapja?
6205 Te vagy minden nehézség apja:
Csak azért segitesz, mert akarsz nyerni.
Egy vardzsigével megoldod!
Egy pillanat, és a mind a kettd fogva.
MEPHISTOPHELES
Pogdny népséggel nem gydzom a dolgot:
6210 Megvan nekik a maguk pokla.
Egy méd van...
FAUST
Hadd tudjam, mit nem tudok!
MEPHISTOPHELES
Ez magasabb rendd titok.
Komor magdnyban istenndk trénolnak,

Kérottiik nines tér, nincs tegnap vagy holnap,

6215 A szavak réluk tilosba hatolnak.
Ok az Anyak!
FAUST
Az Anydk?
MEPHISTOPHELES
Megijedeél?
FAUST
Anyék! E sz6 borzongat, mint hideg szél.



MEPHISTOPHELES
fgy van. Oket nem ismeri az ember;
Réluk szdt ejteni 6rdég nem szivesen mer.
6220 Mélyre kell 4snod, hogy eljuss hozzdjuk.
A te hibdd, hogy sziikségiink van rdjuk!
FAUST
Merre az Gt?
MEPHISTOPHELES
Nincs at. Az Gt jératlan
A jérhatatlanba: Vdratlan:
Az el nem virhatéba. Készen dllsz?

6225 Nem nyomsz le kilincset, nem nyitsz ki zdrat:

Az liresség, mely kortilotred 4rad.
Tudod, milyen magdny, hovd leszillsz?
FAUST
Az 6rddg barhogy forgatja szavit,
Erzem a boszorkdnykonyha szagi,
6230 Mely egy régmalt évbdl csap at.
A nagyvildg magdba gytirt!
Nem tanitottam és nem tanultam az Grt?
Ha tgy beszéltem, mint a dolgot ldttam,
Ellentmondtak kétszerte batran.
6235 A harcokat el tgy keriiltem,
Hogy magdnyba, vadonba menekiiltem,
S ldtva, hogy rélam mindenki lepattan,
Magamat végiil az 6rdognek adtam.
MEPHISTOPHELES
Es ha az 4cednt 4tdsztad volna:
6240 Az hatdrtalan viztdmeg.
Az egyik hulldim a mdsikat tolja,
Mig az ember a haldltdl remeg.
S ez mégis valami. A felszin
Alatt suhan seregnyi delfin,
6245 Rajta felhd, nap, hold és csillag jdtszik.
De az Orok Urben semmi sem ldtszik,
Es nem hallod, ha 1épést tesz a labad,
Pihenéshez nem lelsz semmi szildrdat.
FAUST
Ugy beszélsz, mint az elsé mystagog,
6250 Akin becsapott neofita log,
Csak forditva. Erted az irbe maszom,
Hogy gyarapodjék er6m és tuddsom.
En vagyok neked az egyszeri macska:
A forré gesztenyét kiszedi mancsa.

6255 De nem baj! Ugyis nekiallok.

A te Semmidben én hdtha Mindent taldlok.

MEPHISTOPHELES
Dicsérlek, miel6tt biicsut intek neked:
Litom, az 6rddgot jol ismered.
Fogd ezt a kulcsot.
FAUST
Ocska kis bigy®.
MEPHISTOPHELES
6260 Csak fogd meg! Csepiilni nem volna jé.

FAUST
Kezemben nagyra ng! Villimlik, lobban!
MEPHISTOPHELES
Most mar tudod, mi van a birtokodban?
E kules a jé utat megszimatolja,
S az Anydkhoz viszi azt, aki tolja.
FAUST
6265 Az Anyak! Utés, arcomba csapd!
Mitdl olyan borzalmas ez a sz6?
MEPHISTOPHELES
Oly bérgyt vagy, hogy ez a sz6 zavar?
Kend hallani mdr csak régit akar?
Csak ne zavarjon, ha furcsdbb mdsoknal:
6270 Mir sok furcsasdgot megszokeal.
FAUST
Nem kell a vakrémiilet, veszem észre.
A borzadds az ember legjobb része.
Szorny(iség: ezt a vildg drigdn méri,
De az ember elragadtatva érzi.
MEPHISTOPHELES
6275 Siillyed;j tehdt! Mondhatndm igy: emelked;.
Mindegy is! Ami van, hagyd itt-levében.
Juss oda, hol az jon meg, ami elmegy.
Gyonyorkddj a mar rég nem létezdben.
E nép, mint felhd, gomolyog, ha til sok.
6280 Tartsd Sket tévol, rizogasd a kulcsot!
FAUST (lelfesen)
fgy lesz! Ujul erém, mig tartom kézben.
Tégul tiidém. Nagy tettre dllok készen.
MEPHISTOPHELES
Izz6 tripusz mutatja majd neked:
Elérted a legmélyebb feneket.
6285 Fényénél litod az Anydkar,
Amint iilnek, jérkdlnak, dllnak,
Mikor hogyan. Az 4ralakulds
Ordk Esznek 6rok gyarapulds.
A lények drnyai veszik ket koriil;
6290 Téged nem, drnyat ldtnak egyediil.
Légy bdtor, mert nagy a veszély,
Egyenest a tripuszhoz érj,
Uss r4 a kulccsal!
(Faust parancsold gesztust tesz. Mephistopheles figyeli:)
J6l teszed!
Mostantél, mint hi szolgdd, ugy kovet.
6295 Ha szerencséd van, 8 veled magasba hdg,
Miel8tt gyantt fognak az Anyak.
Es ha mar meghoztad a tripuszt,
Az éjb6l hivd el8 a hés- és hésné-tipust.
Te vagy az els6, ki ilyet merészelsz;
6300 Ha sikeriil, nagy dicsdséget észlelsz.
Majd vardzslat nyomdn, a tomjénfiistben
Testet fog 6lteni sok isten.
FAUST

Es most mi lesz?



MEPHISTOPHELES

A mélybe juss el:

Dobbantva szillsz le, és dobbantva futsz fel.
(Faust dobbans, és elsiillyed.)
6305 Bdrcsak a kulcs neki valamit érne!

Kivéncsi vagyok, visszatér-e.

Fényesen megyvildgitott termek.
Csdszdr és fejedelmek, siirgolédd udvar.

KAMARAS (Mephistopheleshez)
Még tartozol a szellemjelenéssel.
A csdszdr mdr tiirelmetlen. Ne késs el!
UDVARMESTER
Most érdekl8dote a felséges tr.
6310 Ne hutzd az idét: elpattan a hir!
MEPHISTOPHELES
A cimbordm épp ezért tdvozott:
Hozzdértén hozzdfogott.
Ugy dolgozik, hogy ne ldssa a népség.
Nagy erét kovetel munkdja,
6315 Mert akinek a nagy kincs kell, a Szépség,
Annak mds nem segft, csak bolesek mégidja.
UDVARMESTER
Hogy milyen tudomdnyt hasznaltok, fene banja;
Csak meglegyen: a csdszdr ezt kivdnja.
SZOKE HOLGY (Mephistopheleshez)
Uram, egy széra! Nézd, milyen fehér az arcom,
6320 De nydron még sincs neki pardon.
El6z6nli szdz barndspiros szepld,
Szép finom bSromon gy(ilsle szerepld.
Valami szert!
MEPHISTOPHELES
Egy hélgynek sokat 4rt,
Ha nyéron pettyes, mint a leopard.
6325 Vegyél varangypetét, unkanyelvvel abarold,
Telihold fényénél lepdrold.
Ujholdkor szépen kend a pofikidra.
J6n a tavasz: bérodnek semmi kéra.
BARNA HOLGY
Téged a tomeg koriilhizeleg.
6330 Valami szert! Tudomdnyod segitsen!
Fagyott ldbam miatt tdncolni nem merek,
S nem csindlhatok pukedlit sem.
MEPHISTOPHELES
Libammal hadd érintselek!
BARNA HOLGY
Ezt nem csindljak, csak szerelmesek.
MEPHISTOPHELES
6335 Ne ldsd bennem az érted bomlét!
Hasonlé gydgyithat hasonlét.
Lab gydgyit ldbat: ez a képlet tiszta.
Nosza! Nesze! Csak ne add vissza.

BARNA HOLGY
Jaj! Jaj! Ez £4j! Akdr egy 16rugds!
MEPHISTOPHELES
6340 De vele jir a gyégyulds.
Mostantdl élvezd a tdnc csdbjdr,
Asztal alatt nyomkodd a partner léb4t.
ELOKELO HOLGY (odanyomakszik)
Eresszetek! Tal nagy a kinom!
Szivemet tépi! Nem lehet kibirnom!
6345 Tegnapig a nagy O értem bolondult;
Most egy nével cseveg, és t8lem félrefordult.
MEPHISTOPHELES
Nehéz eset, no de hallgass ide!
Szép csondben lopakod; a kizelébe.
Fogd ezt a szenet, és a kdpenyére
6350 Sotét vonalakat hizgilj vele.
A megbdnis fogja gyotorni .
Te meg a szenet nyeld le nyomban!
Ne igydl se bort, se vizet azonban,
S még ma éjjel ott 4ll ajtéd elbtt.
ELOKELO HOLGY
6355 De ugye nem méreg?
MEPHISTOPHELES (méltatlankodva)
Mi van?!
Ilyen szenet kereshetsz hosszan!
Ezt egy olyan mdglydrdl hoztam,
Amelyet mi szitottunk szorgosan.
APROD
En szerelmes vagyok, de nem szamitok nagynak.
MEPHISTOPHELES (félre)
6360 Ezek mdr békén sose hagynak?
(Az Aprédhoz.)
Ne a kiscsajokndl légy rdmends!
Tobbre becsiil téged, aki id6s!
(Mdsok is odanyomakodnak.)
Megint tjak! Egymdst tapossak!
Mis nem marad, mint az igazsdg?
6365 Az nem j6, de a baj kozel.
Anyék, hé! Faustot eresszétek el!
Féklydkedl félhomalyos a terem,
Az udvarnép elindul hirtelen,
Egymadst kévetve rang szerint,
6370 Hosszu folyosékon vonulva mind.
A régi, nagy lovagteremhez érnek;
Annyian vannak, be se férnek.
A falakon fént csupa goblen,
Pancél és fegyver a fiilkékben ott lenn.
6375 Itt a vardzsigék foloslegessé vdlnak,
A szellemek tgyis idetaldlnak.



Lovagterem.
Derengd megvildgitds.

A csdszdr és az udvar bevonul,

HEROLD
Régi dolgom, hogy hirdessem, mi jon,

Most nem megy: titokban munkdl a szellem.

Hogy mi e zavaros 6zon,
6380 Ep ésszel magyardzni lehetetlen.

Van béven szék, s6t karszék is keriil,

A csdszar épp a falhoz il

A falikdrpiton, ha ilyet dhit,

Nézheti régi id8k nagy csatdit.
6385 Itt az udvar, errél szimot adok;

A terem végében hosszti padok,

S mig sotét érdn szellem fujtat,

Ki-ki a kedveséhez odabujhat.

S ha mdr mindenkinek jutott til8hely,
6390 A szellemek is johetnek id6vel.
(Harsonaszd.)
ASZTROLOGUS

Urunk parancsa: kezdédjék a drima!

Ti falak, nyiljatok szét mdma!

Nincs akadaly, vardzslat jar itt:

Mint tlizben, ugy tekeredik a kérpit.
6395 A fal meghasad, és kifordul,

Mélyre nytléan kitdrul a szinpad,

Egy limpa titokzatos szint ad,

Ena proszcéniumra lépek zordul.
MEPHISTOPHELES (elébiijik a siigdlyukbol)

Jelenlétemet a hely megkivanja;
6400 Stgds, bestigds: 6rd6ég tudomdanya.
(Az Asztroldgushoz:)

Ha meghallod a csillagzene-taktust,

Az én szdmbol is jol érted a suskust.
ASZTROLOGUS

J6voltabdl vardzslatos erének,

Itt egy régi pogdny templom falai nének.
6405 Mint sok-sok Atlasz, ki az eget hordja,

Itc 4ll oszlopok hosszu sorja.

Elbirnak sziklacsticsot, szdzat:

Miar ketten megtartandnak egy hdzat.
EPITESZ

Ez antik? Hdr itt semmi pompa!
6410 Inkdbb ormétlan és otromba.

Nemes? Csak nyers! Nagyszer(i? Csak tigyetlen!

Magas, keskeny pillérhez volna kedvem.
Szellemet roptet cstcsives zenit:
Ilyen épitmény legyen itt!
ASZTROLOGUS
6415 A csillagdllds tiszeeletre kész;
Migikus sz6 békly6zza meg az észt!
Annak kell szabadon mozognia,

Amit teremt merész fantdzia!
Amit vagytok, ldtvdnyként jon el;

6420 Lehetetlen: épp ezért hihetd.

(Faust felkapaszkodik a proszcénium mdsik oldaldn.)
Koszorus férfi, pap-kontosben:

Amit elkezdett, végbevitte kozben.
Egy tripusz jon vele a lenti Grbdl,
Oblébél, érzem, tomjénfist dol.

6425 Most fogja nagy mavét megdldni:
Innentd! sikeriil akdrmi.

FAUST (nagyszabdsiian)

A ti nevetekben, Anydk, akik
Kéziil ki-ki magdnyosan lakik,
Mégis egyiitt. A fejetek koriil

6430 Az élet képei, mind életceleniil.
Aminek adatott a fényben jonni-menni,
Mind ott mozog, mert 6rok akar lenni.
Es eldénteni nektek marad hétra,

Kié az ¢j, kié a nappal sdtra.

6435 Egyik az élet szép pdlydjit futja,

Misikat megidézni mdgus tudja.
O bizalma és gazdag adomdnya:
Mutatni a csoddst, mint ki-ki azt kivdnja.

ASZTROLOGUS
Az izz6 kulcs megérinti az iistot,

6440 S a termet mdris elboritja fiist, kdd.
Koédként kuszik, felhéként gomolyog,
Ritkul, stirtisodik, szétvélik, dsszefog.
Es jelen van a szellem-kelleme:

Ahol jérnak, folcsendiil a zene.

6445 A légb6l zeng egy ki-tudja-mi-a’;
Amerre jér, minden melédia.

Az oszlop és a friz is dalra kel;
Taldn az egész templom énekel.
A leszallé pardbél veliink szemben

6450 Egy szép ifja 1ép eld tdnc-titemben.
Nem mondom, ki 8. Elhallgatok maris,
Hisz kinek nem ismerds Péris?

(Pdris a szinre lép.)

EGY HOLGY

Virulé ifju béjjal telt palack!
MASIK

Friss és 1édds, mint egy barack!
HARMADIK
6455 Azok a finom {vi, duzzadt ajkak!
NEGYEDIK

Ily kehelybdl inndl, ha mulna rajtad!
OTODIK

Tényleg csinos, de nincs finomsdg ebben.
HATODIK

Mozoghatna egy kicsit kecsesebben.



LOVAG

Juhdszbojtdr mivolta szinte serceg.

6460 Nem udvari személy! Mintha nem volna herceg.

MASIK LOVAG

Mar félmeztelentiil is szép a sréc;

Hét még ha egy ilyet pancélba bujva l4tsz!
ELSO HOLGY

Most ledil... Milyen ldgyan! Milyen szépen!
MASIK LOVAG

Jél éreznéd magadat az 6lében!
MASIK HOLGY
6465 Karjit mily bdjosan feje f61é szalasztja!
KAMARAS

Ez illetlenség! A bunké parasztja!
ELSO HOLGY

Semmi sem ill§ az udvar szemében.
KAMARAS

Nytjtézkodni? A csdszdr kozelében?!
ELSO HOLGY

De hdt magdt egyediil képzeli!
KAMARAS
6470 Legyen illemtudd! Az udvar nézdeli!
ELSO HOLGY

Alszik a drdgdm! Pilldi leesnek.
KAMARAS

Mindjért horkol: igy hat természetesnek.
IFJU HOLGY (. elragadtatva)

A t6mjén illatdhoz mi vegyiil,

Amitél szivem frissiil és heviil?
IDOSEBB HOLGY
6475 Az dm! E pdra lelkemig hat,

Es téle jon!
LEGIDOSEBB HOLGY

Ez a kamaszkor-illat:

Mint ambroézidt termeli az ifja,

S a szél t8le ilyen illatot is fu.

(Heléna a szinre lép.)

MEPHISTOPHELES

Ez volna 8! Téle nem forr a vérem.
6480 Csinosnak csinos, mégse kérem.
ASZTROLOGUS

Nekem itt nincs tobbé tennivalém,

Ezt tisztességgel be kell vallanom.

A Szépség jon, s bar tiizes nyelvem volna!

A Szépségrél sokszor volt mdr dalolva.
6485 Aki ldtga, magibdl kirdpiilhet,

AKki pérja, mindhaldlig riilhet.
FAUST

Ezt litni szemem van-e még?

Lelkembe zidul a Szépség katfgje?

Szorny( Ut végén boldog nyereség!
6490 A vildg? Mit sem értettem beléle!

De most, hogy rdm papok tisztsége vért,

A vildg kivénatos és szildrd!

Legyen élet-lélegzetem lezdrt,

Ha rélad lemondok valaha is!
6495 A néalak, aki leny(igozote rég,

Vardzstitkorben adva 6ré6mét még,

E Szépséghez képest drnykép, hamis!

Tiéd erdm, tiéd kedélyem,

Tiéd a teljes szenvedélyem!
6500 Vdgyam, szerelmem, tébolyom neked nél!
MEPHISTOPHELES (a sigdlyukbsl)

Térj észhez, és ne ess ki a szerepb6l!
IDOSEBB HOLGY

J6 alakja van, de a feje torpe.
IFJU HOLGY

Nézd a lébdt, mennyire gorbe!
DIPLOMATA

Szerintem hercegndk kozt a helye:
6505 Tok j6 a ldba, tk szép a feje.
UDVARONC

Az alvé fidhoz lépked osonva.
HOLGY

A szép ifjd mellett mennyire ronda!
KOLTO

Szépsége visszfénye az ifja testén.
HOLGY

Endymion és Luna! Szinte festmény!
KOLTO
6510 Igy van! Az istennét a mélység hivja,

Hogy az ifja leheletét beszivja.

Irigylem 6t... Egy csok... Az ajakdn!
NEVELONO

Mindenki szeme ldttdra? Ne mdn!
FAUST

Szornyli, hogy mindezt megengedi!
MEPHISTOPHELES

Csond!
6515 Arrél, hogy mit csindl, a szellem maga dont.
UDVARONC

Most eloson a né; az ifja ébredez.
HOLGY

Most kériilnéz a né; igy kell, hogy essen ez.
UDVARONC

Az ifji csoddlkozik. Ez csoda!
HOLGY

De nem csodilkozik a né, ha néz oda.
UDVARONC
6520 Az ifjthoz habozva visszatoppan.
HOLGY

Mir ldtom, jol kitanitja a delnd!

Minden férfi ostoba e dologban:

Nyilvdn ez is azt hiszi, & az elsé.
LOVAG

Urné! Tiszteletemet urald!
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HOLGY
6525 Mocskos ribanc! Aldval4!
APROD
Ha én lehetnék ott, az volna jé!
UDVARONC
Kit ne ejtene foglyul ez a hilé?
HOLGY
Az ilyen ékszer kézrdl kézre sz4llo,
De mdr megkopott az aranyozésa.
MASIK HOLGY
6530 Tiz évesen ez lett foglalkozdsa!
LOVAG
Mindenki a legjobbat megragadvin,
Nekem j6 lenne ez a szép maradvény.
TUDOS
Hidba ldtom 6t sajdt szememmel,
Hitelességében kételkednem kell.
6535 Ami jelenvald, tdlzdsra csdbit;
Csak az {rott szdveg nem 4mic.
Hogy rajongdja volt, olvastam aztdn,
E nének minden tréjai aggastydn,
Es ez rélunk szél, ugy hiszem:
6540 Nem vagyok fiatal, mégis tetszik nekem.
ASZTROLOGUS
Mir nem fit 6lel, hanem merész vitéz:
fgy a n6 behddolni kész.
Karjéba veszi, ugy nekiheviil...
Elragadja a nét?
FAUST
Megillj, elvetemiilt!
6545 Mit merészelsz, hé?! Elment az eszed?

MEPHISTOPHELES
Ez szellemjdték, és te rendezed.
ASZTROLOGUS
Még egy sz6t! E szinmiinek, barki l4ssa,
Cime: Heléna elrabldsa.
FAUST
Mi az, hogy elrablds? Nem vagyok én ict?
6550 Nincs nalam ez a kulcs, mely rablét bénit?
Magdny hullimédn nem vitt § be
Sok rémség utdn biztos kikot8be?
Ez it szildrd talaj! Valésdg drnyak ellen!
Itt megvivhat szellemekkel a Szellem,
6555 Hogy kettds orszdga életre keljen!
Akdrmily messze volt, én érte mentem;
Duplén enyém lesz, ha megmentem!
Gyeriink! Anydk! Anydk! Engeditek, ugye?
Ki l4tta 8t, nem élhet nélkiile!

ASZTROLOGUS
6560 Mit mavelsz, Faust? — Er8szakkal hozzdnyul!
A néalak mdr elhalvdnyul!

A kulcsédval az ifjit hamarost
Megérinti! Jaj nekiink! Most! Na most!

(Robbands. Faust elteriil a foldon. A szellemek beleol-
vadnak a pdrafelhdbe.)

MEPHISTOPHELES (villdra veszi Faustot)
Az 6rddgnek is kdrt okoz és gondot

6565 — Tessék! —, ha nyakdba vesz egy bolondot.

(Sotétség, kavarodds.)

Jegyzetek

6195.

A forditds az tgynevezett
»~Hamburgi Kiadds” alapjin
késziil, a sorok szdmozdsa
is ehhez igazodik. (Goethe:
Faust. Herausgegeben und
kommentiert von Erich Trunz.
Miinchen, 1991.)

Kertfolyosé, ,Galerie”: a palo-
ta fala mentén hizddé, fedett,
egyik oldaldn nyitott kiils6 fo-
lyosé.

idegen régié: Mephistopheles
csak a keresztény pokolban ér-
zi otthon magdt, az antik tdal-
vildg folote nincs hatalma. Ez
a nehézség a 2. felvondsban

6199.

6229.

6249.

sok komikus jelenet forrdsa
lesz.

skov. Kusskisértet, biszbasz-
boszorkany, tdpptorpe, ,Mit
Hexen-Fexen, mit Gespenst-
Gespinsten, / Kielkrépfigen
Zwergen”: Goethe nyelvi lele-
ményei. Mephistopheles a sa-
jat beosztottjain gunyolddik.

boszorkdnykonyha: utalds az
elsd rész boszorkdnykonyha-
jelenetére, amelyben Faust va-
rdzsszerek segitségével megfia-
talodik. A kévetkezd sorokban
egyetemi tandri multjra céloz.
skév. mystagdg, neofita: a ré-
gi gorog misztériumok beava-

6253.

6259.

6279.

6283.

t6 mestere és Gjonnan beava-
tottja.

az egyszeri macska: utalds La
Fontaine meséjére, amelyben
a ravasz majom a macskdval
kapartatja ki a t(izbdl a forrd
gesztenyét.

kulcs: némely értelmez8k sze-
rint fallosz-formdja van. Ha
ezt elfogadjuk, akkor, mihelyt
Faust kezébe veszi, erekeié ko-
vetkezik be.

E nép, mint felhd: az antik
talvildg drnyai.

tripusz: Mephistopheles ezt az
dldozéserpenydt akarja meg-
szerezni, igazdbdl ezért kiil-



di le Faustot az Anydk kozé. 8l van sz6. Az 6rdog arra cé- konyha-jelenet sordn mdr ldtta

Nyilvén azt reméli, hogy e va- loz, hogy egyiittmiikddik az a boszorkdny vardzstiikrében.
rdzseszkoz segitségével az an- inkviziciéval. 6509. Endymion: mondabeli pdsz-
tik démonokra is kiterjeszt-  6379. zavaros 6zon: a herold felada- torfid. Héra tartds dlmot ho-
heti hatalmat. Miutdn a fel- ta volna, hogy bejelentse az zott rd. A Hold istenndje meg-
vonds végén, Faust hibdjdbol, érkezbket, de a szellemeknek latta, belészeretett, és teherbe
a tripusz felrobban, ez a re- sem a rangjdt, sem a funkcié- esett az alvd ifjucdl.
mény meghitsul. jdt nem tudja megmondani. 6548. Heléna elrablds: az Asztrol6-
6290. Téged nem (...) ldtnak: az  6393. vardzslat jdr itt: valéjdban a ko- gus azt 4llitja, hogy a nézdk
Anyék nem észlelik az él8ket, rabeli szinpadi technika triikk- az eredeti mitoldgiai jelenetet
csak a mdr nem létezd éllé- jei miikodnek. Goethe egy latjak. Ebbe probél Faust be-
nyek és a megsemmisiilt al- idében a weimari szinhdz igaz- avatkozni.
kotdsok drnyait. gatdja volt, ismerte a kulisz-  6554. skév. A Szellem (...) kettds or-
6336. Hasonl6 gydgyithat hasonlét: szdk és effektusok mikodését. szdga: a valdsdg és az drnyak
Mephistopheles lértigdsdval ~ 6476. kamaszkor-illat: Parisnak 4l- vildgdnak hitt mesterséges il-
Goethe az akkoriban divatos mdban magomlése van. lazié.
homeopathidn gtinyolddik. 6495. A néalak: az elsd rész Margit-  6564. kdrt okoz: konkrétan a tripusz
6357. olyan mdglydrdl hoztam: bo- ja. Faust, miel8tt megismerke- megsemmisiilésérdl van szo.
szorkdny- vagy eretnekégetés- dett volna vele, a boszorkdny-

Készonet illeti a Magyar Goethe Tdrsasdgot, amiért tdimogatdsdval segitette a fordité munkdjét.

Forditotta és a jegyzeteket irta: Mdrton Ldszlo

Cil [ e ni,

Illusztrdcio: Alexander Liezen Mayer (1877) 11
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Historia
doktor Johann Faustusrol

Histéria doktor Faustusrdl és V. Kéroly csdszdrrol

Orwdik Kéroly csdszar, udvartartésdval egyiitt, Innsbruckba érkezett, ahol megjelent dokror
Faustus is. Meghivdst kapott az udvarba egy lakomdra szimos olyan bdr6tél és nemesurtél,
akik ismerték az 8 tcudomdnydc és képességeit, minthogy orvossdgaival és kardival sok szen-
vedéstdl és betegségtdl megszabaditotta Sket; kiséretet is adtak mellé. Felfigyelt rd Kdroly
csdszér, és kérdezte: kicsoda 82 Jelentették neki, hogy ez it doktor Faustus. Erre a csdszdr
egészen az étkezés végéig nem szolt semmit, ez pedig nydron tortént, Fiilop és Jakab nap-
ja utdn. Késébb a csdszdr behivatta Faustust a lakosztdlydba, és kozdlte vele: tudomdsa
van réla, hogy Faustus jdratos a boszorkdnymesterségben, és hogy van neki egy jovends-
mondé szelleme. Ezért hdt az a kivdnsdga, hogy Faustus mutasson izelit6t a tcudomdnya-
bél; nem fog esni semmi bantdddsa, ezt 6 a csdszdri korondjdra igéri. Erre doktor Faustus,
Sfelsége legaldzatosabb szolgdjaként, késznek nyilvdnitotta magit.

»Nahdt, akkor idehallgass!” — mondta a csdszdr. — ,Hadjdrataim sordn sokat gondol-
koztam azon, miképpen emelkedtek ésapdim és elddeim arra a magas rangra és méltésdg-
ra, amelyet én és utédaim tovdbbvisziink. Az dsszes uralkodé kéziil a legtobbszor tortem
a fejemet Nagy Sdndor csdszdron, minden csdszdrok fénykoszordjan és ékességén, aho-
gyan a krénikdkban lehet olvasni réla: milyen 6ridsi hatalomra tett szert, milyen sok ki-
ralysdgot és dllamot leigdzott, olyannyira, hogy nekem és utédaimnak aligha sikeril ha-
sonlét végbevinniink. Emiatt az az én uralkodéi kivdnsdgom, hogy jelenitsd meg eléttem
Nagy Sdndor és az 6 felesége testét, alakjdr, jardsat és taglejiéseit, olyan formdban, amilye-
nek az élet folyamdn voltak, hogy tapasztalhassam: csakugyan jératos mestere vagy a va-
razstudomdnynak.” Felelte Faustus: ,Legkegyelmesebb uram! Amit csdszdri felséged ki-
van — hogy tudniillik jelenitsem meg Nagy Sdndort és hitvesét abban az alakban és testi
formdban, amelyet életiik sordn viseltek —, felséged legaldzatosabb szolgdjaként megeselek-
szem, és amennyiben az én szellemem hozzdsegit, felidézem és ldthatévd teszem Sket. Tud-
nia kell azonban felségednek, hogy mulandé testilk nem tdmadhat fel a haldlbél, vagyis
a maga valéjaban nem jelenhet itt meg, mert az lehetetlenség. Viszont azok az 8soreg szel-
lemek, akik még ldctdk Nagy Sdndort és a feleségér, fel tudjdk olteni mindkettejiik alak-
jat és kiilsejét, és dt tudnak véltozni beléjiik, ily médon pedig felséged a maga igaz voltd-
ban ldthatja Nagy Sdndor csdszdrt.”



Ezek utdn Faustus tdvozott a csdszdri lakoszedlybol, hogy tandcskozzék a szellemével,
majd pedig visszament a csdszdrhoz, és jelentette neki: eleget tesz a kivdnsdgnak, de csak
azzal a feltéeellel, hogy & csdszdri felsége tdle, Faustustdl semmit sem kérdez, még csak
nem is beszél hozzd, amire a csdszdr igéretet tett.

Ekkor doktor Faustus kitdrta az ajtdt, és csakhamar belépett Nagy Sdndor csdszdr, még-
hozzd pontosan abban a kiilalakban és testi formdban, amilyennek életében ldttdk. Vagyis:
egy tomzsi, kovér emberke, voros vagy sz8késfakd, strli szakallal, pirospozsgds orcdval és
szigor arckifejezéssel, mintha baziliszkusz-szeme lett volna. Teljes, hidnytalan pancélza-
tot viselt. Odament Kdroly csdszdrhoz, és tiszteletét nyilvdnitva, mélyen meghajolt. A csd-
szdr fel akart dllni, hogy mélté médon fogadja, de ezt doktor Faustus nem engedte meg.
Nagy Sdndor csakhamar ismét meghajolt, és kiment az ajton, majd mindjére ezt kdvetd-
en belépett a felesége, és § is tiszteletét nyilvanitotta Kéroly csdszdr eldte. Foldig éré, kék
barsonyruhdt viselt, aranyszdlas himzéssel és gydngyokkel ékesitve. Rendkiviil szép né volt,
pirospozsgés orcdja olyan volt, mint a tej és a vér. Szép karcst termete és kerek arca volt.

A csaszér pedig ezt gondolta magdban: ,Most aztdn két olyan személyt ldttam, akikre
mir régéta kivanesi voltam. Nem lehet itt tévedés, a szellem pontosan az 6 alakjukat 6leot-
te fel. Az nem lehet, hogy becsapott engem! Nyilvdn dgy tett, mint a vardzslénd, aki fel-
tdmasztotta Sdmuel préféede.” Es hogy bizonyossdgot szerezzen, ez jutott az eszébe: ,Sok-
szor hallottam mdr, hogy az ilyeneknek ott hdtul, a nyakszirgjikon van egy nagy szemolcs.”
Odament, hogy megnézze, vajon ezen a tiineményen is van-e személcs, és a csdszdr tényleg
megtaldlta a szemdlesot, mert a nd egy darabig olyan mozdulatanul 4llt, mint egy pdzna,
de aztdn egyszerre csak eltiint. fgy tehdt teljesiilt a csdszdr kivansdga.

A fehérvasdrnap megidézett Heléndrdl

Fehérvasrnap a gyakran emlitett didkok varatlanul ismét elmentek doktor Faustushoz
vacsordra. Hoztak magukkal ételt és italt, igy tehdt szivesen ldtott vendégek voltak. Ami-
kor a bor hatni kezdett, az asztalndl a szép nékre terel6dott a sz6, és az egyik didk kije-
lentette, hogy egyetlen nét sem kivinna inkdbb ldtni, mint a szép Heléndt Gordgorszdg-
bol, aki miatt Tréja szép vdrosa odaveszett. Bizonydra igen szép né volt, hiszen elraboltdk
a férjétdl, és ebbdl timadt az egész bonyodalom. Felelte doktor Faustus: ,Ha annyira sze-
retnéeek ldeni teljes szépségében Heléna kirdlynét, Menelaos feleségét, Tyndareos és Lé-
da ldnydt, Castor és Pollux hiagdt, aki bizonydra a legszebb né volt Gérogorszdgban, ak-
kor megidézem &t nektek, hogy a sajét szemetekkel l4thassdtok a szellemét olyan alakban
és kiils8ben, amilyen volt az élete sordn, ugyanigy, ahogyan 6todik Kéroly csdszdrnak is,
amikor ez volt a kivdnsdga, Nagy Sdndor csdszdr és felesége megidézésével kedveskedtem.”

Ezek utdn doktor Faustus megtiltotta a didkoknak, hogy egyetlen szét is széljanak, vagy
hogy felalljanak az asztal mell8l, vagy hogy tidvozolni merészeljék a jelenést, és kiment
a szobdbdl. Amikor visszajote, ott lépdelt a nyomdban Heléna kirdlyné, és olyan csoda-
szép volt, hogy a didkok nem is tudtdk, eszitknél vannak-e vagy sem, annyira meg voltak
zavarodva, és olyan hevesen égtek a vgytol.

Ez a Heléna fekete szegélyt pompds bibordltozékben jelent meg. A hajdc leeresztve vi-
selte, igyhogy annak aranyszine gydnyoriien és fenségesen tiind6kolt, és olyan hosszi volt,
hogy leért egészen a térdhajlatdig. Szép szemei feketék, mint a szén, arca bdjos, fejecské-
je formdja kerek, szdja kicsi, ajkai pirosak, mint a cseresznye, nyaka fehér, mint a hateyq,
orcdja piros, mint a rézsa. Ragyogdan sz¢ép tiinemény, suddr termet(i, karcst néalak. Egy-
széval, semmi kivetnivalé nem volt a kiilsejében. Mindenfelé koriiltekintgetett a szobd-
ban, méghozzd olyan kacér és csdbité arckifejezéssel, hogy a didkok szerelemre lobbantak
irdnta. De mivel azt is tudtdk hogy & egy szellem, izz6 szenvedélyiik gyorsan lehtle. Végiil
Heléna doktor Faustussal egytitt kiment a szobdbdl.

Ldtva mindezt, a didkok arra kérték doktor Faustust, legyen olyan kegyes hozzdjuk, hogy
mdsnap is megidézi Heléndt, mert akkor 8k hozndnak egy festdt, aki elkészitené Heléna
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képmadsdt. Ezt a kérést azonban doktor Faustus megtagadta, mondvén, hogy nem mindig
tudja el6hivni a szellemet. Majd 6 szerez nekik egy képmdst réla, és arrél a didkok csindl-
tathatnak mésolatot. Igy is tortént: a festék aztdn ide-oda kiildézgették egymdsnak a ké-
pet, mert az egy igen gyonyord ndi képmds volt. Azt azonban, hogy ki alkotta ezt a fest-
ményt doktor Faustus részére, nem lehetett tudni.

A didkok pedig, amikor 4gyba bujtak, nem tudtak elaludni, annyira felizgatta ket a n8
alakja és teste, amelyet a sajdt szemiikkel ldtcak. Ebbdl is kivildglik, hogy az 6rdog gyak-
ran szerelemre gydjtja és elvakitja az embereket, akik emiatt kurvilkodé életmédra adjak
a fejiiket, és ettdl aztdn mdr nem konnyt eltériteni Sket.

A gorogorszigi Heléndrdl, akivel Faustus egytite héle
az utolsé évében

Mirmost a kdrhozatra szdnt Faustusnak, hogy csillapithassa buja testi vdgyait, egyszer ¢j-
flkor, a szerzddés 23. évének letelte utdn, amikor felriadt 4lmébol, eszébe jutott a gorog-
orszdgi Heléna, akit valaha egy fehérvasirnapon megidézett a didkoknak. fgy tehdt reggel
megparancsolta szellemének, hogy vezesse a szine elé a Heléndt, mert 6 kell, hogy legyen
Faustus szeretéje. Ami meg is toreént.

Ez a Heléna ugyanolyan suddr testalkati volt, mint amikor Faustus megidézte a did-
koknak; szemet gyonyorkodtetd, bdjos ldtvdnyt nydjtott. Amikor Faustus megpillantotta,
a nd annyira belopta magdr a szivébe, hogy rogton elkezdett vele bujdlkodni, és megtar-
totta dgyasndjének. Mi tobb, annyira megszerette, hogy jéformdn egy pillanatra sem volt
képes megvalni t8le. A né az ucolsé évben teherbe esett Faustustol, fidgyermeket sziilt neki,
aminek Faustus igencsak oriilt, és a fitt Justus Faustusnak nevezte el. Ez a gyerek sok eljo-
vendd eseményt megjésolt doktor Faustusnak, amelyek mindenféle orszdgokban fognak
bekdvetkezni. Amikor aztdn Faustus életét vesztette, vele egyiitt eltlint anya és gyereke is.

Hogyan tartott el6addst doktor Faustus Erfurtban Homéroszrdl,
tovabbd hogyan mutatta meg és engedte latni hallgat6inak
a gorog hésoket

Doktor Faustus Erfurtban is eltdltott sok évet, el6addsokat tartott az ottani egyetemen,
és sok kalandos dolgot mivelt ebben a vdrosban. Még élnek néhdnyan, akik 8¢ jél ismer-
ték, szemtanii voltak kalandos tigyeinek, és egy asztalndl ettek-ittak vele. Egyszer Homé-
roszrol adote elé a hallgatdinak, a kivald gordg poétdrdl, aki egyéb histéridk mellett leirja
a Tréjéére vivott tizéves haborut is, amely a szép Heléna miatt tore ki a gordg fejedelmek
kozote. Es amint Faustus sokszor megemlékezik a bitor hdsokrél, dgymint Menelaosrol,
Akhilleusrél, Hekt6rrol, Priamosrél, Nagy Sdndor kirdlyrél, Odysseusrdl, Aiasrdl, Aga-
memndnrol é masokrdl, az emlitett személyeket, kiilsejitket és megjelenésiiket olyan szem-
léletesen irja le a didkoknak, hogy erds kivdncsisdg fogja el Sket, és gyakran hajtjdk, bar-
csak az okratdjuk meg tudnd oldani, hogy ldthassik is 8ket, és erre &t kimondottan kérik
is. Faustus jovdhagyta a kérést, és a kovetkezd el6addsra igérte, hogy mindazokat a szemé-
lyeket, akiket ldtni Shajtanak, a szemiik elé tdrja, igy tehdt jokora cs6diilet és tolongis td-
madt, amint joteek a didkok. Mert hiszen az ifjisdg mindig is tobbre becsiili a majompa-
rddéc és a blvészkedést, mint a komoly, értékes tudomdnyrt.

Amikor eljote a kitlizott 6ra, és doktor Faustus kezdte volna a soron kévetkezd eléadést,
ldtta 4m, hogy a multkor tett igérete miatt jéval tobb hallgaté van jelen, mint méskor,



nyomban belevdgott az eldadds kozepébe, mondvdn: , Ti kedves didkok, ha arra vdgytok,
hogy lathasstok a hires gorég hadvezéreket, akiknek az emlitett poéta és utdna sok mds
szerzd emléket 4llit, méghozzd olyan alakban, amilyenben annak idején éleek és jartak-
keltek, akkor ez a kivdnsdgotok most teljesiil!”

Es e szavak nyomén a széban forgé hésok, annak idején haszndlatos sltozékiiket viselve,
sorban egymds utdn beléptek az eléadéterembe, kihivéan kériilnéztek, majd mintha va-
lamiért megharagudtak volna, megrazedk a fejiket. Utolsoként jote a sorban Polyphémos,
az irtdzatos 6rids, akinek csak egyetlen szeme volt, az is a homloka kézepén. Hosszu, bo-
zontos, tlizvoros szakdlla volt, és egy szerencsétlen flétdsnak, akit éppen megzabdlt, a rén-
gatdz6 ldba még combig kilégott a fogai kéziil. Olyan borzalmas ldtvdny volt, hogy az 6sz-
szes jelenlevd haja az égnek dllt, és annyira meg voltak rémiilve, hogy csak dgy reszkettek,
és belebtjtak volna a farélyukba is.

Ezt ldtva, Faustus nagyot nevetett, majd az érkezdket sorjéban nevitkon nevezte, és mi-
helyt bemutatta 8ket, azt is értésiikre adta, hogy tdvozzanak, amit 8k meg is tettek, kivé-
ve Polyphémost, az egyszem kykl6psot, aki gy tett, mintha nem volna hajlandé elmen-
ni, anndl inkdbb megzabdlna egy vagy két jelenlevét. Ettdl a didkok még inkdbb megret-
tentek, anndl is inkdbb, mert a nagy, vastag ldndzsdjdval, amely olyan volt, mint a szov6-
szék hengere, csak éppen szintiszta vasbdl, akkordkat csapott a padléra, hogy az egész kol-
légium belerdzkddote és -remegett. No de Faustus csak egyet intett neki az ujjdval, mire
6 is megtaldlta az ajtét. Igy fejezte be a doktor az el8addst, amellyel béven beérték a dia-
kok. Attdl kezdve nem kivdntak t6bb hasonlé jelenést Faustustdl, mert megtapasztaltdk,
miféle veszélyekkel jar az ilyesmi.

Doktor Faustus felajdnlja, hogy elékeriti Terentius és Plautus
osszes elveszett komédidjat

Nem sokkal kés8bb, amikor az emlitett egyetemen el8léptetésre keriile sor, és tobbeket ma-
giszterré avattak, a bolcsészek nyilvdnos beszélgetést tartottak Terentius latin komédiaird,
az afrikai Karthdgé sziilotte olvasisinak haszndrél. O tudniillik nemcsak a latin nyelv és
a miveiben taldlhat szép tanulsdgok és szentencidk miatt valé az iskoldkba és a fiatalok-
nak szdnt tananyagba, hanem azért is, mert mesteri médon 4brdzolja a vildg Ssszes tdrsa-
dalmi rétegét, mindenféle j6 és gonosz személyeket, azoknak minden tulajdonsigdt, ugy,
mintha belenézhetne az emberek szivébe, és abbdl minden szdndékot vagy rejtett gondo-
latot gy olvas le, mintha egy istenség nyilatkozta volna ki a szdmdra. Ezt mindenkinek el
kell ismernie, aki az emlitett koltét alaposan és érté médon olvassa. Es ami még csodla-
tosabb: a munkdibdl az deriil ki, hogy az 6 idejében az emberek éppen olyan természetd-
ek voltak, és olyan szokdsok szerint éltek, mint manapsdg, és ugyantgy ment a vildg sora,
annak ellenére, hogy & sok szdz évvel Krisztus sziiletése eltt alkotott.

Anndl sajndlatosabb, hogy munkdinak z6me és legtobbje, tudniillik 108 m{ siralma-
san elpusztult, eltint és odaveszett egy hajétérésben, ami miatt maga Terentius is haldl-
ra bdnkddra magdt, mint arrél Ausonius beszdmol. Hasonlé szerencsétlenségrdl Plautus
kapcsdn is olvashatunk, akinek mivei az dsszes font eléadott okokbdl nem kevésbé sziik-
séges és hasznos iskolai olvasmdnyok, mint Terentiuséi. Az & komédidi koziil is, nagy szo-
morusdgunkra, elveszett 41, ha nem tobb, vagy vizi szerencsétlenségben, vagy tlizvészben.

Doktor Faustus sokdig hallgatta ezt a beszélgetést, majd amikor hozzdszéle, 6 is hason-
16an okosakat mondott a két poétdrdl, mint az dsszes tobbi résztvevd, sét tobbet is, mert
szdmos szép szentencidt és boles monddst idézett az elveszett komédidkbél. Ezen min-
denki szerfolott elcsoddlkozott, és megkérdezték téle: honnan tudja, mi volt irva azok-
ban a komédidkban?

Mire 8 kozolte veliik: azok a miivek nincsenek dm végképp elveszve vagy elkallodva,
mint 8k hiszik. Ha neki, Faustusnak nem kell attdl tartania, hogy bajba keveredik miat-
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ta, és ha az egyetemen tanité teolégusok, akiknek 8 nem éppen a szive csiicske, nem ki-
fogdsoljdk, akkor 8 az emlitett két poétdnak Ssszes olyan irdsmivét, amelyet elveszettként
vagy elkallédottként tartanak szdmon, az 8 kivinsdgukhoz hiven konny( szerrel elékeri-
ti, persze csak néhdny érdra. Ha szeretnék tovabb is olvasni vagy éppen megtartani ket,
akkor hozassanak sok didkot, jegyzdt és irnokot, azokkal sebtében mésoltassik le az egé-
szet, és aztdn ezeket a miveket is ugyandgy lehetne tartani a polcon és olvasni, mint azo-
kat, amelyek fennmaradrak.

Ezt jelentették a teolégus uraknak és a vdrosi tandcs legfébbjeinek, akik szintén jelen
voltak, szokds szerint, a magiszter-avatdson. Ok azonban olyan értelmi vélaszt kiildeek
Faustusnak: ha nem tudja vagy nem akarja gy el6teremteni a széban forgé irdsmiveket,
hogy tilalmak 4thdgdsa nélkiil, tartdsan lehessen Sket meg@rizni és birtokolni, akkor az
ajdnlatra nem tartanak igényt, egyrészt, mert éppen elég klasszikus szerzénk és jé kony-
viink van, amelyekbdl a fiatalsdg a helyes és tiszta latin nyelvet megtanulhatja, mésrészt,
mert fenndll annak veszélye, hogy a gonosz szellem beletoldana az Gjonnan el8keriilt ma-
vekbe mindenféle mérgez8 gondolatokart és veszedelmes példdkac, ugyhogy ennck tdbb
lenne a kdra, mint a haszna.

Emiatt mind a mai napig be kell érniink Terentiusnak és Plautusnak azokkal a komé-
didival, amelyek eddig is megvoltak, az elveszett miivek pedig maradnak azon a helyen,
ahovd az 6rdog elvitte vagy eldugta 8ket, igyhogy doktor Faustus ebben az tigyben nem
hasznosithatta vardzstudomdnyit.

Jegyzetek

A doktor Faustusrél sz616 Historia elészor 1587-ben jelent meg, ezt a kiaddst szdmos utdn-
nyomds, forditds és kalézkiadds kovette a rd kovetkezd években. Szerzdjé, esetleg szerz6-
it nem ismerjiik; csak a kiad6, Johann Spies véllalta a nevét, ezért a szakirodalom a mi-
vet mindmdig ,,Spies-féle népkényv” néven emlegeti. Doktor Faustus [étezd személy volt,
1480 és 1540 kozote éle. A népkdnyv megjelenésekor, majdnem fél évszdzaddal késgbb
mir kihaléfélben volt az a nemzedék, amelynek tagjai személyesen ismerhették. Az eltelt
idd alatt egy sor, eredetileg mashova kot8d6 anekdota, pletyka, rémtdrténet és fantazma-
goria kristdlyosodott ki titokzatos alakja koriil. Ez a folyamat magyardzza a mondakor ki-
alakuldsdt, gazdagoddsdc és vildgirodalmi karrierjét, amelynek elsé nyomtatott dokumen-
tuma a Spies-féle népkényv.

A font olvashaté néhdny részlet egyrészt a Goethe-szemelvényekkel valé pdrhuzamokat
mutatja, mésrészt azt szemlélteti, hogy Faustus alakjdban mdr a mondakér kialakuldsakor
is megtestesiilt az Gjkori ember antikvitds irdnti szellemi és érzéki vigya. Goethe egyéb-
ként nem a Spies-féle népkonyvet, hanem annak egy kés6bbi, bdvitett véltozatdt ismerte
és hasznélta, de a fonti szemelvényeket az a verzi6 is meg@rizte.

Nem fog esni semmi bantdddsa: a fekete mégia hivatalbél tildézendd biincselekménynek
szamitott, viszont Faustus az udvarban csdszari oltalom alatt allt.

Mint a szovdszék hengere: bibliai utalds, ldsd 1Sdmuel 17.7: [Gdlidt] ,ddrddjanak hegye
olyan volt, mint a takdcsok zugolyfdja’.

Terentius: semmilyen dkori hagyomdny nem emliti elveszett miveit, ellentétben Plautusz-
szal, akinek mintegy harminc miivébdl csak a cimét ismerjiik.

Ha (...) nem kell attdl tartania, hogy bajba keveredik: Faustus eztttal is attdl tart, hogy bo-
szorkdnymesterség miatt eljards indulhat ellene.

Mdrton LdszIé forditdsa



7 : 7 Schilling Arpadnak
MARTON LASZLO és a budapesti Katona Jozsef Szinhdz

tarsulatnak

Ordog szerzédik,

Témpontok a Faust érté olvasdsdhoz

Isten eltunik

A cimszerepld

Goethe miivének cimszerepldje, Faust eredetileg létezd személy volt. Egy kicsit pontosab-
ban: egy bizonyos Faustus nevli ember, akdr doktor volt, akdr nem, valamikor csakugyan
élt Németorszdgban.

Tul sok biztosat nem tudunk réla. Azt példdul tudjuk, hogy Luther kortdrsa volt, 1540
koril halt meg, és hogy Georg volt a keresztneve. Egy dokumentum tanusitja, hogy egy
izben a bambergi piispokedl jelentds osszeget kapott horoszkép készitéséére. Ebbél ar-
ra kovetkeztethetiink, hogy nagyrészt ilyesmikkel kereshette kenyerét: horoszképkészi-
tés, kalenddriumszerkesziés, csillagjoslds. Elképzelhetd, hogy dlomfejtésre, aranycsindlds-
ra, kincskeresésre és hdzassdgkozvetitésre is véllalkozott. Ggy sejthetjiik, hogy az orvosi
és a kuruzsldi tevékenységtdl sem riadr vissza, tovdbbd kozmetikai recepteket is adhatortt,
néknek és férfiaknak egyardnt. Es ha ennyiféle — tobbé-kevésbé gyanus — dolgot csindlt,
foglalkozhatott akdr szellemidézéssel is. Mindezekr8l semmi biztosat nem tudnak a kor-
szak kutatéi. Arrél maradtak fenn iratok, hogy Georg Faustust Németorszdg kiilonbozd
vérosaibdl kitiltottdk. Ebbél arra kovetkeztethetiink, hogy vandorlé életmédort folytatott,
és hogy zlirds tigyei voltak.

Ilyen élettitbdl, ha tdbbet tudndnk réla, lehetne irni egy pikareszk regényt vagy mds-
milyen tipust kalandos torténetet, 6ssze lehetne 4llitani vicces, groteszk, hdtborzongaté
anckdotdk fiizérét. Az viszont nem magdtdl értet8dS, hogy éppen Faustus alakja koriil
kristdlyosodott ki a modern emberiség legnagyobb szabdsti mitosza. Ebben nyilvén koz-
rejétszott az életrajz stird homdlya, amelyben a hétkoznapisdg vagy eltinik, vagy jelentd-
ségteljesnek érzddik. Faustus alakjdt mdr a kortdrsak is titokzatosnak és nyugtalaniténak
érezték: beszélgetések sordn gyakran széba hozedk (I4sd Luther asztali beszélgetéseit), le-
irtdk a nevét levelekben, naplékban, krénikdkban.

Ez a titokzatossdg magyardzza, hogy — taldn mdr életében is, de a haldldc kdvetd években,
évtizedekben mindenképpen — egy sor, gyakran igen régi vindoranekdotdt az 8 nevéhez
kezdtek kdtni. Ezek egy része blivészeriikkokrol, szemfényveszeésrdl és kiilonbozd vardzsla-
tokrdl szol, és megkivdnja, szinte megkoveteli, hogy kiszinezzék, bovitsék, eltdlozzdk, vagy
hozzdkapcsoljanak mds, hasonlé jellegli torténeteket. fgy szildrdult meg a XVI. szdzad md-
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sodik felében az a meggy6z8dés, hogy Faustus az 6rdoggel cimbordl, és hogy tiltott vardzs-
latokat miivel, tovabbd f5ldontuli titkokat fiirkész ki. Innen pedig mér csak egy 1épés az
ordoggel koote — jogilag szabdlyszeri és mindkéc félre nézve kotelezd — szerz8dés fikcidja.

fgy lett Faustus — vagy inkdbb az, amivé az emléke alakult — a XV1. szdzadi hisztérikus
orddgkultusz halandd szupersztdrja és a vildgirodalom halhatatlan (elpusztithatatlan, el-
nythetetlen stb.) szerepldje.

[r6i szemmel nézve Faustus alakjdnak irodalmi fejlédését, ldtok egy feloldhatatlan el-
lentmonddst, amely a név és a dolog, a személynév és a személy kozote fesziil. Ha egy ird
élettel tolt meg egy ,,valdban” létezett személyt, akkor — ha elég nagyfokt az iréi megmun-
kélds m{vészi hatdsa — ez biztosan nem a ,valédi” figura valésdgos élete lesz. Mds széval:
az ir6i hitelesség lerombolja az életrajzi hitelességet, és ezt még az ismeretterjesztd szdn-
dékkal irt életrajzokban is gyakran megfigyelhetjiik.

Mirpedig Faustus ugy vélik karakteres irodalmi személyiséggé, hogy egyszersmind fik-
ciévd is valik. Mdr az 1587-es Histdrid...-ban is alig 6rz6dott meg valami az ,igazi” Georg
Faustusbdl: egy kis kalenddriumesindlds, egy kis koborlds, egy kis vegyi szbrtelenités (bor-
tonben), ilyesmik. A valésdgreferencidkkal egytitt az ,igazi” Faustus kisszer(isége is meg-
6rz8dote volna. Mdrpedig ez a figura fejlédésének lényege: az, hogy kinovi magac. Mardl
mire. A Historid...-t0] kezdve Marlowe tragédidjdn 4t Goethe miivéig. (Goethe utdn nem
tud tovabb néni, de ez mds kérdés.)

A fejlddés mésik mozzanata a negativ értékfogalmak eltoléddsa vagy dtbillenése a pozi-
tivum felé. A binos kivancsiskoddsbol titdni igazsigkeresés lesz, a démonokkal valé cin-
kossdgbdl a szellem felszdrnyaldsa, a makacssdgbél zsenialitds. ,A név hang és fiist” — ol-
vassuk a Faust els6 részében. Marpedig a mondakor cimszerepl8jébél csak ez a hang és fiist
hallatszik-ldtszik. Magdt az alakot a név talharsogja és elfedi. Faust alakja Goethe mivén
beliil is minden, csak nem egységes, és nemcsak az dregedés — a szerzd és a hds pdrhuza-
mos oregedése — miatt, de errél késébb.

Széval, marad a név.

De még a név sem marad. Elészor is, valtozik a keresztnév. A torténeti dokumentu-
mokban a keresztnév Georg. A fél évszdzaddal késdbbi Histdrid...-ban mdr Johann. Goe-
the miivében Heinrich. Nem az a lényeg, hogy a Histdria... ismeretlen szerzje naiv kri-
tikdtlansdggal dtvette egyik forrdsmunkdja névhaszndlatdt, Goethe pedig nyilvan tudatos
dontést hozott, hanem az, hogy a keresztnév valtozésa is a fikciot erdsiti, ugyanakkor va-
lamelyest el is mossa az alak kérvonalait. Es ami tulajdonképpen kiilonds: ez az elmosé-
dottsdg nem gyengiti, hanem erdsiti Faustus irodalmi pozicidjit.

Ide tartozik az is, hogy Faust nem egészen azonos Faustusszal. Azonos is, meg nem is.
Valamennyire igen, de nem teljesen. Még mindig anndl a fausti llitdsndl vagyunk, misze-
rint a név hang és fiist. Meg anndl a professzor-dlruhds 6rddgi dllitdsndl, miszerint ,sza-
vakbdl jottdnyi sem vehetd el”. Vagy mégis elvehetd. Mondjuk, egy latinos végzédés. Igen
4m, de a Faustus latin sz6, és azt jelenti, hogy ,boldog” vagy ,6romteli”. A Faust pedig
német szd, és azt jelenti, hogy ,6kol”. A Faustus gyakori név volt a rémaiakndl, akdrcsak
a hasonlé jelentésti Felix. Szdmos Faustus nev(i 6keresztény vértandt tart szdmon a szen-
tek névtdra. Latinositott humanista névként is elképzelhetd, mig a hasonlé hangzdsi né-
met névtdl tdvol 4ll a humanizmus. Humanista latin névbdl barbdr germdn név, boldog-
bol 6kél: ez van akkora dtviltozds, mint az, hogy a kdrhozatos kivancsiskoddsbél dicsésé-
get hozd tuddsvégy lect két évszdzad alate.

Goethe 6rdége

A tudds dolgozészobdjéban kutydbdl értelmiségivé valtozd 6rddg a szerzd cinikus
megmonddéembere. O az, aki dtldtja a dolgok [ényegét, és lerdntja a lényegrél a minden-
kori lepleket. O az, aki megfogalmazza és kimondja mindazt, amit Faust (illetve az olva-



s6-néz8) elgondolni sem tud vagy mer, noha utdlag tgy érzi, hogy neki is eszébe juthatott
volna. Epizédokon és felvondsokon dtivel§ felvildgosité tevékenységet folytat, és 6 maga
is a felvildgosodds terméke.

Keresztény 6rdog, mdr amennyiben a keresztény értékskdldn testesiti meg az abszolut
negativumot, és ezen érékskdla, illetve a keresztény hit maradvanyai nélkiil nem is léce-
zik. (Ez lesz a végzete a nagy mi befejez8désckor.) Ugyanakkor, néhdny szellemes poént
leszdmitva, tdl van a kereszténységen. Megszabadult kiilsd actribtitumaitdl, a szarvakedl,
karmoktdl és egyebektdl, tovdbbd megszabadult a teoldgiai kototrségekedl is. O egy sze-
kularizilt gondolkodé, akiben egy vitriolos tolld liberalis tGjsigiré veszett el. Ordogi tu-
lajdonsdgaibol hirom maradt: az dtvaltozéképesség, a szarkazmus és a negativitds, vagyis
a létezék diffaméldsa a semmivel szemben.

Mindez nemcsak a modern természettudomdnyban, hanem a modern gazdasdgban és
politikdban is intenziven hasznosul, mint azt Goethe (kiilondsen az idds Goethe) vildgo-
san ldtja és érzékelteti.

Tudhatd, hogy Mephistopheles alakjit Goethe egy fiatalkori bardtjdrdl, a ndla nyolc év-
vel idésebb Johann Merckr8l mintdzta. A Faust legkordbban 1étrejott epizddjaiban, példa-
ul a lipesei kocsmajelenetben vagy a csajozos kozjdrékokban érz8dik is a kdzvetlen élmény-
szerliség. Ugyanakkor mdr a husz-huszonot éves Goethe is tisztaban volt vele, hogy az o1-
dog alakjaban nem hagyhatja érvényesiilni a ,valédi” Mercket, mert az a mivészi haté-
konysdg rovdsira menne. A szinpadi 6rd6g személyiségének késdbbi fejlédéséhez (az egyéb-
ként igen szerencsétlen sorsd, 1791-ben dngyilkossdgot elkovetd) Merck emlékének aztdn
mir végképp semmi kdze. Ugyanakkor mégis mindvégig érzédik, hogy Mephistopheles
nem egy légbél kapott vagy absztrake gonosz szellem. Goethe ldtott valakit vagy valamit.
Mephistophelesnek markdns testi jellegzetességei és arcvondsai vannak. Ezekre irédik rd
a szerepet eljdtszo hires szinészek — Jannings, Griindgens és a tobbiek — arca.

Goethe Mephistophelese egy kultirtoreéneti fejlédés cstics- és végpontja. Outdna mar
nincs komolyan vehetd 6rddg a vildgirodalomban. Ivan Karamazov és Adrian Leverkiithn
ordoge Dosztojevszkij, illetve Thomas Mann regényében utdnlovés jellegli deliriumos vizid.
A Szent Antalt megkisértd Gonosz Flaubert-nél szétforgdcsolddik a formai véltozatossigban.
Huysmansnal az 6rdog incselkedése a ,.spleen” kértiinete, nyavalygis és szenvelgés. Bulgakov
ordogének semmi teoldgiai héttere sincs, hacsak nem a sztdlini terror politikai teoldgidja.

Az 6rdég modernizécidja (és északi-germdn identitdsdnak megerdsodése) a hagyomd-
nyos kdzépkori vildgkép dsszeomldsakor kezdddote. Fontosabb mozzanatai mindannyian
kozrejdtszottak a régebbi 6rdogképzetek és 6rdogfunkeidk dtalakuldsiban.

A reformdcié nemcsak felekezeti megosztottsdggal jart, hanem az 6rdog bensévé téte-
léhez is hozzdjérult. Az 6rddgi kisértés pszicholdgiai faktorrd vélt, lényegében a mai de-
presszio és személyiségzavarok el6futdrdnak tekinthetjitk. Mdr Luther hangstlyosan osz-
szekapcsolta az 6rdogi kisértéseket a melankdlidval és a maginnyal. Ez utébbi mdr nem
a ,vita contemplativa’, az Istennel tdrsalkodé remeték és szentek dhitatos magdnya, ha-
nem a modern individuum maggrahagyatottsiga.

A f6ldrajzi felfedezések nemcsak az ember mozgdsterét béviteteék nagy méreékben, ha-
nem az emberi képzeletben él§ démonokét is. A pokol térbeli elhelyezkedése teljesen 4t-
strukturdlédik, az 6rdog tartozkoddsi helye spiritualizdlédik. Ezt a folyamatot a kopernikusi
vildgkép el8térbe keriilése felgyorsitja és felerdsiti.

A t6r8kok elérenyomulds Délkelet-Eurépdban nemcsak katonai és politikai, hanem val-
lasi fenyegetést is jelentett. Ugyanakkor Isten biintetéseként is értelmezhetd volt, a kor-
szak felekezeti szembendlldsa kozepette Isten mindig a mindenkori mésik tdbor béinei mi-
att biintet az Oszmdn Birodalom 4ltal. Ez is a hisztérikus 6rdégkultusz malmdra hajtotta
a vizet, és kozrejdtszott az 6rddg modernné alakuldsiban: az 6rdog dcpolitizdlédott, a po-
litika diabolikussd valt. Ez az egyik eszmei elézménye a Faust polgarhdboris jeleneteinek.

A kozépkori univerzdlia-vitdk lezdruldsa a nominalizmus gydzelmével nemcsak a mo-
dern természettudomdnyok létrejoteét tette lehetdvé, hanem létrehozta a modern szemé-
lyiséget is, plasztikus, képlékeny és korlddlanul varidlhaté jellemvondsokkal. Ez utébbi-
ak elmossdk a hagyomdnyos értelemben vett biindk és erények ellentétét, ezzel 5nmagi-
ban is jelentds 6rdogujitdst okozva. A természettudomdnyok pedig folyamatosan fesze-
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getik a megismerés korldrait, és rd vannak utalva a teoldgidtdl figgetlen kutatdsra, a ki-
sérletezésre, vagyis arra, amit a régi német nyelv megvetéen ,Fiirwitz’-nek nevezett, és
amit a mai magyar fordit6, ha pontos akar lenni, kénytelen igy forditani: ,blinds kivin-
csiskodds”. Mérpedig a kivdncsiskod6 tudésnak természetes szovetségese a modern 6rdog.

Es akkor arrél még nem is beszéltem, hogy a plaszikus jellemvondsok varidciéi, ezek fe-
sziiltsége és dikcidba foglalhatdsdga teszik lehetévé a modern drdmdt és regényt. Egy re-
gény vagy drdma akkor érvényes alkotds, ha megfogalmaz és megtestesit egy vagy tobb iréi
problémdt. (Megolddst adni nem kotelezd, tobbnyire nem is ajdnlott.) Marpedig az iréi
probléma — akdrcsak az orvosi vagy a blintigyi — eleve az 6rdogtdl, a modern 6rdogedl valé.

Visszatérve a Faustus, illetve Faust mellé kirendelt 6rd6ghéz: mér az 1587-es Histd-
ria... Mephostophilese is modern 6rdég. Modernsége még kezdetleges, de mdar nyilvén-
valé. A tér szerkezete még a kozépkori hagyomdnyhoz igyekszik igazodni (az Ujvilégr(’)l
példdul nem vesz tudomdst az ismeretlen szerzd), de a szdveg belsé ellentmonddsaibdl és
a teoldgiai keretfogalmak haszndlatdbdl kitlinik, hogy ez a program nem hajthaté végre.
Ez a lehetetlenség teszi a Histdrid...-t, minden ligyetlenségével és gyarldsdgdval egyiite, re-
gény jelleglivé, és ez teszi a Faust-torténetet évszdzadokon dt inspirdlé emberiség-mitosszd.

A Histérid-ban Mephostophilesbdl a hatalom birtokosdnak nyers, brutdlis cinizmusa
beszél. Faust és az 6rddg viszonya kériilbeliil olyan, mint egy kelet-eurdpai szocialista or-
szdgban a beszervezési akedr aldiré bestigd és a tartdtisze viszonya. Utdbbi az el8bbit ki-
sebb-nagyobb elénydkhéz juttatja, zsarolja, fenyegeti, nem ereszti, végiil elpusztitja a lel-
két, esetleg a testét is. EI8bbi lelkifurdaldst érez, szabadulni prébal. Ujra meg Gjra belétja,
hogy mar késé, elszigetelddik, elziillik, szétesik.

Igazdbdl nem Faust alakjdc finomitotta és gazdagitotta Goethe nagyon nagy méreék-
ben, hanem az 6rdégét. Goethe 6rdoge még a mi vége felé, vidékfejlesztési kormanybiz-
tosként is felszabadité hatdsd, mdr-mdr emancipatorikus megldtdsokat fogalmaz meg szel-
lemes retorikdval, gordiilékeny verses formdban. Végiil persze kénytelen beldtni, hogy &
is csak egy torténelmi képzédmény, amelyen — az érvényes teoldgiai megalapozds erdzié-
ja utdn — tallépett az idé.

Goethe embere (vagyis megint a cimszerepld)

Mire Goethe kézbe veszi és Fausttd formdlja Faustust, az 6rdoggel paktdlé tudés figurdja
mir sokféle dralakuldson ment keresztiil. Kilépett (vagy belépett) a német kulturdlis kon-
textusbdl a vildgirodalomba. Christopher Marlowe 1589-es Faustus-drdémdja, mikézben
majdnem véltozatlanul megdrzi a csak igen kevéssel kordbbi Histdria... fontosabb mozza-
natait, Faustusbdl igazi tragikus hdst formdl. Elkdrhozdsdt nagyszabdst bukdsként, nem
pedig az onfejliség jol megérdemelt biintetéseként tiinted fel. A tragikus felfogds a Hiszd-
ria... legfontosabb hattérgondolatdt iktatja ki: a kivincsisdg, az 6ndll6 észjdrds az angol re-
neszénsz drdmdban immdr nem biin, hanem ériék, a titdni magaslatokra t6ré ember cso-
dalatot érdeml§ fegyvere.

A vildgirodalmi szereplés utdn Faustus alakja bé mdstél évszdzadra visszasiillyed a német
provincializmusba és az irodalom alsé regisztereibe, a ponyvahistéridkba és a népszinm-
vekbe. Megjelenik a Histdria... folytatdsa, a famulus kalandjairdl sz616 Wagner-konyv, és
megjelennek a Faustust szerzéként feltiintetd 6rd6gidézd vardzsige-gytjtemények. (A His-
tdria... névtelen el8szd-irdja még hangsilyozottan dvakodik a vardzsigék felidézésétdl, ne-
hogy az olvasénak eszébe jusson kiprébalni 8ket.) Magdt a Histdrid...-t tobbszorosen dt-
dolgozzik, megtoldjak, bdvitik, moralizdlé elmélkedésekkel gazdagitjdk, higitjdk, tomori-
tik. A lutherdnus propagandat ellenstilyozandd, késziil egy (majd még egy) katolikus szine-
zetli vdltozat is. Ez a folyamat eltart a XVIII. szdzad kozepéig, egy kicsivel taldn tovabb is.

Ezzel pirhuzamosan — a Marlowe mavét részint lebutitd, részint tovibbszvé angol vin-
dorszinészek hatdsra — az egész német nyelvteriileten elterjednek a Faustusrél sz6l6 béb-



jdtékok és é16 komédidsok 4ltal jatszote vdsdri ldtvanyossdgok vagy ,szinpadi akcidk”. Ezek
hagyomdnya még a népkonyvekénél is szivosabb: egészen a XIX. szdzad derekdig, a bie-
dermeier korszakig tart. A régebbi szovegekrél nincsenck megbizhaté ismereteink: a tdr-
sulatok vagy szinészcsalddok, ha leirtdk is, nem adtdk ki ket a keziikb8l. Mire a roman-
tika tudésai gyljteni kezdték a Faust-szinjdtékok szdvegét, azok ugyanigy és ugyanany-
nyit médosulhattak, mint mds, évszdzadok 6ta folklorizdl6d6 monda- vagy dalszévegek.

Goethe ezekkel a vésdri szinjdtékokkal és babjdtékokkal taldlkozott gyerekkordban, és
a Historia... egyik XVIL. szdzadi dtdolgozdsit olvasta fiatalon.

Ezekben az 4tdolgozdsokban nemigen 8rz8ddce meg Faustus tragikus aspektusa. Vagy
az erkolcsi és teoldgiai célzatti intelem és ijesztgetés keriilt eltérbe, vagy a komikum és
a kaland, a groteszk és a pittoreszk. Ez pedig annak is jele, hogy a XVIII. szdzad kozepén
a német nyelvii irisbeliségben felgyorsult a magaskultira és a tdmegkultira szétvéldsa.

Ugyanekkor Faustus alakja megjelent az elit irodalomban is. A német felvildgosodds iréi
koziil tobben is megprébalkoztak — Goethétdl tobbé vagy kevésbé fiiggetleniil — Faustus
vagy Faust megjelenitésével.

Gotthold Ephraim Lessing huszonhat éves kordban, 1755-ben rugaszkodott neki a Fa-
ust-torténet szinpadra {rdsinak. Minddssze néhdny tredék készile el beléle, de a vallal-
kozds igy is igen figyelemreméltd. Lessing az angol reneszdnsz drdmék (f8leg Shakespeare)
szellemiségér igyekezett 4ciiltetni a felvildgosodds dltal humanizdle t8sgydkeres német ha-
gyomdnyba, és ennek szinpadi formanyelvét kereste: olyan tdrekvés volt ez, amelynek
produktiv hatdsa ma is érezhetd. A toredékbdl és a hozzd kapesol6dé irodalmi levélbdl az
deriil ki, hogy Lessing Faustja a tudds képviselSjeként a babondval és a vaskalapossdggal
szallt volna szembe, ha létrejon a drdma.

Goethe mivétdl fiiggetlennek tekinthetd a bécsi Paul Weidmann 1775-ben kézreadott
ironikus és allegorizdlé Faust-drdmdja is. Goethét8l nem fiiggetlenill irta Faust-koltemé-
nyét a tragikus sorsu fiatalkori jébardt, Jacob Michael Reinhold Lenz és Faust-regényét
a késébbi cdri tdbornok, Friedrich Maximilan Klinger, de az 8 miveik is joval Goethe el-
s8, 1790-es Faust-publikdci6ja eldtt jottek létre. Ugyanakkor Goethe mivének ifjukori
epizddjain is er8sen érezhetd kevésbé szerencsés sorsti nemzedéktdrsainak hatdsa. Az 1770-
es években irt Faust-szovegek, a maguk eredeti dllapotdban, vagyis az ,, Os-Faust”-ban még
teljesen beilleszkednek a ,,Sturm und Drang”, a ,Roham és Nyomulds” nev( irdnyzat nyel-
vezetébe, formakincsébe és észjdrdsdba: zsenikultusz, titanizmus, fragmentumfétisizmus.

Faust mégis Goethe embere lett, és az is maradt. Nemcsak a m vildgirodalmi nagysdga
miatt van ez igy, hanem azért is, mert Faust alakja, éppen elmosédottsdga és kiilonnemda-
sége miatt, Goethe egészen kiilonboz8 alkotdi periddusaiban egyardnt életre tudote kelni,
és maga koré tudta vonzani a legkiilonb6z8bb dramaturgiai, poétikai, bélcseleti problé-
mdkat, mikozben mindvégig 6nmaga marad. Akdr életunt egyetemi oktatd, akdr botcsi-
ndlta nécsdbdsz, akdr mocsarat lecsapolé aggastydn: minden alakjdban § Goethe embere.

A megirds fézisai

Faust alakja és a ma Stlete végigkisérte és -kisértette Goethe egész életét, a gyerekkortdl
a késd aggastydnkorig. Annak, hogy mdr gyerekként érdekelte a tudds vardzslé és az or-
dog, valamint annak, hogy mdr gyerekkori irdsmiveiben istenek és hdsok monumentdlis
seregszemléjével kisérletezett, a kés6bbi alkotdsok fel8l nézve lesz jelentSsége.

A Faust megirdsira négy, egymdstdl jol elkiilonitheté munkafdzisban keriilt sor.

Az elsé munkafizis korszaka 1772 és 1775 kozé esik. Maga a Faust-drdma otlete mér
évekkel kordbban felmeriilhetett, de a megirdshoz a dontd Gsztonzést egy megrenditd
esemény adta. 1772. janudr 14-én Goethe sziilévdrosiban, Frankfurtban lefejeztek egy
Susanna Margarethe Brandt nevii fiatal nét, amiért megfojtotta Gjsziilott gyermekér. Az
eljardsban Goethe t6bb rokona is részt vett, tagjai 1évén a vérosi tandcsnak, és Goethe
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mint jogdszgyakornok maga is betekinthetett a kihallgatdsi jegyzékonyvekbe, részt vehe-
tett a tdrgyaldson. A ndt, aki cselédként szolgdlt, egy vandorlé mesterlegény teherbe ej-
tette, majd elhagyta. Blincselekménye utdn, amelyet, vallomdsa szerint, az 6rdog sugallt,
szokni prébalt, de mivel nem volt pénze, és nem szdmithatott senkinek a segitségére, visz-
szatért Frankfurtba, és feladta magdt. Goethe a kivégzést kovetd hetekben irhatta az ,, Os-
Faust” legkorabbi jeleneteit, a bértén-epizédot, valamint Faust és az 6rdog indulatos vi-
tdjdt a nyilc mezdn. Ezt kovetSen késziilhettek el a tudds-drdma elsd jelenetei, valamint
az Auerbach-pincében jitsz6dé epizéd. Ezt kovetSen, de még Weimarba érkezése eldtt,
1774175-ben késziilhettek a Margaréta-szdl tobbi jelenetei.

Tizenhdrom év sziinet utdn, 1788-ban, itdliai tartézkoddsakor rugaszkodott neki a kéltg
ismét a Fausmak. Ebben a fézisban irta a boszorkdnykonyha-jelenetet, az Erdd és barlang
legnagyobb részét (egy kisebb része megvan mér az ,, Os-Faust™-ban is). Kibdvitette és 4t-
dolgozta az 6rdég-didk parbeszédet. Atirta verses formaba és bévitette az Auerbach-pince-
epizédot. Ezeket a szovegeket késdbb, az elsd rész véglegesitésekor csaknem teljesen vél-
tozatlanul hagyta. Az ily médon létrejote szdvegegytittes 1790-ben jelent meg Faust. To-
redék (,Faust. Ein Fragment”) cimmel Goethe mivei Géschen-féle 6sszkiaddsanak 7. ko-
tetében. A publikdlds gesztusdbdl arra kovetkeztethetiink, hogy Goethe, aki olyasféle, vi-
szonylag egységes draimav4 szerette volna formdlni a Faustot, mint a Tasso vagy az Egmont
vagy az Iphigénia Taurisban, beldtra ennek lehetetlenségét, és lemondott a mii befejezésérol.

Schiller volt az, aki az 1790-es években folyamatosan biztatta pdlyatdrsit a torzé egész-
szé épitésére. Goethe a noszogatdsnak évekig ellendllt, majd nyolc év sziinet utdn, 1797-
ben ismét munkdhoz ldtott, eztttal a befejezés eltokélt szindékdval. 1803-ig elkésziiltek
a Tragédia elsd részének végleges jelenetei, valamint az Ajanlds, az Eldjdték... és a Prold-
gus..., de a hdboras események miatt az elsé rész Faust. Tragédia (,Faust. Eine Tragodie”)
cimmel csak 1808-ban jelenhetett meg, a Cotta-féle 8sszkiadds 8. kdteteként.

A véglegesités sordn Goethe szdmos régi jelenetet dtdolgozott és bévitett, néhol megvdl-
toztatta a jelenetek sorrendjét. Faust és Mephistopheles éjszakai dialdgusdt megroldotta B4-
lint szinrelépésével és haldldval. Megirta még 1797-ben a Walpurgis-éji dlom gnémafiizérét,
majd magdc a Walpurgis-éjt is. A boszorkdnyszombat kapesdn emlitendd az Ggynevezett
»Walpurgis-zsdk”: ez egy sor kihagyott kozjdték, befejezetlen toredék, kidolgozatlan jelenet-
csira. Ezekrdl Goethe részint botrdnyos voltuk miatt mondott le (igen drasztikus — obsz-
cén, kegyetlen és rit mozzanatokban duskdl6 — szovegek), részint nyilvdn azért, mert szét-
feszitették volna a mlivon belil mér igy is ardnytalanul erds Walpurgis-éj kereteit.

Ebben az id8szakban Goethe mér tgy képzelte, hogy az immdr teljesnek és lezdrtnak
tekinthetd mi egy nagyobb egésznek csupdn az els6 része. Vagyis rdjott: éppen azért, mert
megvan az els rész, a Faust egésze tévolabb van a befejezéstdl, mint valaha. Ekkoriban
gondolta ki a mésodik rész koncepcidjdt, és ekkor, 1800 &szén irt meg egy lényeges részt
a Heléna-epizddbdl, amely aztdn bekeriilc a masodik rész 3. felvondsdba. Az is elképzel-
het8, hogy mér ekkoriban megirt kisebb-nagyobb részeket a késdbbi 5. felvondshoz is.

Végiil, huszonkét év sziinet utdn, 1825 tavaszdn Goethe rdszdnta magdt a masodik rész
kidolgozdsdra. Eleinte az 5. felvonds jelenetein dolgozott, majd félretette Sket, és eldvet-
te a negyedszdzaddal kordbban félbehagyott Heléna-epizédot. Ezzel 1827-ben késziilt el.
1828-ban irta az 1. felvondst, 1830 nyardig a 2. felvondson dolgozott, 1831-ben pedig el-
késziilt a 4. felvonds, valamint az 5. felvonds osszes addig hidnyzé részlete.

Munka kézben Goethe részletes ttmurtatdsokat adott Eckermann-nak, mi twreénjék
a kézirattal, ha 8 vdratlanul meghal, és a mi befejezetlen marad. Hatdrozott kivdnsiga
volt, hogy a Tragédia mésodik része, akdr be tudja fejezni, akdr nem, csak a haldla utdn je-
lenjen meg. fgy is tortént; a md koriil fellingold — olykor igen éles hangt — vitdk azt iga-
zoljék, hogy ez egy bolcs és eléreldtd dontés volt.

Nem arrél van sz tehdt, hogy Goethe huzta az idét, vagy hogy egy elvileg befejezhe-
tetlen m{ végtelenitett programjit szolgalta volna, mint, mondjuk, a XX. szézadban Ro-
bert Musil. Az sem igaz, hogy alkotéként folyamatosan teljesit6képes volt: bizony, voltak
az életében sulyos alkot6i valsdgok és hosszan tartd poétikai aszdlyok. Mdsrél van sz6, ar-
16l, hogy Goethe tehetségének része volt — pontosabban: érett férfikordtél kezdve mindin-
kébb részévé valt— az organikus belsd épitkezés képessége. Egy olyan miivet, mint a Faust,



hat évtized sordn hdromszor félbehagyni és jrakezdeni: ehhez nyilvén tirelem és nagyvo-
naltsdg is kellett, valamint bdtorsdg és onbizalom.

Ha Goethe harmincdt-negyven éves kordban (mondjuk, itdliai utazdsa el8tt) meghalt
volna, akkor is nagyszer(i kéltének és irénak tartandnk: amit addig létrehozott, abbél bé-
ven Osszedll egy fajstlyos életm, szdmos remekléssel. Am ebben az esetben nincs Faust, és
nincs a Faust szerzbje. Marpedig a Faust — egyrészt az alkotdi folyamat, mdsrészt a mindin-
kébb kiteljesedd munka recepcidja — tette Goethét igazdn nagy kolt6vé és gondolkodovd.

Felismerésének lényegét gy foglalhatom &ssze, hogy a tehetség eruptiv megnyilvdnu-
ldsa meggy6z8 lehet egy adott alkotdi pillanatban, de egy életre, pldne egy hossza életre
nem elég; ahhoz organikus fejlédési folyamatok sziikségesek.

Sz6 esett mér Goethe nemzedékrdrsairdl, a ,,Sturm und Drang”, azaz ,,Roham és Nyomu-
14s” nevi irodalmi tiinemény iréirdl, akik ilyesféle fejlédést nemhogy végbevinni, de még
csak elkezdeni sem tudtak. Sok név helyett csak egyet mondok: Goethe fiatalkori bardgja,
Lenz lirikusként is, drimairéként is legaldbb olyan tehetségesen indult, mint Goethe, de
négy-ot év alkotdi tiindoklés utdn kilobbant, elkallédott, és mint személyiség széthullott.

Goethe viszont nem lobbant ki és nem esett szét. Nemcsak folyamatosan gyarapita-
ni tudta alkotdi erejét, hanem ki is tudta terjeszteni. Fiatalon is nagy volt a koledi kapa-
citdsa, és kivdléan mikodtek az 8sztonei, de idésodve taldlta meg annak miivészileg ha-
tékony formdjdc, hogy a vildg egészérdl vagy az embernek a vildgban betdltote helyérdl
mondjon valami lényegeset.

Bétorsdgrol és onbizalomrol beszéltem, mert ez is kell ahhoz, hogy valaki ¢l évszdzadon
it befejezetleniil hagyja élete f8 miivét. A Faust a sz6 szoros értelemben sohasem késziilt
el. Eszre lehet venni a hidtusokat, a tervezett, 4m ki nem dolgozott részek tires helyée; vi-
szont homadlyos utaldsaival egyiitt is kristdlytisztdn dtldthatd, és heterogenitdsdval egyiitt
is szerves egész, amelyet Oridsi kohézids erd tart dssze. Roviden és egyszertien: megvan.

Goethe negyven éves kordban megérezte, hogy lesz ideje és ereje kiépiteni a Faust-ldto-
mist egészen Margit haldldig, és hetvendt éves fejjel rudra, hogy médja lesz hozzdilleszte-
ni az elsd részhez a még nagyobb szabdst mdsodikat.

Ezenkivill szerencséje is volt. Az emlitett ,megérzés” és ,,tudds” egész egyszerlien be-
jott neki. Hossz élete volt, riért kivitelezni a tervet, és kés6 oregségében is olyan lirai tel-
jesitményre volt képes (gondoljunk a mdsodik részben Endymién himnuszéra vagy a to-
ronydr esti daldra), amilyet a legtiizesebb vér(i, legspontdnabban zsenidlis huszonéves kol-
t8 is megirigyelhet.

Zsenidlis huszonéves kolt6ként akkor tett dtletté egy romantikus jellegli motivumot —
a vakmerd tudés szerz8dést kot az 6rdoggel —, amikor még sehol sem volt a romantika.
Egyediilall6 alkotéi eljdrdsa volt, hogy ezt az dtletet és a koré szervez8dd gigantikus poéti-
kai strukeardt egy életen 4t Gjra meg Gjra lefagyasztotta, majd ismét felhevitette. Sem azt
nem hagyta, hogy egy nagy, tiirelmetlen lendiilettel eljusson a befejezésig, amit egy va-
lamivel kisebb tehetség nyilvdn kierdszakolt volna, sem azt, hogy 6tlete hamvéba haljon.

A Faust 1étrejoteének egyik nagy tanulsdga az, hogy nemcsak a forré alkotéi pillanathoz
kellenek rendkiviili képességek, hanem a terméketlenség jéghideg éveihez is.

Goethe az alkotéi vélsdgot és az dnmagdval szembeni kételyt is a produktivitds tand-
jeleivé tudta valtoztatni. Faust kétségbeesett monoldgjaihoz vagy a mdsodik rész végén
a Gond rettenetes litdnidjdhoz sajdt tapasztalatai szolgdltattdk a municiét — anélkiil, hogy
egy pillanatig is alanyivd vagy privdctd vdltozna a szoveg,.

A Faust szerkezete

A Fausmak nincs szerkezete. Legaldbbis abban az értelemben nincs, ahogyan Schiller drd-
mdi — beleértve a fiatalkori rohamokat és nyomuldsokat is — korzével-vonalzéval meg van-
nak szerkesztve. De még az sem mondhaté el réla, ami Shakespeare szinpadi miveirdl,
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hogy a torténet elindul valahonnét és eljut valahovd, az egyes jelenetek pedig, még a sze-
szélyesnek ldtsz6 kozjdrékok és kitérék is, tobbé-kevésbé ezt a célt szolgaljdk.

Ennek ellenére, mint emlitettem, szerves egész. Egyben van. Zirzavarnak, dsszevissza-
sdgnak nyoma sincs benne. A széthulldsnak nem mutatja semmi jelét. A szétaprézoddsnak
is csak ritkdn. (Példdul a masodik rész elejének hossztra nydlé karnevdli felvonaldsaban,
ahol nem drtott volna egy kis szerz6i onkorldtozds.) A szerkezeti elemzést nem érdemes
erbltetni, de némi dctekintéssel megprébalkozhatunk.

Az els résznek nagyjabdl hdrom vonulata van: a tudds-drdma 6rdog-drdmédva alakul
(erre az alakuldsra is emlékeztetnek Mephistopheles lesajnalé szavai: , Te még mindig a pro-
fesszor vagy!”), ez pedig taldlkozik a csdbitdsi drimdval. Ez utébbit nem nevezném szerel-
mi drdmdnak, mert egyrészt Faust nem szerelmes férfiként, hanem a Kierkegaard-i érte-
lemben vett csdbité szerepében 1ép fel, misrészt Margaréta részérél sem a bimbézd, majd
beteljesiild szerelem az események tétje, hanem az elesébitottsdg és elhagyatottsdg, az egyik
blinbél kovetkezé masik és harmadik.

Mindenesetre a hdrom vonulat elég sok ponton kapesolédik egymdssal ahhoz, hogy
a szinhdzi rendezd valamilyen Gsszefiiggd dramaturgiai logika ernydje ald hizza be a je-
leneteket, és htizza ki, mdrmint a szvegbdl, azokat, amelyek ennck a tdrekvésnek szivé-
san ellendllnak.

A misodik résznek is hdrom {8 vonulata van, de ezek mer8ben mdsképp mikodnek,
mint az elsd rész elkiilonithetd, mégis egymdsba illeszthet§ drdmdi. Elészor is, sok he-
lytitc er8s az operai jelleg, ami akkor is dramaturgiai erdt és fesziiltséget ad egy jelenetnek,
ha a szinpadi torténés nem fiigg dssze a cselekménnyel, vagy esetleg nincs is cselekmény.
Misodszor: az a hdrom vonulat, amellyel a mdsodik részben taldlkozunk, jéformdn egy-
dltalin nem érintkezik egymdssal. Az egyik vonulat a feudalis anarchia és a polgdrhdbort
drdmdja. A mdsik a modernség, a kozépkornak dlcdzote Gjkor taldlkozdsa az antikvitdssal
és ennek kudarca, valamint az ebbdl ad6dé kélesonds meg nem értés. A harmadik a vi-
dékfejlesztés, tengerszdritds, mocsdrlecsapolds, valamint Faust haldla, menekvése a kdrho-
zattdl és a mivet lezdré mennyei gélaest.

Cselekményszinten persze Ggy-ahogy 6sszekapesolhaté a hdrom vonulat. A tengerpar-
ti teriiletsivot és a kiszdritandé medret Faust jutalmul kapja a csdszdrtdl, amiére a pol-
garhdboriban & és az 6rddg segitett legydznie az ellencsdszdrt. A mdsodik felvonds ele-
je, amely az elsé rész tuddés-drdmdjdt folytatja és zdrja le, a klasszikus Walpurgis-éjt készi-
ti el8. Az els6 felvonds végén a gazdasdgi-politikai kdoszt elpaldstolé hokuszpdkusz elve-
zet a harmadik felvonds Heléna-drdmdjdhoz. Ezek azonban nem valédi 6sszefiiggések, in-
kébb csak tdmpontok a gyakorlatilag nem létezd dsszcselekmény elvi rekonstrukeiéjdhoz.

Az elsd rész hdrom vonulata, bdr vildgosan elkiilonithetd, mégis szervesen sszetarto-
zik. Egyiket sem lehet kiiktatni, egyikbdl sem lehet 6ndll6 szinhdzi el6addst rendezni. Aki
ilyesmivel kisérletezik, az Goethe alkotéi koncepcidjdt semmisiti meg. Példdul az a rende-
28, aki az elesdbitott, elhagyott és Gjsziilott gyermekér megold polgdrldny toreénetée akar-
ja szinpadra 4llitani, a tudés-drdma és az 6rdog-drdma nélkiil, az val6jéban — és legjobb
esetben — a rohamozé és nyomuldé Heinrich Leopold Wagner (1747-1779) Gyermekgyil-
kos anya cimi tirsadalombirdlé szinmivét dlmodja szinpadra Goethe szavaival.

Ezzel szemben a mdsodik rész hdrom vonulata minden kiilondsebb nehézség — és az
alkoté6i koncepcié sérelme — nélkiil szétbonthaté hdrom 6ndllé szinhdzi estévé. Ha dra-
maturg volnék, ennél is tdbbet mondanék. Azt mondandm: a Faust gondolati gazdagsi-
ga és dramaturgiai szinpompdja akkor érvényesiilne maradéktalanul, ha a m{ négy kii-
1604116 eldaddsban, azaz négy estébdl 4ll6 ciklus keretében keriilhetne szinpadra. Elsé es-
te volna ldthat6 a Tragédia elsd része, a tobbi hdrom este jutna a médsodik rész harom vo-
nulatdnak. Kiilén keriilne szinre a polgdrhdbord, az antikvitds és a tengerszdritds (plusz
Faust haldla és menekvése).

Ilyen vallalkozdsra magyar szinpadon beldthaté iddn beliil nem keriil sor. Nincs r4 esély.
Annak is nagyon oriilhetiink, hogy akad olyan szinhdz a mai Magyarorszdgon, amely két
ondllé eléaddsként mutatja be a két részt.

Mondok egy olyan gyakorlati szempontot is, amely a Faust eljitszdsénak koriilménye-
it dént6é médon befolydsolja. Ez pedig az iddbeli korldt. Szinhdzi emberek — rendez8k,



dramaturgok, szinészek — tisztdban vannak vele, de mdsok nem biztos, hogy gondolnak
rd. Magyarorszdgon a szinhdzi el6addsok este hét érakor kezd8dnek és legkésébb tizkor
be kell fejezddnitik. Ez elvileg szdznyolevan percet jelent, de ebbél leszdmitandé legaldbb
egy, néha inkdbb két sziinet.

A rendelkezésre 4ll6 id8 alatt egy verses drdmdbol kétezer sor mondhaté el. Esetleg
kétezer-6tszdz, de akkor mdr nagyon feszes a temp6: hatdssziinetekre, néma kozjétékok-
ra nem jut idg.

Ez azt jelenti, hogy a megszokott szinhdzi tizemmdd keretein beliil a Faust elsd részének
nagyjabdl a felét, a masodik résznek pedig a kétharmaddr ki kell htzni. Mdrmost a Faust
mindkét része jol tiiri a hizdsokat, éppen azért, mert a miinek nincs sem egységes cselek-
ménye, sem egységes szerkezete. Mdsrészt annyira gazdag rétegzettségli és gondolatisdg,
hogy lehetetlenség elszegényiteni. Eredeti gazdagsdgabdl a legradikdlisabb htizds utdn is
megmarad valamennyi. Azt viszont a szinhdzon kiviili ember is konnyen beldchatja: a hi-
zésnak, egy bizonyos ardnyon tilmenden, szinhdzilag értékes részletek is dldozatul esnek,
méghozz4 dramaturgidn kiviili okokbdl.

Ez, megitélésem szerint, kevésbé kiméletes eljards Goethe alkot6i koncepcidjdra nézve,
mint a ciklikus dtstrukturdlds lenne.

A fonti mérlegelést is tekintetbe véve mondom: a Faust tényleges szerkezete a minden-
kori szinpadi htizdsok szerkezete.

Itt emlitek egy mdsik gyakorlati kérdést is. A Fausrot tobbek kozt azért is jétsszak
ritkdn a magyar szinhdzak, mert nem lehet jé szereposztdst késziteni hozzd. Van két
igen hélds, jutalomjdtékot igérd férfiszerep (amely persze, kiilonésen Mephistophelesé,
irdatlan mennyiségl szoveg megtanuldsic koveteli). Van egy kivalé néi szerep az el-
s6 részben, és van egy kevésbé kivilé, de még mindig jelentds mdsik ndi szerep a mi-
sodik részben. Még Wagner és a Homunculus szerepével is jél jérhat egy-egy szinész.
No de a tobbiek?

A Faust az a mi, amely végtelen szdm epizddszerepldt és statisztdt vonultat fel. Did-
kok, polgdrok, katondk, boszorkdnyok, 6rddgok, rémalakok, foldszellem, szomszédasszony,
harcias fivér az elsd részben. Udvaroncok, farsangi maszkok, allegéridk, mitoldgiai szerep-
18k (ismertek és teljesen ismeretlenek), dkori bolesek, tréjai nék, martalécok, lemurok,
remeték, angyalok, toronydr, vdndor, id8s hdzaspdr a masodik részben. Hevenyészett fel-
sorolds, a teljesség igénye nélkiil.

Ez egy létezd térsulatra nézve azzal a kovetkezménnyel jdr, hogy minden szinésznek, aki
nem Faust vagy Mephistopheles, sok-sok aprébb-nagyobb epizddszerepet kell eljitszania.
Ezt a szinészek tdbbnyire nem kedvelik, mert megerdltetd és héldtan feladat.

Ha egy szinész egyetlen epizddszerepet kap egy produkciéban, példdul a /1. Richdrd-
ban 6 az Irnok vagy a Macbethben a Kapus, annak oriilhet: az eléadés egy kitiintetett pil-
lanatdban felsziporkdzik, aztdn mehet az 6lt6z8be. De tiz-tizendtféle médon sziporkdzni
a boszorkdnykonyhai cerkéfmajomtdl a Walpurgis-¢j lidércéig, mikozben komoly karak-
terformdldsra nincs lehetdség, tovdbbd készenlétben dllni a hosszd el6adds elejétdl a leg-
végéig: ez a szinészek szdmdra kevéssé vonzd. A Faust mindenkori rendezje, amikor le-
mond egy-egy parbeszédrél vagy egész jelenetrdl, és széttdrja a karjdt, nemcsak azt mond-
hatja, hogy nincs rd id§, hanem azt is, hogy nincs rd ember.

Mas széval: a Faust szerkezete a mindenkori tdrsulat szerkezete is.

A mifaj. Drdma vagy koltemény?

A Faust szokdsos miifaji besoroldsdt, miszerint ,drdmai koltemény”, nem tartom kielégi-
t6nek, mert elfedi a probléma lényegét. Eppen arrél van sz6, hogy vagy drima, vagy kol-
temény. Ezt el kell donteni. Olyan ez, mint a kézismert illuzionista kép: az dbrdt ldthat-
juk nyuszinak is, kacsdnak is, de egyszerre mindkettdnek nem.
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Ha koltemény, akkor persze dialogikus formdban irt kéltemény, amelyben minden
megszolalds eléte fel van tiintetve a beszéld neve, s6t imitt-amott szerz6i utasitdsok is van-
nak a szovegben.

Ha drdma, akkor persze 6ridsi kéltéi potencidlt felvonultaté drdma, amelyben nem-
csak a gondolatisdg, hanem a szemlélédés és a dramdwol fuggetlenedd alanyi szenvedély is
megtaldlja poétikai formdit.

Aki nem eredetiben, hanem forditdsban olvassa a Fausrot, az valéjédban nem Goethe
szovegét olvassa, hanem a Goethe szovegével kapcsolatos forditéi dontéseket, értelmezé-
seket és elemzéseket. Mindenekel8tt a miifajra vonatkozd dontéssel szembesiil. Goethé-
nek nem kellett eldéntenie, hogy drdmdt ir-e vagy kolteményt. Goethe forditéja nem te-
heti meg, hogy ne hozza meg ezt a déntést, akdr tudatosan, akdr sztonszerten.

Aki gy dont, hogy a Faust egy monumentélis kdltemény, az a pdrbeszédeket is lirai
megnyilvanuldsok dialégusdnak fogja ldtni. Az ilyen fordité jarulékos véletennek, alko-
toi szeszélynek tekinti a prézdban irt szerzdi utasitdsokat, és optikai kiegészitésnek, sor-
mintdnak az oldal bal szélén a mindenkori megszdlalok nevét.

Az ilyen fordité nem tud mit kezdeni azzal, hogy a hésné két kiillonbozd néven szere-
pel, és kiiktatja ezt a zavard furcsasdgot. Koncepcidjdbdl adéddan nem veszi észre, hogy
a névviltds fontos fogddzét ad a Margareté, illetve Gretchent alakité szinésznének. Nem
tor8dik a szinpadi szitudcidval, mert a megszolaldsok koledi helyiéreékée tartja fontosnak.
Neki a rimek arra jok, hogy meditdciéra késztessék az olvasét, a koltdi képek szinpompi-
jéval, a régi és ritka szavak veretes zengésével pedig az a célja, hogy a megszdlaldsok ma-
gukhoz kossék azt, aki taldlkozik veliik, és egy-egy szoveghelytd]l minél nehezebb legyen
elszakadni. Nem a szinészt, nem is a néz8t, hanem az olvasét ldja lelki szemeivel.

Aki drdménak forditja a Faustot, az a kéltdi eszkdzoket is a szinpadi arzendl részének
tekinti. O azokat a szovegrészeket litja az alkotéi szeszély sallangjainak, amelyek nem
hagyjék magukat besorozni a drdmai eszkoztdrba. Ilyenek az 6ndllésodd concetto- és
gnomafiizérek, valamint azok a tdmegjelenetek, amelyekben érz8dik az illusztrativ szdn-
dék. Neki nem az lesz a fontos, hogy a himrimet mindig himrimmel adja vissza, hanem
az, hogy villanjon és csattanjon a szentencia, vagyis a mondat vége essen egybe a sorvég-
gel, ne legyenek dthajldsok.

A drdmafordité szdmdra a rim nem a meditdcid, hanem a szcenikai hatalomgyakorlds
eszkoze. A szavak kozti fesziiltség a szerepl8k kozti fesziiltséget is jelzi. Szdmdra a metri-
kai véltozatossdg nem a szubjektum tlizijétéka, hanem egyrészt a mindenkori szitudciora,
mdsrészt a beszéd direkt vagy indireke jellegére utal.

Amikor Goethe ,,csak tigy”, a maguk adottsdgdban beszélteti a szerepl8ket, akkor t5bb-
nyire madrigdlverset vagy bunkéverset haszndl. Ezek az § direkt versformdi, éppen ezért
varidbilisak. Megengedik, hogy a fordité lazdn kezelje 8ket. Mdshol Goethe stilusimitdciot
végez, hol szatirikus célzattal (ilyenkor régebbi koltdket parodizdl), hol dhitattal (ilyenkor
a poétikai 8soket konstrudlja meg). Niirnbergi hangfestd négyes daktilus, barokk alexand-
rinus, a gorog drdma jambikus trimétere és trochaeikus tetramétere: ezek Goethe dlarcai.
Az ilyen versformadkat illet8en nincs helye lazasdgnak, ezeket pontosan meg kell csindlni —
mégpedig azért, hogy Goethe maszkjaibdl szinpadi maszk lehessen.

A drdmaforditénak el kell képzelnie a szinészt, aki majd elmondja az 8 szavait, monda-
tait. El kell képzelnie a szinész érzelmi viszonydt a sz6hoz mint anyaghoz és munkaeszkoz-
héz. Es el kell képzelnie a néz8¢, aki nem olvashatja el hiromszor egymds utdn a nehezen
felfoghaté verssort, és nem nézhet utdna egy-egy sz6 jelentésének a szétdrban. Olyan szo-
veget kell létrehoznia, amely konnyen kimondhatd, és elsd halldsra megérthetd. Amely-
ben az éppen elhangzé mozzanatok réépiilnek a kordbban hallottakra. Amelyet nemcsak
a szinész, hanem a néz4 is megjegyez.

Nem azt dllitom, hogy ilyen szdveget sikeriilt létrehoznom, csak azt, hogy munka kéz-
ben ezeket a kovetelményeket tartottam szem el8ce. Ebben segitségemre volt az a koriil-
mény, hogy a forditéi munkdval pirhuzamosan szinhdzi méihelymunka zajlott, egy szin-
padra dllitds rendezdi és dramaturgiai el8kesziilete.



A Faust egysége. Egy mi vagy ketté2 Esetleg hdrom?

A kérdés igy is feltehetd: vajon a Faust egyetlen szerves alakuldst md, két jol elkiilonit-
hetd résszel, amelyek egymdshoz képest nem szimmetrikusak? Vagy inkdbb két kiilonbo-
z8 m, azonos f8szereplékkel? Tovabbi kérdés: vajon teljes értékd, 6ndllé irodalmi alko-
tasnak tekinthetd-e az , Os-Faust™ Mert ha igen, akkor Goethének hérom kiilonb6z6 Fa-
ust-drdmdja is lehet.

Mindez nagyobb részben szubjektiv dontéseken és kiilsd kdrilményeken mulik, és csak
kisebb részben a Faust belsd adottsdgain.

Ha valaki tgy dont (ami gyakori eset), hogy a Fausmak csak az els§ részét olvassa el, ak-
kor egyrészt egy hidnytalan, befejezett, teljes egésszel fog taldlkozni, mésrészt hatdrozottan
le is valasztja a mdsodik részt az els6rdl, anélkiil, hogy tudnd, mit vélasze le. Az eset fordi-
tottja, vagyis, hogy valaki az els§ részt kihagyja, és csak a mdsodik részt olvassa el, nem-
igen fordul elé. Pedig érdekes volna kiprébalni. Annyi biztos, hogy a mdsodik rész, leg-
aldbbis a cselekmény tekintetében, nem folytatdsa az elsének, és mint megalkotott uni-
verzum az elsd rész nélkiil is hidnytalan.

Ha egy adott nyelvre mindig mds fordit6k iiltetik 4t az els§ és mdsok a mdsodik részt,
az is a két ma kiilonalldsihoz szolgdlrat érveket, pedig lehet véleten is. Mavon kiviili, dm
a Faust-képet igen erdsen befolydsol6 tényezd, ha egy konyvkiadé csak az elsd vagy csak
a mdsodik rész leforditdsdra ad megbizdst, vagy ha két kiilonboz6 fordité munkdjabdl rak-
ja Ossze a teljes miivet, és ezt a hibridet nyomatja Gjra évtizedeken 4t.

Egy alkot6 életmiivén beliil egy-egy szerepld tdbb munkdban is felbukkanhat, anélkiil,
hogy ezeket a munkdkat egyesitené. Gondoljunk Falstaffra, aki fontos szerepet jatszik a 7V,
Henrikben is, meg A windsori vig nékben is, de ettl még senkinek sem jut eszébe, hogy
Shakespeare kirdlydramdjdt és vigjdtékdt egyazon mi két részének tartsa.

El6fordulhat ennck forditottja is, az, hogy az irodalomtorténet és a kozonség egy ma-
ként tart szimon valamit, ami nem biztos, hogy egy. Példdul Dickens Copperfieldje olvas-
haté volna két merében kiilonbozd regényként is, hiszen az én-elbeszéld azonossdganak
fikcidjdn kiviil semmi sem koti dssze a kisgyerekkori részt a felndttkorival, és teljesen més
a két rész ir6i problémakezelése is. Mégis egy regényként szokds szdmon tartani a két részt,
noha terjedelmi okokbdl rendszerint két kitetben jelentetik meg 8ket. A magyar iroda-
lomban is létrejohettek volna Copperfield-jellegli, egységesnek olvashatd szveghalmazok:
mérlegelhetjiik, hogy a Nyilas Misi, Alvinczi Edudrd, Szindbdd és Esti Kornél alakja (vagy
inkdbb neve) koré szervez8dd Méricz-, Krady- és Koszroldnyi-prézdk nem tekinthetdk-e
egyetlen miegésznek. Am ett§l még az elmdlt nyolcvan vagy széz évben kiilonboz6 ma-
vek halmazdnak tartottdk mind a négy szévegesoportot.

A Faust, illetve a Fausr magyarorszdgi recepcidja esetében ez ugyantgy fordit6i dontés,
mint a mifaj. Az én néz8pontombdl a Faust egy miinek latszik. Organikus alakuldsd, he-
terogén alkotds, amelyben a két résznek nincs kozos szerkezete, viszont kozos alkotdi kon-
cepcid 4ll mindkée rész mogote. Ez nem azt jelenti, hogy Goethe ugyanazt a miivet akar-
ta megalkotni huszonét évesen, mint nyolcvanéves kordban, hanem azt, hogy a késébbi
munkafdzis koncepcidjdt kiterjesztette a kordbbi munkafizisok eredményeire is.

Ami az ,, Os-Faust ot illeti: a korai szbvegesoportot Goethe nem tekintette kész miinek,
nem szdnta publikdldsra, nem &rizte meg, és feltehetéleg nem volt tudomdsa a Gochhausen
kisasszony dltal készitett mdsolatrél. Ettdl még az ,, Os-Faust” 1étezik, és kérségkiviil az if-
ju Goethe mive. Furcsa helye van a Goethe-kdnonban: nem szokds besorolni a fiatalkori
dramdk kozé, hanem a Faust fiiggelékébe szdmiizik a komolyabb kiaddsok.

Ha egy pillanatra elfeledkeziink a végleges Faustrdl, s6t Goethe egész életmivérdl is, és
csak a szoveget nézziik, a Faust-drdma fiatalkori véltozatdt, akkor egy roppant izgalmas
mivet vesziink észre, a ,Sturm und Drang” korszak egyik legjobb drdmdjdc. Egy kicsit
kiforratlan, egy kicsit kurta-furcsa, de mdr megvan benne a szintézisre torekvés, a késéb-
bi elsd rész hdrom vonulata, a tudds, az 6rdog és a csdbitds. Amugy kishijén szétrobban
az 6ridsi alkotéi energidtdl. Dramaturgiailag is erds. Szinpadra lehetne dllitani. Németor-
szdgban ezt idénként meg is teszik.
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Igen dm, de ha van ,, Os-Faust”, akkor nincs Faust. Pontosabban: azokra a pillanatok-
ra, amelyekben a fiatalkori vdltozatot 6ndllé irodalmi alkotdsként szemléljiik, el kell fe-
ledkezniink a végleges vdltozatrdl, amely az ,, Os-Faust”-ot, vitathaté cimével egylitt, ma-
ga mogé utasitja az appendixbe.

A mi egységének kérdése fel8l nézve, ismét folvetddik a miifaj kérdése. Ha a Fausrot drd-
ménak tekintjiik, akkor azon is el kell gondolkodnunk, miképpen érvényesiil a drimaisdga.

Olvaséként és nézéként tgy tapasztaljuk, hogy a drdmdt legféképpen a konfliktusok
éleetik, hiszen érdekek, éreékek, érzelmek Ssszetitkozése a dramai fesziiltség legfébb for-
rdsa. Igen 4m, de Goethe nem kedveli a konfliktusokat, és kifejezetten keriili ezek szin-
padi megjelenitését.

A két {8szereplének, Faustnak és az 6rddgnek nincs egységes jelleme, jellemfejlédésrdl
vagy egy-egy jellemvonds drdmai dtalakuldsdrdl végképp nem beszélhetiink. Viszont sor-
suk sincs, legaldbbis nem abban az értelemben, ami az antik tragédiah8soket tragikussd te-
szi. Leginkdbb még Margaréta alakjdban érvényesiil a hagyomdnyos értelemben vett dri-
maisdg: az, hogy éppen bukdsdban és dsszeroppandsiban valik erdssé, dramaturgiai gon-
dolatnak is erds.

Goethe a cselekménnyel sem t6rédik. Az els§ részben még gy van egymdsba épitve
a hdrom f8 vonulat, hogy a mozzanatok cselekménnyé kapcsolhatdk ossze, de ezt a mun-
kéc is inkabb a rendez vagy az olvasé végzi, mint a szerz8. A mésodik részben mdr kisér-
letezni sem érdemes ilyesféle rekonstrukciéval. Az erre irdnyulé kisérletek kudarca miatt
szokds a Faust masodik részét olvashatatlannak tartani és besuvasztani az ,,unalmas klasz-
szikusok” lomtdrdba. Pedig a mdsodik rész legaldbb annyira — hacsak nem még inkabb —
foglyul tudja ejteni befogaddja lelkét, mint az elsé.

Mirpedig a Iélek foglyul ejtése a drdmai hatds lényege. Hogyan képes ezt Goethe elérni?

Részletes elemzés helyett roviden: a gondolati és a nyelvi-poétikai fesziiltség szinpadi
fesziiltséggé alakitdsdval. A Faustban, kiilonosen a mésodik részben a legldtvinyosabb ese-
mények nem torténnek meg ,igazdb6l”, hiszen megannyi kdprazacot és vardzslatot ldtunk.
Az viszont igazi torténés, hogy az 6rdég szubverziv gondolkoddsmédja vagy a szinrelépé
csodalények magdnvald létezése nagyfesziileségli viszonyrendszert létesit a szereplék ko-
zott. Az is igazi torténés, hogy a tréjai ndk dikcidja egy adott pillanatban dtvilt a nyugodst,
emelkedett jambikus triméterbdl izgatottan lihegd trochacikus tetraméterbe, és kézzelfog-
hat6vd stirdsodik a haldlfélelem — mikdzben a kiviildllék mdr tudjék, hogy a tréjai né
régesrég meghaltak, csak 6k maguk nem tudjdk még.

A Faust nemcsak metrikailag, hanem stilisztikailag is igen véltozatos. A gyéngéd lira-
isdgtol az emelkedett gondolatisdgon 4t a szarkazmusig és a drasztikumig sok-sok regisz-
tere van. A versformak, sz6lamok, hangvételek egymdsnak fesziilése kisebb részben jelzik
és kirajzoljdk, nagyobb részben helyettesitik a tulajdonképpeni cselekményt, dtveszik an-
nak funkciéjit.

Arrdl sem volna helyes elfeledkezniink, hogy a Faust megalkotdsdnak hat évtizede alatcc
maga a német nyelv is sokat véltozott. Goethe fiatalkordban még erdsen jelen volt a ba-
rokkos nyelvhaszndlat, a koltd élete végére ennek mdr nyoma sem maradt. Vannak idg-
szakok egy nyelv torténetében, amikor a valtozdsok gyors titemben zajlanak, mds id8sza-
kokban pedig a nyelv évtizedeken 4t alig vdltozik. Goethe kordban — nem kis részben a fel-
lendiil8 irodalom és nyelvészet hatdsira — egy emberoltd alatt kialakult egy olyan nyelvél-
lapot, amely stabilizdlédott, és az elsd vildghdbordig majdnem valtozatlan maradt. A for-
ditds nem tudja érzékeltetni, de a német(iil) olvasé vildgosan ldthatja, hogy a Faust korai
jelenetei mdsmilyen — régiesebb és kevésbé szabdlyozott — német nyelvet titkroznek, mint
az dregkoriak, és ettd] nem fiiggetlen az sem, hogy idés kordban Goethe médsképpen mi-
kodtette nyelvteremtd erejét, mint fiatalon.

A m heterogén jellegét és mégis meglevd egységét illetéen ma is helytdll6 az egyik XIX.
szdzadi magyar Faust-forditd, Vdradi Antal 1886-ban irt megdllapitdsa: ,De mindenck-
el8tt nehézzé teszi a mivet a kozonségre nézve a nagy stilus, melyben tartva van. Mint egy
6ridsi alkotds, egyes ardnyai kozelr8l megdobbentdk, elborzaszedk, sét durvédknak tetsz8k,
ne mondjam: visszatasziték — de bizonyos tdvolsdgbdl tekintve, mint az egésznek harmo-
nikus részei, bimulatosak, s mesterileg egészitik ki az dsszest, s eggyé idomulnak anélkiil,



hogy megsz(innének azok lenni, amik: Ggy e goethei nagy alkotdst nem szabad egyes ré-
szeiben meg- vagy elitélniink, hanem egy bizonyos emelkedett szempontrdl szemlélve, an-
nak osszesét kell dteekintentink, s ha lelki szemeink elég erések arra, hogy az egésznek ard-
nyait feldlelhessék, tgy bamulni, csoddlni fogjuk a mivet, s megértjitk a fény és drny el-
osztdsdnak mivészi fogdsait — melyek egyenkint tekintve mint 4rny: megddbbentenck,
mint fény: megvakitanak.”

Kordbbi Faust-forditdsokrél

A forditasok, ellentétben az eredeti irodalmi mtivekkel, el6bb-utébb elavulnak. Ennek oka
nem elsdsorban a nyelvéllapot fokozatos (vagy néha ugrdsszer(t) valtozdsa, hanem az, hogy
a forditéi szolgaltatds — kdzvetitd szerep az eredeti széveg és a célnyelvii olvasé vagy néz
kozott — az id8 muldsdval mindinkdbb elvesziti transzparencidjdt. Lathacdk lesznek a for-
ditdi értelmezések, vagyis 8k lesznek ldthatdk a széveg helyett, elfedik és felszivjdk a szove-
get. Ha nem bizonyulnak is félreéreésnek (egy sor félreéreés csak évtizedek mulva deriil ki,
a filolégia tjabb eredményei nyomdn), akkor is egy olyan forditdi koncepcié részei, amely
hat-nyolc évtized elteltével mar csak kordokumentumként értelmezhetd.

Misképpen avul egy j6 forditds, mint egy gyenge, egy nagy hozzdértésrdl és mély megér-
tésrdl tantiskodé 4riiltetés, mint egy félreéreésekedl hemzsegd, feliiletes munka. Mésképpen
avul Vdradi Antal Faust-forditdsa, mint Déczy Lajosé, hogy két merdben kiilonbozd felké-
sziiltségli és szinvonald XIX. szdzadi munkdt emlitsek. De a maga mddjan mindkettd avul.

A régi Faust-forditdsok értékelésétdl eltekintek. Meghaladta Sket az idd, belepte Sket
a por. Nincs esélyiik sem jabb kiaddsra, sem Gjabb szinrevitelre. Ujabb, frissebb forditdsok
léptek a helyiikbe. Mindéssze annyit mondok, hogy Vdradi Antal forditdsdnak igényessé-
ge ma is példamucratd, jegyzetappardtusa imponalé. Hogy a széveg a Nemzeti Szinhdzban
is megéllta a helyét, arrél Paulay Ede rendezése tantskodik. Kozma Andor olyat cseleke-
dett, amit azutdn kilencven évig senki: leforditotta a Tragédia mindkét részét. Az 8 fordi-
tdsa szintén felkeriilt a Nemzeti Szinhdz miisordra, méghozzd Hevesi Sindor rendezésében.

Ot olyan fordité el6domrdl szeretnék beszélni roviden, akiknek munkdja még nem
vagy nem teljesen avult el. Sirkdzi Gydrgy, Frany6 Zoltdn és Jékely Zoltdn az elsd részt,
Csorba Gy6z8 és Kélnoky Ldszl6 a mésodik részc iiltette 4t. A teljesség kedvéért mondom,
hogy én sem most kezdtem a Fausttal foglalkozni: az elsd részt leforditottam az 1990-es
évek elején, megjelent 1994-ben. Ezutdn négy évvel, 1998-ban jelent meg az elsd rész leg-
Ujabb forditdsa, ez Bithori Csaba munkdja.

Sérkozi Gyorgy (1889-1945) a Nyugat munkatdrsaként kezdee palydjdc, késdbb a népi
irékhoz csatlakozott. Nemzedéke egyik kivalé koltdje volt, elbeszéldi és miiforditéi mun-
kissdga is jelentSs. O forditotta Thomas Mann Jézsef-tetralégidjanak négydtod részét,
Ezt a munkdt Kéldor Gyérgy fejezte be, Sdrkozi Faust-forditdsa pedig csak a haldla utdn,
1947-ben jelent meg. Zsidé szdrmazédsa miatt elbocsdtottdk a kiadébol, amely az 6 mun-
kdjanak koészonhette fellendiilését, behivedk munkaszolgilatra, Budapestrdl nyugat-ma-
gyarorszdgi kényszermunkdra hurcoltdk, ahol 1945 kora tavaszdn meggyilkoltik a nyila-
sok. Faust-forditdsdrél, amely a hdbort utdni hisz évben még hdromszor megjelent, a fi-
atal Lator Ldszl6 irt az Irodalomtoriéner 1955-6s éviolyamaba részletekbe mend, roppant
lelkiismeretes, ma is meggydz6 elemzést. Sdrkozi munkdjdrdl az az olvaséi benyomdsom,
hogy a fordit6i problémdkat nagy biztonsdggal kezeli (néha mégsem), Goethe gondolati-
sdgdt igyekszik a maga sokrétliségében megragadni, és a verses szoveg zeneiségét érzékel-
tetni. Ez nem mindig sikeriil neki: rimtechnikdja gyakran érz8dik egyhanginak, munk4-
ja pedig, egészében véve, fakébb az eredetinél.

Frany6 Zoltdn (1887-1978) életrajza sem egészében, sem részleteiben nincs feltdrva. Az
alakjdhoz fiz86d8 mendemonddkbol, anekdotdkbdl és legenddkbdl nem 4ll 8ssze egységes
kép. Nyelvismerete a hihetetlennel hatdros, miiforditdi életmiive gigantikus. Nem tudom,
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hogy a II. vilighdbort el8tt vagy utdn forditotta-e a Faust elsd részét; annyi biztos, hogy
forditdsa elészor 1950-ben jelent meg Bukarestben, Franyd nevének feltiintetése nélkiil, 8
ugyanis akkor éppen bortdnben tile. (Hogy mivel védoledk, és az ismeretlen vddbdl mi le-
hetett igaz — val6szintileg semmi, de még az ellenkezdje sem —, azt nem sikeriilt kiderite-
nem.) Az 6 forditdsa még egy kiaddst ért meg, 1958-ban, azéta nem adedk ki djra. Az elsé
rész magyar verzidi koziil Frany6é a leginkdbb szinpadszer(i. Kdr, hogy ez a szinpadszeri-
ség egy kicsit a népszinmiveket idézi. A m( gondolatisigdval Frany6 kevesebbet torddik,
mint Sdrkozi. Néha leegyszer(siti a szoveget. Goethe nyelvi-stilisztikai sokszintiségét nem
6rzi meg, viszont megbizhatdan szinten tartja a klasszikus-veretes regiszter als6 szegélyét.

Jékely Zoltdn (1913-1982) a legkivalobb magyar koltdk egyike. Koltdi és proézairdi
munkdssdga kozismert. Kevésbé él a koztudatban Jékely nagyszabdst miiforditdi életm-
ve. Eminescu és Cosbuc, Shakespeare és Racine, Corneille és Jarry, Mark Twain és Giono
miveit forditotta, hogy csak néhdnyat emlitsek az 4ltala tolmdcsolt szerz8k koziil. Azt az
id8szakot, amikor mdsokkal egyiitt Jékely Zoltdn és nemzedéktdrsa, Kdlnoky Ldszl6 1étre-
hozta miforditéi életmiive zomét, a magyar miforditds aranykordnak szokds nevezni. Eb-
ben az id8szakban, az 1950-es, 60-as években a magyar miforditds csakugyan ldtvdnyos
mennyiségi novekedést és szinvonalemelkedést produkdle. Ekkor szildrdultak meg a mi-
forditéi mesterség irott és iratlan szabdlyai. A szellemi mahelyekben hozzdértd szerkesz-
t8k dolgoztak, és az akkori magyar irodalom elsd vonaldba tartozé irdék és koleSk tolmd-
csoltdk a vildgirodalom szinét-javit. Jékely és Kdlnoky Faust-forditdsa is ebbe a vonulat-
ba tartozik. (Franyé Zoltdné nem, mert 6 egyrészt Romdnidban élt, és az ottani adottsd-
gokkal kellett megbirkéznia, mdsrészt 8 egy sajdt személyére szabott, kiilon bejéracd mi-
fordit6i aranykort hozott [étre, amelyet egy Frany6-monografidnak kellene méltatnia.)

E korszak forditéi teljesitményei, szabdlyai és szakmai etikdja mindmdig éreztetik hatd-
sukat. Kiemelten fontos mozzanatdnak tarcom azt a hagyomdnny4 véle gyakorlatot, hogy
a szerz8k egyszersmind miiforditok is, nem vilogathatdk szét két kiilén kasztba (amint
azt mds kultdrdkban megteszik), és hogy a sajdt iréi-kole6i életm(i megalkotdsa nem vé-
laszthaté kiilon a maforditéi munkdssdgtol.

Ugyanakkor azt is l4tni kell, hogy a magyar m{iforditds aranykora nemcsak idében esik
egybe az él6 magyar irodalom legstilyosabb aszilyos iddszakdval, hanem annak egyik ké-
vetkezménye is. Az elhallgattatott, félreszoritott szerz6k nem publikdlhattdk sajdt miveiket,
igy alkotdi energidikat vagy a miforditdsba, vagy az ifjisdgi irodalomba menekithették. Ez
volt a helyzet az 1956 elétti években, amikor Jékely a Tragédia elsd, Kdlnoky pedig a mé-
sodik részét forditotta. 1956 utdn pedig volt egy olyan iddszak, amikor a kortdrs magyar
irodalmat szigortan ellendriziék, viszont a vildgirodalom importja nagyjébdl felszabadult.
A kozdnség ki volt éhezve Kafka, Joyce, Camus, Beckett, Ionesco és a tobbiek miveire,
a legjobb magyar irék és kolek pedig tovabbra is rengeteget forditottak. Ez a korilmény
hosszabbitotta meg a magyar miforditds — ellentmonddsosan értékelhet§ — aranykordt.

Jékely és Kélnoky Faust-4tiiltetésére gondoltam, amikor a fontiekben leirtam a koleészet-
té olvasds fordit6i koncepcidjit. Mindketten koltészetnek olvassdk a Faustot, Jékely az els6,
Kélnoky a mdsodik részt. Nemzedéktdrsak voltak (Kdlnoky Ldszlé 1912-1985), koltéi vi-
laguk, koltészetfelfogdsuk nem 4llt tévol egymdstSl. Mdr csak ezért is j6 megolddsnak ldt-
szott, hogy az 8 forditdsaik keriiljenek egymds mellé a Fausr dsszkiaddsaiban b6 fél évszi-
zadra, mintegy kiegészitve egymdst. Mégsem volna helyes egy kalap ald venni a két fordi-
t6i koncepciét. Jékelynek is, Kdlnokynak is csoddlatraméled érzéke van a stilusok és nyelvi
regiszterek sokfélesége irdnt, és mindketten a nagy mesterek biztonsdgdval tartjik keziik-
ben a metrikdt. Am aki sokadszorra olvassa Faust-jeleneteiker, az litja a kiilonbségeket is.

Jékely a kopdrabb, zordabb emelkedettséget kedveli, amely aztdn egy mdsik jelenetben
hasonléan zord és kopdr alantassdgba veti magit. O - Radnéti Miklés szavaival — ,a rit-
ka és nehéz szavak tudésa’. Néla a diszitmény archaizmus vagy erdélyi regionalizmus.
Frany6ndl az kifogdsolhatd, hogy a kelleténél valamivel lejjebb viszi a stilus dsszhatdsdt,
Jékely az eredetinél feljebb viszi az § viltozatdét, dm ez nem kifogdsolhaté. Nem finom-
kodik, hanem rder&sit a koltdi magasztossdgra. ,Sugallatos angyalgyerek!” — mondja az
& verzidjaban Faust Margitnak, amikor meg akarja nyugtatni a ldnyt. ,Ettél fog szivem
elhamuhodni” — mondja ugyand, ridébbenve az emberi tudds korldtaira.



Kélnoky vonzédik a jétékossighoz, ndla nem ritkdk a barokkos cikornydk. (Ebbdl
a szempontbdl és mds poétikai szempontokbdl is Bithori Csaba mintha Kalnoky 6roksé-
gét vitte volna tovdbb az 1990-es években.) Akkor van igazdn elemében, amikor Goethe
gorog és barokk stilusimitdcioit kell magyarul megvaldsitania. Remekiil adja vissza a sz6-
jatékokat, névaddsban verhetetlen. Szereti és érti a tréfdr. Ndla az udvaroncok igy reagil-
nak a Csillagjés homadlyos jovenddlésére: ,,Amit hadar — igen badar — naptdri jés — kontdr
tudds”. A meditativ, lirai részek visszaaddsdban is 6romé leli. Ilyenkor gyonydr(i modern
magyar versek kertilnek ki a keze al6l. Erdemes elolvasni az & tolmacsoldsdban a torony-
Or életdsszegzését az 5. felvondsban vagy Faust tercindkban irt monolégjde az 1. felvonds
elején. Nagyon jol érzi és érzékelteti Goethe stilusszintjeit. Néha viszont egy kis pajkos-
sdggal elfedi az eredeti szoveg kiméletlenségét, mdskor meg a j6hangzds az értelmi egység
rovdsdra megy. (,Se bdi, se bd! / Se b4, se bi! / Biidos neki / a nagy tert” — mondja példa-
ul a Hirom Hatalmas Legény az 5. felvonds palota-jelenetében.)

Jékely és Kdlnoky teljesitménye, minden lehetséges részletkritika mellett, nagy f8haj-
tast érdemel. Ez is, az is példaszer(i szovegéreésrdl és a ma irdnti odaaddsrdl tantskodik,
és 6ridsi koltdi kapacitdst vonultat fel. Ez is, az is a koltdi indittatdsi magyar mifordi-
tds-irodalom legjobb alkotdsai kozé tartozik. Ezen is, azon is ldtszik, hogy a fordité egy-
szersmind erés és markdns koltd, akinek szuverén koltdi viliga van. Ez egyrészt megév-
ja a Jékely-Kalnoky-szovegegylittes nagy részét a nyelvi avuldscdl, masrésze az idé muldsd-
val nemcsak a ford{t6i értelmezés, hanem a kolt8i szuverenitds is elvesziti transzparencid-
jat. Hat évtized elteltével Gigy veszem észre, hogy Jékely és Kdlnoky koledi egyénisége egy
kicsit odadll Goethe és az olvasé kozé, és egyikiik is, mdsikuk is — nem is kicsit — megne-
heziti a magyar szoveg szinhdzi hasznélatdc.

A Jékely-Kalnoky tandem sok évtizedes kanonizdléddsinak nagy vesztese Csorba Gyd-
28 (1916-1995), aki Kélnokyval egyidejlien, az 1950-es években forditotta le a misodik
részt. Ugyanannyi odaaddssal és firadsdggal dolgozott, hasonléan értékes munkdt végzett,
mint Kélnoky, de az 8 forditdsit osszesen kéeszer adedk ki, el8szor 1959-ben, Jékely elsd
rész-4tiiltetésével egyiitt, mdsodszor 1961-ben. Ma mdr hozzéférhetetlen. Csorba Gyéz8
forditdsa kevésbé érz8dik derisnek, mint Kdlnokyé, & a szoveg drnyékos ténusait emeli
ki. Valamivel szabadabban fordit, mint Kdlnoky, ami annyit és csak annyit jelent, hogy az
értelmi egységeket nagyobb tdvolsdgb6l szemléli. Az 6 szivéhez a Gond baljés monoldgja
dll kozel, de a martalécokat is nagy dtéléssel beszélteti. A csdszdri udvar politikusait nagy
koledi leleménnyel forgatja sajét keserti leviikben, és Mephistopheles kiméletlen boleses-
ségeit sokat tapasztalt humanistaként juttatja célba. Csorba Gydz8 az 1990-es évek ele-
jén, a Csuhai Istvdn 4ltal készitett élettt-interjaban részletesen beszél Faust-forditdsdrdl,
a munka és a publikdci6 koriilményeir6l. Amit felidéz, hat évtizeddel ezel6tt toreéne, de
a mai Faust-forditd és -olvasé szdmdra is tanulsdgos.

Ide kivdnkozik az Ausztrdlidban él6 Bodi Ldszl6 vagy Leslie Bodi (1922-) neve is. Oaz
1950-es évek elsd felében készitett jegyzeteket a Faust mindkét részéhez. Kommentdrjai
szakszertek, térgyszertiek, megvildgité erejliek. Az és csak az a céljuk, hogy az olvasét se-
gitsék. Nincs benniik sztdlinista agitprop, nincs hozzdjuk biggyesztve ,,voros farok”. A ma-
gyar germanisztika dridsi vesztesége, hogy Bodinak 1956-ban el kellett menekiilnie Ma-
gyarorszdgrél. Az 1956 utdni Faust-kiaddsokban az dltala irt jegyzetappardtust Gjra meg
Ujra felhaszndledk, Bodi Ldszl6 nevének foltiintetése nélkiil.

Mirdl szél a Faust?

Tudés férfiak vastag konyveket irtak errdl. Nem prébalok versenyre kelni veliik. Inkdbb
arra hivndm fel a figyelmet, hogy egy bonyolult, sokrétl, szertedgazé irodalmi alkotds-
16l idénként érdemes egyszertien és roviden beszélni. Az irodalmi alkotds gy viselkedik,
mint a gdzok: ha hirtelen dsszepréseljiik, felforrésodik. Az ilyen kisérlet nem leegyszer(isi-
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tés, hanem annak a lényegnek csattand-jellegd, hirtelen kiemelése, felvillantdsa, amely az
osszeftiggések eredeti stirijében esetleg rejtve marad.

Utdna érdemes Gjbdl szemiigyre venniink a nagy m részleteit és drnyalatait. Friss te-
kintettel tobbet és fontosabbat fedeziink f51 benne, mint el6zdleg.

Ezt a gondolatkisérletet egy invenciézus rendez8nek mindenképp ajdnlatos elvégeznie.
A bemutaté el8te 4ll6 budapesti eldadds rendezéje, Schilling Arpad a szinhdz szérélapjdn
a kovetkez8képpen foglalja ossze Goethe miivét:

»A Faust elsd része egy kozépkord tandrember szellemi megfiraddsardl, kidbranduldsi-
16l sz0l. A magdnyos férfi belefdrad az univerzdlis tudds megszerzéséére folytatott kiizde-
lembe, és inkdbb megrontja a fiatalkord Margarétdt, akibe a maga mddjdn azért belesze-
ret. Faust egy erkélcstelen gazember.

A misodik rész egy dregedd értelmiségi zavaros dlomvildgiba kalauzol minket, amely-
ben az antik kultdra 6sszes nimféja és kentaurja megfordul. Viddm, hedonista kértdnc ka-
varog, majd felttinik a szép Heléna, Faust muzsdja, akivel 6sszekoltoznek, gyereket nem-
zenek, a gyerek kés8bb meghal, és 8k szétvdlnak. Végiil Faust is meghal. Nem marad utd-
na mds, csak néhdny szellemes idézet.”

Mindez nem is annyira provokativ, mint amilyennek elsé olvasisra ldtszik. Ugy is
mondhatndm, hogy a filolégusoknak, a Faust esetében a germanistidknak volna mit ta-
nulniuk a szinhdztdl, a szinhdzi jellegli észjdrdstdl. Ezt persze nagy méreékben elémozdi-
tand, ha a szinhdzak és az Eljdték...-ban is felbukkan¢ szinhdzi emberek jobban megbiz-
ndnak a metrikai és gondolati alakzatok dramarturgiai energidjéban. Abban az energidban,
amely komplex vildgdrdémdt épit fel ebbdl a hdrom mozzanatbdl: ,,C)rdég szerzédik, em-
ber vergddik, Isten elednik.”

Fiiggony.

Budapest, 2015. mdrcius
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GOETHE TRAGEDIAJA

Bevezetés — a Faust bevezetd szdvegeinek
vizsgdlataval
Gausz Ildikénak ajdnlva

»Rejtély ez itt nekem, temérdek”
Hic élj tovdbb, majd csak megérted.!

ohann Wolfgang von Goethe tragédidja —a Faust— 2500 éves drdmairodalmunk mind-

mdig egyik legkiilondsebb darabja. Kiilonos, mert két nagy részbél 4ll, mégpedig két

kiilonb6z8, egymdssal szembendllé drdma-hagyomdnyt kovetd részbdl. Az elsd, 6nma-
gaban is megdllé, de 5nmagdban nem teljes, 4260 vers- és 61 prézasor hosszisigt rész 25
erdsen viltozd terjedelmi és verselésti jelenetre tagolddik. A mésodik, az elsdt befejezetté
tevd, de 6nmagdban is megdlld, 7498 verssort feldleld rész viszont 6t felvondsbdl 4ll 8sz-
sze, szamuk szerint is kovetve, valtakozd verselésiikben ismételten kozelitve a klasszikus-
sd vélt drimaformic.

Kiilonés a tragédia keletkezéstorténete is. Els6 fogalmazvanyaitdl a mi befejezéséig eleelt
évtizedek alatt a német irodalom térténete jol megkiilonbéztethetd korszakvaltozdsokon
ment 4t, mégpedig nem utolsé sorban épp Goethe mds, pdrhuzamosan létrejéee miiveinek
hatdsdra. A tragédia elsd részének épitkezése még azokkal a lehetéségekkel él, amelyeket
William Shakespeare drdmdinak tanulmdnyozdsa nyitott meg az 1770-es években fellépd
fiatal német alkotdk eldtt. Torekvéseiket késdbb, de még a XVIIL. szdzad elején, irodal-
mi korszakot meghatdrozéként éreékelte August Wilhelm Schlegel, és irdnyzatukat Fried-
rich Maximilian Klinger 1776-ban megjelent darabjdnak cimét kélesonvéve Sturm und
Drang-ként tartotta szdmon.” A korszak kiemelkedd miave Goethe elsd drémdja, a Gorz
von Berlichingen (Gotz von Berlichingen mit der eisernen Hand, 1773) Szerz8je minddsz-
sze 23 éves volt ekkor. A tragédia masodik része felépitésében mdr tilnyomodan arra az an-
tik hagyomdnyra tdmaszkodik, amelyet a XVII. szdzadban jelentds francia szerzdk és teo-
retikusok djitottak meg: ehhez tér vissza ugyanis bizonyos mértékig a Sturm und Drang
periddust felvaltd ,weimari klasszika” programja. Goethe Iphigenia Taurisban (Iphigenie
auf Tauris, 1790) c. darabja meghatdrozé alkotdsa ennek az 0j irdnyzatnak. A Faust ma-
sodik részének harmadik felvondsa pedig mdr a német romantikdra, a weimari klasszika-
val pdrhuzamosan megjelend, majd azt kovetd korszak domindns irdnyzatdra ad vélaszt,
amennyiben a szerz8 Faust alakjdt kozépkori lovagként formélja meg. Ez a szdzadfordu-
16n elészor papirra vetett felvonds csak 1827-ben jelent meg, mégpedig Helene cimmel
ondllé miként, mifajit tekintve mint ,klasszikus-romantikus fantazmagéria.” Goethe
ckkor mdr 78 éves volt.
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A Helene 6ndllé6 megjelentetése jelzi, hogy kiilonos a ma kozzétérelének toreénete is.
A Faust Goethe életében — eltekintve az aprébb valtoztatdsokat hozé utdnnyomdsokedl és
a kalézkiaddsoktdl — hdrom véltozatban jelent meg. Az els6 és az utols6 kozlés kozote nem
kevesebb, mint 38 esztends telt el, és mégis, valamennyi publikdcié zoredéknek tekinthetd.
Toredék voltdt az el8szor 1790-ben megjelent Faust alcimként is kozolte.” Az 1808-ban
megjelent Faust cimlapjdn ugyan mdr semmi sem utalt arra, hogy a publikdcié toredék
lenne, de mégis az. Az alcim helyén mifaji besoroldsa olvashatd: ,.egy tragédia”.® Goethe
el8szor haszndlta e miifaji megjelolést, és a Faust maradt is egyetlen tragédidja. A 2130 so-
ros Fragment-hez képest ebben a kiaddsban a m 4j jelenetekkel béviile, a kordbbiak né-
melyike pedig a kidolgozds révén lett hosszabb. A tragédia verssorokban szdmolt terjedel-
me ezzel épp megdupldzddott, és ehhez tarsult még hdrom, dsszesen 353 verssort felole-
16 eldhang, illetve el8jdték. A kiegészitések révén azonban csak még nyilvanvalébbd vélt,
hogy a tragédia {6 konfliktusa a kozzétett szovegben nem oldédik meg. E kiadds utdnnyo-
mdsa erdsitette meg a tényt, hogy val6jéban szerzdje is téredéknek tekinti az 1808-ban
el8szor megjelent szoveget: ez csupdn a tragédia elsé része hirom bevezetd széveggel.” Har-
madszor 1827-ben jelent meg a Faust Gj alakban, de anélkiil, hogy a mdr lezdrt és kiadott
Helene megkapta volna helyét a miben. Ez esetben is csak a kotet tartalomjegyzéke utal
arra, hogy a tragédia két részbél 4ll. Az elsd rész ebben a kiaddsban mdr a végleges vélto-
zatban olvashatd, az el8z8 kiaddshoz képest csak apré viltoztatdsokat tett a szerz8. A mé-
sodik rész azonban még a csak a végsd szoveg elsd felvondsinak egy részletét hozza, végén
a kurta megjegyzéssel: ,folytatandd”.®* Goethe naplébejegyzése szerint csak 1831. jalius
22-én fejezte be tragédidjdt, hdromnegyed évvel haldla eldtt.’

Az is kiilénos, hogy Goethe bardtai unszoldsa ellenére sem jdrult hozzd, hogy az im-
mir teljessé valt mavet még életében kiadjdk. fgy a tragédia mdsodik részének teljes szo-
vege csak haldla utdn jelent meg, de még 1832-ben.'® Jéval kés6bb, 1878-ban béviilt a Fa-
ust kiaddstorténete egy tjabb eseménnyel: ekkor jelent meg Goethe korai, a Fragment-et
megel8z8 Faust-kisérlete. Erich Schmidt irodalomtdrténész bukkant rd, Goethe miiveinek
mindmdig legteljesebb kiaddsdnak, a ,, Weimarer Ausgabe”-nak szerkesztdje. A szoveg egy
weimari udvarholgy, Luise von Gochhausen hagyatékdban és lejegyzésében maradt fenn.
Ezt a toredéket a szakirodalom tbbnyire Os-Faustként emlegeti, bdr nem kizdrt, hogy vol-
tak ennél ,,8sibb”, kordbban papirra vetett véltozatok is." Figyelembe véve ezt a korai vdl-
tozatot, végiil is 1776-t6l 1831-ig kévethetjitk a Faust 1étrejoteét. Ez a hosszi, a toredé-
kek megjelentetése révén sajdtosan dokumentdle keletkezéstoreénet két szorosan osszefiig-
g6 kérdést vet fel: miért tartott ilyen sokdig a mi befejezése, s lehetséges-e egydltaldn a fel-
vézolt ények ismeretében egységes miir6l beszélntink? Ezek a kérdések Goethét magit is
izgattdk, és kiilonb6z8 megkozelitésben kiilonbozd valaszokat adott rd. Az irodalomtudo-
mdny feladata, hogy ezeket a megkozelitéseket értékelje, és maga is kialakitsa véleményét.

A legegyszeribb megkozelités az életrajzi: Goethe elsd irdi sikere, a Gotz von Berlichingen
utdn elhatdrozta, hogy torténelmi anyagokat szabadon feldolgozva egy sor drdmidt fog irni.
Foglalkozni kezdett Gtz von Berlichingen (1480-1562) kortdrsa, a németalfsldi Lamoral
Graf'von Egmond (1522-1568) torténetével, és taldn ebben az dsszefliggésben mertilt fel
el8szor, hogy az ugyancsak az Gjkor hajnaldn €8 hires és hirhedt tudést, Georgius Faustust
vélasztja egy tovdbbi drdmdja héséiil, akinek legendds élete a XVI. szdzadtdl kezdve kii-
16nb626 valtozatokban maradt fenn s volt Goethe szimadra ismert. Az iré e rendkiviil ter-
mékeny korszakdban azonban gyorsabban sziilettek a szétdgazé és miifaji hatdrokat nem
ismerd tervek, mintsem hogy elegendd idé dllt volna rendelkezésére valamennyi megva-
16sitdsdhoz. A toreénelmi alakokndl nem kevésbé izgattdk az antik vildg héseinek és iste-
neinek mondadi. Igy ebben az id8ben sziilettek antik és keresztény elemeket 6tvozd 6ddi,
koztik a Ganymedes (Ganymed, 1774). Az ugyanebben az évben keletkezett 6da, a Prome-
theus/Prometheiisz (Prometheus) valészintleg egy 1773-ban elkezdett drdimakezdemény le-
zdrdsaként jote lécre. Ebben az id6ben irta meg Goethe vildgsikert hozé elsé regényée is
Werther szerelme és haldla (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) cimmel, minddssze néhdny
hénap alatt. A Clavigo (Clavigo, 1774) c. szomortjitéka a kortdrs francia ird, Pierre-Au-
gustin Caron de Beuamarchais egyik 6néletrajzi motivumokat feldolgozé drimdja és em-
lékiratai alapjan még gyorsabban lett kész: Goethe 4llitdsa szerint megirdsdhoz 1774 mdju-



sdban csupdn nyolc napra volt szitksége. Szrella / Stella (Stella, 1776) cim( darabja hdrom
hénap alatt lett kész. Kéziratdt Goethe 1775 dprilisdban zdrta le Frankfurtban. A szinjd-
ték Berlinben jelent meg 1776 janudrjiban, 8sbemutatéja pedig 1776. februdr 8-4n volt
a Hamburgi Nemzeti Szinhdzban. A Stella kéziratdnak lezdrdsa és kozzététele kozott azon-
ban a szerzd életében igen jelentds valtozds alle be: Christoph Martin Wieland tandcsira
Anna Amélia hercegné meghivta Goethét szellemi és tdrsasdgi tdrsnak az épp nagykortva
vélt és az uralkodéi jogokat a Szdsz-Weimdri Nagyhercegségben dtvevs fia, Kéroly Agost
mellé. Az 4j feladatok révidesen hdttérbe szoritottdk az iréi munkdt: dllami tisztségvise-
18vé vélva egyre tobb akta sziiletett Goethe keze alatt és egyre kevesebb komoly irodalmi
mi — az ebbdl ad6dé fesziiltségek vezettek végiil egy tjabb fordulathoz. Goethe, aki mar
ttban volt Itdlidba, amikor 1775 november elején megérkezett a Weimarba sz6l6 hivata-
los meghivéja, 1786 szeptemberében djra elindult Johann Joachim Winckelmann nyo-
mdban, hogy bd egy évre tervezett szabadsdga alatt bejdrja Itdlidc és befejezze a magdval
vitt, tokéletlennek vagy téredéknek tekintett miiveinek kéziratdt. A szdmos kisebb m k-
zote atitdskdjdban volt az Iphiegenie auf Tauris, amelynek kidolgozdsdt els6ként fejezte be:
a kész darabot még Rémdba érkezése eldtt hazakiildhetett kiadéjinak. Ugyancsak Itdlia-
ban zirta le az Egmont c. torténelmi drdmdjdc. Bdr j6l halad a kisebb miivek kidolgozdsé-
val is, de két régen elkezdett, nagyszabdsti munkdval nehezen boldogul.

Goethe 1887. november 3-4n errdl tuddsitja a weimariakat: ,Most még két ilyen nagy
k& van el8ttem: a Faust és a Tasso. Minthogy tgy ldtszik, az irgalmas istenek a jovében fol-
mentenck a szisziiphosi biintetés al6l, remélem, hogy ezeket a koloncokat is £61 tudom vinni
a hegyre. Ha egyszer foljutottam veliik, valami djat kell kezdeni, s igyekszem majd minden
t8lem telhetdt megtenni, hogy kivivjam tetszésteket, amiért elhalmoztok jésdgotokkal.”'?

1888. mircius 1-jén ezt jegyzi fel a Faust lezdrdsénak nehézségeirdl: ,Elészor a Faust
tervée készitettem el, s remélem sikeriilt ez a miveletem. Persze méds dolog: ma vagy 15
évvel ezel@tt irni meg a darabot; azt hiszem, mit sem vesztett kdzben, kivalt most, hogy
érzem, UGjra rdtaldltam a régi csapdsra. Ami az egésznek a hangjic illed, afeldl sem aggé-
dom; mir ki is dolgoztam egy Uj jelenetet, s azt gondolom, ha egy kicsit megfiistolom
a papirost, senki sem tudja megkiilonbdztetni az eddigicktdl. Miutdn a hossz( nyuga-
lom és magdny egészen visszavezetett sajit létem szinvonaldra, csoddlkoznom kell, mennyi-
te hasonlitok onmagamhoz, s mily keveset drtottak lelkemnek az évek és események. A ré-
gi kéziraton eltin6dom, ha kiteszem magam elé [...] olyan torékeny és szélein tgy elron-
gyolédott, hogy valdban gy fest, mint egy réges-régi kddex toredéke; s abogy annak ide-

jén meriiltem értelmileg-érzelmileg egy kordbbi korba, tigy kell most egy sajit kordbbi korsza-
komba visszameriilnom.”?

A feljegyzésben megjelennek az anyag kivalasztdsdnak és j formdba rendezésének alap-
vetd mozzanatai. Feltéve, hogy egy alkotd akkor meriil értelmileg-érzelmileg egy kordb-
bi korba, ha reméli, hogy az ott fellelt probléma feldolgozdsa révén vélaszt kap sajdt aktu-
dlis kérdéseire, akkor a munka megszakitdsa azt jelenti, hogy az alkotd a megolddst nem
taldlta meg. Visszatérése a megszakitott munkdjihoz pedig azt jelenti, hogy helyzete 1¢-
nyegében nem valtozott. Minél mélyebben, létének legbensd magjdban érinti a dilemma
a szerz6t, anndl nehezebb lesz feladatdnak megolddsa, ugyanakkor anndl hosszabb idé 4ll
rendelkezésére, hogy megtaldlja a megolddst. Hiszen amig a felszin, mint a papir szine,
valtozik, a léleknek, az egzisztencidlis onazonossdgnak az évek és az események nem drt-
hatnak... A Tasso sem lett kész az itdliai tarcdzkodds alatt, Goethe csak 1789 nyardn tud-
ta befejezni miivét, a Faust pedig, mint tudjuk, végiil is toredékként jelent meg Goethe
gyljteményes miveinek elsd kiaddséban.

A hérom bevezetd szdveg és a tragédia 6sszefiggése

Visszatérve a Faust poétikai értelemben vett egységének kérdésére, a kovetkezdkben azt
vizsgdljuk meg, hogy mi tartja ,legbensejében [...] egészbe”* a hdrom, a tragédia elsd ré-
sze el6te 4ll6 szdveget. Mi kot 6ssze 8ket az elsd résszel, valamine 1832 6ta a misodikkal
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is? Ismereteim szerint a szovegek elsé kozzététele dta eltelt tobb mint 200 év alate épp ezt
a hdrmas kérdést nem vilaszolta meg kielégitSen az irodalomtudomdny.

Minden esetre a tragédia kiilondsségéhez tartozik az is, hogy nem egy, hanem hdrom
»elézék-szoveggel” is rendelkezik. A drdma szinpadra dllitdsainak torténete tandsitja, hogy
tobbnyire a rendezdk sem tudtak mit kezdeni a be- és felvezetd szovegek e burjdnzdsdval.
A Faust els6 nyilvdnos bemutat6jdn, amelyre Goethe 80. sziiletésnapjdn keriilt sor, a szer-
26 beleegyezésével mind a hdrom szoveget elhagytdk.”> A kés6bbi szinrevitelek is sorra
mutatjdk, hogy ritkdn hangzik el a m elsé 353 verssora teljes egészében: leggyakrabban
az Ajdnlds'® és az Eldjdték a szinpadon'” marad el. A Proldgus a mennyben™® j6 okkal a leg-
inkdbb jdtszott rész, e jelenet kapcsolddik ugyanis legnyilvdnvalébban a tragédia cselek-
ményéhez. Ha viszont csak a tragédia elsd részét jatsszak — ami szinte a szokdsos eléadd-
si m6d — akkor a Proldgus szinre vitele inkdbb zavard, mint magyardzé. Az elsd rész mag-
jat képzd Margaréta-tragédidjdnak megéreéséhez az égi expozicidra nincs sziikségiink. Ha
a Faust 1. el8addsa a Proldgussal kezdédik, csak a darab toredék jellege erdsodik fel."”

Mindezt meggondolva még kiilénosebb, hogy Goethe a széban forgd hdrom szdveget
mdr az elsé rész kozzétételénél a tragédia elé helyezte. Kéztudomdsd, hogy az opera nyi-
tdnyok a Christoph Willibald Ritter von Gluck, Goethe id8sebb kortdrsa 4ltal megvalé-
sitott gyakorlat szerint rendszerint a f6 rész megalkotdsa utdn jénnek létre: zenei értelmii-
ket az egész mii nyitdnyaként kapjik meg. Ajdnlds, Eldjiték a szinpadon, Prolégus a menny-
ben — szerepiiket tekintve egyardnt a ,,nyitdny” szévegtipusdnak felelnek meg, vagyis a kész
miire kellene vonatkoztathatéknak lenniiik.

E. T. A. Hoffmann novella-hése, a titokzatos Ritter Gluck ebben az értelemben tartja
megbocsdjthatatlan tévedésnek, hogy Gluck két operdjat dsszekeverve a berlini operahdz-
ban az Iphigenia in Aulis nyitdnyat jétsszdk az Iphigenia in Tauris eléaddsa el8tt! (A novel-
la egyébként egy évvel a Faust megjelenése utdn, 1809-ben jelent meg.?)

Mis a helyezet azonban, ha keletkezéstorténetileg vizsgéljuk az egyes miiveket. Nem rit-
ka jelenség, hogy késziil irdsukba a szerz8k maguk vesznek 4t mds céllal létrejo et munkdik-
bol részeket, vagy illesztenek be egész miiveket. A Faust-kutatds példdul kideritettnek véli,
hogy az Eldjdték a szinpadon eredetileg nem is a tragédia szdmdra késziile. Két feltételezést
is ismertiink. Az egyik szerint Goethe az Eldjdtékot eredetileg a Der Zauberflote zweiter Teil
c. librett6ja szdmdra irta,”! a mdsik szerint az 4tépitett Weimari Szinhdz nyité programja
részére.”” Természetesen azt sem zdrhatjuk ki, hogy mindkét feltételezés igaz. Tény azon-
ban, hogy Goethe nem dolgozta ki librettéjat: 1798-ban ezt a tervét végleg feladra. Es az
is tény, hogy 1798. oktdber 12-én a feltjitott weimari szinhdz megnyitdsakor az Eldjdték
a szinpadon nem keriilt bemutatdsra.”® A tulajdonképpeni kérdésiink szempontjdbol — al-
kalmas-e az Elgjdték a tragédia bevezetésére — azonban e meggondoldsoknak nincs jelen-
t8sége. (Ha csak nem arra az eredményre jutndnk, hogy az Eldjdték egy olyan 4ltaldnos ér-
vényl szoveg, amely bdrmely drama bemutatdsa el6tt eljitszhatd.”* Ami a gyakorlatot illeti,
tudomdsom szerint még nem fordult el8, hogy mds darab el8jacékaként jatszottdk volna.)

Vegyiik szimba most a Faust-kutatds néhdny jelent8sebb dllomdsdt: hogyan hatdroz-
tdk meg e hdrom szoveg szerepét a tragédia szempontjabol. A korai Goethe-kutatdk koziil
példdul Karl Ernst Schubarth tgy taldlta, hogy az Eldjdték KoltSje azért vonakodik hoz-
zdjéruldsdt adni darabjénak szinrevitelére, mert — ahogy a szerz8hoz intézett, 1820 okté-
berében kelt levelében irja — Goethe ,el8re ldtta, hogy [a kortdrsak] ugyan készek lesznek
a mivet elolvasni, de szinre vinni nem lesznek batrak.”” Az Eldjdrék a szinpadon efféle
megkézelitése annyiban volt jellemzd a kortdrsi befogaddsra, hogy £6 kérdésnek a tragédia
szinpadi bemutathat6sdgdre tekinteceék, s kevésbé foglalkoztak az egyes részek miivon belii-
li szerepével. A Goethe éltal nagyra becsiilt Schubarthnak azonban e szempontbdl is volt
mondanivaléja. Itt idézete levele megirdsdnak évében megjelent monogréfidjiban részle-
tesen foglalkozik a hdrom el6hang sajdtos rendeltetésével.® Arra az eredményre jut, hogy
az Ajdnlds, az Eléjdték a szinpadon és a Proldgus a mennyben 1épcsSkként vezetnek fel ben-
niinket a drdma szintjére, a legmagasabb eszmék megjelenitésének szinhelyére. A hdrom
szdveg Schubarth szerint tehdt egy-egy dbrdzoldsi szintet reprezentdl: az olvasé a tisztdn
szubjektivtd] az allegorikuson 4t jut a szimbolikushoz. Az Ajdnlds ebben a tekintetben ,az
egyén teljes dllapotdnak tisztdn emberi [értsd ,realista’] dbrdzoldsa, amint az individuu-



mot — egész életét Osszegzben dttekintve — az érzések és érzelmek eltoltik.”” Ecedl eltérden
az Eldjdrék mér ,allegorikus dbrdzolds”. Az igazgatd, a koltd és a komédids dbrdzoldsa on-
magdban is kielégit8, amennyiben lehetséges valds viszonyokat jelenit meg. De a szerep-
18k egyucttal allegorikus személyekként is felfoghaték, amennyiben a mogott, ami az db-
rdzoldsban elsd pillanatban megjelenik, egy magasabb, ltaldnosabb dllapot is kifejez8dik.
Amit mi megjelenitve ldtunk, az egy dltaldnosabb vonatkozéssal is rendelkezik, illetve 4l-
taldnosabb fogalmakra is épiil.”* A ,magasabb allapot”-ot aztdn Schubarth azzal a részle-
tesen kifejtett életbolesességgel tartja meghatdrozhaténak, amely szerint a jé tett mindig
ellendlldsra taldl. Egy hosszt, a Wilhelm Meister tanuldévei (Wilhelm Meisters Lehrjabre,
1796) c. regénybdl vett idézettel, amely a szinhdzi ember és a kézember kézotti hasonlé-
sdgot hivatott bemutatni, végleg megerdsiti azt a benyomdsunkat, hogy Schubarth érel-
mezésében az Eldjdték végiil soron kevésbé a tragédidra, inkdbb a tapasztalati vildgunk er-
kolcsi viszonyaira vonatkozik.

Georg Lewes, a sokoldalt angol kritikus és filozéfus, aki 1837 és 1855 kozott a nem-
zetkozi kutatds szdmdra is jelentds Goethe-monogréfide irt, birdlea a kritikusok azon elji-
rasdt, akik minden figyelmiiket arra dsszpontositjék, amit a Faust eszméjének neveznek.
Nem nevezi meg Schubarthot, de Goethérdl sz6l6 konyvée ismerhette — ha nem kordb-
ban, legkésébb 1854-es hosszt weimari tartézkoddsa alatt bizonydra kezébe kertilt. Lewes
leirdsa azon eszme vagy életelv — fdradtsdgos és szerinte hidbavalé — keresésérél, amely egy
mi jelentdségét megadnd, meglehetds pontossdggal illenek Schubarth megkézelitésére. O
maga nem tekinti feladatdnak a miivészetet a morélfilozéfia nyelvére leforditani, egy iro-
dalmi mivet egy életelv szimbolikus dbrdzoldsaként felfogni. Lewes a weimari klasszika
autondmia-felfogdsdc kdvetve — amelyet Goethe és Karl Philip Moritz dolgozott ki kozos
itdliai és weimari tartézkoddsuk idején — a mialkotdst Ggy szemléli, mint egy , természeti
targyat”.” ,Miutdn gyonyorkddiink hatdsukban, az irdnt kellene tisztdba jonni igyekez-
niink, micsoda eszkozokkel idézik el8 e hatdst”™* — irja Lewes modszerérdl, amely hosszt
évtizedeken 4t kovetdkre taldle. (Iee csak Emil Staiger vagy szdz évvel késébbi, nagyhatdst
dolgozataira — Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters és Kunst der Interpretation — uta-
lok, melyekben megismédédik a miéreés e felfogdsa.’') Lewes mindenck elétt azt a ,,gépe-
zetet” kivdnja feltdrni, amely a md miikodését, hatdsmechanizmusdt meghatdrozza. Min-
den olyan kisérlet, amely meghaladni kivénja ezt a célt, szerinte nem noveli ismeretein-
ket a m{irél, de kivitelez8i végiil ,a metaphysikai hozzdvetések és taldlgatdsok oly ingado-
z6 talajdn taldljuk magunkat, a hol egy talpalatnyi £6ld sem biztos.”*?

Lewes sajdt modszerét, mellyel Goethe Faustjét vizsgdlja, annyira radikdlisan Gjnak te-
kinti, hogy kotelességének érzi olvasdit figyelmeztetni: ,,Akiben az ilyen megkozelités el-
lendlldst sziil, hagyja ki a Faustrdl szdl6 fejezetet.”s

A hérom bevezetd szdvegrdl irt fejtegetései azonban a szigord médszertani elvek fényé-
ben végiil is csaléddst okoznak. Az Ajdnldst a beharangozott érzéki megfigyelésnek nem
teszi ki Lewes — azaz meg sem emliti. Az Eldjdrékot pedig csak egyetlen szempontbdl teszi
vizsgélat tdrgydvd: hogyan viszonyul a Kolt8 és drimdjénak néz8kozonsége a miivészethez.
A lényeget Lewes szerint a Komédids (Szdsz Kdrolyndl, aki Déczi forditdsdc™ veszi alapul,
a Bohéc) fogalmazza meg: a valédi cél nem mds, mint a mindenkori kdzonség mulattati-
sa. Az Elgjdrék KoltSje Lewes értelmezésében olyan személy, akinek fogalma sincs a szin-
revitel gyakorlati-gazdasdgi nehézségeirdl és lehet8ségeirdl, de ,hatdrozatlan sévirgdsaival
s [meg] nem valésithaté dbrandjaival”™® csak az eléadds létrejoteée akaddlyozza. A haszon
reményében tevékenykedd Igazgatd betolti szerepét, amikor parancsszéval lezdrja Koltd
és Komédids vitdjat: a jaeéknak haladékralanul el kell kezd8dnie! A Proldgus a mennyben
tdrgyaldsa elétt Lewes megismétli és pontositja kritikdjdt a kordbbi Faust értelmezésekre
vonatkozdan. ,Mig valamely szervezetet kfviilrd/ itéliink meg, az Eszme, vagy sajdr eszmé-
ink mértékével s nem az ¢ maga természetének szempontjibél, soha sem fogjuk helyesen
fogni fol szerkezetét és miikodésée; s ez csak oly igaz a kolteményekrél, mint az dllatok-
r61.7% Példak sordt hozza fel arra, hogyan értik félre a Proldgus a mennyben cimii jelenetet,
amennyiben Job konyvének parédidjdc ldgdk benne, vagy tgy vélik, hogy nem illik a tra-
gédidhoz, vagy azt dllitjdk, hogy tiszteletlen, istenkdromlé stb. A Proldgus e m(itdl elvonat-
koztatott megitélése lehet annak a kiilonds ténynek is az oka, irja Lewes, hogy ezt az el§-
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jatékot némely angol forditds is elhagyja! Mivel — igy az itélet — a nagy m{ e része ,,pub-
likdldsra nem alkalmas.”?” Lewes megemliti, hogy Samuel Taylor Coleridge is mérlegelte,
hogy a Prolégus a mennyben angolra forditdsa révén tdpot adna-e pimasz és istenkdromld
vélekedéseknek. Elismeri, hogy Mephistopheles beszédmédja valéban pimasz és istenkd-
romld, de arra is emlékeztet, hogy az alvildg képvisel8jének fellépése és stilusa a kozépko-
ri misztérium jdtékok, a késébbi iskoladrimdk és babjdtékok hagyomdnydt koveti, s ezt
egy példdval is bizonyitja. Mephistopheles beszédmddja tulajdonképpeni igazoldsat — 4l-
litja Lewes megkozelitési médjanak megfeleléen — végsd soron jelleme adja meg: pimasz
és tiszteletlen nyelvezete pontosan megfelel lénye lényegének.

Emlitettem mdr, hogy Lewes Goethe-monografidjdban csak két bevezetd szinnel fog-
lalkozik. De nem feledkezik meg arrél, hogy megvizsgdlja, miért vezeti be a tragédidc kér
el6jdték. Az eldjarék megkettdzésének sziikségességét a Faust kettds természetébdl™ ve-
zeti le. Egyrészt a ,vildgot és a vildg folydsdt”,” mdsrészt ,az egyéni lelket és annak kiizdel-
meit” dbrdzolja a md. Az elsd aspektusbél az Eldjdték a szinpadon, a mésodikbél a Pro-
logus a mennyben vezeti be a tragédidt. Az utdbbira vonatkozdan igy érvel: minden harc-
nak, a kétségekkel teli és dhitatos hangulatoknak egyardnt a menny a ,stlypontja és rév-
partja’,*! ide tdrekszik Faust is. Végiil Lewes még egy ,szerves sziikséget™ 4t a bevezetd
jelenetek megkétszerezésére: Az els6ben az igazgatd s a kéltd a szinpad bdbalakjait hoz-
24k mozgisba, a masodikban az Ur é Mephistopheles a drima bébalakjait mozgatjik az
élet drdmdjdban [...] s a két prolég nemcsak az elsd résznek, hanem az egész miinek szol-
gdl bevezetésiil.”

Lewes z4ré megjegyzése az el8jétékokhoz — mint egy szdzotven év Faust-kutatdsdt dt-
ugorva — egyenesen Albrecht Schéne vonatkozd jegyzeteihez vezet el benniinket, amelye-
ket a tragédia ,frankfurti kiaddsdhoz” készitett.* Az 1925-ben sziiletett Schone, aki tu-
domdnyos pélyafutdsa kezdete 6ta foglalkozik Goethével és £8 mivével, szintén gy l4t-
ja, hogy a bevezetd szdvegek az dbrdzolds kiilonbozd szintjeit jelzik. Ugyanakkor Schéne
az 4brédzoldsi szintek meghatdrozdsdhoz Gjra figyelembe veszi az Ajdnldst is — és ami még
fontosabb — az egész tragédidt aldveti a vizsgdlatnak: egydltaldn hdny szintet lehetséges és
kell 2 mavon beliil megkiilonbéztetni. A hdrom bevezetd szovegre vonatkozdan irja: az
Ajdnlds koltote koltje az Ajanldst kovetd Eldjdték a szinpadon szerzéjeként jelenik meg,
az Eldjatékban megjelend Koltd pedig a Proldgus a mennyben és az ennck a jelenetnek ald-
rendelt foldi tragédia koltéjeként.”

Azonban a f6ldi tragédidn belil is — mint mdr utalcunk rd — megkiilénboztethetiink,
s meg kell kiilonbéztetniink kiilsnboz8 dbrdzoldsi szinteket. Schéne konkrétan a Faust el-
s6 részébdl a Walpurgis-éji Alom »Blocksberg”-szinhdzi el6addsdt, a masodik részbdl pedig
az elsé felvondst zdr6 lovagteremi laterna magica-vetitést nevezi meg.

Magam részérél azt gondolom, hogy sziikséges a szintek megkiilonboztetését tovabb fi-
nomitani, mert csak ezek pontos szdimbavétele alapozhatja meg a tragédia megértését. fgy
fontos Mephistopheles szemfényvesztd ldtszatvildgait a tragédia mds rétegeitdl elvdlaszta-
ni, s hasonléképpen sziikséges Faust imagindrius utazésait és litomdsait megkiilonbéztetni
a tragédia ,jelenében” jatszod6 folyamartokedl. Visszatérve a bevezetd szovegek érrelmezésé-
hez: bdrmennyire is fontos Schéne megdllapitdsa az alkotdsi folyamatok egymdsba dobo-
zoldsdrdl, értelmezési szempontbdl az eljards szerepe néla egy goethei értelemben vete ,el-
idegenitési” hatdsban ldtszik kimeriilni. A néz8t — ahogy Goethe a szinhdzrdl irt egyik ta-
nulmdnydban fogalmaz — arra kell emlékeztetni, ,hogy az egész szinhdzi tevékenység csak
jéték. A nézdnek e f6l¢é kell emelkednie, ha esztétikai vagy akdr morilis haszndt akarja ldt-
ni, anélkiil, hogy ezért kevésbé élvezné az el8addst.”*

A hédrom bevezetd szoveg soraihoz flizdtt észrevételek azonban nem sziintetik meg hi-
dnyérzetiinket, nem oszlatjdk el azt a sejtésiinket, hogy it végiil is tobbrél van sz4, mint
csupdn a vildgok és ,valésigok™ rétegz8désérdl. Egyrészt a mi egyes szintjeinek ,,objek-
tiv” — a szerepld néz8pontjirdl fiiggetleniil adott — ontoldgiai stdtuszdbdl nem lehet koz-
vetleniil és automatikusan a szint értékességére kivetkeztetni. ,Ami az enyém, azt a mesz-
szeségben ldtom, / S ami eltlint, az lesz minden valdsdgom™® (V. 31 f. — kiemelés B. A) -
irja az Ajdnlds koltote kéltdje. De még fontosabb észrevenni, hogy az dbrdzolds kiilonbs-
z8 szintjei és az e szinteken megjelend alakok — igy a koltote koltd és az Eldjdrék koltje,



aki a Proldgus és a tragédia koltbje — egymdstdl nem fliggetlenek, de egymdst kdlcsdnosen
értelmezik — osszhangban Goethe elméleti fejtegetéseivel a miialkotdsokat jelentdssé te-
v épitkezési modokrdl. A kolesonds értelmezés alapja pedig az a tény, hogy a kiilonb6z8
szintekhez tartozé dbrézoldsok ,legbensdjiikben” ugyanazt a témit jelenitik meg, mégpe-
dig olyan struktirdkban, amelyek egy alacsonyabb szint(, kezdeti feltételek és szabdlyok
dltal meghatdrozott alapstruktdra kiilonb6z8 emergencidiként mutathaték meg.

De miként lehetne azt a témdt megfogalmazni, amely az Ajdnlds, az Eldjdrék a szinpa-
don, a Prolégus a mennyben és egyben a tragédia els6 és mdsodik részére vonatkozdan egy-
ardnt jelentds és szerkezetteremtd? A kérdés megvalaszoldsihoz vissza kell térniink kiin-
dulépontunkhoz. Ujra fel kell tenniink a kérdést: Miére adta kbzre Goethe mér 1808-
ban a hdrom bevezetd szdveget, ha a tragédidt még nem fejezte be, ha a kdvet, amit Szi-
sziiphoszként gorgetett maga elétt, még mindig nem tudta véglegesen a csticsra feljuttatni.
Schéne is kiilondsnek tartja az 1808-as publikdcid e sajdtossdgdt, de nem tesz kisérletet ar-
ra, hogy magyardzatit is adja. Csak arra hivja fel a figyelmet, hogy ez az eljirds megismét-
18dik a Faust 1828-ban torténd kiaddsban. De e kiaddsban is, mint mdr kordbban megje-
gyeztem, a tragédia rejtetten, de egyértelmtien toredékkén jelenik meg: miutdn a Csdszdr
a mésodik rész elsd felvondsdnak ,Diszkert” jelenetében a kdvetkezd szavakkal fordul az
udvari bolondként fellépé Mephistopheleshez: ,Légy mindig itt, midén a kéznapoktdl /
szornyli csdmor fog el, mint annyi sokszor™ mdr csak ez 4ll: *folytatandd’. Megldtdsom
szerint a hdrom bevezetd szoveg egy teljes értékd nyitdny, hiszen sajétos médon ugyan, de
mindhdrom az egész ma alapkérdésének ad hangot. Az alapkérdés pedig nem mds, mint
a beféjezhetdség kérdése, annak a problémdnak a felvetése, hogy lehetséges-e egy rokéletes
egész létrehozdsa. Amikor Schone megallapitja, hogy az Ajdnlds koltote koltSje az Ajdn-
ldst kovetd Eldjdték a szinpadon szerz8jeként értendd, az Eldjdtékban megjelenitett Koltd
pedig a Proldgus a mennyben és az Proldgusnak aldrendelt foldi tragédia koleSjeként fogan-
dé fel, akkor csak az alapvetd viszonyokat tisztdzta. De elmulasztotta hozzdtenni, hogy az
Ajdnlds annak a bizonytalansdgnak ad hangot, hogy a koltott koled egy kordbban elkezdett
miivét be tudja-e fejezni, hogy meg vannak-e még azok a feltételek, amelyek a kezdetet le-
hetdvé teteék. Schone elmulaszija kiemelni, hogy kéltoce kolSje az Eldjdték a szinpadon
szerz8jeként a mlvét még nem tekinti befejezertnek. Nem is tekintheti, hiszen a Proldgus
a mennyben és a jelenetnek aldrendelt £6ldi tragédia egytittesen még csak toredék, mivel
az Ur és Mephistopheles vitdja a Proldgusban, Faust é Mephistopheles fogadisa a tragédia
elsé részében még nem déle el. A létrehozds, az alkotds, a teremtés a Faust egészét tekint-
ve olyan folyamatként értend8, amely nem zdrul le, ha pusztdn eredményre vezet; kész —
a német ,vollendet” jelentésében — egy alkotds csak akkor lesz, ha az elkésziilt nem csu-
pdn a tokéletesnek gondolt torzéja, hanem a tokéletessel azonos. Pontosan abban az érte-
lemben, ahogy E. T. A. Hoffmann novelldjdnak hése, Gluck lovag fogta fel a m{ialkotdst:
az elkésziilt zenem( ismételt eldaddsdban juthat el a tokéletességig.

Ebben az osszefiiggésben kap jelentdséget annak rogzitése, hogy az alkotds nem csupdn
egy dinamikus, végallapot felét térekvd folyamatként értelmezendd, hanem egy tobbré-
tegli, tdbb szinten lejatsz6dé folyamatként is. Ez sziikségessé teszi a kérdés felvetését: ho-
gyan viszonyulnak a kiilonb6zd rétegek egymdshoz a befejezettség szempontjébol. A Pro-
l6gus a mennyben teremtett vildgara vonatkozéan megallapithatjuk, hogy az élettelen ter-
mészet - itt a Nap és bolygéi, koztiik a Fold, és a Foldon a négy elem: a viz, a tliz, a f6ld
és a lég — ugyan dllandé mozgdsban van, de teremtése befejezddote. Mozgdsban van, de
se nem fejlddik, se nem romlik: ,Mint els§ nap, oly nagyszer(i”® — vagyis megtartja azt
a tokéletességét, amelyet teremtés kezdetén mdr elére.

Ezzel szemben az ember, mint a teremtés folyamatdnak utols6 és kiemelt ,,rétege” még
éretlen, kiforratlan: a drdmai cselekmény kezdetén — szembe 4llitva a természet tokéle-
tességével — a tokéletlenség dllapotdban van. Kiemeltsége a természet tobbi, élettelen és
él8 tényezbjével szemben abban 4ll, hogy rendelkezik az ész képességével. Az a felada-
ta, hogy egyediil az ész segitségével — ahogy a Goethe-kortdrs Immanuel Kant fogalmaz-
ta meg — ,,mds vezetése nélkiil”! maga fejezze be a teremtést: maga érje el egyénkéne — és
mint a tragédia mdsodik részében — kozdsségként is tokéletességét. A teremtd tokéletes-
ség legmagasabb fokdr a tragédidban maga az Ur jeleniti meg: 6 a mérce. Az 6 teremté
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Illusztrdcio: August von Kreling (1877)
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erejének elérése, azé az eré, amely a természet megteremtésében mutatkozott meg, a te-
remtés befejezésének elbfeltétele. Mdsképp fogalmazva: Faust csak akkor lesz ténylegesen

egyenrangu az 4ltala megidézett Fold szellemével, lesz ténylegesen a teremtd Ur wképma-
sa’,”2 ha — az emberiség képviselSjeként — sajéc szférdjdc agy képes kialakitani, hogy ab-
ban a fejlédésre, egy jobb dllapot elérésére sem sziikség, sem lehetdség sincs mér. A |, tor-
ténelem vége” természetesen egy mdsik Gton is elérhetd. Az ész képessége a valaszeds ké-
pessége is. A mdsik at végéhez pedig akkor jutunk, ha a fejlédés sziikségessége ugyan még
fenndllna, de az ember dontésre mér képtelen, mert lemondott eszének hasznalatdrdl, s ez-
zel megsziint szabad és mordlis lénynek lenni. Epp ezt akarja Mephistopheles, a teremtés
elleni erd képviseldje elérni a tragédidban. Szerepe az emberi szféra, ,a piciny Isten™? te-
vékenységi korének megsemmisitése, a teremtés visszavétele e rétegben. Az Ur azonban —
mint Mephistophelesszel folytatott vitdjébol kideriil — bizik teremtményében: a megsem-
misiilés lehet8ségét olyan késztetésnek tekinti, amely nem hagyja nyugodni a térekvései-
nek sikertelenségben konnyen megféradé embert. Az ember vélasztdsi képessége és mord-
lis szabadsdga emberi mértékkel mérve ugyanakkor a teremtés kockdzata. Minél nagyobb
a megsemmisiilés veszélye, amelynek az ember és az emberiség ki van téve, anndl kérdé-
sesebbé vélik a torténelem kimenetele. Amikor az ember — a Proldgus a mennyben értel-
mében — a két lehetséges ttja kozil Gjra és Gjra valasze, arrdl is dont, hogy villalja-e , iste-
ni” feladatdt, azt a feladatot, hogy felfedje maga és kozossége tokéletessé tételének legben-
s6bb tdrvényeit, vagy az ,,0rdogi” kiséreésnek kitettségében feladja e torekvésée és hagyja,
hogy a valésdgot elfedd szemfényvesztésnek, a ldtszatnak, a hamis, kielégiilést nem nyj-
t6 kdprazatnak valjék dldozatdvd. ,Folytatandd”.
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Goethe: Rimek. Elet. Ford. Kosztolanyi Dezsé. In: U.: Német
koltok. Szerk. Vas Istvdn. Budapest: Szépirodalmi Kanyvki-
adé. p. 19.

Schlegel, August Wilhelm: Vorlesungen iiber dramatische

Kunst und Litteratur, Wien: 1808.

A hivatkozott irodalom cimét, ha van magyar forditdsa, ma-
gyar cime utdn zdréjelben adom meg a megjelenés évsza-
maval egyiitt.

Helena. Klassisch-romantische Phantasmagorie. Zwischen-
spiel zu Faust. In: Goethe, Johann Wolfgang von: Vollstén-
dige Ausgabe letzter Hand. Bd. 4. Stuttgart und Tiibingen:

(otta, 1827. pp. 229-307.

Faust. Ein Fragment. Achte Ausgabe. In: Goethe's Schriften in

8Banden. Bd. 7. Leipzig: Goschen, 1790. pp. 1-168. - Achte

Ausgabe” — mai helyesirdssal: Echte Ausgabe, vagyis nem

kaldzkiadds. Goschen a nyolckdtetes gy(Gjteményes kiadds

(1787-1790) egyes mdiveit 6ndll6 kbtetben is kiadta.

Faust. Eine Tragddie. In: Goethe's Werke in 13 Banden. Bd. 8.
Tiibingen: Cotta, 1808. 309 p.

Faust. Der Tragddie erster Teil. In: Goethes Werke in 20 Bde.
Bd. 9. Stuttgart und Tiibingen: Cotta, 1817. 234S.

Ist fortzusetzen.” in: Faust. Eine Tragddie. [A 6. szdmozat-
lan oldalon: Inhalt: Faust, erster Theil, Faust, zweyter Teil ]

Goethes Werke. Vollstandige Ausgabe letzter Hand. Bd. 12.
Stuttgart: Cotta, 1828.5.313. Ez a kiadds két formdtumban is

megjelent: egy,zsebkdnyv”és egy,oktdv”kiaddsban. A, tel-
jes kiadds" adatai minden esetben a zsebkdnyv-formdtumra

vonatkoznak — Batsdnyi Janos példanydt ma a Szegedi Tu-
domdnyegyetem Klebelsberg-Konyvtdra 6rzi.

,Das Hauptgeschaft zu Stande gebracht. Letztes Mundum. Al-
les rein Geschriebene eingeheftet.” In: Goethe: Tagebiicher
1831,5.113. Digitale Bibliothek Band 10: Goethe: Briefe, Ta-
gebiicher, Gespréche, S. 27638. (vgl. Goethe-WA, III. Abt,, Bd.
13,5.112)

Goethes Werke. Vollstandige Ausgabe letzter Hand. Bd. 41.
Zugleich Goethes Nachgelassene Werke Bd. 1. Der Tragd-
die zweiter Teil in fiinf Akten. (Vollendetim Sommer 1831.)

Stuttgart: Cotta, 1832. 344 p.

Goethes Faust in urspriinglicher Gestalt. Hrsg. v. Erich

Schmidt. Weimar: Hermann Bohlau, 1887. XXXVIII, 110 S.
Az els6 hir arrdl, hogy Goethét a Faust-témakor foglalkoz-
tatja, 1773-bél valé. Heinrich Christian Boie, Goethe ismerd-
se pedig 1774. oktdber 15-én mdr ezt irta napléjéba: , Sein

Doktor Faust"ist fast fertig und scheint mir das Grofte und

Figenttimlichste von allem.” (Idézi Jochen Schmidt: Goethes

Faust. Miinchen: C. H. Beck. 1999. S. 35.) 1775 oktéberében

Goethe maga ir eqyik barétjdnak arrél, hogy Faustjdn dolgo-
zik. Valdszintleg az ekkor keletkezett valtozatot irta le Luise

von Gochhausen.

Goethe: Onéletrajzi rasok. Utazés Itdlidban. Ford. Ronay Gydrgy.
Budapest: Furdpa, 1984. p. 364. Kiemelések a szévegben B. A.
Uo.p. 416 k.

,Hogy legbelsejében vegyem észbe / A vildgot mi tartja

egészbe” Marton LdszI6 forditésa (Johann Wolfgang von

Goethe: Faust. A kdtetet szerkesztette [. . .] jegyzeteket ir-
ta: Kocziszky Fva. Marton Lészl6 eldszavaval. Budapest: lkon
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kiado. (Matura Klasszikusok) p.43. ,Dasich erkenne, was die

Welt /im Innersten zusammenhalt” V. 382 f. — A tovdbbi-
akban, ha lehet, a f6 szévegben erre a forditdsra tamaszko-
dunk, illetve megadjuk a forditd nevét, ha mds forditdsokat
is figyelembe vesziink.

Bemutatd Weimarban, 1829. augusztus 29-én.

Zueignung (V. 1-32.)

Vorspiel auf dem Theater (V. 33-242.)

Prolog im Himmel (V. 243-353.)

Ezért indokolt lehet, hogy csak az Ajdnlds hangzik el a szin-
padon. Ez tortént a Faust I. 1982-es berlini el6addsdn (Freie

Volksbiihne, rendezd Klaus Michael Griiber), ahol a drama

cselekménye mint egy idds Faust dima jelent meg: a fdsze-
rep a 77 éves Bernhard Minetti jutalomjdtéka volt.

Lasd E.T. A. Hoffmann: Ritter Gluck. Eine Erinnerung aus dem

Jahre 1809. In: Hoffmanns Werke. Hg. Viktor Schweizer. Kri-
tisch durchgesehene und erlduterte Ausgabe. Bd. 1. Leipzig

und Wien, [1896]. 5. 191f.

Lésd Oskar Seidlin: Ist das Vorspiel auf dem Theater" ein Vor-
spiel zum Faust? FolyGiratokban val6 kozzététel utdn (an-
golul 1949; németiil 1952) in: UG.: Von Goethe zu Thomas

Mann. ZwolfVersuche. Géttingen: Vandenhoeck + Ruprecht,
1963. 5. 56-64. és 5. 231-233.

Jost Schillemeit: Das Vorspiel auf dem Theater zu Goethes

Faust. Entstehungszusammenhange und Folgerungen fiir

sein Verstandnis. In: Euphorion 80, 1986. S. 149-166. Peter

Michelsen azonban sem Seidlin, sem Schillemeit feltétele-
7656t nem taldlja megalapozottnak. (Ldsd Im Banne Faust.
Zwilf Faust-Studien. Wiirzburg: Kdnigshausen & Neumann,
2000.5.22.)

Az ide vonatkoz forrdsok arrél tandskodnak, hogy Goethe

a szinhdz megnyitdsdra tervezett programban a f6 szerepet

Friedrich Schillernek szénta. Goethe 1798 szeptember 13-
14-€én ezt jegyezte fel napldjdban:, Wallenstein zusammen

[mit Schiller] gelesen und tiber dessen Auffiihrung berath-
schlagt.” Szeptember 26-dn Goethe levele Meyerhoz:, Schil-
lern hoffe ich noch das Vorspiel zu entreien; sein Zaudern

und Schwanken geht iiber alle Begriffe; dafiir hat er aber

auch noch ein Paar Motive gefunden die ganz allerliebst

sind.” — Szeptember 30. Goethe levele Kirmshez: , Wahr-
scheinlich bringe ich das Vorspiel zum Wallenstein'mit und

wirkonnen es zur Erdffnung geben. Es istin mehr als einem

Sinne geschickt, Aufsehen zu erregen.” Oktdber 5. Schiller le-
vele Kdrnerhez:, Goethe hat mir keine Ruhe gelassen, bisich

meinen Prolog zur Er6ffnung der theatralischen Wintervor-
stellungen und eines renovierten Theatergebaudes tiberliels”
Goethe levele Schillerhez:  Es tuth mir nur leid, dass ich ihn

[den Prolog] nicht selbst sprechen kann. [...] Péntek, 12.
Oktober 12. Genast, Aus dem Tagebuch eines alten Schau-
spielers: ,[...] mit den Kosen' von Kotzebue, auf die der

Prolog [...] Vohs sprach ihn in dem Kostiim von Max Pic-
colomini [...] und dann zum ersten Male [Schillers] ,Wal-
lensteins Lager'folgte, wurde das neuhergestellte Haus ein-
geweiht” In: Steiger, Robert: Goethes Leben von Tag zu Tag.
Fine dokumentarische Chronik. Bd. lll. 1789-1798. Ziirich /
Miinchen: Artemis Verlag, 1984. S. 762-769.
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24, Als literarisches Vorbild gilt das Vorspiel zu dem indi- irodalomtudomény teriletén. Ldsd Goethe két vonatkozo

schen Drama ,Sakuntala” von Kalidasa (wahrscheinlich tankdlteményét: Die Metamorphose der Pflanzen és Die Me-
1. Halfte des 5. Jahrhunderts). Goethe hatte das Werk in tamorphose der Tiere.

der deutschen Ubersetzung von Georg Forster (1791) ken- 37 Ez a megadllapitds csak az angol eredetiben (,unfit
nen- und schétzen gelernt” In: Goethe, [Johann Wolfgang for publication”, p. 467.) és a német forditdshan (,zur
von]: Poetische Werke. II. Abteilung: Dramatische Dich- Vertffentlichung nicht geeignet”, S. 359.) fordul el6. Szasz
tungen IV. Faust. Bearb. v. Gotthard Erler. [Berliner Ausga- Kdroly kihagyja.

be Bd. 8.] Berlin / Weimar: Aufbau-Verlag 1973.5.799. Az 38 Im.p.310.
utalds a,Sakuntala™ra (Goethe Forster frdsmddjdt kovetve 39 Uo.
,Sakontala”~ként emliti — Idsd Hamburger Ausgabe, Bd. 1. 40 Uo.

S. 206 és kommentdr: S. 622) az El6jatékkal kapcsolatban 41 Uo. 310.

a Goethe-irodalomban mdr legaldbb 1922 ¢ta szokdsos: vo.: 42 Uo.
Goethes Faust, erkldrt von Adolf Trendelenburg. Der Tragddie 43 Uo. Az angol eredeti szerint: ,in the first we see the Manag-
erster Teil. Berlin / Leipzig: W. de Gruyter, 1922.490 S. erand his Poet moving the puppets of the scene in the sec-

25 |dézi Albrecht Schine: Kommentare in: Johann Wolfgang ond, we see the Lord and Mephistopheles moving the pup-
Goethe: Faust. 4., iberarbeitete Auflage. (Frankfurter Aus- pets of the drama within the drama.” Lewes (1864) vol. 2. S.
gabe. I. Abteilung. Samiliche Werke. Bd. 7/2.) Frankfurtam 217. (Kiemelés B.A.)

Main: Klassiker Verlag 1999. S. 157. (A tovdbbiakban: FA I, 44 FAL7/2.
Bd. 7/1 = Goethe szévegek, 7/2 = Kommentdrok.) 45 Uo.:S. 151,

26 Schubarth, Karl Emst: Zur Beurtheilung Goethe’s, mit Bezie- 46 1dézi A. Schone, FA1.7/2.5.152. = Weimarisches Hoftheater
hung auf verwandte Litteratur und Kunst, 2., vermehrte Auf- (1802, FA118,849).
lage. Breslau / Wien: Joseph Max — Karl Gerold, 1820. 47 Wirklichkeiten” (V. 32) a szokatlan t6bbes szamot e mun-

27 Uo.p.492. ka folyaman figyelembe vett magyar forditdsok egyike sem

28 Uo.p.494. adja vissza.

29 Lewes, George Henry: Githe élete. AM. Tud. Akadémiamegbi- 48 ,Was ich besitze, seh” ich wie im Weiten, / Und was ver-
7dsdbél ford. Szész Kdroly. 2. kitet. Budapest: Rath Mor, 1874. schwand, wird mir zu Wirklichkeiten” (V. 31 ) —,A mit bi-
p.302. Az eredeti gondolatmenetet helyesebben fejezné ki: rok, mint kidben, messze ldtom, / S nincs t6bbé, az az én
mint a,természet alkotdsat” Vig. ,In studying a work of Art, vildgom.” (Déczi Lajos); ,Mi most enyém, azt szinte messzi
we should proceed as in studying a work of nature’, Lewes, dtom, /'S mi mdr letiint, az lesz val¢ vildgom.” (Kozma An-
Georg Henry: The Life and Works of Goethe. London - New dor); ,amimvan, messze minden foldi joszdg, / s ami eltiint,
York: J. M. Dent & Sons - E. P Dutton C Co. 1908, p. 465. az lesz mér nekem valosdg.” (Jékely Zoltdn)

30 Uo. 49 Kdlnoky Laszl6 forditdsa. (Mdrton LdszI6 Uj forditdsaban: ,Légy

31 Vo.,[...] dass wir begreifen, was uns ergreift, das ist das ei- mindig itt, ha a kbznapok terhe, / Mint gyakran megesik, le-
gentliche Ziel aller Literaturwissenschaft.” Emil Staiger: Die verne.") ,Sei stets bereit, wenn eure Tageswelt, / Wie's oft ge-
Zeit als Einbildungskraft des Dichters. Untersuchungen zu Ge- schieht, mir widerlichts milfallt” V. 6035 k.
dichten von Brentano, Goethe und Keller, Ziirich 1953, S. 11. 50 ,herrlich, wie im ersten Tag" (V. 250 és 270) — Jékely fordi-

32 Lewes, 1874.5.303. tdsaban mindkétszer ,az els6 nap fényén ragyog’, Mérton

33 Szdsz Kdroly fordftdsdban viszont nem szerepel e figyelmez- a masodik el6forduldsnal az,,6rokké nagyszer(” megolddst
fetés. vdlasztja.

34 Goethe, J.W. v. Faust. Ford. Déczi Lajos. Pest: Rath, 1873 VIII, 51 ,ohne Lietung eines anderen”in: Kant, Inmanuel: Beant-
XXIL. 205 p. wortung der Frage: Was ist Aufkldrung? Berlinische Mo-

35 Gothe élete. p. 303. natsschrift. Dezember-Heft 1784. 5. 481

36 Im. p. 306. A német vdltozatban az,,dllatok” mellett a ,ng- 52 Ezlenne a,torténelem vége’, vagyis az a dinamikus dllapot,
vények”is megemlitddnek: ,und zwar gilt das von allen amely az 5nmagaban tokéletes természet dllapotdhoz ha-
Organismen — von Gedichten so gut wie von Thieren und sonlé: a valtozdsok nem szdinnek meg, de fejlddésnek tob-
Pflanzen:' 1. m. 369 (Kiemelések B. A.) Ez a kiegészités még bé nincs tere.
eqyértelm{bbé teszi a német olvaso szaméra, hogy Lewes 53 derkleine Gott der Welt"—V. 281.
mddszere kisérlet Goethe morfolégidjanak adaptdldsara az

]

Bernath Arpad (1941) a Szegedi Tudomanyegyetem professzor emeritusa. Kutatasi ter(lete: iro-
dalomelmélet, a Goethe-kor német, a XX. szdzad német és magyar irodalma. Goethérél irt, magyarul
olvashatd munkéi: Werther szerelme és haldla. In: Huszonét fontos német regény. Szerk. Ambrus Eva.
Budapest: Lord-Maecenas, 1996.; Goethe-strukturak, Goethe-interpretaciok. Ford. Horvath Marta. In:
UG. Epitékovek a lehetséges vildgok poétikajahoz. Szeged: Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport,
1998.; Goethe és a Teremtd. Ford. Horvath Marta. In: Protestdns Szemle. 61. (8. Uj) évf. 2. sz. 1999.
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GOETHE-SPIRALOK

— az Osanya szév8székétdl az Ordk Néiségig

geden megrendezett nemzetkozi konferencidk és szimpéziumok el8addsaibol, recen-
2i6kbol és kapcsol6dé projektleirdsokbol 4116 2012-ben megjelent szép kidllitdst ko-
tet 2015-6s recenzaldsa kissé idejétmultnak tnhet. Van azonban apropé béven igy is: az
Osfaust 1775-ben, azaz épp 240 éve késziilt el, illetve a Katona Jézsef Szinhdz idén tavasz-
szal mutacta be Schilling Arpéd rendezésében a Faust [-1I-t Mérton Laszl6 Gjraforditdsaban.

E gy az 1808-ban megjelent Fausr I 200 éves jubileumdra 2008-ban Budapesten és Sze-

A Faust I und kein Ende cim( kotet Goethe Shakespeare und kein Ende! cim(i szévegére
jétszik rd. Miképp Shakespeare és mivei a koltSfejedelem szdmdra maguk voltak a min-
denkor megujulé 8stermészet, maga a ,vildgszellem”, s6t az 8sfenomén a maga nemé-
ben, s ilyen értelemben az 6nmagdba forduld, Gjra meg Gjra megmuratkozé hatdr, amely
megrdzkddtat, dmulatba ejt, de amely soha nem fedi fel 6nnén lényegét, archaikus mé-
don énmagdba gytilik. S&t, Shakespeare szovegeinek Goethénél hangoztatott elevensége
és eseményszertisége sajit kettds fény elméletének irodalmi megtestesiilései lesznek, amely
entoptikus tapasztalds a goethei szinelmélet egyik alapkovévé is vdlik. A Shakespeare-(8s)
jelenség lesz tehdt a Faust megirdsdnak végtelenné val6 folyamata, illetve a mi hatdrtalan,
végeldthatatlan recepcié- és kritikatoreénetének eléképe. A Berndth Arpad, Mitnyén La-
jos és Simon-Szabd Agnes szerkesztésében sajtd ald rendezett kotet tbb mint 400 oldalon
igencsak diverz aspektusoknak, megkdzelitéseknek enged teret, felsorolni is nehéz a szer-
z8ket, akiknek szdma kozel harminc, s e helyiitt nem tisztem s taldn kompetencidm sem
mindenkird] részletesen szdt ejteni. A kotet négy nagy egységre tagolédik, amelyben vizu-
dlis elemként szerepet kapnak egy 1932-es szegedi Faust-bemutatéhoz késziilt és a fényji-
tékot, a fényhatdsokkal operdldst el8térbe helyezd, s ennyiben formabonténak mondhaté,
szdmos kreativ potencidlt hordozé szinpadkép tervei. A fényelméletnek egy mésik szinten
is fontos szerepe jut a Faust-tanulmdnykétetben: a borité egy a MATT (Magyar Terve-
zbgrafikusok és Tipografikusok Térsasdga) dltal 2010-ben, Goethe Szintandnak 200 éves
évlorduléjara Goetheorie cimmel hirdetett, s tobbek kozott a Magyar Goethe Térsasdg 4l-
tal is tdimogatott nemzetkozi tervezdgrafikusi pélydzatdra benyujtott, s ott dijat nyert pla-
kdt felhaszndldsdval késziilt.

A jelen kotet elsd részében a md kultdratudomdnyi megkozelitései kaptak helyet,
amely valdban tdgan értett. Ilyenck a nyugati és keleti (vallds)filozofia és irodalom kap-
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csolatait a Faust titkrében bemutaté irasok (Goethe és a tavol-keleti filoz6fidk, Goethe
és Schelling vagy épp Heidegger ,virtudlis parbeszédeinek” reflektdldsa) a természettu-
domdnyos vonatkozdsok, els6sorban a Faustbeli Mefiszté elvakitd, elkdpréztatd techni-
kdi (Blendwerk) és Goethe szubjektiv (sic!) szem elmélete, valamint a Szintanbeli vizsga-
16d4sai vagy Faustnak (és vele Goethének) a modern fizika diskurzusdban betsltott am-
bivalens megitélése (I1d. Helmholtz, Boltzmann vagy épp Heisenberg sok esetben meg-
lepen pozitiv, olykor sajit természettudomdnyos eredményeiknek is ellentmondé Goe-
the-hivatkozdsai), de nem utolsé sorban képzémivészeti tdrgyt (Goethe Faustjdnak és
Goya festészetének) osszehasonlité vizsgdlatok is. A mdsodik nagyobb egységben a tra-
gédidt az id6 kontextusdban, azaz az olvasatok permanens véltozdsiban vizsgéljdk a szer-
z8k. Ennek fontos része a szdveg egységének vagy inkdbb iires helyeinek, a ,lyukaknak”
—ahogy erre Goethe még pdr nappal a haldla el8tt is utalt rd egy Humboldtnak irt levelé-
ben —, a reflektdldsa, s ezzel egyiitt a mivet bevezetd hdrom szdvegrész kiilonos, a {8szo-
vegrdl gyakran levélasztott sorsénak problematizéldsa, vagy épp korunk globdlis prob-
lémdinak visszavezetése a fausti 8sforrdshoz. A harmadik rész a Faust-univerzum tdgulé
koreként a Faust-motivum tovdbbélését térképezi fel a soknyelvli eurépai irodalomban
és kultdrdban. Végiil de nem utolsé sorban, a Faust a szinpadon (Faust auf der Biihne) ci-
mi negyedik egységben kapott helyet Bernd Mahl 1999-ben megjelent, a fejezettel azo-
nos cimd monogréfidjdnak recenzidja, amely az 1806 és 1998 kozotti szinpadi adaptaci-
okat veszi szdmba, tovédbbd egy Pest/Buda német szinjdtszdstorténetének Faustra vonat-
kozé fontos korszakdt (az 1833-as magyarorszdgi dsbemutatétdl a német szinpadok kri-
ziséig, 1847-ig) tdrgyald tanulmdny, illetve a kolozsvari THE csoport hdrom nyelv{i szin-
hdzi projekttervének rovid bemutatdsa.

A sokszin(i és szinvonalas tanulmdnyok sordbél, amelyet nemzetkézileg elismert ger-
manistak és filozéfusok mellett a fiatal kutaténemzedékhez tartozé doktoranduszok irtak,
most csak pdrat emelnék ki, amelyek hdrom fontos, érdekfeszitd, egymdssal sokban osz-
szefiiggd s taldn a mai napig kevésbé reflekedlt, a kotet fejezetekre bontdsdt is csak részben
kovetd kérdésre fokuszdlnak. Az elsd a nyitott kérdésben maradds problematikdja, ami
a kett8s/kozos teremtés, a ko-produkeié permanens mozgdsdr is implikdlja, a kovetkezd
a borzongds (schau(d)ern) és megrézkddtatds (erschiittern) esztétikdjdra/filozéfidjdra uta-
l4s (,Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil”), valamint az Orok Néiség vonzdsi-
ban létezés kérdése Goethe grandidzus miivében.

Ulriche Zeuch felvezetd tanulmédnydban a filozéfia és az irodalom szovedékér boncolgat-
ja. Hdrom kiilonb6z8 médon kapcsolédhat egymdsba, illetve vizsgilhaté a két diskurzus,
mégpedig 1) a filozéfiai kérdésfeltevésnek az irodalmi szovegekben megmuratkozd jelen-
t8ségére, 2) a filozdfia kérdés/probléma korbejdrdsinak médjdra vonatkozéan az egyes iro-
dalmi mivekben, illetve 3) egy kovetkezd aspektus arra vonatkozik, hogy milyen filozé-
fiai potencidl rejlik az irodalom mint médium 4dbrdzoldsi mddjaiban, azok felfejtéseiben.
A szerz§ tehdt az irodalom médiumdban fellelhetd potencidlok és hatdrok vizsgdlatde vég-
zi el a Mi az ember? alapvetd filozofia kérdésére vonatkozéan. Zeuch szerint Goethe hé-
rom alapelve mindennek feltdrdsdban a szemléletesség, az exemplicitds és a diverzicitds.
Szdmunkra jelen esetben mégis az a leginkdbb jelent8s megldtdsa a tanulmdnynak, hogy
az irodalmi szveg szemben a filoz6fiai diskurzussal sokkal inkdbb a (kreativ) potencid-
lok felmutatdsa, nyitottan hagydsa, mintsem alapvetd kérdések megvalaszoldsa, s ez a nyi-
tottsdg, a kérdésben maradds a Fawust és Faust tégje is. Faustot Mefisztd (és sajdc vallald-
sa) egyre csak (zi, hajtja, ldtszélag egyre magasabb célokért, 4m ez folyamatos rombolds-
sal, pusztuldssal jar. Manfred Osten kordbban kényv formédban is megjelent elmélecében,
amelyet a kotetbeli globalitds tanulmdnydban roviden felvdzol, Goethe 1825-6s monda-
tdt idézi: ,alles veloziferisch”. Osten szerint a nagy spilerre, Faustra, aki minden opciéra
kaphaté, szintén réillik a velocitas (sietség, sietés, rohands) és Lucifer nevébdl képzett jel-
z8, melyet Goethe a korszak attribitumaként haszndl, s amellyel szemben meghirdeti a sa-
jét lassitds programjdt, ,terdpidjdt”. Egy Gj tipust érzéki tapasztaldst, észlelést tart adekvdt-
nak, amelyben a szimultdn és a szukeessziv, az idea és a tapasztalds analég médon lécez-



nek, s oszcilldld egészet alkotnak, amely az 6rokos levés (Werden) egy pillanata, és ame-
lyik a megrdzkédtatdsban mutatkozik meg a leginkdbb Goethe szerint. A filozéfiai kérdés
irodalmi medidlis potencialitdsdt Ulriche Zeuch is 6sszekapcsolja Goethe morfoldgiai és
esztétikai vizsgdloddsaival is, az ,anschauende Urteilskraft” (szemlél§ itélderd) fogalma-
val, de utalva — olykor inkdbb implicite — Goethe szimbélum és stilus fogalmdra egyardnt.

Bacs6 Béla tanulmdnya provokativ mdr a cimében is, amennyiben az olvashatdsdg null-
fokdra utal a tragédia masodik részét illetden. Ezt az olvashatatlansigot azonban eszmefut-
tatdsaban épp a potencialitdsiban értékeli nagyra. A Faust I] ana- és metamorfikus szove-
gében nem egy absztrake idea klasszikus antikizdldsit olvassa (Goethe nem akar idolokat
gydrtani vagy sztdrolni, ahogy Hartmuth Béhme fogalmaz, sét fetisizdlni sem dolgokat),
hanem az Gn. ,lényegében gorog” Gjra elsajdtitdsde tizi ki célul. Ez tobbek kdzote a peras
létmédja: a hatdrlét, amely nem vég, hanem az 6nmagasdg kiteljesedésének permanens kez-
dete. (Bohme Goethe nem térgyiasitott, nem idgtlen szimbdlum fogalmde ekképpen érti
egy »boldog pillanatban” 1étrejové szemlélédési formaként, amely dinamikusan nyitott az
Ujra). Vagy idézhetnénk a jelen kotet egy mdsik tanulmdnydnak szerzdjée, Balasundaram
Subramanian indiai germanisztika professzort, aki a Faust kapcsdn egyfajta vitalitds-elvrél
beszél, amely szerint a goethei szimb6lum bér az egész artikuldcidja, amely azonban nem
statikus kotege valamely idednak, amely megfoghaté alakot 6lt, hanem dinamikus meg-
jelenésbe jovés, permanens valamivé vélds. A vitalitds-elv [ényege az elvédlasztds és az egye-
sités dinamikdja, mondhatndnk a symbolon eredeti értelmében vett hely, a teljességként
értett {iresség, ahol az 8sesemény nem reprezentalt, hanem a fausti értelemben vett folya-
matos zajldsban van, mikézben elvakitén vonja meg magit a ldthat6sdgtdl. Bianca Bican
tanulmdnydban természettudomdnyi, a fizika aspektusdbdl vizsgdlédva érkezik el épp ezére
a goethei természetesztétika és a kvantumfizika dsszekapesoldsihoz, szemben annak atom-
fizikai megkérddjelezésével. Eszerint, miképp a kvantumfizikai észlelések sem irhatdak le
a hagyomdnyos ok-okozati, kauzlis logika nyelvén és gondolkoddsdban, gy a goethei
értelemben vett harmonikus vildgegész sem a rész-egész harmonia a maga eredendd éreel-
mében, az egyes nem koherens része az egésznek, ahogy a fehér fénynek sem részei a szi-
nek Goethe Szintandban (1d. Simon-Szabé Agnes tanulmdnya), hanem részeseivé valnak,
megmutatkoznak rajta/benne/dltala Gjra meg Ujra.

Bacs6hoz visszakanyarodva, 8 maga sokak véleményétdl eltérden Goethe tudatossdgit
ldtja a Faust mésodik részének ldtszdlagos dsszevisszasdgban, az aperspektivikus dbrézolds-
ban, a goethei szimbélum megvalésuldséban, mikodésében. Ennek a szimbolikus dbri-
zoldsnak az egyik stratégidja az ember ldtsz6lag hatdrtalan 1étezésének a schaudern = bor-
zongds/elborzadds méduszdban valé megjelenitése. A gordg szép kategéridja is ennek fé-
nyében érthetd meg: a mialkotdsok mdgikus-démonikus, hétborzongaté mivoltdban —
s Bacsd szerint épp ez a téije a tragédia mésodik részének. E két pdlus dsszekapesoldsa
a goethei terv lényege: a kettds fény, a fénytorés (amelynek technikai médiumdra amugy
mdr az Eldjdték a szinpadon cim, a tragédia két részét osszeftizd bevezetd részben utal az
Igazgaté: ,Ezért hdt ne kiméljetek ma itt se diszletet, se gépet! Kdpréztasson a kis s nagy
égibolt”) az ismételt titkrozés elve.

Az anamorfikussdg nem csak a szévegen beliil mikadik, de Goethe szovegének egyes
részeit, miképp Wilhelm Meister a Hamler szévegével tette, az elmult id8szakban sokan
sokféleképpen igyekeztek a szinpadi koncepcidiknak megfeleléen szabadon meghdzni, 4t-
szabni, ahogy erre tébben is utalnak. Berndth Arpdd tanulmanyédban az els hirom sz6-
veg sanyart szinpadi torténetét vizsgdlja, amelyet a legtobb dramaturg régton az elején
kihtz, de legalabbis megkurtit a szévegkdnyvben, nem érzik a helyét a mi egészében — az
Egz’ proldgus taldn a leginkdbb szerencsés ebben az értelemben. A szerz§ azonban nyoma-
tékosan felhivja a figyelmet a hdrom szdveg létfontossdgl szerepére, amelyek a medidlis
elidegenités, a jelmegszéllottsdg, a metafikcié, a narrativ dnreflektdlds, azaz a mdr emlege-
tect ismételt titkrozédés elvének megjelenési formdi. (A Katona-beli rendezés érdekes koz-
tes kisérletében bdr az inicidlis szovegrészek a maguk szovegiségében eltlinnek a szinpadi
adaptdcidban, de a rendezd a szinhdz a szinhdzban medidlis-clidegenitd reflekedledsdgdc
tobb formdban is megtartja: Faust a nézék sordban kezdi a monoldgjit, Margaréta pedig
egészen addig ote il, amig nincs szinpadi jelenete.) Berndth koncepcidjéban tobbek ko-
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zott Schubarthot idézi, aki szerint a hdrom szoveg hdrom szintet reprezentdl: az Ajanlds
az emberit, az Eldjdték a szinpadon az allegorikust és végiil az Egz' prolégus a szimbolikust.

Kardtson Gabor a Ji King — A vdltozdsok kinyve cim ltala magyar nyelvre forditott 8si
kinai jelgytijtemény és Goethe Faustja kozti pdrhuzamokra hivja fel a figyelmet, amelyek
sokkal inkdbb ,titokzatos [ényegi egyezések”, mint konkrét hatdsok Goethe szovegében —
s mindekozben megfogalmazza egy un. centrélis koltészet koncepcidjdt, amely német és
kinai nyelven irédna. Egyik legérdekesebb megldtdsa, s a tanulmdnykétet egyik kozpon-
ti témdjdhoz is szervesen illeszkedik a Faust els6 részének elején mdgidval megidézett Szel-
lemhez kapcsolédd és a Ji King kanonikus konyvében is szerepld attribticum: a szovészék
megemlitése. A fold Szelleme elsddlegesen a ndiség principiuma (Schilling Arpad aktud-
lis Katona-beli rendezésében az Osanya, egy takarit6nd alakjiban), miszerint az id§ szo-
v8székén dolgozik ,Isten eleven kdpenyén”, az &si kinai szévegnek mdr a cimében meg-
jelenik, hiszen a King/Ging tulajdonképpen szovdszéket jelentett, s csak utébb értették
»kanonikus konyv” értelmében. A fold maga a Ji King elején a Kien és Kun 8si jeleinek
kett8sében irodik, azaz az ég és a f6ld, az alkotd és a formaadd, az apa és az anya Gsegysé-
gében. Goethe Antepirrhema cimi kélteményét is idézi a szerzd, ahol a szovészéken dol-
goz6 szovénd és az orok mester permanens egyiitthatdsdban készill az élet és poézis sz6-
vete, s ahol a formaadds egyben a forma megbontdsa, nyiist és borda egymadssal ellentétes
hatdsinak harmonikus egysége. A Ji King egyik 6sibb viltozata Kunnal, az Orok Néiség-
gel veszi kezdetét, s a szovOmester a ndi és a férfi egységes principiuma, akik kozdsen szo-
vik nemcsak a vildg toreénetének, de a Ji Kingnek a szovetét is. Kardtson ezzel — igaz, csak
indirekt médon — felvillantja annak az olvasatnak a helyénvalésdgdt, amely a ndi princi-
piumot kezdettdl fogva egyenrangt jelenvalésigként érti Goethe Faust-drdmdjdban.

Nyilvdn igaza lehet Kardtsonnak, ha meggondoljuk, hogy az idés Goethe élete végén
feltilvizsgalja a metamorfézis elméletét, s az tn. Vertikaltendenz (vertikdlis tendencia) mel-
lett egyenrangiként beszél tobb irdsiban is, ahogy a Spiraltendenz der Vegetation cimi-
ben a Spiraltendenz (spirdlis tendencia) elvérél. Az el6bbi a természet maszkulin alapel-
ve, amely egy ismeretlen kozéppontbdl egy megismerhetetlen végpont felé irdnyulé vég-
telen mozgds, mig a mdr 6nmagdban is differens spirdlis elv a ndi principium, a folyama-
tosan megudjuld, nmagdt tovabblendit8, megtartd, izoldld, tépldld, 4m ugyanakkor min-
denkor a lezdrdst megkoveteld elv. A férfi és néi principiumok nyilvanvaléan elkiiléniilnek,
szemben dllnak egymdssal, de csak azért, hogy ,egy magasabb értelemben Ujra egyesiilje-
nek.” A kotetben tobb tanulmdny is foglalkozik a Faust gender (olykor mégis er8sen fe-
ministaként értelmezett) aspektusaival (tobbek kozdtt Czeglédy Anita és Josip Babi¢ a ndi
Faustok kreativ potencidljaival a kortdrs német és a kozelmule délszldv irodalmi szovege-
iben), amelyek koziil Kegyes Erika Gretchen/Margaréta és Helena, valamint a boszorka-
nyok démonikus figurdjde, illetve igen meggy6z6 médon a Homunculus tengerbe me-
riilésének jelenetét vizsgilva jdrja koriil a fausti Tat-Mensch problémdjét. Kegyes szerint
a val6ban tevékeny a driméban mégsem Faust vagy nemcsak 8, mikozben a tiszta szere-
tet és az 6rok ndiség jegyében a férfi-né kiizdelmével szembedllitja azok feloldéddsdt egy-
mdsban. Az 6rok nbiség dSnmagdhoz hiz (zieht heran) és egy masik 1étbe von (zieht fort),
mikdzben, ahogy fent mdr emlitettiik félelmet, és borzongdst kelt (schaudern). Kegyes-
sel csupdn annyiban vitatkoznék, amennyiben a tanulmdny végkicsengésében szintén fe-
minista felhanggal igyekszik a N6t abszolut gydztesnek bedllitani: mondvédn, Goethe ki-
mondatlanul is a néi perspektivabdl ldtja megmenteni a vildgot. Inkdbb gy fogalmaznék,
hogy a végsé Chorus Mysticus hangjiban, az Orsk Néiség vonzdsdban férfi és ndi prin-
cipiumok djra meg Gjra egyesiilnek egy magasabb értelemben.

Sandorfi Edina (1973): a Pécsi Tudomanyegyetem Germanisztikai Intézetének egyetemi adjunktusa,
irodalomtorténész, magyar és német nyelven publikdl. Kutatdsi teriletei: a német nyelvd irodalom
a 18. szdzad végétdl a kortdrs irodalomig, német nyelvi kultira- és médiaelmélet, interkulturalis
irodalomkutatés, mUforditdselmélet.
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inhdzaink koriil hatdrozottan valami rokonszenves mozgolédds észlelhetd.
SZ .] Tehetséges szerzdk, érdekes darabok, a szinészi ambiciék nemesbedése,
rendezm kisérletek: szinhdzi szenzdciink lassanként a jobb izléstiek szdma-
ra is jelentenek valami. [...] Hamlet, Szentivinéji dlom, Faust, Az Uristen... ezen a gyonyo-
rl merészségli vonalon haladtak szinhdzaink f6lfelé, mondvdn: nagy dolgokban akarni is
elég. Kissé sokat akartak. [gy tortént, hogy Goethe Faustja megbukott a Magyar Szinhdz-
ban. Vagy beszéljiink pontosan: Déczi Lajos Faustja bukott meg. Aki nem ismeri a német
eredetinek minden sordt, az elétt Déczi forditdsa a szavaknak lendiilet nélkiil valé, koltdi-
ség nélkiil valé végtelen sorozatdt vonultatta el a szinpadon. Az eredetinek szuggesztivitd-
sa valami kimondhatatlan unalomba fordult, a Géthei gondolatok Déczi Lajos-i dtletek-
ké zsugorodtak 6ssze (»werd” ich zum Augenblicke sagen« ezt igy forditotta: »nem is édes
a cs6k, ha tdleva nincs«) és a nyelve... Schopenhauer kedves kifejezésére (Lumpenjargon)
kellett gondolnunk. S itt a szinhdzat is éri a vdd. Elvégre Déczi Lajos nem ismeri — nem is
ismerheti — forditdsanak értékét. [...] UJ forditdsra kellett volna vérni vagy Déczi fordi-
tsdt kijavittatni... Cholnoky Viktorral vagy Babits Mihdllyal vagy mds hozzdértdvel. Igy
menthetetlen volt.” — irja Feny8 Miksa a 1909-ben, a Nyugat 23. szdmdban: alighanem
Fenyd kritikdjéval kezd8dik a 20. szdzadi magyar Faust-forditdsok torténete.

Sem Cholnoky, sem Babits nem fogadta el Fenyé Miksa virtudlis felkérését. Babits Az
eurdpai irodalom torténetében (1934), az Intermezzo Goethérél cimi fejezetben, utdlagos
onigazoldssal mentegetdzik a komolyan sosem vett felszélitds elhdritdsa miatt, igaz, men-
tegetdzés kozben a Faustot a Divina Comedia mogé, a masodik sorba dllitga: , Talsdgos
gazdagsdg, s egy kissé szét is hull, 6nnén terhe alatt. Goethe nem olyan hatalmas egysége-
sit6 és kompondlé, mint Dante...” Kozma Andor 1924-ben megjelent, teljes Faust-for-
ditdsa véltja le végleg a Déczi-Faustot. Kozma ekkor mér tdl van a hatvanadik évén, il
a Gyulai P4l-féle irodalmi konzervativizmuson és A Hét esztétikai liberalizmusdn; Faust-
forditdsa mintha a széls8ségektdl egykor még meg nem fertdzote nemzeti hagyomdnyelvii-
ség poétikai onérzete és onkritikdja is volna: ,Déczy Lajosnak [...] konnyebben eshetett
leforditania a Faust elsé konyvét és a mdsodik kényv szemelvényeit. O a gutgesinnt mo-
narchiai polgdrosultsig német nyelvét beszélte és magyar nyelvét irta, egyformdn kozel 4l-
lott hozzd mind a kettd. Kozma Andortdl bdrminek a németsége egy vildgnyi messzeség-
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ben 4ll, magyarsiga pedig makacs, reformdcus és ellenzéki. Erre a magyar nyelvre lefor-
ditani Goethét, az irdatlan németet szinte lehetetlen. Ddczy igen csinosan és szerény-ele-
gansan oldott meg egy lehetséges feladatot, Kozma rettentd nehézségekkel szembenézve,
de képtelen erével ment neki a szinte lehetetlennek. [...] Kozma Andor nyelve valésigos
magyar nyelvi szabadsdgharc az eredeti nyelv ellen. [...] Kozma Faustja hompélygd szo6-
kincsének hatalmas dradatdval, rimeinek meghékkentd huszdrossdgdval, nyelvérzékének
a legpontosabb pontra taldlé biztonsdgdval, ritmusdnak kifogdstalan lejeésével — magya-
rabb, mint amennyire egy forditdstdl kivinatos.” — irja réla, elismerd gyanakvdssal Harsd-
nyi Zsolt, szintén a Nyugatban, 1925-ben (3—4. szdm).

Kozma Andor Faust-forditisanak szinhdztorténeti jelent8sége is nagy. 1927-ben, Hevesi
Séndor rendezésében mutattdk be a Nemzeti Szinhdzban: Abonyi Géza és Lehotay Arpad
— felvéltva — jdtszottdk Faustot, T6kés Anna Margitot, Paldgyi Lajos egy 6reg Mephistét.
(A Faust két részét egy estén, erls huzdsokkal jétszé el6addsrdl Schopflin Aladdr ezt ir-
ta a Nyugatban: ,Nem tudom elhinni, hogy érdemes lett volna ennyire feldldozni az el-
s6 részt a kildtdstalan mdsodik rész eléaddsa, illetbleg egy akadémikusan taldn helytdlld,
de kivitelében lehetetlen rendezdi gondolat kedvéért.”) Valészintileg Paldgyi haldla miatt,
1932-t61 ,ij betanuldsban”, Horvith Arpad rendezésében jétsszék a darabot, a ,megifjo-
dott” Mephist6 szerepében ekkor mdr Timdr Jézseffel. Kdddrné Pukdnszky Joldn 1932-
ben lezdre statisztikdja' szerint a Déczi- és a Kozma-forditdsokat 1929-ig, csak a Nemzeti
Szinhdzban 110-szer jatszottdk, a Faust mdsodik részét — Kozma Andor forditdsit — 13 al-
kalommal. 1937-ben egy kevert szévegi, a Déczi- és Kozma-forditdsbdl kompildle Faust
elsé rész keriilt a Nemzeti szinpaddra, a hamburgi Deutsches Schauspielhaus igazgat6ji-
nak, Karl Wiistenhausnak a rendezésében. (Wiistenhaus a keményebb fajtdbdl valé ndci,
a német szinhdzi vildgot a ,idegen” értelmiségiektd]l megtisztitani kiviné Harci Szévetség
a Német Kultiréért oszlopos tagja volt: akdr 8 is lehetett a prototipusa a Klaus Mann-re-
gény és a Szab6 Istvan rendezte 1981-as Mefiszté-film tdbornagydnak, vagy éppen a f8sze-
repld Hendrik Héfgennek.)? ,Ez az G Faust bizonyos értelemben heroizmusra és idealiz-
musra tanit...” — {rta Wiistenhaus rendezésérdl kritikdjiban a fiatal Illés Endre.

Az OSZMI (Orszdgos Szinhdztoreénett Mazeum és Intézet) adattdrdc végigbongész-
ve kideriil, hogy a ,,kompromittédlédott” forditdsok miatt — vagy Lukdcs Gyorgynek még
az emigricidban, 1941 és 1946 kozdte irt Faust-tanulmdnyainak® a hatdsira (a kompro-
mittdlédds fogalmdnak elterjesztését vélhet8en Lukdcs szdmldjdra kell irnunk) a hatva-
nas évekedl az id6kdzben sziiletete Gj forditdsok keriiltek szinpadra. Az OSZMI adattdr
harmicegynéhdny magyar Faust-eléaddst sorol fel, s ezeknek csak toredékében keriilt be-
mutatdsra — valamilyen formdban — a Faust mindkét része. 1961-ben, a Vigszinhdzban
Franyé Zoltdn és Kalnoky Ldszl6 forditdsdbdl — az elsd részt Franyé forditotta, 1950-ben,
a Faust masodik részéc Kalnoky, valamivel késdbb — Kazdn Istvdn vitt szinpadra egy két-
részes Faustot; 1996-ban ugyanott, az 1953-ban megjelent Sdrkozi Gyorgy- és a Kélno-
ky-forditdsb6l Zs6tér Sindor rendezett eléadést. Erdekes, hogy a magyar konyvkiadas 4l-
tal val6szintleg legnagyobb példdnyszdmban kiadott Jékely Zoltdn—Kalnoky Lészl6-féle
teljes-Faust is csak egyszer keriilt szinre:* 2003-ban, Veszprémben rendezte meg Gabrielle
Guysi a Faust két részét.

2006-ban Egerben keriilt szinpadra el8sz6r Marton Laszl6 forditdsa, ekkor még csak
az elsd rész, Kaszds Gergdvel (Faust) és Vajda Mildnnal (Mephistopheles), Csizmadia Ti-
bor volt a darab rendezdje. A Kozma Andor-forditds, a sikertelen Frany6-, a Sdrkozi- és
a Jékely-forditds lithatéan szinhdzi megrendelésre késziilt. Mdrton Ldszlé6 1994-ben, az
Tkon Kiadé Mattra Klasszikusok-sorozataban megjelent, Kocziszky Eva kiting kommen-
térjaival kiegészitett forditdsa eredetileg a kozépiskolai-egyetemi oktatds ma mdr elkép-
zelhetetleniil magas szinvonald ,foglalkoztaté” kdnyveként jelent meg: elsésorban az o/-
vasds schleyermacheri esztétikai teljesitményének megragadhatdsdga volt a forditds-kom-
mentdrok szovegegylittes valddi téije, a ,transzparens”, a goethei eredeti végtelenil osz-
szetett értelmezdi aspektusait visszaadni képes magyar szveg megteremtésére tett kisérlet.
Egyfajta fricska a néhai Babitsnak, aki Az eurdpai irodalom toriénetében azt irta a Faust-
16l: ,Goethe maga kijelentette, hogy nem tudnd »céljdt és alapeszméjét«. Csak azt emel-
te ki, hogy »az 6rddg elvesztette a fogaddst«”,” és Lukdes Gyorgynek, aki a Faust idedjdc



sinkommenzurdbilisnak”, 6sszefoglalhatatlannak nevezte. A Kozma Andor-forditds, amely

mogote ott volt Heinrich Gusztdv 1914-es Goethe-tanulmdnygyiijteménye, és a Lukdcson
edz8dote Sdrkozi- és Franyd-verzidk utdn, még ha ldtszélag iskoldsnak tetsz médon is,
kétségkiviil sikeriilt a Mdrton—Kocziszky-kiaddst olvasékat kozelebb vinni a mégiscsak 1é-
tez8 goethei ,,célhoz és alapeszmékhez”. Ha dceekinteni nehéz is a Faustot, a részletei kii-
16n-kiil6n is nyithatnak értelmezdi horizontokat.

Az 1994-ben megjelent Marton Ldszl6-forditdsnak ez a filoldgiai eredetli és néha a kol-
t6ietlenséget is villal6 szigorusdga nagyon is kozvetleniil kaphatott inspirdcidkat Petri
Gyorgy Moliere-forditdsainak mér-mdr konceptualista eszkoztelenségéedl. Petri Tariuffe-
je, Mizantrdpja, Don Juanja® — a budapesti Katona Jézsef Szinhdz, utébb pedig az UJ Szin-
hdz el8addsaiban — bizonyitotta, hogy ez a ,kéltbietlentl” koledi szinpad nem volt idegen
a kilencvenes évek magyar szinhdzi vildgat6l. A Mizantrép kopogd, szinte idegesitéen egy-
szerli, e-e-magdnhangzékbdl kompondlt, kétszdtagos asszondnc-rimei egyenesen szinhd-
zi jellé véltak 1988-ban, Székely Gdbor rendezd keze alatt. A Magyar Lettre 1995-6s téli
szdmdban egymds mellett volt olvashaté Petrinek A mifordité dilemmadi (a Don Juan for-
ditdsirdl) és Mdrton Laszlonak A szoveg fondkja, avagy Faust mint miifordité cim( cikke.
A miforditdsnak ezt az 4j, hermeneutikai igényét — a filozéfiai hermeneutika klasszikusai,
Dilthey, Schleyermacher, Heidegger, Gadamer ugyanezekben az esztenddkben szélaltak
meg magyarul” — Mdrton Liszl6 igy definidlja a cikk végén: ,A kolt6i alkotds a valdsdgot
irja szét (barmi legyen is az, amit val6sdgnak neveziink), a miforditds pedig az eredeti ma-
vet. A miforditdsbdl kozvetleniil semmiféle valésdgba nem lehet 4tlépni; a miiforditds-
hoz képest az eredeti mi a legszigortibb értelemben vett valésdg. Ha az eredeti md a va-
16sdg fikcidjanak jelzése, akkor a muforditds a fikcidjelzés fikcidjdnak jelzése; [...] a mil-
forditds szovege feldl nézve az eredeti mi — némi jéindulatt firadozdssal — csakugyan va-
16sdgnak észlelhetd.”® (Ezt akdr Petri is irhatta volna.) Vagyis, és ez éppen nem mond el-
lent a goethei ,alapeszmének”, annak, hogy a Faust megirdsinak és olvasdsdnak a ,célja’,
a hermeneutika konzekvens érvényével, magdban a megirds és az elolvasds folyamatdban
van, nem az eszmék applikdcidjaban. Azaz a forditds hermeneutikdja a poétikai és filozo-
fiai lehetdségek kozoeti vélasztds szabadsdga, abban az értelemben, hogy a dontés miive-
lete mindig nagyobb szabadsdggal rendelkezik, mint a papirra vetett végeredmény. Pet-
ri és Mérton Liszlé a 90-es évek elején még a végeredmény esetlegességének ldtszatde is
véllalta ennek a miiforditéi axiémdnak a védelmében. Ahogy Petri ,,rémes” rimeit hallva
a néz8 azon kapta magdt, hogy elkezdi kiigazitgatni az asszondncokat, hogy sajit megol-
dasokat talalt, az idedlis olvasék szamara a Marton Liszlé-féle ,els6” Faust is — kiilonosen
a Kocziszky-kommentdrok segitségével — a sorok alate, £6lote, mogdtee ,lebeg8” mésodik,
harmadik verssor-varidnsokkal egyiitt volt olvashatd.

Az idén méjusban muratta be a Katona Jézsef Szinhdz Mdté Gdbor (Faust) és Kulka
Jénos (Mephistopheles) f8szereplésével Mdrton Ldszlé kétrészes Faustjidt. Mdrton Lész-
16 Faust mdsodik rész-forditdsa a szinhdz felkérésre késziil, és a Kalligram gondozédsiban
az Osszel, az 1994-es elsd résszel egyiitt jelenik meg. Nem csupdn a két forditds kozott el-
telt id8, de a miiforditéi feladat gydkeresen eleérd indittatdsa is kihallhaté a Katona el§-
adésdbol. (Szeptembertdl Gjra mtisoron lesz Schilling Arpad rendezése.) A mésodik rész-
bél szinte eltlint a hermeneutikai szigor, ez a forditds — nyilvinvaléan Mdrton Lészlénak
a Makrancos holggyel, az Othelloval és Kleist Hermannjival’ megszerzett verses dramafor-
ditéi magabiztossdg is oka ennek — mdr nem kindlja fel a ,,tdrsszerz8séget” a befogaddnak,
sokkal inkdbb le akarja nyligzni, el akarja kdprdztatni a kozonségét. Elsésorban hatni
akar, és csak azutdn gondolkodtatni.

Két példdn id8zziink el.

Mirton 1995-6s tanulmdnya a Faust elsd részének azt a jelenetée elemzi kimeritéen
(1224-1237. sorok), amelyben Goethe maga is a forditds hermeneutikai feltételezettsé-
gét jarja koril.
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Geschrieben steht: ,Im Anfang war das Wor#!”
Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter fort?
Ich kann das Wort so hoch unméglich schitzen,
Ich muf$ es anders iibersetzen,

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn.
Bedenke wohl die erste Zeile,

DafS deine Feder sich nicht iibereile!

Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft?

Es sollte stehn: Im Anfang war die Kraf?!

Doch, auch indem ich dieses niederschreibe,
Schon warnt mich was, daf ich dabei nicht bleibe.
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat
Und schreibe getrost: Im Anfang war die 7a4"

A Goethe-szoveghely a Jinos evangélium bevezetdjét, annak az antikvitdshoz és a keresz-
tény teoldgiai éreelmezésekhez kothetd hagyomdnyac'! parodizdlja. A mdr idézett, a Lettre-
ben megjelent Mérton Lészl6-cikk szerint ennél a jelenetnél ,, Faust maga is miiforditoként
lép fel [...] Am goethei (szerintem nagyrészt fikeiv) szinpadon Faust nem szdveget fordit,
még csak nem is mondatot, hanem egyetlen szdt; azt a szét (logos), amely magit a sz6t
(Wort) jelenti, [...] Azdltal, hogy Faust a logos kifejezést értelmezi, valéjdban szerepet jat-
szik; eljdtssza a mifordité szerepét (anélkiil, hogy egy osszefiiggd szoveget ténylegesen le-
forditana); vagyis, ahelyett, hogy »megvalésulna« benne a mifordité szerepe, sajt magic
teszi irredlissd a miiforditd szerepében, s ezdltal lehetdvé teszi az 6rdgnek, hogy az eddi-
ginél »valésdgosabb« testi jelenlétre tegyen szert, vagyis [...] Goethe, mikdzben a mifor-
ditd szerepét jdtszatja hésével, valéjiban rimpdrokba foglalja, vagyis nyiltan provokdlja
a forditdsként szdmitdsba vehetd szavakat (Wors, Sinn, Kraft, Taz). A hivorimek 4ltal kel-
tett szemantikai vdrakozds pillanatnyi felfokozdsa, majd a védlaszrimek 4ltal okozott sze-
mantikai besztikiilés a felismerést, majd a nyomdban jéré csaléddst imitdlja, anélkiil, hogy
kézzelfoghatéan megjelenitené.”

Hogy a Jdnos evangélium bevezetSjének (Jn 1,1-1,18) kulesfogalma, a teoldgiai iroda-
lomban a testté lett, Jézussal azonositott A6yo¢ német forditdsa — hermeneutikai értelem-
ben is — pontatlan, nem Goethének tint fel elészor. A Luther-biblidbdl szdrmazé hagyo-
mdny (az 1545-6s kiadds helyesirdsdval: ,Jm anfang war das Wort / Vnd das wort war bey
Gott / vind Gott war das Wort”) maga is alaposan megfontolt dontés eredménye: Luther
itt az 6felnémet, szakrélis értelemben haszndle "tinnepi, emelkedett beszéd’ jelentésti Wort
szét valasztja. Johann Gottfried Herder 1797 kériil irt, de nyomtatdsban csak 1830-ban ki-
adott miivében, a Von Gottes Sohn der Welt Heiland nach Johannes Evangelium-ban'? szem-
besiti is az olvasét azzal, hogy a Adyo¢-nak nincs egy széval kifejezhetd, német megfeleldje,
s a 130. oldalon az Erkennende/Erkennbare (megismerendé/megismerhetd), a , Mittheilende/
Mittheilbare” (a kinyilatkoztatandé é a kinyilatkoztatorr logosz), a megismerhetetlen isteni
természet ,, Rath und Tath” (széban és cselekedetben)’ valé megtapasztaldsa, illetve a fény és
az élet forrdsa (,die Quelle des Lichts und Lebens”) jelentések egylittesével azonositja az Gj-
szovetségi gorog Adyog-t. Ugyanennek az oldalnak a ldbjegyzetében pedig a Vernunft (ész,
értelem), Verstand (értelem, megériés), Idee (eszme), Rede (beszéd) forditdst is javasolja a lu-
theri megoldds mellett. Hogy Goethe tudott-e Herder eszmefuttatdsairdl, szinte mellékes.
Az azonban jél ldeszik, hogy a Adyo¢/Wort hermeneutikai-exegétikai bizonytalansignak
van mér a 18. szdzad végén egy keresztény irdnyultsdgi megfogalmazdsa, s hogy a Mdr-
ton Liszlé-cikkben emlitett goethei megoldds, az 6rddggel kotendd paktum dramaturgi-
ai felvezetése éppen azért hatdsos, mert ettdl a konkrét, Herder dltal is koriiljért értelme-
z8i kerettd] tdvolodik el. Ennyin mualik. Mdrton Ldsz16 forditdsdban:

[rva 4ll: ,Kezdetben volt az Ige™!
Mir megallok! Segitség kell ide!



Nem j6 az igét ily magasra tolni,
Valami missal kell pétolni,

Ha a Szentlélek van velem.

Inkibb: , Kezdetben volt az Ertelem”!
Az elsé soron gondolkozz még!
Nehogy a tollad félrecstsszék!
Ertelembél jon-e létre a lehetd?
Legyen igy: ,Kezdetben volt az Er8”!

Igen, de alig vetettem papira,

Miaris érzem: nem jo, hogy ez van irva.

De most megvan! A Szentlélek vezet,

S tiszta szivvel irom: ,,Kezdetben volt a Tett”!

Mirton Laszl6 a magyar Faust-forditdsokra, illetve a magyar protestantizmus teoldgiai-
filozéfiai tradicidira is reflektdl ezzel a véltozattal. , Litszlag mi sem egyszertibb — irja —,
mint ezt a (német) széfiizért leforditani: kezdetben volt a Szd. Csakhogy azok az »iga-
zi« ford{tdk, akik a Biblidt annak idején »a valdsdgban« magyarra forditottdk, a logost az
»ige» széval adtdk vissza, nyilvan azért, mert érezték az igézertel és az igérettel val6 etimo-
16giai osszefliggést. Ha viszont az igében benne van az igézet és az igéret, akkor nem hi-
dnyzik bel6le sem az erd, sem az értelem, sem a rett [...]. Mikozben tehdt a fordité meg-
teszi a Worstdl a szdig, illetve igéig vezetd utat, valéjdban mind a jelentés, mind a jelenet
egységét megsemmisiti.”

Valéban: Déczindl: ,Megirva 4ll: Kezdetben voltaz fge.”; Kozma Andornil: ,»Kezdetben
volt az {gel« — frva van —...”; Sdrkézi Gydrgy: ,,»Kezdetben volt az Igel« — szélt a kdnyv.”;
Frany6 Zoltdnnal: ,Itt irva van: kezdetben volt az ige!”; Jékely viszont igy forditja: ,,Szdl
az Irds: »Kezdetben volt a szé!«” Béathori Csaba — nem tudok réla, hogy szinhdzban jit-
szottak volna az 1998-ban kiadott forditdsdt — Faustja ezt mondja: JIrva van: »Kezdetben
volt az Igel«... / S mdr cs6dét mondtam... Ki segitene?” Kozmdndl és Sdrkozinél keriil ki
az ige a rimhelyzetbdl. Déczindl: Ige/ime, Franyonal: az ige/hangzik-e?

A reformdtus Jékely merészen tévolodik el nemcsak a miiforditéi hagyomdnytdl, de
magdtdl a Kdroli Gdspdr bibliaforditdsa dltal kozkeletivé lett, “kinyilatkoztatds’, s6t iste-
ni orkinyilatkoztatds’ értelm( ige széalaktdl is.' Eppen ezért nem szabad figyelmen kiviil
hagynunk, hogy az ige-értelem-eré-terr (Kozma Andor haszndlja az értelem helyett egye-
dil a munkdra kész/volt az ész rimeket) fogalmi sorbél egyfajta cimszavakba oltott drdma-
elmélet is kiolvashatd.”® Arisztotelész a Poétika XIX. fejezetétd] kezdve tobbszor is vissza-
tér arra a problémadra, hogy cselekvés utdnzdsa — szerinte — miért magasabbrendd a beszéd
utdnzdsdndl. Taldn e logika mentén értelmezhetd — jollehet a Jn 1,1-1,18-ra hivatkozd
exegétikai irodalom is haszndlja a megvéltds ,,drdmdja” kifejezést —, hogy az Arisztotelész-
re, vagy a 18. szdzadi, német nyelvteriileten nagy hatdst kivéled arisztotelidnus eszeérikdk-
ra hivatkozva (Charles Batteux-tdl, Johann Joachim Eschenburgig) a szinpadi cselekvés
(a rett) az a fogalom, amely integrdlni képes a A6yo¢ tobbértelmiségét: ez a szinpadi cse-
lekvés a szdval vals cselekvés, a teremtés profin pérja a Goethe-korban. Ebben az értelem-
ben az ige-értelem-erd-tett szemantikai sor allegdriaként olvashaté rd a Faust els6 jeleneté-
re, a koltd, a komédids és az igazgatd vitdjdra:

Bérmily kérussal szdl fantdzidok,
Az észt, elmét, érzést, a szenvedélyt
Bolondozis nélkiil ne mutassitok! (86—88. sorok)

Ki Iéphet az egyhangt folyamatba,
Meggélesztve, hogy ritmikus legyen,

S az egyest dtfogdvd ki avatja, [...]
Vajon ki szit vihart a szenvedélybdl?
Alkonypirbdl ki sz8 mélyebb jelet? [...]
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Dics6 koszoravé vajon ki fonja

A borostydnt, mely magdban faké?

Az Olympost egyesitni ki fogja?

Emberi erd, koltékben lakd! (146—157. sorok)'®

Azt miér a keretjdtékban megszolalé allegéria mondja ki, hogy — a Herdernél hidnyzé! —
Kraft/erd nem az isteni, hanem az emberi er8: emberinek hitt eré. Ez a fausti ,hiibrisz”, az
a drdmai vétség, tévhit, amely végiil a Mephistopheles-szel kotendd szdvetség felé tériti el
az idézett evangéliumi passzus értelmezésée.

A Faust-értelmezések és Faust-forditdsok mésik sarkalatos pontja a szévetség fausti kitéeele:

Ha azt mondom a pillanatnak:

,Olyan szép vagy! Kérlek, maradj!”, [...]

Ugy rogton dlljon meg az ora,

Mert az én idém végetért! (1699-1706. sorok)

Faust — szinte groteszk Goethének ez a megolddsa — a rabszolgaként dolgozé lemurok
munkdjdban, a parancsra dtszabott vildgban, a feldsote f5ldben, a vad és kaotikus tengert
tévol tart6 gdtakban véli felfedezni halhatatlansdgdnak bizonyitékdt. A régi vdgya, ,egyé-
ni élecét kiélni” — ahogy Babits irta — a megtort, oreg és vak Faustnak mdr csak ezt jelen-
ti. Utolsé szavai:

Szabad f6ldon hemzsegd szabad népet!

Azt mondhatndm a pillanatnak:

Olyan szép vagy! Kérlek, marad;!

Akkor emléknyomaim fennmaradnak,

Evezredek sora is élve hagy!

Ilyen boldogsdg eléérzetében

E nagy pillanatot élvezem éppen. (11580-11586. sorok)

Groteszk kép, dthidalhatatlan az ellentét az 4llati buzgalommal dolgozé lemurok és a ,,sza-
bad nép” eszméje kdzdte. Mephistopheles replikdja — figyeljitk csak: ez az elegancia még
nem volt meg Mdrton Liszléndl, az 1994-es els§ részben: elegancia és bravir, mert in-
dividudlis koltSi nyelv, nem peddns boleseleti kdltészet és nem romantikus stilus-imitd-
cié — kijézanité:

»Végetért”: ostobasdg!

Mi az, hogy ,végetérc”?

A szintiszta Semmivel egybevig!

Minek ez az 6r6kds teremtdsdi?

Minden teremtményt le kell gy6zni!

Ez a ,végetért” mirdl szdlna?

Annyi, mintha nem is lett volna.

Mégis korben forog, mintha létezne.

Az 616k Semmiség nekem szebb eszme. (11595-11603. sorok)

Ha igy olvassuk, az ige teoldgidja és a fausti profén filozéfia — és drimaelmélet! — feldl,
Mephistopheles mondatai az ige-értelem-eré-tett sorozat végtelen(ithetd) korfogdsara,
vagyis a létezés ldtszatszertiségére utalnak. Olvassunk még kicsit! Déczindl — aki csak része-
ket forditott a mésodik részbél, de ez éppen megvan néla, ezt mondja végiil , Mephisto™:



JEs vége! Semmi!” Szép eredmény, tessék!
Csak annyi, mintha sohse lett von semmi.
De azért van, és mindig akar lenni.

Nem volna jobb az 6r6kés tiresség?

Biedermeier bdj. Kozma Andor mintha A ramburds oregurat iré Arany modordban beszél-
tetné Mephistophelest:

»Volt s vége!” Mit kell ily sz6bdl kivenni?
Ez annyi, mintha nem lett volna semmi,
De korbe forg, hogy mégis lenni tessék.

Jobb nékem ennél az 616k tiresség.

Kélnoky 1956-bél: micsoda kontextus! Akdr a Rajk-temetés, akdr az 6tvenhatos oktébert-
novembert olvastik/olvassuk bele:

»Vége!” Mit érestink az ilyen beszéden?
Mintha sosem lett volna, annyi éppen,
de mintha volna, korpélydn forog.
Az 6rok Semmiség szdzszorta jobb.

Csorba Gy6z6 Mefiszt6ja 1959-ben pedig melankolikusnak, csalédottnak tdinik:

»Mir vége”! Mit fogalmazunk meg ezzel?
Azt, mintha [étre sem jote volna egyszer,
Pedig kérben forog, mint hogyha lenne.
Az Orok Urt inkdbb végyndm helyette.

Marton Laszlé két Faustja — a Spiess-népkinyvvel és az Os-Fausttal négy Faust jelenik meg
az Gj kotetben! — a magyar miiforditds-irodalom nagy teljesitménye, kiilondsképpen azért,
mert kritikdval mer viszonyulni az egykori, a Magyar Lettre szdmdra irt mforditéi ars
poeticdjahoz. A Schilling Arpadék szamdra leforditott Faust I-11. ugyanis mdr nem csak
a Goethe-m( — ezért tehdt az el8adds sem az Gj forditds — ,szétirdsa’, hanem valamiféle
valésdg; ha pedig az eldadds a val6sdg, akkor a miforditds és a Goethe-md a legvaldsdgo-
sabb valésdg. Vagy valami, ami nem szétirtsdg, hanem poétikai, nyelvi és filozéfiai valé-
sdg akar lenni. Az nkinyilatkoztaté hermeneutika, a_Jdnosok evangéliuma: Janosé, az evan-
gélistdé, a f8hds Johannes Faustusé, a ponyvairé Johann Spiessé (szerencsére visszatehet-
jiik a polcra a Kirdly Gyorgy-féle, ma mdr izlésteleniil archaizdlé forditést), Johann Gott-
fried Herderé és Goethéé.

JEGYZETEK
1 1tK1930/3. 305-308. vagy még inkabb vitéz Hodsdghy Béla Faust-forditdsa (meg-
2 Afilmmagyar véltozatdban a Jékely-forditds szélal meg a szin- jelent Bajdn, 1935-ben) taldn autentikusabbnak hatna a fil-
padi jelenetekben, majdnem észrevétleniil jelezve, hogy men. De milyen anakronizmus, és milyen telitaldlat lenne
a filmben a hetvenes-nyolcvanas évek puhdnak Idtszo ke- most kicserélni a Mefisztd-film Faust-idézeteit Mdrton Ldsz-
mény diktatdrdjdrdl is szo van: jéllehet, a Kozma-forditds, 10 sz6vegére!

53



54

3 Lukdcs Gydrgy, Goethe és korg, Hungdria, Bp,, 1946. 130-215.
Lukdcs koncepcidjaban Faust eur6pai kultdrhérosz, Goethe
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1934.1d. Az oliimposzi és az dmokfutdk cim(i fejezetet!

6 Moliere, Drdmdk, Petri Gydrgy forditdsdban, Jelenkor, Pécs,
1995.

7 Hans-Georg Gadamer, Igazsdg és mddszer, Gondolat, Bp.,
1984.; Filozdfiai hermeneutika. Szdveqgy(jtemeény, vél. Ba-
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... koltdien lakozik az ember. . ." Vdlogatott frdsok, T-Twins,
Bp., 1994. sth.
http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre 19/marton.htm
AKleist-forditds megjelent: Heinrich von Kleist, Drdmdk I, Je-
lenkor, Pécs, 1998. 117-218.

JohannWolfgang von Goethe, Faust. Der Tragddie erster und
zweiter Teil — Urfaust, Hrsg. Erich Trunz, Verlag C. H. Beck,
Miinchen, 1996. 44. Erich Trunz kommentalt kiaddsa — Mar-
ton LdszId is ezt adja meg a forditdsa forrasanak, sét a sa-
jat forditdsanak jegyzeteiben is Trunzot koveti — szdvegkri-
tikai szemponthdl az 1949 és 1972 kozott megjelent, dn.

,Hamburgi Goethe-kiadds” (HA) IIl. ktetében kozolt szo-
vegvdltozatot kbveti. A magyar forditdsokat az aldbbi ki-
addsokbdl idézem: Goethe drdmai miiveibdl. Faust. Iphigenia
Taurisban, ford. Déczi Lajos és Csengeri Janos, Lampel, Bp.,
1906. (1873); Goethe, Faust I-Il. Tragédia, ford. Kozma An-
dor, Pantheon, Bp., 1924.; Johann Wolfgang Goethe, faust és
Os-Faust, ford. Frany6 Zoltan, Allami Irodalmi és Mivészeti
Kiadd, Bukarest, 1950.; Goethe, Faust. £lsd rész, ford. Sarko-
7i Gyorgy, Szépirodalmi, Bp., 1953.; Goethe, Faust. Mdsodik
ész, ford. Kalnoky LaszI6, Uj Magyar Kiinyvkiadé, Bp,, 1956.;
Goethe, Faust, ford. Jékely Zoltdn és Csorba Gydz6, Magyar
Helikon, Bp., 1959.; Johann Wolfgang von Goethe, Faust,
ford. Jékely Zoltdn és Kdlnoky Lasz16, EurGpa Kdnyvkiade,
Bp., 1967.; Johann Wolfgang von Goethe, Faust. A tragédia
elsd része, ford. Mérton Lészl6, s.a.r. Kocziszky Eva, tkon, Bp,
1994. [Mattra Klasszikusok 18.]; Johann Wolfgang Goethe,
Faust. |. ész, ford. Bathori Csaba, Uj Manddtum, Bp.,, 1998.;
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Johann Wolfgang von Goethe, faust. A tragédia elsd és md-
sodik része, Histdria Doktor Johann Faustusrd], Os-Faust, ford.
Marton Ldszl6, Kalligram, Bp. [kézirat]

Err6l részletesebben: Bolyki Janos, ,lgaz tandvallomds” Kom-
mentdr Jdnos evangéliumdhoz, Osiris, Bp., 2001. 55-78., kii-
[ondsen 56—58.

Johann Gottfried von Herder's Sammtliche Werke, 17. Theil
Christliche Schriften, II. Band, in der Gotta'schen Buchhand-
lung, Stuttgart-Tibingen, 1830. 130 skk. Herder széveghe-
lyére — pontos megjeldlés nélkil — Theodor Friedrich (Lo-
thar Scheithauer dltal 1956-ban kibdvitett) 1932-es Faust-
kommentdrja hivja fel a figyelmet: Goethes Faust erléutert,
Philip Reclam jun., Leipzig, 1956. 189 skk.

Aherderi,Rath und Tath"a Goethe-szdveg 1236—1237. sora-
inak a rimpdrja! Nagyon tanulsdgos olvasmdny — magyarul

sajnos nem érhetd el — Friedrich Maximilian Klinger 1791-
ben kiadott Fausts Leben, Thaten und Hollenfahrt cim( mun-
kdja, amelyben Goethe Faustjanak legttbb epizédja meg-
taldlhato. A faust , tettei/cselekedetei” cim is ezt a fogalmat

emeli ki. Forditaselméleti probléma, hogy a tett és a csele-
kedet milyen értelemben tér el egymdstdl. A Jat (Id. Tatort —
tetthely) a lezértsdgdval a németben és magyarban is dssze-
kapcsolddik a biin fogalmaval; a cselekedetnek folyamatos

aspektusa van, ezért inkdbb a jdcselekedet, vagy a ,gondo-
[atban, széban, cselekedetben”elkdvetett, de megbocsdtha-
16 vétek fogalmdval kapcsolddik dssze. Klinger Faustja nagy-
stild biindzo.

,Hasonl6 jelenség tapasztalhatd a Kéroli-biblia fge szavanak

szemantikai alakuldstorténetében: az ige f6név elsd itteni

jelentése Isten kazvetlen beszéde, ebbdl kiindulva lesz kii-
|6n jelentés a tizparancsolat, Isten tGirvénye altaldban, majd

520 és tdrvény (immdr nem kozvetleniil Isten dltal kimond-
va), véqil a Fitl, Jézus. A logosz térben, idGben és jelentés-
ben igen kiterjedt értelmét a Kéroli-biblia nagyszer(ien ve-
zetile a teljes Szentirdsban, és vezeti be a maga kiterjedtsé-
gének eqy részében a magyar kultdrdba. . ." Tolcsvai Nagy

Gdbor: Kdlvin és a Kdroli-Biblia nyelve, Magyar Tudomdny,
2010/2.157.

Arisztotelész a Poétika XIX. fejezetétdl kezdddden tdrgyal-
ja a szd epikai és drdmai szerepét: Id. Poétika, Ritodk Zsig-
mond forditésa, Bonyhai Gdbor jegyzeteivel, http://mmi.
elte.hu/szabadbolcseszet/mediatar/bevezetes_a_gorog_
holcseletbe/arisztotelesz_poetika.pdf

16 Kiemelések t6lem — HZ.

Hermann Zoltan (1967);, irodalomtorténész, szinikritikus, a Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem oktatdja.




BN

HUTVAGNER EVA e s s z

LUZER FAUST

chilling Arpdd Faustidnak két estés eldaddsiban a szinészek azt jétsszdk, hogy egy

Schilling Arpéd—rendezte Faust szerepli a Katona Szinhdzban. A | teljes” Faust be-

murtatdjanak ténye és a rendezd magyar készinhdzban valé megjelenése kuriézum-
jelleget kolesénoz a 2015-6s bemutaténak: a Krétakor felbomldsa utdni kozvetlen idé-
szakban tartott bemutatd, kiilondsen a rendezd megelézd eldaddsainak fiiggvényében ori-
dsi vdrakozdssal tolti el az itthoni kdzonséget. A szereplék és a rendezd kozszerepléként va-
16 megjelenése rdirédik az el6addsra, magdtol éret8dd jegye lesz a kritikai diskurzus egy
jelentds részének — dm az el6adds megnyitja a lehetdséget a rendezd kordbbi munkdival
vald Osszevetésére, amely rétegzettebb képet adhart az el8addsrdl. Az eldadést jelentds be-
fogadéi értetlenség, elégedetlenség is kovette, aminek oka nagyrészt a jatékmod elékép-
nélkiliségében, a szinészvezetés készinhdzi kozegben vald elhelyezhetetlenségében rejlik.

A jérék sordn a nézdi pozicié kiilénleges esetével dllunk szemben: a szerepek értelmezé-
sére és az el6adds bizonyos jeleneteire is erésen hatdssal vannak az alkotdk kordbbi munkai
és civil élete — a szinhdz és kdzbeszéd sszeépiilése érvényes, sét, egyediiliként érvényes ol-
vasatot hoz létre (v6. a Lizerben ldthatd Schilling performance-dval, amelyben a rendezd
meztelen testére irhatta a jelenkor értelmiségnek cimzett tizeneteit a kozonség). Az eléadds
politikai szinhdzként valé olvasatdnak eldtérbe keriilése szinte kiszoritja az el6addst a Fa-
ust-értelmezések korébdl — ha nem szoritand ki, abban az esetben a Faust 1. részében egy-
siktinak, taldn nehézkesnek, mig a Faust 2. esetében otletborze-szertinek, zavarosnak hat-
na a Faust-jétszds hagyomdnydt tekintve a md. Emellett azonban a kordbbi, és nem csu-
pan magyar Schilling-rendezések tikkrében a Faust konnyebben értelmezhetévé vélik: az
értelmezés sikeressége az alkoté kordbbi el6addsainak karakter-értelmezéséhez és szinész-
vezetéséhez (hidnydhoz?) vezet.

Egyik legfontosabb eléképként Schilling a Theater Basel szinpaddn rendezett Ber-
lioz-operdja, a Faust elkdrhozdsa tarthaté szdmon: ebben az el6addsban Mephistopheles
szerepe és Faust alakjdnak kitiresedett értelmiségként valé megjelenitése mellett gyakran
szinpadképek szintjén is osszefliggésben 4ll a két szinrevitel — mdsrészt pedig Schilling ko-
rabbi, a magyar néz8k dltal is ismert szinhdzi nevelési, interaktivitdst célzé projektjeinek
titkrében is érdemes dtgondolni az el8adést.

A bemutaté eldtt és utdn megtett nyilatkozatok jelzései szerint (melyek esetiinkben erd-
teljesen részt vesznek és vettek a nézéi tekintet irdnyitdsdban) a Faust a magdnember kere-
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séseként, Isten nélkiili vildgban jelenik meg, amelyben nem Faust lelki tidve, hanem az em-
beri lélek ,,miikddése” valik kérdéssé. Az alkotdi megnyilvdnuldsok szerint Mephistopheles

Faust egyik alakmdsaként, személyiségének mdsik (szabadsdgra t6r8 vagy szabadabb, ak-
tiv) oldalaként jelenik meg. Valéjaban a teljes schillingi Faust felfoghatd, mint egy alko-
hol és drog-okozta hallucindci6: az 6rdog érkezésének pillanatd, és igy az ,,irredlis” elemek
induldsdt; az utat iddben, térben, kiillonboz6 torténetek kdzdee Faust borozdsdnak, majd
gyogyszeres ongyilkossigi kisérletének momentuma eléz meg, amiben végiil nem adagolja
ugyan til magdt szdndékosan, mégis bevesz némi tudatmédositdt (ezzel részben negligélva
a Katona Szinhdz azon kijelentését, hogy a két el6adds egyenként is 6ndll6 egységet alkot).

Az Agh Mirton tervezte diszlet (ami taldn a mésodik részben idézéjelként is szolgalhat,
utaldsként vonva be a hasonlé témidt is boncolgaté Mundruczé Kornél-féle Szégyent) az
elsé el6addsban tires teret jelenit meg, melynek kozéppontjaban egy-egy, kiemelt elem ta-
lalhat6 (mint példdul a Margit-jelenetek nagy részében az el8térbe hozott nagy, fehér, for-
g6 4gy). Az elsd rész hitterében megjelend, tolbajtds, csilldros diszlet a Faust I1.-ben egy
tobbterd, teljes egészében bejdtszott, minden irdnydban kiterjedt szinpadképet alkot, egy
lepusztult nagypolgdri lakds belsd terét jeleniti meg.

A legfontosabb Faust és az 6t kiegészité Mephistopheles alakja lesz. Mdté Gdbor Faust-
ja egy hosszd munkdban kitiresedett, az intellektudlis 6romben mér kedvée nem leld pro-
fesszorként tlinik fel sajdt tuddsdnak éppen 8sszed8lé romjai kozote. A kezd6 kép a ma-
gasra halmozott, egyetemi dossziékbdl 4ll6 torony hirtelen dsszezuhandsa — melyen aztdn
Faust idétleniil csetlik-botlik. A f8szerepld a tudds konyvhalomként valé leomldsa utdn ér-
kezik csak a szinpadra, a kozonség elsd soraibdl 4ll fel. Az interaktivitds jelzésének — Faust
egy koziiliink. Mi is a vdros népe vagyunk. Gitta egy koziiliink. A Didk egy koziiliink. stb.

— evvel a legegyszer(ibb, kanonizélédott jelével gyakran ¢l a rendezés mindkét eléaddsban,
melyet csak egy-egy esetben drnyal 6sszetettebb viszony szinpad és néz6 kozott. A , Tandr
ur” egyik legnagyobb problémadja, és igy az el6adds 8 értelmezési kulesa a vdgy koriil fo-
rog: Faust impotencidja lesz az a gondolatkor, ami valédi kapesolatba keriil a Faust-eld-
addsok hagyomdnytorténetével, és a cselekmény menetében is a legfontosabb kérdéssé vé-
lik. Mit kezdiink a transzcendens hidnyaval, mit kezdiink a Faust-térténetnek, mint a sze-
xudlis vdgyak kielégitésének kérdésévé vald egyszertstésével? Faust figurdja jelen esetben
ugyanis valéban pusztdn a vigyainak mieldbbi kielégitését koveteli Mephistophelestdl, az
elsq részben nem is feltétlen szerelmet, hanem Gitta sziizességét, a mésodik részben pedig
(politikai) hatalmat. A megkotott alku hangvételébdl az ldtszik, hogy a f8szereplé nem is
hisz igazdn a boldogsdg lehet6ségében. Szélséségesen rezigndle figura, aki ldthatéan azére
mer az 6rddggel szerz8dést kdtni, mert nem gondolja, hogy elégedett lehet valaha.

Ehhez mérten épiil fel az elsd el8adds nagy része: az elhiresiile bachandlia-jelenettdl kezd-
ve egészen Gitta/Margit elcsdbitdsdig és végiil a bortonben valé otthagydsdig épiil fel az
a gondolatkér, mely Faustot egy teljesen passziv és az impotencidjénak nytgje koriil forgé



nyafogé alakként jeleniti meg. Koveti Mephistopthelest a szexudlis kalandok hajszoldséba.
Kettejiik kozott nincs valédi pérhare, inkdbb lojilis, morgé oreg bardtokként téinnek fel.
Faustot nem érdekli igazdn az alku, az 6rddg pedig, aki a cselekményben egyébként folya-
matosan vesziti el a hatalmdt és befolydsdt, maga is egyre inkdbb hasonlitani kezd unatko-
26 ,urdhoz”, rdaddsul még el§ is idézi sajdt varhaté bukdsdt azzal, hogy dllandé ismédés-
be és unalomba hajszolja Faustot. A n8k, a csaldd vagy a hatalom megszerzése, kényvku-
packént vald felhalmozdsa nem teheti Faustot elégedetté. Ennek ellenére Mephistopheles
mindvégig ragaszkodik egyetlen kincséhez, Faust lelkéhez. Nem tudni, mitdl érdekes ne-
ki ez az unott, s6t, unalmas éregir. Margit elesdbitdsdnak megrdzd, minden romantikdcdl
mentes jelenetsora, majd a borténben valé otthagydsa egy olyan Faust-képet fest a nézé
elé, ami parhuzamot von az el8z8 évek rendezéseinek egy visszatéré motivumdval: nem
az dltaldnos tudds, hanem a mindenkori értelmiség krizisét mutatja meg. A professzor, aki
a bortdn-jelenetre mdr megunta Gittde, a jelenet végén Mephistéval konnyed, csevegd
hangon vitdzva hagyja el a szinteret: elkdrhozik a Faust nevét kiabdld, maszturbald, ériile
Gitta, aki megolte teljes csalddjdt, vagy mégsem? A megoldds az el6adds logikdjdba illesz-
kedik: bar a Biré Bence 4ltal készitett dramaturgia szerint, testvérét a szinen, felindulds-
bdl megdld ldny binos kell, hogy legyen, mégis kérdést hagy maga utdn — a fénydrban
vergddd Gitta ,elkirhozdsa” nem egyértelmi, még akkor sem, ha a jitékhagyomdnyban
a Margitok blinosségére dltaldban nem kapunk ennyi, megel8z6, elitélésre utald, nyile szi-
ni cselekedetet a szereplétdl.

A mdsodik rész, mely a szinlap szerint is ,.egy oregedd értelmiségi zavaros dlomvildgaba”
vezet, az el6z8 gondolatkér, a hallucindciéként valé értelmezés folytatdsa. Am, amig az el-
s6 részben a szinészi jaték és a rendezés is szdmolhatott a szoveg-illetve el6addshagyomany
ismeretével, a Faust Il-ben ez nem lehetséges (mig a Faust els6 részének stabil eléadds-ha-
gyomdnya van, addig a mdsodik résznek igen kevés magyar nyelvii eladdsa volt az elmult
évtizedekben). Ebben a részben a rendezés a szerepek és a szinész jelenlétére épit.

Az egyazon szinész 4ltal jatszott szerepek egy-egy, nagyobb halmazként funkciondlé ka-
rakter ald vannak ugyanis rendelve. Maszkszert, felismerhetd, pdr gesztusbdl felépitett ka-
rakeeralakok varidnsaiként jelennek meg az egyes szerepldk. Az el6adds valédi szcenikdja az
elsd el6addsban nem is annyira a diszletbdl (fekete, kitiresitett szinpadkép) hanem a sze-
replékbél adddik dssze — a csupasz térben a szinész teste, a mozgdsok karakeer-jelleget adé
ismétlései adjik (gondoljunk csak az 8sanyaként, boszorkdnyként, majd a mdsodik rész-
ben Gondként és egyéb szerepekben is megjelend Monori Lili dllandé, 6nidézetként mi-
kdd6 gesztusdra, a 16g6 otthonka fellibbentésével a fanszdrzet hirtelen megmutatdsara).

Ez a két eldaddson keresztiil iveld szerepértelmezés Fauston és a £8 néi alakokon kiviil
mindegyik szerepl8re érvényes. A kisfidk kérusa (mint Ministrdns fitk, Patkdnyok, An-
gyalok kérusa vagy Szirének) és az asszonyok kdrusa (mint a nép, Nimfék, Lamidk) pél-
ddul a szerepl6k szébeli azonositdsa mellett inkdbb 6nmagukat reprezentélja, azaz a Schil-
ling 4ltal rendezett Faust eléaddsdban szerepld kisfitk és asszonyok kérusaként jelennek
meg a szinpadon. A mozgisok tigyetlensége, betanultsiga nyilvdnvalévd vélik tbb jele-

netben is. A gesztusokbdl vagy éppen jelmezekbdl (pl. Homunculus) alkotott maszkok
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veszik 4t a szinhdzi hagyomdny szerepét és teszik értelmezhetdvé az egyébként kibogoz-
hatatlan, random 6tletekbdl és asszocidciokbdl sszedllé szerepértelmezéseket és igy a tel-
jes mdsodik rész kavalkddjt.

A két el6adds némileg ellenpontozza egymdst — az elsé részben a monolégok és par-
beszédek vontatott, unalomba hajlé véltakozdsibél (holott az eldaddsra késziilt el a teljes,
mai nyelven megalkotott, mégis elegins forditds, Mdrton Ldszl6 lenytig6z6 nyelvi lele-
ménnyel irt szovege) egy-egy zdrvanyként emelkednek ki a csiszolt Gitta-jelenetek — mig
a mésodik részben egy szines, mozg, sietd cselekménnyel dllunk szemben. Az elsd részbdl
és a mdsodik egységbdl is a ndi szerepldk jdcéka emelkedik ki, ezek a jelenetek ellenpon-
tozzdk az egész el6addsokra jellemzd szinészi jatékot: a néhol szinte illusztrdl, magyardzd
szinészi eszkdztdr Mészdros Blanka Gittdja és a Faust 11. Heléndja, Bodndr Eva jelenetei-
ben dtfordul, hitelessé és dtélhetdvé vilik — mig a szereplék nagy része egy teljesen mds ji-
tékformét képvisel. Ok, mintha a szoveget, a Faustot tennék idéz6jelbe azéltal, hogy szin-
te elmutogatjdk a szoveget, bukddcsolnak a szévegmonddssal, vagy éppen iskoldsan hang-
stlyozzdk a rimeket, a verselést; mdshol tedtrdlis nevetést hallatnak, és a kézfejitkre mu-
tatnak, ha a kézfejiikrél van szé.

A {8szerepld lelkéért vivote harc (visszatérve a jél irdnyitott nyilatkozatok nem egy uta-
ldsdra, melyben a rendezd sajdt el6addsit elemzi Gjra és Gjra ezekkel a szavakkal) nem vé-
lik kérdéssé. Faust még a boldogsdg elérése el6tc meghal, a kezdeti 6rok kielégithetetlen-
ségével egyiitt, az angyalsereg dramaturgiailag érthetetlen médon érte jon és elvonszol-
ja a mennybe az 6rddg eldl a testet. Faust haldla utdin Mephistopheles marad a szinpa-
don, mdr a kezdetekedl kinos, begyakorolt téncdt tdncolgatva tovdbb. Akdr ez alapjdn is
elmondhaté volna, hogy az el8adds szimos jdonsigot vonultat fel, példdul a kdrhozat
kérdését tekintve is. Els6sorban mégsem a Faustok sordba tagozddik be, mégpedig a sze-
repekhez kapcsolhaté formanyelv utaldsai és ezdltal az el6adds fogalmdnak kitdgitdsa mi-
att (a darab létrehozdsdt keretezd kozeg minden megnyilvdnuldsit is a bemutaté fogal-
mdba vonva). A magyar kozonség az elmult évek el6addsaira asszocidl, pdrhuzamot von-
va a rendezd, a diszlettervezd ezt megel6z6 munkdival. Ebbél az rajzolédik ki, hogy folya-
matos vonalat lehet rajzolni a rendez8nek az ,értelmiség” cimszé alatt taldlhaté kifejezé-
seibdl, az elmult évek nyilatkozatain, performance-ain 4t a Lizeren és A pdrton keresztiil
a jelen eldaddsig. A Faust jelen esetben csak egy kissé tdg keret; az a virtudlis tér, amely-
ben Schilling Arpdd tovabbviszi sajit iizenetét.

]

Hutvagner Eva (Dunaujvaros, 1988): Az ELTE magyar-irodalomtudomany alapszakjan, majd 6ssze-
hasonlité irodalomtudomany mesterszakjan és parhuzamosan a Kéroli Gaspar Egyetem szinhaztudo-
manyi mesterképzésén tanult, jelenleg az ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Iskola hallgatdja. Kutatasi
terllete a XX. szdzad elejének babszinhaza.
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SZERZOI UTASITAS

Kevés mozgds, kevés diszlet, néha brutdlisan erds fények, élénk szinek.
Minimalista szinhdz. Videoprojektorok, plazmaképerny8k hasznilata keriilendd.

PROLOGUS

RENDEZO Talin szokatlan dolog tgy kezdeni egy

eldadist, hogy a rendezd megjelenik a szinpadon,
és kozli a nézdkkel, mennyire fontos szdmdra ez
a darab: bdr nem & a szerzdje, mégis rola, az &
kiilonbejdrati életérdl szol. Annyira szokatlan egy
ilyen kezdés, hogy én a magam nevében ezt az
egész jelenetet konyorteleniil kihdztam volna. Ha
a szerz6 nem élne, vagy mondjuk a vildg cdlfelén
lakna, kénnyedén megoldhaté volna, de él6 szer-
z6vel, aki rdaddsul a prébdkra is eljdr, és agy ra-
gaszkodik minden széhoz, mint az utolsé ruhada-
rabjdhoz, nem lehet megtenni. Pedig akad néhdny
poros kifejezés. Itt van mindjdrt a , kiilonbejdratd”.
Egyik kedvenc szava. Mellesleg mindig egybeir-
ja, holott kiilonirandé. Na, mindegy! Szerencsé-
re mdsba nemigen szdl bele, a szereposztdst is tel-
jesen rdm bizta, akiket kiszemeltem, azokra rdbd-
lintott; megtette abban az esetben is, ha eltéreem
a szerz6i szdndékedl. Rélam példdul azt irja a sze-
reposztdsban: ,Rendezd: hatvan korili, kissé el-
nytite férfi.” J6, a hatvan rendben, de miért férfi?
En persze szerettem volna, ha fiatalabb vagyok, és

______________ SZEREPLOK

Ir6 Szinészné
Rendezd Szinész
Anna Kata hangja
Baldzs Diéfa

egyaltaldn nem elnyttt. Onmagdt viszont ekként
legyezgeti: ,Iré: ruganyos jardsa, dus, fekete haja
férfi.” Ezt sem vettem komolyan.

IRO (kopaszods, elgyitirs alak, hizza a bal ldbit)

A rendez8 azt hiszi, ha az én szerepemet a tdrsulat
Quasimoddjdra osztja, megfricskdzza az orromat,
amiért mindenbe beleiitom. Hehehe, neki lesz ne-
hezebb... Mert a szerzbi utasitds szerint: ,a Ren-
dezd szinte elolvad a kedvességtdl, amikor megpil-
langja a belépd [rét, leplezetlen rajongdssal moz-
dulataiban hevesen meggleli”.

RENDEZO (kibontakozva az élelésbél) Megbeszélése-

ink sordn természetesen az utolsé pillanatig igye-
keztem lebeszélni a szerzdt errdl a faramuci pro-
l6gusrél. Magamutogaté poénkodis. .. O kész-
séggel meghallgatott, majd érvelni kezdett, ad-
dig és addig, mignem sikeriilt meggydznie. Az
antim(vészetrd] beszélt, olyan szinhdzakrél, ahol
személyes érintettség nélkiil jétszanak. O szakitani
akar ezzel. Azt mondta: akkor lehet valédi szinh4-
zat teremteni, ha a szerz§ véllalja, idézem: ,a fel-
dldozbédds kockdzatit”.
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IRO Hayden White a tdl kozeli, feldolgozhatatlan
esemény elmonddsdra egyetlen lehetséges modot
tart elképzelhetének: a beszéld belekeveredését az
elbeszélésbe.

RENDEZO ,Beszéls belek...” En ezt Ggy monda-
ndm, hogy...

IRO J6, félreteszem Hayden White-ot, ime, az én
kiilonbejdrati elképzelésem. Nem vagyok gyakor-
lott drdmaird, nincs kapcsolatom drdmairdkkal
sem. Ha {rtam is szinpadi m{veket, azok ,,jétékok”
voltak. A jdték [ényege, hogy soha nem lényeges,
mit vagy mivel jdtszunk. Az igazdn fontos maga
a jacék. Jatszani! A nézbre sem az hat legféképp,
amit a szinpadon lt, nem a torténettdl ,valtozik
meg”, hanem attdl, hogy eljon a szinhdzba, a né-
z8téren l, jelen van, részt vesz valamiben, érzel-
mek sziiletnek benne, dtmossdk lelkét. Ha a szin-
hdzbdl hidnyzik a jacék, ha a testeket belehelyezik
valamiféle ideoldgidba, és ide meg oda terelik 8ket,
akkor az nem szinhdz. A jicék lebontja a korldto-
kat. Ha jol jdtszunk, ha kijon a [épés, akkor meg-
szlinnek a jaték szabdlyai is. Taldn mert a jatékban
mindig akadnak pillanatok, amelyekre azt mond-
juk: ez hihetetlen! Egy ilyen pillanat megsziinteti
a jaték kereteit. Magdt a jétékot is. A kdoszt hoz-
za vissza. A keletkezés el6tti kdoszt. ..

RENDEZO Frtem, koszonom, remek volt. .. Sotét!

Sotét.

MINDEN KIDERUL

IRO Halls, nem zavarlak?

ANNA Nem zavarsz.

RO Epp tiil vagyok egy jeleneten, és gondoltam, fel-
hivlak, régéta beszéltiink.

ANNA Mit irsz?

1RO Egy darabot.

ANNA Mirél szél?

RO Egy di6farol.

ANNA Mesedarab?

RO Nem, miért?

ANNA Fik ritkdn szerepelnek felndtt darabokban.

RO Nagyobb gondom, hogy a darabban gyerekek
is szerepelnek. Problémds megoldds. Tul 8szinték
a szinhdzhoz.

ANNA Es mi toreénik a diéfaval?

RO Ki akarjak vdgni, de a gyerckek megmentik.

ANNA Ennyi?

RO Nem ennyi. De ne vdrd, hogy elmeséljem. Te
most merre vagy?

ANNA Itthon vagyok.

IRO A kicsivel?

ANNA A kicsivel meg Baldzzsal.

RO J6l vagytok?

ANNA Igen, jol. Vacsordt készitek, a kicsi mdr alszik,
Baldzs kiment a gardzsba.

RO Még mindig olyan gondos apa?

ANNA Igen... Bir nagyon firadt mostandban, kime-
riti a munkdja, alig ldtom. Jaj, vdrj, jelez a telefo-
nom, valaki keres. Nah4t, Baldzs hiv... Tartsd ki-
csit, megkérdezem, mit akar.

ANNA Hallé...

BALAZS Beszélniink kellene.
ANNA Hol vagy?

BALAZS Itt, a gardzsban.
ANNA Valami baj van?
BALAZS Semmi baj. Csak szeretnék beszélni veled.
ANNA Telefonon?

BALAZS Telefonon jobb volna.
ANNA Most?

BALAZS Igen, most.

ANNA Virj, tartsd.

ANNA Hallé, tudod még tartani? Vagy visszahiv-
lak késébb...

IRO Tudom tartani, semmi gond.

ANNA Hallg, mindjért kész a vacsi. Gyere be.

BALAZS Jaj, hagyjad mér. Mondtam, hogy jobban
szeretném igy, innen.

ANNA De mi van?

BALAZS Arra jutottam, nem mehet igy tovdbb. Nem
j6. Megprébaltuk. Kilenc év alatt nem jote dssze.

ANNA Micsoda?

BALAZS Fz az egytittélés. A hdzassdgunk. Se neked,
se nekem nem jé.

ANNA Micsoda?

BALAZS Hogyhogy micsoda? Amiben vagyunk.
Megbénit mindkettdnket. Jobb, ha kiilonvalunk.

ANNA Hehehe.

BALAZS Nevetsz?

ANNA Nem.

BALAZS Neked se j6 igy.

ANNA Nekem?

BALAZS Tul sok lett a sablon. Belemerevedtiink.
Viljunk el.

ANNA Figyelj, gyere be. A kicsi elaludt, vacsordzzunk. ..

BALAZS Hoztam magammal szendvicset.

ANNA A gardzsba?

BALAZS Igen. Telefonon keresztiil konnyebb er-
18l beszélni. Kicsit tartsd, ki kell mennem pisilni.

ANNA Hallé, bocs, itt vagyok. De még nem fejeztitk
be. Valami tréfat eszelt ki.

IRO Tréfir?

ANNA Azt mondja, hogy el akar vilni, mert mind-
ketten belefdradtunk ebbe a hdzassdgba.



RO Kicsoda mondja?

ANNA Baldzs, vele beszélek. Most kiment pisilni, de
mindjdrt visszajon. Ne tedd le, kérlek, maradj még,
jo? Elég hiilye vice, kicsit félek téle.

IRO J6, tiirelemmel vérok.

BALAZS Hall6, édes, de j6, hogy felvetted.

KATA De hdt itt varlak mdr percek éta.

BALAZS Megmondtam neki.

KATA Es?

BALAZS M¢ég tart. Csak mondtam, hogy kimegyek
pisilni. Muszdj volt hallanom a hangodat. Sze-
retsz még?

KATA Mi az, hogy még? Orokké szeretni foglak, a si-
romig, s6t azon is tdl. Az utolsé porszemem is te-
érted fog remegni.

BALAZS Odaadndm az életemet, ha most veled le-
hetnék.

KATA Es én mit kezdenék a hulldddal?

BALAZS Amit akarsz.

KATA Begyomoszolnélek magamba. ..

BALAZS Jaj, ne csigdzz. Tartsd még, befejezem hamar.

KATA J6, légy hatdrozott. Meg kell értenie, hogy vé-
ge. Rélam, ugye, nem tud?

BALAZS Nem, nem tud semmirdl.

KATA Bedurvulhat.

BALAZS Nem hiszem, hogy bedurvulna.

KATA Epp te ecsetelted, mennyire hiilye tud lenni.

BALAZS Fafejti. Meg rettenetesen naiv.

KATA Még a végén megesik rajta a szived.

BALAZS Nem védem. De mégiscsak van egy kézos
gyerekiink.

KATA A gyereknek is jobb lesz nélunk.

BALAZS Egyelére errdl sem beszélek neki.

KATA J6, édes, ahogy akarod. Te olyan jél elrendezel
mindent. Mindennek megtaldlod a helyét. Ben-
nem is megtaldltad a helyed...

BALAZS Tartsd forrén, nemsokéra megyek.

KATA Jaj, még ne tedd le. A hangodnak teste van.
Gyonyord, erds test, érzem, ahogy beburkol, rdm
nehezedik.

BALAZS Nem teszem le. Visszajovok, tartsd egy per-
cet.

KATA J6. Virlak.

BALAZS Mindjért jovok. Megmondom, hogy elksl-
toz6m, j6?

KATA Igen, jelentsd be. Nem kell magyardzkodni.
Semmire sem vezet a takny4szds.

BALAZS Tartsd, tartsd!

BALAZS Hall6, Anna?

ANNA Igen, itt vagyok. Miért szélitasz Anndnak?

BALAZS Hogyan szélitsalak?

ANNA Az elsd egyiitt toltott éjszaka dta nem szdli-
tasz Anndnak. Tizenegy éve.

BALAZS Nem kilenc?

ANNA Tizenegy. J6l vagy?

BALAZS Miért van, hogy amikor olyat mondok, ami
nem tetszik neked, mindig megkérdezed, hogy jél
vagyok-e.

ANNA Most mit mondtal?

BALAZS Megfulladok, tgy érzem.

ANNA Ez most mdr kezdi tdllépni a tréfa kereteit.

BALAZS Nincs sz6 tréfarél. Hétfén elkoltozom.

ANNA Van valakid?

BALAZS Nincs. Nem azért.

ANNA Nem értek ebbdl semmit. Gyere be, kérlek!

BALAZS Nem lehet veled beszélni... Mér évek éta
mondani akarom, de nem lehet... Jobb, ha kint
maradok.

ANNA Nem voltél boldog?

BALAZS Nem voltam.

ANNA Csak tettetted?

BALAZS Jaj, mire val6 ez a sok taknydszs!?

ANNA Micsoda?

BALAZS Szécséplés.

ANNA Melegszendvicset csindltam, hozzd menta-
tea j6 lesz?

BALAZS Mondtam, hogy ettem mar.

ANNA Nem kérsz tedt? Vigyek neked?

BALAZS Ne gyere utdnam.

ANNA A szemedbe akarok nézni. Nem is biztos, hogy
ez a te hangod.

BALAZS Leteszem.

ANNA Virj. Hallé, hallé...

ANNA Itt vagy még?

IRO Igen.

ANNA Ne haragud,.

IRO Mi tortént?

ANNA Nem térek magamhoz.

IRO Kezdd elslrél.

ANNA Azt mondta, hogy el akar hagyni. Hogy nem
boldog mellettem.

IRO Ezt komolyan mondta?

ANNA Nem tudom.

IRO Es most mi van?

ANNA Most letette.

IRO Kiakadt? Megbdntédote? Ki kell beszélni az
ilyesmit.

ANNA Azt mondta, valjunk el. Mdr nem szeret. Mdr
régota szenved mellettem. Elkoltozik, és kész. Ne
kérdezéskodjem annyit. Nem akar taknydszni.

IRO Takny4szni?

ANNA Eddig soha nem hallottam téle ezt a szét.

RO Van valakije?

ANNA Megeskiidott, hogy nincs. Azért megy el, mert
bemerevedtiink, mert nem birja tovdbb. De mi-
ért mondja ezt? Nagyon jé minden, csoddlatos, én
nem vettem észre semmit. En végig szarnyaltam
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mellette, és rajta is azt ldttam, hogy boldog. Az
dgyban is minden &riiltség megvolt, még tegnap
este is a mdsodik gyerekrél beszéletink. ..

IRO Kint van a gardzsban?

ANNA Igen.

IRO Menj utdna.

ANNA Nem merem itt hagyni a kicsit.

IRO Azt mondtad, alszik. Menj most, lehet, épp erre
vér. Hogy kimozduljatok a mindennapi rutinbdl.

ANNA De hdt nincs rutin, én ugyanolyan vakon és
szenvedélyesen szeretem, mint az elején.

IRO Nem a szerelemrél van szé, hanem a minden-
napokrol.

ANNA Anndnak szélitott. Nem a becenevemen.

IRO Véletlen volt.

ANNA Nem volt véletlen, mert rikérdeztem.

IRO Menj 4t, ne edd magad. Szerintem meg fog ol-
dédni.

ANNA J6, mdr elindultam. Itt vagyok a gardzsnal.
Nem latok senkit. Lehet, nincs is itc? Hatrame-
gyek, a mdsik ablakhoz. Ott van, ldtom, ote il
a kocsi mogott. Hallasz?

IRO Hallak.

ANNA Bevitte a kerti asztalt, meg a nyugdgyat. Va-
lakivel beszél. A telefonja az asztalon, kihangosi-
totta. Kozelebb megyek...

BALAZS Eletemben elészor érzem, ki vagyok. Meg-
taldltam magam.

KATA Neked j6 velem?

BALAZS Mi az, hogy j6? Elek végre!

KATA En is élek. Eddig nem is tudtam, mi az élet.
Nem tudtam, mit jelent szeretni. Te, én téged
a gyerekeimnél is jobban szeretlek, azt hiszem. De
legaldbb Ggy, mint 8ket. Az életemnél mindenkép-
pen jobban. Es magamat is jobban szeretem, ami-
Orta te szeretsz.

BALAZS Pont igy vagyok ¢én is.

KATA A testemet te fedezted fel. Hidba sziiltem a gye-
rekeket, nem ismertem a testemet.

BALAZS Nem tudom szétvalasztani, hol kezd8dik
a tied, hol kezdédik az enyém. Most is itt érez-
lek. Végigsimitok magamon, é mintha a te ke-
zeddel tenném.

KATA En pedig érzem a tenyeremben, hdromszdz ki-
lométerrdl is érzi a bérém, ahogy végigsimitasz
magadon. Most simogasd meg a nyakadat, gyo-
nyor nyakad van, izmos és hosszt. Jaj, a mellka-
sodat is, érezni akarom a szived litktetését. Es most
a forr4 hasadat.

BALAZS Te is, te is, a hasadat, érezni akarom.

IRO Hallé, hall! Hallasz? Mi torténik?
ANNA Van valakije. ..
RO Tessék? Van valakije?

ANNA Hazudott. Van valakije.

IRO Ott vannak a gardzsban?

ANNA Telefonon beszél vele. Handsfree! Most le-
teszem.

IRO Ne, ne tedd le, az rossz volna! Mondd el, mi tor-
ténik. Figyelj, ne hagyd magad sszeomlani. Hol
vagy most?

ANNA Odatartom a telefont az ablakhoz...

IRO Ez mi?

ANNA Kihangositotta a telefonjdt. Hallod?

BALAZS Méris indulni akarok hozzad.

KATA Hédf8ig kell varnunk, csak hétfig. Holnap én
is bejelentem itthon, hogy elkéltozém. Anydmék-
kal megbeszéltem, nem adjak ki a mdsik lakdst, be-
koltozhetiink. Hdrom nap, és egyiitt lesziink, édes.
Hérom nap a feltdmaddsig.

BALAZS Rohannék hozzdd, és nem érdekel semmi,
mondjon bdrmit a vildg. ..

KATA Ha kitudédna, ezek szovetkeznének elleniink.
Legyen meg a vilds, addig titokban kell tartanunk.
Amilyen a feleséged. ..

BALAZS Mi4rnema feleségem. Azéta nem is érek hozz4.

KATA Miéta?

BALAZS Amiéta veled... Azéta... Erzed, mennyire
kivdnlak? Mindenem ég, megsiilok. ..

KATA Ne csigdzz! Kint vagy a gardzsban?

BALAZS Igen.

KATA Jaj, te szegény. Nincs hideg? Odabtjnék mel-
léd. Van mit enned? A szambdl etetnélek. Rette-
netesen hidnyzol.

BALAZS Beléd farndm magam.

KATA Kénnyen bejutnal.

ANNA Hallg! Ott vagy még? Visszamegyek, hallasz?

RO Igen, csak nehéz megszolalni.

ANNA Vissza kell mennem a kicsihez. Vissza kell ér-
nem a hdzba. Rettenetesen szédiilok. Félek, eldju-
lok. Kérlek, mesélj valamit.

IRO Mirl?

ANNA Mindegy, csak mesélj, bele kell kapaszkodnom
valamibe. Nélkiilem a kicsivel mi lesz?

IRO Igen, menj be hozz4.

ANNA Minden erém kiszaladt. Le kell tilnom, remeg
mindenem. Mesélj mdr! Meséld el a darabodat.

RO Elmesélem. Jé. Hallgasd meg. Ugye, a di6fd-
rél volt sz4. ..

ANNA Képes volt azt hazudni, hogy nincs senkije.

IRO Ne sitj! Vagyis sirj, ha akarsz.

ANNA Mi lesz veliink?

IRO Erre most ne gondolj. Visszaéreél?

ANNA Nem, itt til6k a [épcsén. Mesélj, j6? Ne hagyd
abba.

IRO Ez egy megtortént eset. Nagyon régen tortént,
akkor, amikor megjelentek az elsé televiziok. Ak-



koriban tilos volt antenndt 4llitani a hdztetékre,
csak azt nézhetted, amit dllamilag engedélyeztek.
De persze kiilfoldi ad6k is sugdrozeak. Aki tudott,
osszebarkdcsolt valamit, és elrejtette a padldsd-
ra vagy ki a kertbe, ahol nem l4thattdk, ha pedig
jottek ellendrizni, azt mondta, ruhaszdritd. Széval,
ebben az iddben a két ségor az Ezermester nevii
barkdcslapbél hozzifogott, hogy megépitsen egy
megaméretd, vildgvevd antenndt. A gyerekek mdr
nagyon vartdk, hogy beinduljon az adds... Es vé-
giil sikeriilt, megjelent a kép. Bolhds, vagyis szem-
csés volt ugyan, de élvezhetd. Kék celofénnal ja-
vitottak a minéségen. Réteritették a képernydre. ..
Szines tévé, ahogy mondtdk. Napokig tarté mi-
moros boldogsdg. ..

ANNA Egyszertien képtelen vagyok felfogni... Ez
nem is velem torténik. Nem hiszem el. Szédiilok.
Jaj, folytasd, kérlek.

IRO Aztin megjelenik egy nap a renddrség, és elko-
bozzdk az antenndt. Megbiintetik a csalddot. Min-
denki elkeseredik. Ekkor a két ségor felfedezi, hogy
a diéfinak, mindenki 6reg ,bardtjdnak”, ahova
hintdt lehetett felszerelni, amelynek drnyékdban
édes almot lehetett 4lmodni, széval ennek a cso-
dalatos diéfénak az egyik 4ga pont olyan, mint egy
sokelemes antenna.

ANNA Antenna fibél?

RO Igen. Az egyik ségor azt olvasta, hogy a diéfiba
nem csap a mennykd, mert a diéfa kivdl¢ elekero-
mos vezetd. No, hdt akkor mire varunk!, csap a le-
vegdbe. Es a két ségor masnap antennakdbelt kot
az 4gra, és igen, a vétel pazarabb, mint amilyen va-
laha is volt. Hetekig nézik. De persze hire megy,
mint abban az id6ben mindennek, lefiilelik éket,
és passzus érkezik, bortonbiintetés terhe mellett ki
kell végni a diéfét. Prébdlnak kozbenjdrdkat ke-
resni, ajdindékokkal prébdlkoznak, de nem lehet.
Hatalmilag végjék ki a fit, a védrosi kertészet em-
berei érkeznek, megvan az id6pont, mikor. Haj-
nalban, amikor a munkdsosztdly munkdba megy.

ANNA Virj egy pillanatra, jo?

IRO Mindjirt vége.

ANNA Ne ijedj meg, nem csindlok semmit. Jobban
vagyok. Tisztdznom kell valamit. Késébb visz-
szahivlak.

BALAZS Hall6?

ANNA Miért tetted le?

BALAZS Mondtam, hogy miért.

ANNA Mit csinélsz?

BALAZS Itt vagyok a gardzsban. Késziilok a holna-
pi munkdmra.

ANNA Ne hazudj, legaldbb ne hazudj. Az el6bb kint
jdrtam, mindent hallottam. Mindent ldttam.

BALAZS Kémkedsz?

ANNA Nem, nem kémkedtem soha utdnad. Ha meg-
tettem volna, nem ért volna ennyire védratlanul.

BALAZS Nem is baj. Legaldbb minden egyértelmii.

ANNA Ha jél hallottam, a Kata hangja vol. O az?

BALAZS Nem mindegy?

ANNA Miéta tart?

BALAZS Ne faggass!

ANNA Széval hozzd akarsz koltdzni? Es a férje?

BALAZS Elvélnak.

ANNA Ossze akartok hdzasodni?

BALAZS Igen, ha itt lesz az ideje.

ANNA Es a kicsivel mi lesz?

BALAZS Majd eldél.

ANNA Eldé]? Ki fogja felnevelni, arra nem gondolsz?
Eld8l? Ilyen egyszerti?

BALAZS Hagyjuk ezeket a dumdkat.

ANNA A taknydszdst?

BALAZS Azt

ANNA Leteszem, ne hivj soha tobbet.

BALAZS J6, de egyébként te hivtil. Remélem, nem
csindlsz semmi butasdgot.

ANNA Mire gondolsz?

BALAZS Nem kell kétségbeesni. Nem tortént tragé-
dia. Meggondoltuk magunkat, prébéltuk, nem
mikodott, szétmentiink.

ANNA Igy kell majd bejelenteni az embereknek? Ho-
gyan tudsz ilyeneket mondani? Kétségbe ejtesz.
Mintha nem te voln4l.

BALAZS Lehet. Legalbbis nem olyan vagyok, ami-
lyennek te ldttdl. Vagy ldtni akartdl.

ANNA De hit nem voltdl boldog mellettem?

BALAZS Ne kezdjiik megint.

ANNA De legaldbb annyit mondj meg, hogy miére?
Mi nem volt j6? Tudnom kell, hogy mit csindl-
tam rosszul.

BALAZS Teljesen mindegy.

ANNA Nem mindegy.

BALAZS Ne haragudj, aludnom kell, holnap kordn
kelek. Most leteszem.

ANNA Hallé, ne tedd le! Hallb, letetted? Mdris hi-
dnyzol. Pedig még el se mentél.

INTERMEZZO

DIOFA Mi a hézag? Esére varsz?

RO Nem.

DIOFA Mi a gond? Olyankor szoktad a homloko-
dat simogatni.

IRO Van gond elég.

DIOFA Nem fogynak a kényvek?

IRO En lelkiismeretesen vasirolom &ket. Tegnap még
a Svdjci dsitdst is megvettem. Harminc éve, ami6ta
létezik a bolt, csak leltdrozdskor keriilt le a polcrdl,
akkor is ideiglenesen.
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DIOFA Akkor mi a gond?

IRO Valami elromlott.

DIOFA Nem lehet helyrehozni?

RO Nem tudom.

DIOFA Prébéld meg,.

IRO El kellene mennem valakihez... beszélni vele.
De nem birom rdvenni magam. Nem akarok ta-
lalkozni vele, nem 6hajtok vele kezet fogni, cseve-
részni az id8jdrdsrél vagy a konyvekrdl, nem aka-
rom megkérdezni téle, hogy mi a szdndéka, nem
tudom megtenni. Es nem értem, miért.

DIOFA Valami szerelmi tgy?

IRO Tudod, mi a szerelem?

DIOFA Nem.

IRO A fik nem szerelmesek?

DIOFA De.

IRO Akkor?

DIOFA Tudod, kibe szerelmesek a fik?

RO Kibe?

DIOFA A szélbe.

IRO A szélbe?

DIOFA Kia melegbe, ki a hidegbe, ki a metszdbe, ki
a simogatdba.

IRO Es te?

DIOFA En a mdjusiba, a zdporillatiba. Virnom kell
rd. Nem baj, szeretek vdrakozni.

IRO En is ezt szoktam mondogatni. Ha mdr fent
iilsz a vonaton, és a vonat elindult, felesleges kér-
dez8skoddni, hova tart. Minek? Az elsé dllomdson
majd kideriil.

DIOFA Mi is az a vonat?

IRO Elmesélem, ha akarod...

MAGANY

ANNA Hallé, nem alszol?

RO Nem.

ANNA Igaz, masképp nem vetted volna fel.

IRO Most értem haza.

ANNA EJ jel haromkor?

RO Jértam egyet. Ilyenkor a legjobb, senki nincs az
utcdkon.

ANNA Gondolkozol?

IRO Inkébb kiszelléztetem a fejemet.

ANNA Sajnos egy né nem tudja ezt megtenni. Te azt
hiszed, néptelen az utca, de ha én kimennék, biz-
tos megjelenne legaldbb egy férfi, és belém kotne.

IRO Megjértad?

ANNA Sokszor. Tegnap példdul elmentem vésdrolni,
és a piacon, ahogy az almdt vdlogatom, egy fiatal
suhanc odalép, és hdtulrdl benytl a [dbam kozé.
Annyira elképedtem, hogy megfordulni sem bir-
tam, csak amikor mar messze jart. Ha ez van nap-
pal, gondolhatod, mire szdmithatok ¢jszaka.

RO M¢ég mindig rosszul alszol?

ANNA Nem tudok elaludni éjfél elétt, és kettékor
mdr ébren vagyok.

IRO Felriadsz?

ANNA Alvis kozben sotét tombok ereszkednek rdm,
amikor felébredek, sokdig érzem a sulyukat.

IRO Miket dlmodsz?

ANNA Mindig ugyanarrél. Vigyddds és hidny.

IRO Baldzs?

ANNA Nincs neve. Van egy test, csak az ldtszik. Va-
lahol ott vagyok ¢én is, valahol a térben.

IRO Es a fény honnan jon?

ANNA Milyen fény?

IRO Azt mondod, egyetlen test ldtszik.

ANNA Nem tudom, van-e szerepe a fénynek. Mint-
ha t6bb szemem volna, és mindegyik a testet néz-
né. A test viszont nem l4t engem.

IRO Ez elég bonyolult.

ANNA It 4llok a titkor el8te. Nézem magam, ldtom,
ahogy a kagyl6 szélére timaszkodom, ldtom az ar-
comat, a szememet, litom a titkorképemet, de &
nem ldt engem. Ha ldtna, megrémiilne...

IRO Olyan rosszul nézel ki?

ANNA Lefogytam. Lottyedt lett a bérom. Gondo-
lod, hogy mdr nem kellettem neki? Biztos ez tor-
tént... A sziilés miatt...

IRO Ezt ki mondta?

ANNA Osz hajszdlaim mondjdk.

IRO Bebeszéled magadnak.

ANNA Itt van eléttem. Olyan vagyok, mint egy ki-
facsart citrom. Vagy mint egy félretaposott cipd.

IRO Nem kellene neked sirg8sen valaki?

VILLAMOS

ANNA Nem is gondoltam, hogy létezik ilyen villamos.

BALAZS A turistaknak taldlték ki.

ANNA J6l kitaldlték. Es milyen kézenfekvé: emeletes.

BALAZS A vezeték nélkiili villanymotorokat kellett
hozza feltaldlni. Ez itt Amerika.

ANNA Milyen fehér a Szabadsdg-szobor.

BALAZS Ebbél a szogbél egészen fura. Majdnem hdt-
bél ldtszik. Gyere, iilj 4t ide, kényelmesebb.

ANNA Milyen j6 az illatod! Médr nem dohdnyzol?

BALAZS Nem, leszoktam réla.

ANNA Bir én a dohdnyillatot is szerettem. Sokszor
odamentem a szekrényedhez, és beleszagoltam az
ingeidbe. Szerettem az ingeidet. Szerettem az illa-
tukat. De a legjobban azt szerettem, ahogy a mel-
leden fesziilnek. Az a viligoskék volt a kedvencem,
ha azt felvetted, akdrmit kérhettél. ..

BALAZS Nekem meg a lila harisny4d... Sokszor
eszembe jut. Nézd, az ég is pont olyan lila...



ANNA A lila harisnydm? Eszrevetted? Soha nem
mondtil semmit.

BALAZS Pedig sokszor kivintam magamban, bdr-
csak azt htznad fel.

ANNA Nem valé mar nekem. Nagyon rikito.

BALAZS Azt élveztem, amikor nadrdgot huzdl, és
csak a bokddon villant ki.

ANNA Jaj, nézd, az Ikertornyok. Azokat nem bom-
baztdk le? Vagyis tudod, a gépek... az al-Kaida...

BALAZS De, led8ltek, de Ujra felépitették Sket.

ANNA Ujraépiiltek? Csoddlatosak.

BALAZS F8képp ez elétt a szinpompds ég elétr. Fi-
gyeled, mennyire bardtsdgos vidék, falunak vagy
mezbvarosnak tlinik. Akdrcsak otthon.

ANNA Otthon nincs écedn.

BALAZS Mindjdrt a hidra ériink.

ANNA Egészen olyan, mintha hajén utazndnk, kor-
bevesz a viz.

BALAZS FErzed a sés illatot. ..

ANNA Hidnyoztal.

BALAZS Te is.

ANNA J6 belekapaszkodni a karodba. Erezni az erejét.

BALAZS A testem hidnyzott?

ANNA Nem lehet szétvdlasztani. A test sajog, a lélek
bizsereg tdrs nélkiil.

BALAZS Erre sok a csves, litod, milyen lerobbant
hely...

ANNA J6, hogy itt nincs megillé. Az ott a Central
Park?

BALAZS Igen.

ANNA Hova indulsz?

BALAZS Leszallok.

ANNA Es velem mi lesz?

BALAZS Menj tovébb.

ANNA Leszdllok én is.

BALAZS Ne.

ANNA De te? Te hova mész?

BALAZS Mondtam mir.

ANNA Nem hagyhatsz megint magamra.

BALAZS Hit nem vetted észre, hogy ez csak dlom?
Nem ldtod, hogy felrepiilok a levegdbe? Ilyen csak

dlomban lehetséges.

KUTYAK

ANNA Hallé! Nem tudok aludni, de mdr olvasni sem
birok. Ulsk a laptop elétt. Letoltottem egy vide-
6, lefilmeztek két kutydt, ismered? Az egyiket el-
gazoltdk, holtan fekszik az ut szélén, a forgalmas
tttesten, valamilyen vdrosban torténik, elég nagy
a forgalom. Es a masik ott forgolodik koriilstte,
rdhasal, de nem simul egészen rd, hanem ink4bb
befedi, hogy védelmezze a szdguldé autékesl. Hol
errd] az oldalrdl, hol arrdl prébélkozik, kétségbe-

esetten igyekszik oltalmazni halott tdrsdt, olykor
két mellsd ldbdval megprébdlja kijjebb hdzni, le
az ttrdl, de a tetem stilyos, nem moccan.

RO Miért nézel ilyesmiket?

ANNA Tudod, rdjottem, ha meghalt volna, azt kony-
nyebben el tudndm viselni. Hiilyén hangzik, ugye?

IRO Miért volna kénnyebb? Nem tdmadunk fel. Igy
viszont maradt esélye, hogy tjrakezditek.

ANNA Ha volna az Gjrakezdésnek esélye, nem érez-
ném gy, hogy mindenestiil ki kell tépnem ma-
gambdl.

IRO De miért kellene kitépned?

ANNA Misképp beledriilok.

RO A fijdalomba?

ANNA Abba is. Meg az 6nvédba. Valamit elkovettem,
nem vagyok drtatlan.

IRO Miben 4rtatlan?

ANNA Ha nem is tudok réla, én okoztam ezt a tra-
gédide.

IRO De mi tortént?

ANNA Nem tortént semmi, csak magam ellen fordi-
tottam valakit, aki szeretett.

RO Baldzs nem lett ellenséged.

ANNA Ez a trsit védelmezd kutya nekem azt mutat-
ja meg, hogy még az dllatokat is 6sszekoti egy tit-
kos testvériség. Nem tudom, ismerték-e egymdst,
lehet, egyiitt kéboroltak az utcdkon. En a halott
kutya vagyok, az uttesten fekszem, és az a mdsik
kutya meg akar menteni. Tiirelemmel és mélysé-
ges egylittérzéssel. A sok millidrdnyi él8lény kozott
mindennaposak a hasonlé jelenetek. Az egész Fol-
det bebugyoldlja a részvét. Mint valami zene, ezer
meg ezer heged(ibdl drad6 zene... Miért ennyire
ellenséges velem? Hidba kérdezem, idétlenségeket
vélaszol. Annyira rideg.

IRO Lehert, hogy megrémiilt a kévetkezményektdl. El-
végre 6 uieote el téged. Nem mer odamenni, hogy
lehtizzon az Gtrdl. Inkdbb tovabbhajt.

ANNA De hdt életiink egyharmaddt egymds mellett
toltoctiik, nem irtézhat t6lem. Neked halt mar
meg kozeli hozzdtartozdd?

RO Az apdm a kezem kozott halt meg...

ANNA Viszolyogtal t6le?

IRO A haldokl4sa feloldotta a gdtldsokat. Nekem kel-
lett tisztdba tennem... De ez, azt hiszem, egészen
mids helyzet.

ANNA Az az érdekes, hogy a szerelem meghalt, de
még mindig bennem van. Valahol a sejtekben.
A multkor elhatdroztam, levdgom a hajam kopasz-
ra, mert azt gondoltam, ha minden feleslegestdl
megszabadulok, kevesebb szerelem marad ben-
nem. De minden sejtemet nem dobhatom a sze-
métre, a kicsit fel kell nevelnem.

IRO Szerintem a szerelem a szavakban van.

ANNA Ott van bennem, mint egy magzat. De nem ¢él.
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IRO Nem vagy terhes?

ANNA Nem. Van bennem egy halott szerelem. Hi-
deg ké. Lehuz.

IRO En tovibbra sem érzem reménytelennek a hely-
zetedet.

ANNA [rod a darabot?

IRO Még emlékszel r4? Nem fejeztem be.

ANNA Kir.

IRO Azt hiszem, nincs befejezése. Illetve a befejezé-
se nem tartozik hozza. Mert mi t6rténik, miutin
a diéfdt megmentik?

ANNA Megmentik?

RO Megmentik, és mégsem. A gyereckek vasdrnap
délutdn kidssik a fit, széval lemennek a kertbe,
és elkezdik kidsni, hogy a mdsnap reggel érkezd
favdgok eldl biztonsdgos helyre menekithessék...
Fent a hdzban a felnéttek, a férfiak kdrtydznak,
borozgatnak, a n8k beszélgetnek, tesznek-vesznek.
A négy gyerek egyre reménytelenebbiil kiiszkodik.
Gondold el, a torzs akkora, hogy két ember alig
birja dtdlelni. Mdr vacsordhoz hivjédk Sket, lejon
értiik valaki, észreveszi, miben mesterkednek. Ne-
vetés, majd szigord utasitds, tdmjék be a godrot,
és jojjenek. A gyerekek kétségbe esnek, sirnak, to-
porzékolnak, és mikdzben a felndttek bizonygatjak,
hogy mennyire értelmetlen az egész, az egyik ségor
bedll a godorbe, és folytatja... S6t, koveti a md-
sik ségor is. Meg a nagysziil6k. Meg a szomszéd.
Meg a szomszéd szomszédja. A villanyt is hdtrave-
zetik, hogy ldssanak. Az egyik szomszéd felajdnlja,
hogy lebonthatjik a keritést, dtvonszolhatjdk a féc
az § kertjébe, gorgbket hoznak, kételeket, és vé-
giil harminc ember kiemeli a fit. Es csoddk cso-
ddjdra a szdzéves diofit sikeriil kimenteni a kert-
bdl, 4riiltetik méshova. Ez abban a kdrnyezetben
valédi csoda, mert hat soha senki nem vette ko-
molyan a gyerekeket. Eddig vagyok meg. Hogyan
lehet ezt folytatni? Sehogy.

ANNA Hit tgy, hogy a gyerckek felnének.

IRO Hol ebben a dréma?

ANNA Es 6k egészen mdsképp ldtjdk a vildgot, mint
a tobbiek.

IRO Trok egy mésik darabot. Megirom, ami veled t61-
tént. Epp nemrég kaptam egy felkérést, j6 a tdr-
sulat, ismerem a rendezdt is. Végre {rok valamit,
aminek tétje van.

MUNKAEBED

IRO Minden viltozésban van valami valdsdgon tuli,
valami démoni, néma és ldthatatlan, amit Anna,
a darab f8szerepldje. ..

RENDEZO Akiben szintén van valami valésigon

tali...

RO Segits neki valésdgossa valni.

RENDEZO Egyelére g6zom sincs, ki jdtssza.

IRO Szerintem nem déntd a szereposztds. Ez a da-
rab a rombolds természetrajzarél sz6l, nem sze-
mélyes sorsokrdl.

RENDEZO Ezt ne mondjuk meg a szinészeknek, j6?
Kézzelfoghaté instrukcidkat kell adnom nekik.
IRO Minden természetrajz kézzelfoghaté dolgok-

rél szél.

RENDEZO A szinésznek el kell magyardznom, mi
t6reénik vele. Es f8képp, mi a viszonya az egészhez.

IRO Ha a démoni megszenteldott hatalma uralma
ald hajtja is a lelket, a szikdr tények élesen rogziil-
nek az emlékeinkben, és ez a tdrgyszerliség segit-
het tdljutni a démonival vald taldlkozds bénule-
sdgdn. Még arra is emléksziink egy rablétdmadds
utdn, hogy a rablé sapkdjinak bal felén vildgosabb
cérndval volt 8sszevarrva egy régebbi szakadds. Az
orokre elveszett dolgok tormeléke alatt megmoz-
dul az 4j élet, amitdl vagy megijediink, és elme-
nekiiliink el8le, vagy megérezziik, mennyire 6j, és
segitiink neki el6bujni...

RENDEZO Szerinted mitél fél ez a né?

IRO Nem hiszem, hogy félelem volna benne. Sem fé-
lelem, sem gytlélet. Sem bossza. Vagy ha fél, ta-
ldn a gyereke miatt.

RENDEZO Az inkibb aggodalom.

IRO Lehet, hogy fél az tirességtdl. Fél, hogy jon va-
laki, aki beleldt.

RENDEZO llyesmitél csak egy férfi félhet. N8 nem.

RO Talén valami 8si gétlds. A félelem, ami két egy-
mds felé sodrédé 8ssejtben munkdl. Megsziin-
nek létezni.

RENDEZO Egyszer irhatndl egy darabot egy ondé-
sejtr8l meg egy petesejirdl. Nem akarnak egybe-
kelni, és mindent megtesznek, hogy erre ne ke-
riiljon sor.

RO J6, megirom. Megrendezed?

RENDEZO Gond lesz a szereposztdssal. Féképp, ha
a szinész réébred, mi a himivarsejt hétkoznapi el-
nevezése.

IRO Eredeti szindékom az volt, hogy visszaforditha-
téva tegyem a torténetet.

RENDEZO Szeretted volna, ha ismét Osszejonnének,
mdarmint Anna meg Baldzs?

RO Igen.

RENDEZO Mi téritett el?

RO Még nem tudom.

RENDEZO Amigy az sem deriil ki, hogy itt most
valami 0j kezd8dne.

IRO Nem hiszek az olyan irodalomnak, amely kizér6-
lag az 4j szemsz6gébdl tdrgyalja a rombolds miben-
lécée. Az ilyen irodalom tires sztereotipidkat termel.

RENDEZO A szinhizban az irodalom nem t3bb har-

minc szdzaléknal.



PLETYKA

SZINESZ Nem tudom, mit tudjak csindlni, ha a ko-
zelembe jossz, merevedésem tdmad.

SZINESZNO Mintha derengene valami megolddsféle.

SZINESZ Na de a szinpadon?

SZINESZNO A nyilt szinen is?

SZINESZ Ott is. Mozdulni sem merek.

SZINESZNO Csak t8lem?

SZINESZ Csak t6led.

SZINESZNO Gondolj valami lehangoldra, hdc-
ha segit.

SZINESZ Tobbszor kellene talilkoznunk.

SZINESZNO Te sem johetsz el otthonrél bdrmikor.

SZINESZ Igaz.

SZINESZNO Beleolvastil az Uj darabba?

SZINESZ Nem. Te?

SZINESZNO Aha.

SZINESZ Engem is kiosztottak, pedig nem kedvel
a rendezd. Azt hallottam, még nem sziiletett meg
a végleges szoveg.

SZINESZNO Akkor én mit olvastam?

SZINESZ Remélem, lesz egy kozos dgyjelenetiink is.

SZINESZNO Kérdezhetek valamit?

SZINESZ Kérdezz.

SZINESZNO Miért szoktad lehunyni a szemed...
Mikézben. ..

SZINESZ Lehunyom?

SZINESZNO Igen. A szdd tigra nyitva, a szemed
behunyva.

SZINESZ Igy miiksdom.

SZINESZNO Rim se vagy kivancsi, hogy én hogy
nézek ki olyankor?

SZINESZ Olyankor nem vagyok magamnl.

SZINESZNO Megerésithetem. Orditasz, mint egy
farkas, és tigy szorongatsz, hogy nem kapok levegét.

SZINESZ Majd visszafogom magam.

SZINESZNO Nem, dehogy, élvezem, hogy ilyen erds
vagy. Kell egy kis erdszak, masképp nem miikodik.

SZINESZ Kiprébélhatunk egyszer egy kis szadomazot.

SZINESZNO Nocsak, még kideriil, korbdcsod is van.

SZINESZ Kideriilhet.

SZINESZNO Taldltam egy mondatot a darabban.
Valahogy ugy szdl, hogy a szex a legtitkosabb ti-
tok pecsétjée is feltori.

SZINESZ Nem is rossz.

SZINESZNO Azért elég lila.

PROBA

SZINESZNO Miért mondod, hogy legyek nagyon
egyszerii?

RENDEZO Nem azt mondom, hogy egyszer(i. In-
kébb tiszta. Anndban nincs bosszavégy.

SZINESZNO Baszki, de hét dtverte, nem?!

RENDEZO A lelke mélyén nem itéli el. Baldzs hiit-
lenségét Baldzs sotée titkaként elfogadja. Mikoz-
ben belerokkan, elfogadja.

SZINESZNO Tudom, milyen az, amikor megcsal-
nak valakit. Akkor ott térés-zizds van.

RENDEZO Anna nem ilyen. O a legszivesebben
Baldzsékhoz koltozne, Baldzs 4j csalddjihoz, csak
hogy mindennap ldthassa.

SZINESZNO Tortént ilyesmi valaha is?

RENDEZO Azt mondtad, te is 4téltél hasonlét.

SZINESZNO En mindig kiboritottam a bilit. De én
nem vagyok tiszta ember.

RENDEZO Minden ember m4s. Mi most nem An-
ndt jétsszuk el, hanem Anna szerepét, gy, ahogy
mi érijik.

SZINESZNO Mi? Mi jatsszuk el Anndt?

RENDEZO Te jitszod.

SZINESZNO Mondd csak nyugodtan, milyen legyek.

RENDEZO Epp azt magyardzom. Anna sajit ma-
gdban keresi a hibdt. Tulajdonképpen nem azért
szenved, mert Baldzs megcsalta, hanem azért szen-
ved, mert még mindig szerelmes. Es egyik nap-
rél a mdsikra a viszonzott szerelem viszonzatlan-
n4 véltozott.

SZINESZNO A viszonzatlan szerelmet én nem is-
merem. Ha volt is ilyen az életemben, pillanatok
alate kiszelldztettem magambél. Csak egy j6 kis
kereszthuzat kell.

RENDEZO A szerelem nem akkor érkezik, amikor
akarjuk, és nem is akkor tdvozik.

SZINESZNO Vau! J6, akkor majd nem mutatok ha-
ragot. Majd szenvedd apédcaarcot vdgok.

RENDEZO Nem kell megsértédni...

SZINESZNO Nem, nem. Ahogy mondod, ugy csi-
nilom.

RENDEZO Jé.

SZINESZNO Szerintem mindenki egyformdn éli
meg ezeket a dolgokat. En még nem ldttam né,
aki mésképp viselkedett volna ebben a helyzetben,
mint ahogy minden né viselkedne.

RENDEZO Képletet nem lehet emberekere feldllitani.

SZINESZNO Az erésebb mindig gy8z, és mindig ne-
ki van igaza, ez a vildg alapképlete.

RENDEZO Nem hiszem. Ez a darab is az ellenkezé-
jérdl gyéz meg. Anna a gyengékhez vonzédik, ott
a gyermeke, nem hagyhatja el, és rdjon, csak ak-
kor értheti meg, ha ugyanolyan gyenge, mint 6.

SZINESZNO Nem birom a gyengéket.

RENDEZO Pedig 6vék a jové.

SZINESZNO Vau!

RENDEZO Te nem olvastad a darabot? A szerzét
idézem. A gyenge fennmarad, a kitaszitote tdl-
éli az erdseket. Ez az evoltcid. A kitaszitott kima-
szott a szdrazfoldre, és meghdditotta. Nem az ere-
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jével, hanem az eszével. Kitaldlta, hogy ha meg-
dobnak kével, dobd vissza kenyérrel, és akkor élet-
ben maradsz.

SZINESZNO Sejtettem, hogy itt valami vallds van
a hittérben.

RO Bocsénat, hogy kézbeszélok, de télem aztan iga-
zan tdvol 4ll mindenfajta valldsossig.

SZINESZNO Nem vettem észre, hogy itt vagy, és
hallgatézol.

RO Nem hallgatéztam, csak hallgactalak.

SZINESZNO Ha valaki kilép a hdceérbél, akkor azt
kérdezik tdle: hallgatézedl? En ilyen egyszertien
gondolkozom.

IRO En is.

SZINESZNO Ha mir itt vagy, szerinted is odakél-
tozne Anna Baldzs 0j csalddjahoz?

RO Igen.

SZINESZNO Es akkor miért nem koltozik oda?

IRO Mert nem engedik.

SZINESZNO J6 kis botrany lenne.

IRO Nem akar botranyt. Ilyen.

SZINESZNO Te is azt mondod, hogy ilyen. Ismered?

IRO Persze.

SZINESZNO Igeeen?

RO Igen.

SZINESZNO FEs milyen?

IRO It 4l el6tted.

SZINESZNO Kicsoda.

IRO Anna.

SZINESZNO Hol?

IRO Itt. En vagyok Anna.

SZINESZNO Ja, értem, Bovaryné én vagyok.

IRO Magamrél mintdztam. Velem tértént meg. Nem
voltam tovdbb képes magamban tartani. Megirtam.
Amikor egyik este hazaértem, a feleségem nem volt
otthon. Sem &, sem a gyerek. Aztdn megtaldltam
a levelét. Bejelentette, hogy elmegy, 4j életet kezd.
Es hogy a gyerekiinket a szomszédban hagyta, ne
felejtsem ott.

SZINESZNO Ez komoly?

IRO Azzal indokolta, hogy egyetlen élete van, és a hdt-
ralévét nem akarja mellettem végigélni. Es hogy
azért hagyta rim a gyereket, mert eddig rd se néz-
tem. Most majd bepétolhatom.

SZINESZNO Milyen idés a gyereketek?

RO Egyéves.

SZINESZNO Ez mikor tortént?

IRO Nemrég.

SZINESZNO Nem gondoltam, hogy ilyen kicsi gye-
reked van.

IRO Birmin hajlandé lettem volna véltoztatni, de
nem beszélt meg semmit, hanem elrepiile. Egy
mérndkkel. Kanaddba. Hetente egyszer felhiv.
A multkor kozolte, hogy terhes. Pedig nem vol-

na szabad tobb gyereket sziilnie. Az els is nehéz
sziilés volt.

RENDEZO Errél nekem se beszéltél eddig.

IRO Mellékesnek tiint.

RENDEZO Azt mondtad, érezzem tgy, hogy ez a da-
rab rélam szél. Es én valéban ugy éreztem.

SZINESZNO Ezt csak én nem érzem. Es mégis én
jdtszom a fészerepét.

RENDEZO Akkor kezdhetjiik?

SZINESZNO/ANNA Hallé, miért hivsz?

SZINESZ/BALAZS Mondanom kell valamit.

SZINESZNO/ANNA Honnan beszélsz?

SZINESZ/BALAZS A garizsbél. Ne ijedj meg. Jobb
igy telefonon keresztiil megbeszélni.

SZINESZN(O/ANNA Mit akarsz megbeszélni?

SZINESZ/BALAZS Kettnkrél kellene. ..

SZINESZNO/ANNA Miért nem jossz be? Kész
a vacsora.

SZINESZ/BALAZS Se neked, se nekem nem j6.

SZINESZNO/ANNA Micsoda?

SZINESZ/BALAZS Nem érted, mirdl beszélek? El-
megyek, nem akarok veled élni. Lehet, hogy meg-
lep, de az is lehet, te is igy érzed, és mdr régéta sej-
ted, hogy vége.

SZINESZNO/ANNA Miket beszélsz? Tegnap éj-
szaka még azt mondtad, hogy senkivel soha nem
volt ilyen jé. Azt mondtad, hogy 6riilsz, hogy ve-
lem mindent lehet. Ez most... ugye ez most va-
lami j jéték?

SZINESZ/BALAZS Nem. Komolyan beszélek. Ré-
jottem, csak megjétsszuk, hogy minden remek.

SZINESZNO/ANNA Figyelj, elhiszem, hogy féradt
vagy, sokat dolgoztdl mostandban. Gyere, vacso-
rdzzunk meg.

SZINESZ/BALAZS Hoztam magammal szendvicset.

SZINESZNO/ANNA A garizsba?

SZINESZ/BALAZS Igen.

SZINESZNO/ANNA Semmit nem értek az egész-
bél. Gyere be, olyan, mintha nem veled beszélnék.

SZINESZ/BALAZS Nem akarok bemenni. Nem aka-
rom, hogy megint az legyen, amit te akarsz. Nem
jo nekiink egyiitt. Jobb, ha szétvdlunk.

SZINESZNO/ANNA Neked van valakid?

SZINESZ/BALAZS Senkim nincs. Lehet, épp ez
a baj. Itt élek veled, és nem érzem, hogy valaki-
vel egyiitt élnék. Nem biztos persze, hogy miattad
van, lehet, én vagyok a hibds. Nem tudtam igazi
tdrsad lenni. .. Neked mésvalakire van szitkséged. ..

SZINESZN(O/ANNA Nekem nincs szitkségem sen-
ki mdsra. En teljes életet élek, boldog vagyok, hoz-
zad vagyok kétve, és mégis szabadnak érzem ma-
gam, mint a maddr.

SZINESZ/BALAZS Bocs, megbontok egy bort. Visz-
szahivlak.



SZINESZNO Nem mondhatnim azt, hogy: ,Nekem
nincs sziikségem senkire, senki mdsra...”?

IRO Miért volna fontos?

SZINESZNO Nem tudom, csak jétt. En igy mon-
dandm.

IRO Anna egy pillanatig sem inog meg. A szerelem
nélkil 6nmagdt sem tudja szeretni.

SZINESZNO Annénak itt kellene kirohannia.

RENDEZO Csak késsbb, most még nem.

RO A gyerek miatt marad bent, nem akarja egye-
dil hagyni.

SZINESZNO Akkor felkapja a gyereket, és kirohan
vele. At a gardzsba. Es szemtél szembe orditozna.

IRO Szerintem most még nincs ereje, sem orditozni,
sem 4trohanni. Le van sdjtva.

SZINESZNO Ez nem igaz igy. Eljatszhatom, de ldt-
szani fog rajtam, hogy hamis az egész.

RENDEZO Folytassuk, aztdn majd meglétjuk.

SZINESZNO/ANNA Azt hittem, bejossz.
SZINESZ/BALAZS Nem megyek be, Anna.
SZINESZNO/ANNA Anna? Idegen ez a név. En ne-
ked nem Anna vagyok. Sokat ittdl?
SZINESZ/BALAZS Jézan vagyok.
SZINESZNO/ANNA Amikor megismerkedtiink,
akkor szélitottdl igy, emlékszel? Nem is, mert el6-
szor azt hitted, hogy Verdnak hivnak. A vonaton
taldlkoztunk, benyitottdl a fiilkébe, és azt kérdez-
ted, te, ugye, Vera vagy az elsé évrél? Es miutén le-
szdlltunk, elmentiink forralt bort inni, utdna meg
esett az esd, beszaladtunk egy kapualjba, mond-
tam, hogy épp itt lakom, és akkor mdr egyértel-
mii volt, hogy ott fogsz aludni. Es amikor reggel
felébredtiink, tudtad az igazi nevemet is.
SZINESZ/BALAZS Nem akarlak azon szélitani.
Eresd meg, megfulladok. Azt akarom, hogy ezen-
il kiilon éljink.
SZINESZNO/ANNA Van valakid?
SZINESZ/BALAZS Miért szajkézod ezt?
SZINESZNO/ANNA Kérdezem.
SZINESZ/BALAZS Nem, nincs senkim.
SZINESZNO/ANNA Gyere, megbeszéljiik nyu-
godtan, j6? Melegszendvicset csindltam, menta-
tea jo lesz?

SZINESZNO En ett8] a dumdtél biztos nem mennék
vissza. Minek kell annyit kény6rogni?

RENDEZO Ez inkibb foh4sz, és nem Baldzsnak szél.

SZINESZNO En soha nem fohdszkodtam. Még ha
nagyon akartam valakit, akkor sem. Kényorogni
soha! Es mdr az elején kijelentettem, nem akarok
szerelemrdl hallani. Ha valami a szerelemre kezd
hasonlitani, akkor én lelépek.

RENDEZO Akkor ne mondd kénysrégve. Mondd
minél egyszer(ibben.

RO Talén segit, amit mondok. Anna nem egyszerti.
Hanem okos. Tudja, hogy minden betegség: tize-
net. A rdzaduld csapds is. Meg akarja érteni, mit
mond neki. Mi van az iizenetben. A gyengesége
inkdbb érzékenység. Figyelem.

SZINESZNO En az ¢letbsl indulok ki. Azt mond-
jatok, hogy igy gyengeség, Ugy gyengeség, meg
hogy a gyerek miatt olyan, amilyen, hogy mindent
a gyerekért tesz. Gyerekkoromban a pincénkben
lakott egy 6regasszony, a Mdté néni, rettenetesen
csuf volt, biidos és koszos, féltem tble, amikor az
udvaron a gérbebotjdval dtsintikdlt a budiig. Eve-
kig ott lakott, évekig rettegtem, és csak felndetként
tudtam meg, hogy a fia valamilyen magas rangt,
jomoéda tétumfakeum volt, elvihette volna magd-
hoz, de még csak ldtogatni sem ldtogatta meg. Hét
ilyen fitikk lesznek a gyenge gyerekekbdl.

RENDEZO Akkor most folytassuk onnan, ahol a gye-
rekhez beszél.

SZINESZNO/ANNA Jaj, ez olyan szornyd... Azt
mondta, hogy el akar hagyni. Hogy nem bol-
dog mellettem... Mondd, kincsem, ezt érted te?
Nem, nem érted, igaz?... Aludj csak, aludj... Azt
mondta, nem akar taknydszni... Eddig soha nem
hallottam téle ezt a szét... Van valakije... Meges-
kiidéte, hogy nincs. Miattam megy el. De miért
mondja ezt? Hidd el, kincsem, nagyon jé volt min-
den, csoddlatos volt. Még tegnap este is a testvé-
redet terveztiik... Kimennék utdna, de nem mer-
lek icc hagyni... Menjek? Nem csukom be az ajtér,
ha felsirsz, meghallom. Mintha nem & beszélne...
A hangja is vékonyabb lett... Ismét Anndnak hi-
vott... Lehet, hogy valamit jelezni akart... Jaj, mi-
ért mondta, hogy én mdr idegen vagyok neki?! Ez
egy jo kis tréfa, gondoltam, kérdeztem is, de nem,
azt mondta, nem, és hallom a hangjdn, hogy na-
gyon komolyan beszél... Nem tudom, mit gon-
doljak... Ossze vagyok zavarodva... Kimegyek
a gardzshoz, aludj csak... A babafont magammal
viszem, hallom, ha felsirsz, rohanok vissza... El-
indultam... kincsem. .. itt van anya... Itt vagyok
a gardzsndl... Beszélek, hogy halld a hangom, és
ne ébredj fel... Hitramentem, a hdtsé ablakhoz...
ldtom, ott iil a kocsi hdtdndl... Behozta a kinti
asztalt, meg a kerti karosszéket. Valakivel beszél. ..
Beszél telefonon, de nem velem, kihangositotta
a telefont... nem, ezt nem mesélem el... vissza-
megyek, kincsem, megyek... nem lesz baj... még
két [épés... ne félj, anya nem hagy el.

SZINESZNO Nekem sokkal jobb volna, ha itt in
flagranti berontanék a gardzsba. Ez igy nem drd-
ma

RO Nem dréma?
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SZINESZNO Nem szindarab, amiben a szereplék
nem taldlkoznak.

IRO Fn nem tartom indokoltnak, hogy itt Anna be-
rontson a garézsba. Mir csak azért sem, mert nem
akarja sajdt jelenlétével valdsdgossd tenni ezt az
egészet, igyekszik innen maradni, abban a hitben,
hogy csak félresikeriilt jaték az egész.

SZINESZNO Ha a sajdt torténetedet irtad meg, ak-
kor miért nem egy nd hagyja el a férjéc?

IRO Az ilcdzdssal kozelebb juthatunk a lényeghez.

SZINESZNO Ez nem egészen vildgos.

RO Magamrdl tdl sokat tudok. Az én szerelmem sza-
vakkal terhelt, zajos, recsegd, Anndé dradé és tisz-
ta. Mint Bach zenéje, hogy poétikus legyek. Neki
kell kideriteni, mi tortént.

SZINESZNO Ez tgy hangzik, mintha krimit jét-
szandnk.

RO Talilé parhuzam. Mi torténik, ha a szerelmet
meggyilkoljak? Ki a blinds? Nyomozzunk.

SZINESZNO Vau!

RENDEZO Menjiink tovdbb, azt mondta a por-
tds, nyolckor elveszik a villanyt, addig be kell fe-

jezniink.

SZINESZNO/ANNA Hall¢, Baldzs?

SZINESZ/BALAZS Tess¢k.

SZINESZNO/ANNA Kivel beszéltél?

SZINESZ/BALAZS Nem beszéltem senkivel.

SZINESZNO/ANNA Foglalt volt a telefonod.

SZINESZ/BALAZS Nem tudom, pisiltem. Lehet,
hogy nem volt térerd.

SZINESZNO/ANNA De, méssal beszéltél.

SZINESZ/BALAZS Mir ez is... Nem beszéltem
senkivel.

SZINESZNO/ANNA Miért hazudsz?

SZINESZ/BALAZS Figyelj, hagyjuk ezt, j6? Lete-
szem, aludni fogok. Azt akartam, hogy civilizal-
tan megbeszéljitk a dolgainkat. Elmehettem vol-
na egyetlen sz6 nélkiil, vagy irhattam volna egy
cetlit neked.

SZINESZNO/ANNA Mi az isten van veled? Sze-
retném tudni.

SZINESZ/BALAZS Fltiink, ahogy éltiink, még bol-
dogok is voltunk, lehet, de ennek mdr rég vége, és
innentd] kezdve egy tapodtat se tovdbb, erre jutot-
tam. Kész. Nem akarok errdl beszélni.

SZINESZNO/ANNA Mert az taknyészds?

SZINESZ/BALAZS Mondd, ahogy akarod.

SZINESZNO/ANNA Kimentem hozz4d, és ldttam,
hogy az a férfi, akivel életem egyharmadit leél-
tem, mdssal beszél, mikdzben simogatja magit. ..

SZINESZ/BALAZS Most mi van?

SZINESZNO/ANNA En mindig tigyeltem, hogy mi-
utdn a kicsi megsziiletett, rdd is jusson id6m, ve-
led is tor8djem, nem mondhatod, hogy nem, még

rendbe sem jott a testem, de neked régton odaad-
tam, igyekeztelek kényeztetni, hogy jé legyen ne-
ked, hogy... Es tgy littam, hogy j6 is... Rdun-
tal a testemre?

SZINESZ/BALAZS Ehhez a testednek semmi koze.

SZINESZNO/ANNA Tudom, hogy vannak ilyen
idészakok, amikor a férj megirtdzik. .. De mi min-
dig megtaldltuk a médjdt, hogy a test elvdltozdsa-
it is beépitsiik a jétékainkba. .. emlékszel, amikor
a kicsi még épphogy megfogant, mit jdtszottunk?
Emlékszel a palackpostdra? Milyen izgatd volt,
hogy eljut-e hozzd az tizeneted... Milyen 6rém-
mel mondtad, hogy a micsoddd Jézsi, a postds. ..

SZINESZ/BALAZS Ne légy nevetséges. Mondom,
hogy semmi koze a testnek.

SZINESZNO/ANNA Akkor miért simogattad ma-
gad? Es kivel beszéltél? Valami szexvonalat hivl
fel, el8szor arra gondoltam. De aztdn felismertem
a Karta hangjdt, igen, rémes volt, hdt rémes, per-
sze, sejthettem volna, de mégis, mint a forrd viz,
vagy inkdbb jéghideg. ..

SZINESZ/BALAZS Te azt hiszed, hogy a szexrél van
sz6. De nem. Kata mdr régéta tart. Utdna joteél te,
olyan céltudatosan, hogy lesodortdl a sajét utamrol.

SZINESZNO/ANNA Mi a sajt utad?

SZINESZ/BALAZS Nem tudom, de melletted ful-
dokoltam. Nem volt egy szabad percem sem. Te
mindent egytitt akartdl, f6zni és mosogatni, egyiitt,
gyereket kihordani, egyiitt, de engem nem érdekel
se a f8zés, se a mosogatds, nekem a gyerek se volt
célom, idegesit a gyereksirds, idegesit az rabeosz-
tés, az dlland6 rohangdlds, a bevésarlds, a babahdz. ..

SZINESZN(O/ANNA Jaj, felsirt a kicsi, tartsd, meg-
nézem, mi van vele.

SZINESZ/BALAZS Leteszem!

SZINESZNO Mennyivel izgalmasabb volna, ha
szemtdl szemben beszélnének.

RENDEZO Képileg kifejezdbb, hogy nem rohan be.
Most igy az egész teret betélti az § tragédidja.
SZINESZNO Legaldbb a gyereket az 6lében tarthat-
nd. Menjen vele a gardzsig, mondja neki, mit l4t,
nem annak a flancos babakiitytinek. Ez igy ko-
sz6ndviszonyban sincs a valésdggal, mdr bocsd-

nat, ir6 ur.

IRO Mi hidnyzik?

SZINESZNO A vér. Egyetlen drdmdt nem tartok va-
16sdgosnak, ha nincs benne vér. Rithellem az emel-
kedettséget. .. De rithellem azt a szdt is, hogy va-
16sdgos. Vagy azt, hogy szerelem.

IRO Ki engedne be a testébe egy férfit, ha nem vol-
na szerelmes?

SZINESZNO Birmelyik prosti.

RO Nem ugyanarrdl beszélink.



SZINESZNO Azt a szét is utalom, hogy illtzid. Vagy
dezilltizié. Poros nyél gytl 6ssze a szimban. Vagy
gytlik? Utdlom az ikes igéket. Meg hogy drima.
Meg minimalista. Utdlom azt a szét is, hogy utd-
lom.

RENDEZO Menjiink tovabb, ne alljunk le.

SZINESZNO Nekem adjatok a kezembe egy pélyit,
legyen benne valami, egy vizzel toltott flakon, su-
lya legyen. Vdgja oda a gyercket a pasashoz, miért
sziiltem neked, ha most lelépsz? Ez a né igy visel-
kedik. Hidba beszélitek tele a fejemet elméletek-
kel, masképp nem tudom. Nem akarok nevetsé-
gessé valni.

IRO Nem csak te viszed vasarra a b6rod. Nekem élet-
bevégd, hogy Anna igazi legyen. O soha nem mé-
ricskél. Soha nem gyanakodik. Nem féltékeny.
Nem kérdezi, szeret-e annyira, amennyire én szere-
tem &t. Nem firtatja, hogyan, mennyire, meddig?

SZINESZNO A, ez nagyon 6sdi. Ma mdr nem sze-
retnek igy!

IRO Mivel a darabot én irtam, vallalom az életem
anakronizmusit.

SZINESZNO Mit?

RO Hogy ez rélam sz6l.

SZINESZNO Szerelmes vagy a feleségedbe?

RO Igen.

SZINESZNO Még most is?

RO Igen.

SZINESZNO Mikor jottél r4, hogy szerelmes vagy
bele?

IRO Mir rég... Még nem volt a feleségem. .. Sokat
jartunk kuglizni. Utdna beiiltiink sordzni, beszél-
gettiink. Jé bardtok voltunk. Egyik este, miutdn
kijott az 6lt6z6bél, teljesen megfeledkezett arrdl,
hogy én a s6roz8ben vérom, pedig tiz perccel ko-
rabban megbeszéltiik. Nem értettem, hova tdnt.
Aztin felhivott, hogy bocs, kiment a fejébdl az
egész, és hazament. De majd legkézelebb bepétol-
juk. Kiakadtam. De aztdn elgondolkoztam, miért
is akadtam ki ennyire. Es rdjottem, hogy a legszi-
vesebben az egész életemet vele tolteném.

SZINESZNO Nem értem, miért nem irtad meg ezt.
Miért nem egy irérél szol a darabod, egy férfirdl,
akit elhagy a felesége?

[RO Mondtam mér. Csak ismételni tudom. Mert ke-
riilném kell a valésdg ldtszatdt. Nem tehetek tgy,
mintha mindaz, ami a szinpadon toreénik, valé-
sdgos volna. A valésdgosat nem tudjuk ldthaté-
vé tenni, mert ami ldthatd lesz, az maga a ldtszat.

SZINESZ En egyébként, férfiként, azt szeretném
mondani, hogy amikor ndlunk az ikrek megszii-
lettek, ezt a melldzést én is megéltem. Kocsmdk-
ba jértam, mivel otthon minden a gyerekek koriil

forgot, kicsi volt a lakds, se tévé, se més, elsodrdd-
tam, majdnem szétment a hézasseigom.

SZINESZNO Na, mir te is! Mi ez itt, valami nagy
koz6s gyénds? Es én 4llok a méglyan? De még min-
dig jobb tivolteni, mint szdzkilésan dogunalmas
operadridkat kornyikdlni.

RENDEZO Tényleg menjiink tovabb, vagy ha elfi-
radtatok, tartsunk 6t perc sziinetet. Valami tor-
tént? Nem szoktdl ilyen konnyen kiborulni.

SZINESZNO Misnapos vagyok, kicsit lasst ilyen-
kor a felfogdsom.

RO Egyébként az operaénekesnek a teste a hangszer-
doboza. Amivel utalni szeretnék arra, hogy mds-
képp szl egy szdzkilds test, és masképp egy kar-
csu sziluettes.

SZINESZNO Az én lakdsomba egydltaldn nem fér-
ne be egy zongora. Nem beszélve a szomszédokrol.
A bulizds miatt is dllandéan dtkopognak. Szeren-
csére tegnap hamar kidéltem, nem tudom, végiil
hanyszor csortetett 4t Karcsi bdcsi vagy a bé neje.

SZINESZ Nekem nem hidnyzik a pia. Folyton hazu-
doznom kellett. Ha részeg vagy, nem tudsz egye-
nesen beszélni.

SZINESZNO En nyolc sort is megiszom, és nem ldt-
szik meg rajtam.

SZINESZ Az este mennyit ittdl?

SZINESZNO Nemcsak sor volt, hanem konyak is.
Meg vodka.

SZINESZ Rajtam egyetlen korty is meglatszik. A fe-
leségem szerint olyankor mdsképp pislogok.

SZINESZNO A nék azt hiszik magukrél, hogy be-
leldtnak a férfiak fejébe.

RENDEZO Ha nem folytatjuk, elmegyek.

SZINESZNO Azt hittem, szerepértelmezés folyik.

RENDEZO J6, értelmezziink. Mi volt a kérdésed?
Hogy miért nem adunk a kezedbe egy mtianyag
babdt, amit te két szép karodba foghatsz, mint va-
lami péesi csodasziiz? Vagy hogy miért nem rohan-
hatsz 4t a szinpad mdsik felébe, furiaként csapkod-
va, amitdl a néz6téri férfiak farkan feldll a sz6r?

SZINESZNO Te csak azért osztottdl ki, hogy jol le-
baszhass?

RENDEZO Ennyi munkat nem fektetnék ilyesmibe.

SZINESZNO Miért pont én?

RENDEZO Miért te jatszod Annat?

SZINESZNO Miért?

RENDEZO Miutén elolvastam a darabot, abban biz-
tos voltam, hogy Anna sz8ke.

SZINESZNO Akkor akir te is jtszhatndd.

RENDEZO En harmincéves koromté! festem a ha-
jam. Csak addig tartott a sz8keségem. Harminc-
éves koromig taldn pont olyan voltam, mint Anna.

SZINESZNO Pisilnem kell.
SZINESZ Kikisérlek.
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SZINESZNO Cigid van?

SZINESZ Dohény meg papir. De tekerek neked is.

SZINESZNO Inkibb én, te olyan keményre sodrod.

SZINESZ A puhdt szereted?

SZINESZNO Aha, hisz tudod. Te, szerinted ez igaz?
Hogy a sajdt életét irta meg?

SZINESZ Ugy tudtam, hdrom gyereke van. De lehet,
hogy azok nem az ovéi.

SZINESZNO Eszrevetted, hogy rdm startolc?

SZINESZ Nem vettem észre. De lehet. Szerintem be
lennél tojva, ha valéban rdd startolna.

SZINESZNO Mi van?

SZINESZ Eddig soha nem mondtam el neked, de
egyszer, hogy is mondjam, 6lelkezés kozben ldt-
tam a szemed sarkdban egy konnycseppet. Hm.
Baj, hogy lelepleztelek?

SZINESZNO Azt hiszed, egy kénnycseppbél meg-
fejthetsz?

SZINESZ Sokkal jobb ember vagy, mint amilyennek
mutatod magad.

SZINESZNO Utdlom az ilyesmit.

SZINESZ Nem kellett volna elvéllalnod ezt a szerepet.

SZINESZNO Adjam vissza?

SZINESZ Ha ennyire nem birod...

SZINESZNO Figyelj, nem akarom, hogy te is kiok-
tass. En is tudnék kioktatélag dumdlni. Azt is el-
mondhatndm, milyen az, amikor valakinek a tes-
tében ott van egy halott magzat. Bennem ott volt.
Nem akartam, hogy halott legyen, reméltem, még
él, és nem széltam senkinek. Es minden porcikdm
érezte, hogy halott, és hdrom napig ott volt ben-
nem, és nem tdmadt fel. Adj még egy cigit.

URES AGY

RENDEZO En ezt a szerepet nem osztottam ki.

RO Nem?

RENDEZO Nem.

IRO De hét akkor miért nem széleal?

RENDEZO Mondtam neked, nem emlékszel? Mond-
tam, hogy kihtzndm. Azt mondtad, j6, megldtjuk.
Es utdna semmi, amibél arra kovetkeztettem, el-
fogadtad a huzdst.

IRO Ez egy fontos jelenet. Es szerintem szérakoz-
tato is.

RENDEZO DJ Loki? Hat igen...

RO Legaldbb olvassuk 6ssze.

REDEZO Mir tdl vagyunk az olvaséprébdkon. De
tessék, 4llj be te.

IRO En?

RENDEZO Nem tudod a szerepet? Itt egy példdny.

IRO/DJ LOKY Most mi a baj?

SZINESZNO/ANNA Semmi, folytasd csak, folytasd.
Tégy velem, amit akarsz.

IRO/DJ LOKY Igy nem élvezem. Akard te is.

SZINESZNGO/ANNA Akarom.

IRO/DJ LOKY De ne csak mondd.

SZINESZNO/ANNA Mit csinljak?

IRO/DJ LOKY Akard.

SZINESZNO/ANNA Lihegjek a fiiledbe?

IRO/DJ LOKY Még ne. Inkébb emeld fel a libad.

SZINESZNO/ANNA J6.

IRO/DJ LOKY De ne ennyire.

SZINESZNO/ANNA Lennebb eresztettem.

IRO/DJ LOKY Jaj, ne mondj semmit... De ne is
hallgass.

SZINESZNO/ANNA Lihegjek?

IRO/DJ LOKY Liheg;...

SZINESZNO/ANNA Mit lihegjek?

IRO/DJ LOKY Te szérakozol velem?

SZINESZNO/ANNA Bocs, ki kell mennem a fiir-
débe.

SZINESZNO Hinyingerem van.

RENDEZO Mitdl?

SZINESZNO Magamt6l.

RENDEZO Semmi baj. Ez a jelenet amugy is ki-
marad...

IRO Ne maradjon kil

RENDEZO Nem litod, mennyire sesmmitmondé?

IRO Mert rosszul volt eljétszva.

RENDEZO Rendezd te akkor.

IRO Nem vagyok rendezd.

RENDEZO Azt mondod, rosszul van eljdtszva. Ak-
kor valamilyen elképzelésed mégiscsak van réla.

RO J6, ezt esetleg kihagyhatjuk. De a dokis marad-
jon benne.

RENDEZO Epp a dokis? Rendkiviil kényelmetlen
médon sematikus. Mdr-mdr unalmas.

RO Azt mondjik, a telefonkonyvet is el lehet fan-
tasztikusan jdtszani.

RENDEZO Nem hiszek ebben. Széveg nélkiil a szin-
hdz szép mutatvdny, de annyira él8, mint a kutya
vizébe fagyott egér. Hogy én is poétikus legyek.

IRO Te mondtad a multkor, hogy a szinhdzban az iro-
dalom csak harminc szdzalék.

RENDEZO Pont azért kihagyhat6. ..

IRO El sem olvastad.

RENDEZO Akkor olvassuk.

IRO/DOKI Nemhogy szép vagy, hanem gyonyori
vagy! A melled egészen csoddlatos, stlyos, mint
az Ararit.

RENDEZO Nem, nem. Most te legyél Anna.

IRO Végiil is mindegy nekem. ..



RENDEZO/DOKI Nemhogy szép vagy, hanem gys-
nyord vagy! A melled egészen csodilatos, silyos,
mint az Arar4t.

IRO/ANNA Ararét? A noés?

RENDEZO/DOKI Nemrég jirtam ott, és nagyon
tetszett. Mekkora!

[RO/ANNA A tethességem alatt lett ekkora.

RENDEZO/DOKI Gyereket szeretnék neked csindl-
ni. Benne vagy?

IRO/ANNA Egyelére csak gy, minden cél nélkiil
gondoltam.

RENDEZO/DOKI Szép gyerekiink lenne, szép és
okos.

RENDEZO/ANNA Nekem mér van gyerekem.

RENDEZO/DOKI Tudom, semmi baj. J6 apja leszek.

IRO/ANNA Muszdj ilyesmirdl beszélntink?

RENDEZO/DOKI Megszoktam, hogy mindig be-
szélek, ha valamit mivelek a testtel. Szakmai 4r-
talom. A betegek azt hiszik, ha elhallgatok, vala-
mi stlyosat taldltam, és haldlra rémiilnek. Ezért
beszélek, beszélek, beszélek.

IRO/ANNA Nem tudod megdllni, hogy ne beszélj?

RENDEZO/DOKI Erzed, mennyire elszént vagyok?
Mennyire begerjedtem? A hangom is elfityolo-
sodott. Egészen tompa lett. Es megvastagodott,
mert a bévebb vérelldtdstdl ellazultak a hangszilak.

TRO/ANNA Tjesztd vagy.

RENDEZO/DOKI Most mindkét kezemmel meg-
fogom a melled, de ne félj, kozben a konyokom-
re tdimaszkodom. Erzed, mennyire kivdnlak? Mi-
lyen heves lett az ostrom?

IRO/ANNA Miféle ostrom?

RENDEZO/DOKI Mir a litésom is kezd elhomélyo-
sulni, transzba esem, érzem a gerincembdl elindu-
16 ingerek alatt beindulé nedvek nekiléduldsat. ..

IRO/ANNA Bocsi, de ki kell mennem kicsit, ne ha-
ragud;.

MAGANY ISMET

IRO Halls! Figyelj, nem gondoltdl arra, hogy kelle-
ne neked valaki, aki...

ANNA Mondtam mdr, az én maginyom lelki, nem
testi.

IRO Aki emlékekkel veszi koriil magdt, nehezen ta-
14l vissza az életbe.

ANNA A szomszéd Tempfli néni szokott nekem ilye-
neket mondani.

RO A multkor tréfibél dsszeirtam, kik is johetné-
nek szdmitisba. ..

ANNA Es mi szerint valogattdl?

IRO Nem volt komoly. Egy nagy hast, de jél mend

fuvarozét is bevélogattam.

ANNA Akkor inkdbb egy lakatos, legaldbb a kapuzi-
rat megjavitand.

IRO Miért, Baldzs mindent meg tudott javitani?

ANNA Ot szerettem.

RO Azt mondjak, legel6szor az dgyat kell benépesi-
teni. Minden maggt6l megoldédik.

ANNA A [élektelen testek olyan kisértetiesek, mint
a testetlen drnyak.

IRO J6, tegyiik félre a rengd hast kamionsofért.

ANNA Szegény...

IRO Van, aki 4llatot tart, csak azért, hogy ne legyen
annyira maganyos.

ANNA Nem vagyok magdnyos. Itt van mellettem a ki-
csi, hozzdm bujik, szuszog, a tejemet szopja, meg-
osztom vele testemet-lelkemet. Csak a csendemet
nem tudom megosztani vele.

IRO En szeretem a csendet.

ANNA Sokféle csend van. Az a csend, amit megosztot-
tam valakivel, az nincs. Elment az, akivel megosz-
tottam, és vitte magdval a csend rd es6 felét is. El-
szivdrgott a ndlam 1évé fele is. Ami maradt, a ma-
gdny. Rossz magdny. Nincs csendje.

RO Nincs csendje?

ANNA Van. Hiszen csend vesz koriil. De ez a mos-
tani csend mult idejli. Jov6 idejli csendem helyett
mult idej csendem van.

IRO A meleg szél hangja mds, mint a hideg szélé. Vagy
a meleg viz is mds hangon csorog, mint a hideg.
De a mult idejli csendet a jovd idejitd]l nem tud-
ndm megkiilonboztetni.

ANNA Pedig nem nehéz.

RO Te egy derék csenddrt szeretnél?

ANNA Ha godor volnék, arra vdgynék, hogy vala-
ki ott fekiidjon a peremén, és a mélyembe ldsson.

IRO A tested mellett, és nézzen.

ANNA Lelkem mellett a lelke.

IRO Nekem kénnyebb testekkel benépesiteni a szin-
padot, mintsem lelkekkel.

ANNA Ha engem akarsz megirni, akkor ezt az 4gy-
benépesitést hagyd ki, ez nem én vagyok.

RO Jo.

ANNA Tudom, agyis beleirod.

IRO Belefrom, de a rendezd ki fogja hizni.

VASARNAPI EBED

IRO Nem hiszem, hogy kihagyhaté volna bdrmi is. Il-
letve kihagyhatod, csak attdl én feleslegesnek ér-
zem magam.

RENDEZO En azt szeretném, ha EGYUTT hagy-
nank ki.

IRO De ha ki akartam volna hagyni, akkor nem from
bele. En valéban a pusztulds természetrajzdt akar-
tam megirni.
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RENDEZQO Ha valaki bekeriil a kérhdzba, akkor
a betegségérdl naponta készitenek feljegyzéseket,
de a kibocsdto jelentésbe csak a [ényeg keriil bele.

RO Szerinted nem lényeges az a vasérnapi ebéd?

RENDEZO Anna elmesélheti, milyen szornytiek
a csalddi ebédek. Ecsetelheti az [rénak.

IRO Elmesélni? Te olvasészinhdzat akarsz ebbél a da-
rabbdl csindlni?

RENDEZO Nem. Bér ha mikédne, miért ne!

SZINESZNO En szivesen felolvasndm.

RENDEZO Megtetszett a darab?

Felolvassdk a széban forgd részt, olvassdk a szereplék ne-
vét és a szerzdi utasitdsokat is. ..

RO Apés kibontja a papirszalvétdt, beilleszti a nya-
kaba: Oszintén szélva, mi arra szimitottunk, hogy
nem akarsz veliink taldlkozni.

SZINESZNO Anna: azt szeretném, ha a kicsinek iga-
zi csalddja lenne.

RENDEZO Anyés negédesen giigydgve: Olyan édi. ..
Mindjért jérni kezd. .. mér fel tud 4llni két ldbra...

SZINESZ Apa az Apést uténozva, nyakdba gytri
a papirszalvétdt, aztdn mégis kiszedi: En allitdlag
hamarabb megtanultam pimpikalni, mint jérni.

RENDEZO Anyés tettetett szégyenkezéssel:
Pipikélni?

SZINESZ Apa felnevet: Pimpikdlni! Pimpikdnak
mondtuk az ugrdiskoldt.

RENDEZO Anyos dteseréli a kést meg a villde, a kést
dcteszi jobbra, a villdt balra: Ahdny hdz, annyi
szokds.

RO Apés, falusi lelkészek kenetteljes hangjén: Nincs
ma mdr igazi hdz. Anydm négy gyereket nevelt fel,
Osszetartotta az egész csalddot. ..

SZINESZNO Tempfli néni letér egy falat kenyeret,
maga elé emeli, mintha neki mondand: En nem
mentem férjhez, mert nekem ott volt Gyula, a ba-
tydm. Pap lett, és amikor ide helyezték, bent la-
kott a pardkidn, de hazajért ebédelni. Szombaton
ict is aludt, a régi szobdjdban.

RENDEZO Anyés is a Tempfli néni kenyérfalatji-
nak beszél: Mi nem hib4ztatunk senkit, sajndljuk,
hogy igy tortént. Sokat sirok emiatt.

RO Apés kortyol a borbél, enyhén elfintorodik: Na-
lunk otthon mindig elsé volt a csaldd.

RENDEZO Anyés Annihoz: Baluka soha nem te-
kergett el, mindig pontosan hazajétt. A mi csald-
dunkban nem volt vilds. De még az ismer8seink
korében sem. S6t, az egész utcdban nem tortént
ilyen, az biztos.

SZINESZNO Anya befejezi az evést, hangosan td-
nyérjéra ejti a kést meg a villde: Nélunk sem!

IRO Apés Anyshoz: A te linykori neved Siméndi?

SZINESZNO Anya bizonytalanul: Igen.

IRO Apés kozombosséget szinlelve: Eredetileg is az

volt?
SZINESZNO Anya egyre batortalanabbul: Az. Mi-
ére?

IRO Apés elérantva a tromfjat: Mert van egy isme-
résiink, Simdndi Gyuri, 6 azt mondja, hogy ere-
detileg Slejmann volt.

SZINESZNO Anya felhdborodva: Nem, mi Simdn-
diak voltunk.

SZINESZ Apa kiskutyds csaholdssal: Na és
a Slejmannok 1éh(tdk voltak?

RO Apbs drtatlankodé mosollyal: Jaj, nem azért kér-
deztem, ne érts félre.

RENDEZO Any6s taniténénis emelkedettséggel: Ne-
kiink soha senkivel nem volt bajunk a szdrmazd-
sa miatt.

SZINESZ Apa igyekszik hasonlé emelkedettséggel
megsz6lalni: Nekiink sem. Itt a harmadik szom-
szédban laknak a kalapos Rupiék. Mindig elbe-
szélgetek vele, ahdnyszor erre jérok.

SZINESZNO Anya Anydshoz: Tempfli néni felajdn-
lotta Anndnak, hogy vigydz a kicsire, ha valaho-
va el kell mennie.

RENDEZO Any6s lelkesen: O, hit mi is barmikor
eljoviink, csak szdlj.

SZINESZNO Anna: M¢ég nem szeretném sokdig ma-
gdra hagyni. Azt mondjik, hdroméves korig nem
tandcsos. .. Hidnyozni is nagyon hidnyzik, ha csak
félérdra megyek is el. ..

RENDEZO Any6s mintha egy PetSfi-verset szaval-
na: De azért hozzdnk dijohettek majd, ote tolche-
titek az egész nyarat. Nydron jé hiivos a hdz. Es
gyonyord a kert. Az a sok zold, koztiik a szdzszor-
szépek, arrébb meg a piros és izletes paradicsom,
a fakon a gytimolesok. ..

SZINESZNO Anya az asztalra mutatva: Vegyetek hal-
tepertdt is! Mdshol eléételként adjak fel, szerintem
viszont a piiréhez meg a hdshoz inkdbb passzol.

RENDEZO Anyés Anyihoz, majd Annghoz: Baluka
az igazi diszndszalonndbdl olvasztott tepertdt sze-
reti nagyon. Meg a diszndzsirt és a lesiicote hist.
Kandllal képes enni. Tavaly nem vdgtunk disz-
nét, mert az aszdly miatc tdl dréga volt. De az
idén fogunk.

SZINESZNO Tempfli néni gligyogve: Anndcska, va-
sdrnap szivesen ldtlak a kicsivel egy j6 ebédre. Iga-
z4n szeretem a gyerekzsivajt.

RENDEZO Anyés folnéz a tizenkét kart csilldrra:
A meghitt csaldidot nem pétolhatja semmi... Bér-
csak Baluka is megtaldlnd a maga...

RO Apbs torkdn megakad egy szdlka, fulladozni kezd.

SZINESZNO Tempfli néni mintha méris a gydszbe-
szédet mondand: A bitydm is majdnem megful-
ladt egyszer. Percekig élet és haldl mezsgyéjén hi-



nyédott. Ma is fillemben vannak azok a rettene-
tes hangok... Azéta nem eszik halat.
RENDEZO Anyés kézombasen: Ezért jobb a disz-

néhds.
SZINESZNO Anya magabiztosan: A hal egészsé-
gesebb.

SZINESZ Apa nagy darab hust t5m a szdjaba: Es ol-
cs6bb. Nélunk mindig meg kellett nézni, hovd
megy a pénz.

SZINESZNO Anya a fulladozé Apédst néz: J6 is,
hogy van egy kis megtakaritott pénziink, meg-
lesz most a helye.

IRO Apés tiljutva a nehezén, rekedten: Kis kenyeret
kérnék... Koszonom... Most mér jobb. Azt sze-
retném mondani... Természetesen, az unokdn-
kért anyagilag is készek vagyunk dldozatot hozni.
Amgy azt gondoljuk, hogy hdromfelé kellene osz-
tani a vagyont, és ami a gyereké, az maradjon az
anydndl. Ha ti is igy gondoljdcok...

SZINESZ Apa készségesen bélogat: Természetesen.
A békesség hive vagyok.

IRO Lehet, hogy docog kicsit, de nem vészesen.

RENDEZO Nemcsak a sarokig kell eldocognod, ha-
nem messzebbre.

RO Hit pontosan ez az. Ha messzire mész, van bé-
ven idéd, mindent j6lesik kibeszélni.

RENDEZO Pontosan mit is akarsz ezzel a jelenet-
tel mondani?

RO Hogy Anndt lehangoléan sziirke, egynemi ko-
zony veszi koriil.

RENDEZO A szinpadon a sziirkét ki kell keverni,
sokféle szinbél. En nem litok ebben a jelenetben
tal sok szint.

RO J6, hizd ki.

RENDEZQO Csak ha te is benne vagy.

IRO Mi bajod vele?

RENDEZO Behoz még fél tucat szerepldt, akik mi-
sutt nem jelennek meg.

IRO Tartsd 8ket végig a szinpadon. Mint valami an-
tik kérus, el tudndm képzelni...

RENDEZO Mintha kézzelfoghaté valésdgrél beszél-
tél volna az elején.

IRO Ennek a jelenetnek minden szerepléje hiis-vér
1étezd.

RENDEZO Az kevés.

AZ ELTUNT GYERMEK

BALAZS Hallé, gyonyorlségem, végre Gjra hallom
a hangodat.

KATA Sikeriilt megegyezned vele?

BALAZS Igen, mindenbe belement.

KATA Uton vagy?

BALAZS Leiiltem egy kavéra a sarkon. Mert persze
még egy kdvéval sem kindlt meg.

KATA Azt mondtad, nem tud egy j6 kdvét sem f8zni.

BALAZS Ez igaz. Beee, azok az iztelen lottyok!

KATA Tudod, mivel varlak?

BALAZS Meglepetés?

KATA Lesz meglepetés is, ha akarod. De el6tte avo-
kadés kacsasiilt. ..

BALAZS Soha nem ettem...

KATA Mire hazaérsz, ropogésra pirul...

BALAZS Jaj, na, tessék, most miért hiv? Biztos fel akar-
ja sorolni, miket csindltam rosszul. Nem érdekel.

KATA Vedd csak fel nyugodtan, édes. En addig tartom.

BALAZS J6, beszélek vele. Halld!... Nagyon rosszul
hallak. Mi az? Menj egy kicsit arrébb, ott rossz
a jel. Mi van? Itt iilok a kocsma teraszdn... Virj,
visszajovok!

BALAZS Hall, hét ez hihetetlen. Mégsem akarja.
Visszamegyek, és nem teszi ki az ablakba, amit
mondani fogok neki... Hiilye picsa!

KATA Erre szdmfitani lehetett. Szinte biztos voltam
benne. Amiket meséleél réla... De csak higgad-
tan, ne idegesitsd magad.

BALAZS Felhaszndlja a gyercket ellenem.

KATA Igen, védrhaté volt.

BALAZS Bérmire képes, mindig is tudtam.

KATA Ez csak jol jon nekiink, hidd el. Ez is azt bi-
zonyitja, hogy képtelen a gyereket felnevelni. Né-
lunk majd otthona lesz... Csak tiirelem.

BALAZS Na, visszaértem, ott kucorog az dgyon, sir.
Mindig is szerette megjdtszani magdt. Akkor most
bemegyek. Nem teszem le, j6?

KATA Ahogy gondolod.

BALAZS Legaldbb hallhatod, miket hord 8ssze.

BALAZS Miért kell cirkuszolni?

ANNA En cirkuszolok?

BALAZS Miért hivtal vissza?

ANNA Nem vissza. Csak mondani akartam, nem sze-
retném, ha elvinnéd a kicsit. Magatokhoz semmi-
képp nem. Tébb napra... Majd ha nagyobb lesz.

BALAZS Hiét mir elég nagy.

ANNA Megviselné. Még nagyon anyds. Este nem tud
elaludni, ha nem bujik hozzdm. S8t nappal se. Az
el6bb is ugy aludt el.

BALAZS Kata ért a gyerekekhez.

ANNA Epp ezért meg fog érteni.

BLAZS Majd odabujik Katdhoz.

ANNA Nem érted, hogy ossze vagyunk kotve? Fé-
képp, midta elmentél. Ez a szdl a koldokzsindrndl
is er8sebb. Nem vighatod el.

BALAZS Nem léncolhatod magadhoz.

ANNA Nem l4nc...
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BALAZS Aztin majd gy éllitod be, hogy a gyerek-
kel sem t6r6dom.

ANNA Nem 4dllitalak be schogy.

BALAZS Ne akadékoskodj. Hétvégén elviszem.

ANNA Jaj, rosszul vagyok, ki kell mennem a vécére.

BALAZS (; megy utdna) Az el6bb beleegyeztél, mar Ka-
tdnak is mondtam. Most mégis miért visszakozol?

ANNA Nem mennél most el?

BALAZS Megyvirlak itt, a nappaliban.

ANNA Inkdbb menj el.

BALAZS J6, megyek.

Lopva kikapcsolja a telefont, Anna észreveszi.

Csak kinyomtam, valaki keresett... Tdn csak nem
szégyelled magad el6ttem?

ANNA Nem szégyellem. Egyszerden nem akarom,
hogy utdnam jojj a fiirdébe. Vagy hallgat6zz.
BALAZS Pér nappal ezeldtt csak annyi kellett volna,

hogy megérintselek... littam rajtad...
ANNA Piér napja, igen. De ma mdr nem.

Attiinés

SZINESZ/BALAZS Frtsd meg, nem vittem el a gye-
reket.

SZINESZNO/ANNA Ha nem hozod vissza, én nem
is tudom, mit teszek...

SZINESZ/BALAZS Ne pénikolj!

SZINESZNO/ANNA Jaj, miért kellett elaludnom?!

SZINESZ/BALAZS Mondom, ne panikolj. En nem
vittem el. Ha ez nem a te triitkkod, akkor valaki
mds vitte el. Bezdrtam a kaput, amikor elmentem.
Kinek van még kulcsa?

SZINESZNO/ANNA Edes istenem, add, hogy ne
legyen baja!

SZINESZ/BALAZS Az isten bassza meg! Szedd ossze
magad. Most is Tempfli néni szokott rd tigyelni?

SZINESZNO/ANNA A miltkor zéld almat adott
neki. Kértem, ne etesse mindenfélével. Megsér-
tédott. ..

SZINESZ/BALAZS Ki szokott rd tigyelni?

SZINESZNO/ANNA Réza, a szomszédbol.

SZINESZ/BALAZS Van kulcsa?

SZINESZNO/ANNA Van. De szélt volna, ha elviszi.

SZINESZ/BALAZS De hit aludtil... Réza biztos
levitte sétdlni. Ugy ldttam, a gyerekkocsi sincs itt.
Ne szomorkodj, meglesz.

SZINESZNO/ANNA Szomorkodni? Te ezt annak
nevezed?

SZINESZ/BALAZS Ne ess kétségbe.

SZINESZNO/ANNA Téged nem ejt kétségbe?

SZINESZ/BALAZS Nem kell mindig a legrosszabb-
ra gondolni.

SZINESZN(O/ANNA Te képes lennél barmire, a sa-
jat gyerekedet is feldldozndd a sajdt boldogsdgodért.

SZINESZ/BALAZS Fn csak vigasztalni akarlak.

SZINESZNO/ANNA Jaj, hol van az, akivel én egyiitt
éltem? Akivel a legnagyobb mélység felett kdnnye-
dén 4tszélltam, mintha szdrnyam volna.

SZINESZNO Honnan j6n ez ide? Mér bocsénat. Ott
fossa 6ssze magdt, és poétizdl???

IRO Nem tudom, miért ne tehetné.

SZINESZNO Mindene a gyerek, aztdn egyszer csak
elalszik, és mire felébred, a kolyoknek se hire, se
hamva. Nem hiszem, hogy a pasijéval foglalkozna,
sz6hoz sem jutna az 6nmarcangoldstél.

IRO Ezt neked kell eljdtszanod. Hogy ott iil a vécé-
kagylén, és az is 4tfut rajta, hogy taldn 8 csindlt
valami rémeset a gyerekkel. Mondjuk, eldsta. Ez
elég drdmai, nem? Es az is benne van, hogy ott il
a vécén, elbtee a térdepld férfi, felidéz8dnek a ré-
gi képek, ahogy egyszer Baldzs elStte térdel, igaz,
8 akkor az dgy szélén iilt meztelenill, felidézédnek
benne ezek, és mivel mar hénapok éta nem ért
hozz4 senki, majdnem odaomlik Baldzs elé, szin-
te eldjul, amikor megérzi a mésik test kozelségét.
Ezt mind el kellene tudni jétszani. ..

SZINESZNO Egyszer azt kérte t8lem az egyik ren-
dez8, jatsszam el, hogy Mdsdnak, a Sirdlybdl, tu-
dod, menzesze van, azért nem adja oda magdt
Trepljovnak. Nem értettem vele egyet, de meg-
tettem. Egy szinész akkor inditja be a menzeszét,
amikor akarja.

RENDEZO Nem kellene elveszni a formék kozot.
Az maga a formalitds. Nekem inkdbb ezzel a gye-
rekelt(inéssel van bajom. Tl stlyos, taldimenzio-
ndlja a dramaturgidc.

IRO Kell valami stlyos, ami behorpasztja a drama-
turgidt. Ami ismét dsszehozza Anndt és Baldzst.

RENDEZO J6, nem nyitok errdl vitét. De prébal-
juk ki, miként sz6l, ha csak azt a részt tarfjuk meg,
ahol a gyerek egydltaldn nem keriil széba. Tessék,
onnan, hogy ,,... hol van az, akivel egyiitt éltem”.

SZfNESZNé/ANNA]aj , hol van az, akivel én egyiitt
éltem? Akivel a legnagyobb mélység felett olyan
konnyedén desiklottam. ..

SZINESZ/BALAZS Miért nem fogadod el, hogy mér
kiilon mederben folyik az élettink.

SZINESZNO/ANNA Az én életem tizenegy éve bele-
torkollott a te életedbe. Ahogy két egymdsba 6mlé
folyét sem lehet kiilonvdlasztani, az enyémet sem
tudom kimerni a tiedbdl.

SZINESZ/BALAZS Atél még lehet két kiilon med-
riink.

SZINESZNO/ANNA Hit nem ldtod, miben vagyok?
Teljesen kikésziiltem. Erém sincs feldllni.



SZINESZ/BALAZS Aludd ki magad.
SZINESZNO/ANNA Miért nem szélt Réza, hogy
elmennek sétdlni?
SZINESZ/BALAZS Litta, hogy alszol, azért. Az is le-
het, lesétdltak a partra. En nem aggodalmaskodom.
SZINESZNO/ANNA Miért tetted ezt veliink?
SZINESZ/BALAZS Mér megint a verkli. ..
SZINESZNO/ANNA Igen, nem tudok mdsrél be-
szélni. Széthullott minden. Bdrmirdl is kezdjek
beszélni, mindig ugyanazok a szavak fordulnak
ki a szdmbdl, és hidba érzem, hogy nincs benniik
értelem, dardlom és csak dardlom. Hidnyzik be-
l8lem a kotdanyag.
SZINESZ/BALAZS Tl sokat sopénkodsz.
SZINESZNO/ANNA Mit csinaljak, ha ilyesmik jut-
nak eszembe? Hogyan fog felndni a kicsi, mennyit
fogjdk csufolni, hogy neki nincs apja, neki csak
anyja van, de milyen anyja, hdt elhagyta a férje,
mer’ nem tudott vele élni, olyan szornyeteg, ré-
mes anyja van, nem kell senkinek...
SZINESZ/BALAZS Allj mdr le! Miért nem tudsz
miésrél beszélni? En mar nem vagyok a férjed.
Missal élek. Hozz4 kell szoknod ehhez.
SZINESZNO/ANNA Ehhez nem lehet hozzészokni.
SZINESZ/BALAZS Ki kell alakitanod egy Uj életet.
SZINESZNO/ANNA Milyen életet? Még te beszélsz?
Olyan vagyok, mint egy erdd tarvdgds utdn.

SZINESZNO Jaj, mi ez megint? Mi ennck a né-
nek a foglalkozdsa? En azt se tudom, mi az a tar-
végds. Mondja azt, olyan vagyok, mint erddtliz
utdn az erdd.

IRO Nem erdétiiz, tarvdgds. Pontosan fogalmaz.

SZINESZNO J6, akkor magyardzd el, mi a kilonb-
ség a tarvdgds meg az erd8tiz kozott.

RO A tarvdgds emberi pusztitds. Az erd6tliz nem fel-
tédeniil. Ugyanakkor a tarvdgds alatt mér sarjad
az Gj erdd. A hamu mély és fojté.

SZINESZNO A tarvigas cstinya sz6, mondhatatlan.

IRO A tiizvész utin nehezebb felépiilni, a tarvigds
utdn konnyebb, és azt szeretném, ha Anna ennek
tudatdban volna.

SZINESZ/BALAZS Megigértem, hogy segitek ne-
ked...

SZINESZN(O/ANNA Felénk se nézel hetekig, aztdn
megjelensz, és bejelented, hogy hétvégeken elvi-
szed a kicsit. ..

SZINESZ/BALAZS Ez a Rozi is felvehetné azt a kur-
va telefont. Legaldbb dllitand rezgére.

SZINESZNO/ANNA Ot hivod?

SZINESZ/BALAZS Igen, de nem veszi fel.

SZINESZNO/ANNA Tudod a szdmdt?

SZINESZ/BALAZS Benne volt a telefonomban.

SZINESZNO/ANNA Honnan ismeritek egymdst.

SZINESZ/BALAZS Egyszer osszefutottunk.

SZINESZNO/ANNA Vele is?

SZINESZ/BALAZS Mi az, hogy vele is?

SZINESZNGO/ANNA Miéta elmentél, tébben je-
lentkeztek ilyen-olyan bizonyitékkal, hogy ndluk
is probélkoztdl hizassdgkiegészitéssel.

SZINESZ/BALAZS Rézéval nem.

SZINESZNGO/ANNA Hinyan vannak? Mire szd-
mithatok?

SZINESZ/BALAZS Te ezt egyiltalin nem érted.

SZINESZ Miért kell Baldzsnak ennyire ellenszenves-
nek lennie? Végiil is mi torténe? Beleszeretett vala-
kibe, és sok-sok 6nmarcangolds utdn dgy dontott,
hogy valtoztat az életén. O is dldozat.

SZINESZNO Fz a te szadbél elég furdn hangzik. Sze-
rintem Baldzs eleve nem egy valdsbiztos férj.

RENDEZO Mi most Anna szemén keresztiil néz-
ziik a torténetet.

SZINESZ Nem értem, miért nem fogadja el, hogy
Baldzsnak is joga van a szerelemhez.

IRO Ha Anna elfogadnd, akkor megszlinne az egyet-
len és oszthatatlan szerelem, ami 8t meghatdroz-
za. Ez a szerelem az § terra incognitdja. Mintha
mindenki meghalt volna, teljes a csond, nem ér-
keznek se kérdések, se valaszok.

RENDEZO De ha nektek vannak kérdéseitek, nyu-
godtan tegyétek fel.

SZINESZNO (az [réhoz) A te feleséged miért ment el?

RO Miért? Mondtam mar, nem? Kellett neki az
a mérnok, aki kivitte Kanadiba.

SZINESZNO Es most boldog?

RO A mérnok egy takaritévéllalatot alapitott, lakds-
felajitdssal is foglalkoznak, a feleségem veszi fel
a rendeléseket. Merthogy nagyon szépen beszél
angolul is, francidul is, s6t németil is. Nagyon j6
iskoldkba jart. Es nagyon j6 tanul6 volt. Mindent
megtanult. Szeretkezni is nagyon tud. Egy dolog
volt, amiben sziiksége volt a tandcsomra: mihez
mit vegyen fel, abban elég tigyetlen. A ruhdkkal
még boldogul, de a cipd ritkdn stimmel. Példdul
képes felhtizni egy ldbszdrkozépig ér6 fehér gumi-
csizmdt barna kockds tweedszoknydhoz.

SZINESZNO De miért a mérndkkel lépett le?

IRO A mérndknek egyediil az volt fontos, hogy pont-
ban hatkor tdlalva legyen az étel. Nem rdgodik
semmin, nem elemzd elme.

SZINESZNO Ez volt a te bajod?

RO A kvantumok olyan elemi részecskék, amelyek
paradox médon nem mérhet8k. Mert ha megmé-
red Sket, akkor maris redukdlédnak a mérésre. Te-
hdt, ha mondjuk egy kvantumnak van 4 szabad-
sdgfoka, te mérni egyszerre csak egyet tudsz, és
amikor ezt megteszed, akkor a tobbi 3 mdris el-
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illan, és marad a megmért egyetlenegy, vagyis az
eredeti kvantum elvész. A feleségem is tgy visel-
kedik, mint a kvantum, ha kozelitesz hozz4, meg-
semmisiil.

SZINESZNO FEl tudném jétszani a feleségedet. En
is ilyen vagyok.

INTERMEZZO ISMET

DIOFA Nagy a baj?

IRO Csak jélesik 4lldogélni itt.

DIOFA Megint rincos a homlokod.

IRO A te kérgednek a lenyomata.

DIOFA A magany rancosit.

RO Aki a szélbe szerelmes, sokszor maganyos lehet.

DIOFA Februdr kézepén szoktak megindulni a ned-
vek, attél kezdve 8t virom. Es amig oktber vé-
gén le nem hull rélam az utols6 dié, addig ve-
lem marad.

IRO Neked van a legkoltdibb termésed.

DIOFA Elapadtil?

IRO Az ilyesmi aggaszt a legkevésbé.

DIOFA Nem aggaszt, hogy nem tudod befejezni a ké-
sziilé konyvedet?

IRO Nem hiszem, hogy sokakat érdekelne.

DIOFA Nem hiszed?

RO Az is lehet, hogy egyetlen olvasém sincs.

DIOFA De hit Anna...

IRO Te ismered Anndt?

DIOFA Esténként, amikor a kicsinyét szoptatta, a te
regényedbél olvasott fel, mig a kicsi elaludr. Es
utdna is egy keveset még. Elemldmpa fényénél,
duruzsolva, mint valami zsolozsm4t.

IRO Ez igaz?

DIOFA Igaz.

RO Nagyon hosszt az a regény.

DIOFA Tébb mint széz napig olvasott igy.

IRO Neked kellene konyveket {rnod.

DIOFA Idegenkedem a papirtél.

REPULOTER

RENDEZO Anna a vécékagylén iil, Baldzs ki-be jar-
kal.

IRO Nem lehetne, hogy az eredeti valtozat szerint ott
térdepeljen Anna el8tee?

RENDEZO Ogy érzem, hogy a szerint, ami ebben
az eldaddsban eddig tortént, Baldzs nem térdel
Anna elétt.

RO Ezt hogy érted?

RENDEZO Mis szereposztdsban, mds ritmust jéték—
ban igen, de ebben az itt-és-mostban nem.

IRO Ha a Hamletet olyan szereposztasban jétszandk,
elképzelhetének tartod, hogy Fortinbras és Ham-
let 6sszedlelkezik a végén?

RENDEZO Nem, de te egy nyitott dramaturgidja
darabot irtil.

IRO Azt hiszem, kezdem érteni, hogy Anna mitdl £él.

RENDEZO Mitdl?

RO Hogy megint belesodrédik egy elére megirt tor-
ténetbe. Valamilyen viselkedésmodellbe. Valami-
lyen eléirdsba, ami megszabja, miként viselkedjen.
Erre itt a probakon jottem rd.

RENDEZO Néha binom, hogy téged nem szinész-
nére osztottalak. Ha mdr te engem férfinak iredl
meg. De nem csak ezért.

IRO Az poén vol.

RENDEZO Litod, poénkodni viszont férfiak szoktak.

RO Egészen vératlan dolgok torténtek itt a probakon.
Néha ott mozdult meg valami, ahol addig semmit
nem ldttam. Valami ismeretlen beindult, és érez-
tem, engem is magdval sodor.

SZINESZNO/ANNA Miéta elmentél, tébben je-
lentkeztek ilyen-olyan bizonyitékkal, hogy ndluk
is probélkoztdl némi hdzassigkiegészitbvel.

SZINESZ/BALAZS Rézénal nem.

SZINESZNGO/ANNA Hinyan vannak? Mire szd-
mithatok?

SZINESZ/BALAZS Te ezt egyiltalin nem érted.

SZINESZNO/ANNA Ne kapd fel a vizet.

SZINESZ/BALAZS Melletted gy éreztem, olyan va-
gyok, mint az agyonsikdlt, olcsé kések meg villdk,
amiket folyton dérzsélgetnek, hogy csillogjanak,
mint a val6di eziist. Te folyton szerepeket osztottal
ram, 4llandéan szinpadon éreztem magam. Nem
csoda, ha vigytam a valdsdgra.

SZINESZN(O/ANNA Nem tudom, mikor hazudsz,
és mikor mondasz igazat. Régebben te is azt mond-
tad, hogy amit mdsok val6di életnek hisznek, az
a szinhdz, és amit masok valészertitlennek tarta-
nak, az a mi igazi életiink.

SZINESZ/BALAZS Na, tessék, Rozi hiv. Hall6! Igen,
kerestelek, mert Anna aggédott. Gondoltam... J6,
rendben... Hiromtdl lett volna, de mar lekéstem. ..
Majd felhivlak... Na, ahogy mondtam, levitte a ki-
csit a partra. [rt egy iizenetet, betette a kisigyba.
Biztos becstszott az 4gy mogé.

SZINESZNO/ANNA Elmész?

SZINESZ/BALAZS Igen, mennem kell.

SZINESZNO/ANNA Soha nem tudhatom meg, mi-
ért hagytdl el?

SZINESZ/BALAZS Miért annyira fontos ez? Igy
alakult.

SZINESZNO/ANNA Valami elpusztult. Es ha nem
taldlom meg, mi pusztitotta el, akkor tovdbb pusz-
tul minden. Elporladnak a szavaim, elporlad a lel-



kem, elporladnak az érzéseim. Csak tgy tudom
megdllitani a vészt, ha tudom, mi az oka.

SZINESZ/BALAZS Mindig is voltak megoldatlan
tigyek. Nyugodj bele.

Az Ir6 az elétérben telefondl.

ANNA Hatalmas 4rok huzédik eléttem.

IRO Tudtad, hogy a Marianna-drokban élnek a Fold
légkori egyensulydére felelés mikrobdk? Tudtad?
Ha nem volndnak, megfulladndnk.

ANNA Nem tudsz megvigasztalni.

RO Es ott él a kelecdpa, amely néha a felszinre emel-
kedik, de csak szdzévente egyszer. Mert ott lent las-
sabban telik az id6, ezért a kele ezer évig él. Illet-
ve nem tudjuk, mennyit él. Mert még senki nem
taldlkozott halott kelével.

ANNA Kele? Igy hivjik?

RO Igen, kelecdpa, de nem tudom, miért. A latin
nevére nem emlékszem. Angolul Nippon Shark,
vagyis japan cdpa. Sotétlila a szine.

ANNA Azért hivtalak, mert nemsokdra utazunk.

IRO Hova?

ANNA Ugy dontottem, kimegyiink Amerikdba.

IRO Akkor nem leszel itt a bemutatén.

ANNA Most lesz?

IRO Hamarosan. Mikor jéssz vissza?

ANNA Nem tudom. De az a helyzet, amigy se men-
nék el a bemutatéra.

IRO Nem?

ANNA Az nem az én torténetem.

RO Pedig én azt akartam megirni.

ANNA Nem tehetsz réla. Ez is olyan, mint a maddr-
fészek: ha belenylsz, vagy csak hozzdérsz, a ma-
dar elkoleozik beléle, a fidkdit is képes otthagyni.

RO Elhagyja, de djat épit.

ANNA Nem akarom 6jbdl 4eélni. .. Es ha j6 az elé-
adds, 6hatatlanul 4télném.

IRO Akkor hat nem is kellett volna megirnom. ..

ANNA Nem baj, hogy megirtad. Ez végiil is a te tor-
téneted.

IRO Kilenc- vagy tizéves voltam, amikor hazaldtoga-
tott egyik unokandvérem, aki tizennégy volt. Ak-
kor ldttam életemben el8szor, Franciaorszdgb6l ér-
kezett, virdgmintds, szines ruha volt rajta, ott 4llt
a napfényes udvaron, széke volt, mint Brigitte
Bardot, odalépett hozzdm, dtolelt, és szdjon cso-
kolt, nem is akdrhogyan, a nyelvével szétnyitotta az
ajkamat, és megérintette a nyelvemet. Az az djult
gyonyor azdta is bennem van. Taldn egész életem-
ben azt a pillanatot keresem, annak evangéliumdt
hirdetem, anélkiil, hogy tudnék réla.

ANNA Valészintileg bennem is van egy dlom. Ami
miatt a szerelmet 4gy élem meg, ahogy mds nem
érti...

IRO Abban biztam, hogy majd megirom, és att6l va-
lami megvaltozik.

ANNA Egészen furcsa, de mintha ebben a pillanat-
ban viéltozott volna meg.

IRO Micsoda?

ANNA Nem tudom. Vagyis, igen, persze, gy érzem,
most, hogy tdled elbicsizom, most lett vége. El
tudom engedni a multat. Baldzst. Elmtlt. Magam
mogott van, nem elttem.

IRO Hit ez kurva jo.

ANNA Mi a baj?

RO A miitét sikeriil, a beteg meggydgyul, és felesle-
ges holmiként az orvost kihajitja az ablakon.

ANNA Nem hajitok ki senkit.

IRO Nem, nem. Csak dtnézel rajta.

ANNA Rajtad?

RO Megirtam valamit, ami végiil is rélad szdl.

ANNA Ki kért rd, mir bocsdnat. Ott volt a diéfad,
miért nem azt {rcad meg? Bemutattdk volna, az
emberek szépen eljottek volna, megnézik, kony-
nyes szemmel tdvoznak...

RO Gunyolddsz?

ANNA Tul érzékeny vagy.

IRO Megirhattam volna mésképp is ezt a darabot.
Ahogy szoktdk. Elhagyott né, egy darabig hdny¢-
dik, kétségbeesésében lefekszik flivel-féval, aztdn
az egyik kiireten 6sszejon a négydgydsszal, a férfi
elveszi feleségiil... Vagy lehetett volna ennél is si-
vérabb, drogdiler héléjdba kerdl. ..

ANNA Megbdntottalak?

IRO Rosszulesik, hogy nem jossz el a bemutatéra.

ANNA Nem gondoltam, hogy fontos neked.

IRO Nekem aztén igazdn nem fontos. Az egész nem
fontos. Be se kell mutatni, legaldbb r6hég majd
a markdba a fontoskodd rendezd meg a buta szi-
nésznd, mindenki elmehet a francba, bemutatjék,
ahogy akarjdk, kihtzva-betoldva, és majd bélogat-
hatnak, hogy persze, nem csoda, ha a kozonség el-
menekiil, 8k ezt elére megmondtdk...

ANNA Az a fontos, hogy a kézonség mit mond. ..

IRO Tudtam, hogy ezt fogod mondani.

ANNA Te mondtad, nem én mondtam.

IRO Szavakon lovagolsz.

ANNA Te vagy a szavak embere, nem én.

IRO En nem vagyok senkié.

ANNA Mir én sem.

IRO Nem értem, miért kovetkezik ebb8l Amerika. ..

ANNA Most indulnom kell, nincs idém elmagyaraz-
ni. Nagyobb az ellendrzés, mint amikor Eurdpé-
ba utazol, nemsokdra ott kell lenniink a kicsivel.
Esetleg majd telefonon.

RO Menj, és ne gyere haza. Ne is telefondlj. Kiilon-
ben is marha drdga a telefon.

ANNA Nem driga, és vannak ingyenes perceim.

IRO Amerikéra nem vonatkozik a kedvezmény.
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ANNA Milyen Amerikdra?
IRO Ahova mész.
ANNA Ja, nem megyek. Megfordult a fejemben, de

letettem rola.

VILLAMOS

SZINESZ Az ir6 tr hova tiint?

RENDEZO Nem ¢én hitztam ki.

SZINESZ Megsértédote?

RENDEZO Miért séreédste volna meg?

SZINESZ Valakivel besz€lt telefonon, aztn elrohant.

RENDEZO Majd megirja, miért.

SZINESZNO Biztos a feleségével beszélt.

RENDEZO Nincs felesége.

SZINESZ Kiment Kanad4ba.

RENDEZO Soha nem is volt.

SZINESZNO Azt mondta, sajit magdrél irta a da-
rabot.

RENDEZO Mindig magardl ir.

SZINESZNO Van olyan hazugsdg, amibdl nincs
talpradllds?

RENDEZO Ez hogy jon ide?

SZINESZNO Schogy. A portis mondta, hogy két
hénapra bezdrjdk a szinhdzat.

RENDEZO Felyjitjk.

SZINESZ Es mi?

RENDEZO A mi el6addsunk lesz az elsé bemutaté.
SZINESZNO Akkor miért rohantunk?
RENDEZO J6, ha id6ben &sszedll.

SZINESZNO Minek Srizgetni a kudarcot?

RENDEZO Kudarcnak érzed?

SZINESZNO Ugyanott vagyok, ahol a prébak elején.

RENDEZO Sok minden elmozdult.

SZINESZNO Nem érzem.

RENDEZQO Ha benne vagy, nem veszed észre, hogy
halad.

SZINESZNO Nem érzem, hogy benne vagyok.

RENDEZO De mit kellene érezned?

SZINESZNO Hogy hatdssal van rdm.

RENDEZO Szeretném, ha ez alatt a két hénap alatt
kicsit meghizndl. Anna csak a darab végére lesz
olyan karcsti, mint most te.

SZINESZNO Akkor most hizzak meg, ¢és a darab
alatt adjam le, amit felszedek?

RENDEZO Igen.

SZINESZNO J6, megesindlom.

RENDEZO Ot-hat kil6. ..

SZINESZNO Rendben. .. En itt leszallok. Szevasztok.

SZINESZ Megyek én is.

SZINESZNO Miért nem mentél tovabb?

SZINESZ Gondoltam, iszunk valamit. Aztin 6ssze-
bjhatndnk ndlad.

SZINESZNO Nem, most nincs kedvem hozz4.

Lang Zsolt (Szatmarnémeti, 1958): prozaird, szerkeszté. 1990-tél a Ldtd szépirodalmi folydirat szer-
kesztéje. Legutébbi kotete a Kalligramnal: Szerelemvdros (és mds térténetek) (2013)




B G. ISTVAN LASZLO

A tenyered

Ahogy a tenyered €s kezed, 6t 4gu
fehér liiktetés, ahogy homlokomra
raktad, minden ébredéskor lazat

kell csillapitani, beldzasodik a

szembe a latas kényszere, az Osszeflizés
kényszercsapja a képzeletbe, ahogy ratetted
homlokomra, tudtam, hogy nem
képzelem, mint egy testté valt

imat a kigondolas el6tt, kimondani
végképp nem lehet, a tenyered, ahogy
homlokomra tetted, felforrdsitott

a felismerés, hogy nem gyogyit, nem
kinal, velem végképp semmit nem
tehet, hogy csak van és annyival

tobb, mint a homlokom, a tenyered.

Most lehet

Hidnyoznak akkordjai a télnek

az id6bdl. Tavaszba tszik at a

vég, varrattalan, zold folyondar, hogy
meghalunk, csipkezold szemfedo.
Hianyzik az erém ahhoz, hogy férfi
legyek. Elkeritsem az id6t, meghoditsak
egy lélegzetet, pArnamba fiiggblegesen
szakadjon az alvas, ne vizszintesen
oszlassam szét, ami leszek.

Ami hidnyzik, megkeritem. Beethovent
fogok le a zongoran, a billentytik
lezarasra varo, tagra nyilt szemek,

az oktav a fagy foglalata, az egybehangzas
télerd. Ebben 4j élet sziilethet

végre, nem elkenddzott atmenet, élet-

és hanghalasztas, ha van minek,

ha van miért életben maradnom,

most tudom, most lehet,

enyém a terep.

|
G. Istvan Laszlé: 1972-ben sziletett Budapesten. Kolto,
mUforditd, tandr. Legutdbbi verseskdtete: Replils sz6nyeg
(Magvet6, 2015)
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HIDAS JUDIT r e g é n oy r

a vodor felett

éré, a csaldd farkaskutydja, szolgdlatkészen ugrott fel a helyérdl, a kétely legki-

sebb szikrdja nélkiil tartott Alex felé az udvaron, kiapadhatatlan remény élt ben-

ne, hogy aznap majd minden megvéltozik, és a gazda kényeztetni fogja reggel-
8l estig, pedig mér el is hangzott az els§ figyelmeztetés, ,hagyjdl Nérd, most ne”, szélalt
meg a férfi, de a kutya nem vett tudomdst réla, er8sebb volt benne a simogatds utdni vdgy,
amelybdl olyan keveset kapott. ,Menj innen az undorité csuldddal”, hallotta sokszor, és
mir lokeék is arrébb a pofdjdt, nehogy a sdrral vegyitett kocsonyaszer(i nydl bepiszkolja
a kabdtjukat, 4m a kutya jol tlri a durvasdgot, most is kitartéan lépkedett Alex nyom4-
ban, az auténdl mellékeriilt, és tdbbszor a gazddja ldbdra taposott. A vildgosbarna velur ci-
pdn ott maradtak az elmosddott tappancs nyomok, vastag csikot hizva az orr felé, ,hogy
dogdlnél meg”, kiromkodott Alex, a kutydt oldalba rigta, és Néré nytiszitve eloldalgott.

Beiilt az autdba, tiz dra, dllapitotta meg, eszébe jutott, hogy a felesége még most is ott
hever kécosan a kanapén, mikézben 8 mdr a gyereket is levitte az dvoddba, maga elSte ldt-
ta a rozsaszin pamut haléing alatt fehérld, szétteriilt, lapos mellét, megjelent el6tte Emma
sdpadt, beesett arca, érezte enyhén savanykds szdjszagdt, ldtta, ahogy esténként Ssszegor-
nyedten, a dohdnyzbasztalra felrakott l4bbal @l a nappaliban, és bidmulja a tévée. A szii-
1éstd] kissé megereszkedett hasa ilyenkor jobban kidomborodott, a hdta olyan gémbélyt
volt, mint egy gumilabda.

Mire Alex beért az étterembe, felporgette a kesertiség, utasitotta a pincéreket, cseréljék
le az dsszes abroszt, mossdk le a székeket, ,,nézzétek itt és itt milyen maszatosak, és a s6-
tarték sincsenek feltsltve”, mutogatta, ,pedig ezt mdr tegnap is mondtam”.

»Meglesz, f6nok”, vdlaszolta Jani, az egyik pincér, aztdn visszament cigarettdzni a hdts6
udvarra, hangosan rohogtek és beszélgettek még percekig. Alex virt egy kicsit, majd ha-
tdrozott [éptekkel elindult a folyosén a cigarettdzdk irdnydba, kividgddott az ajtd, nagyot
nyekkent, ,kurva életbe, mi van mdr itt”, tivoltdtte, ,,mindegyik elnyomja a cigit, és ta-
karodik a dolgdra!”

,Jol van, f8nok, most mit vagy tgy oda”, kérdezte Jani, ,van még egy dra a nyitdsig.”

»Leszarom, mennyi id§ van még, csindld a dolgod, vildgos”, ripakodott rd Alex. Kushad-
va ment vissza dolgozni mindenki, csak lopva pillantottak egymdsra, ez meg@riilt, tizen-
te némdn a tekintetiik, mikdzben cserélték a sétartdkat.




»,Nem nézegetiink, Ricsikém, dolgozunk, tudod, az valami olyasmi, amit te csak hallo-
miésbdl ismersz”, sz6lt rdjuk még egyszer Alex, és kiviilr8l magdra csukta a dohdnyz6rész-
hez vezetd ajtdt. Jani nem nyomta el a cigijét, még mindig ott fiistole a hamutarté szélén,
Alex beleszivott, hdtdval a hideg falnak tdmaszkodott, és nézte az étterem mellett elszdgul-
dé autbkat. Senki sem jote be, nem élltak meg egy kdvéra sem, j6 volt, ha héevégén egyik
nap megtelt az étterem ebédid6ben és esetleg vacsordra.

Az tigyvédidl tovabbra sem sikeriilt visszaszereznie a pénzét, nem tehetett mdst, csak
arra figyelt, hogy a kdvetkezd két hénapra legyen elég fedezet a kiaddsokra, talélni, tdl-
élni, talélni minden napot, hajtogatta magdban, mikozben fojrogatta a tudat, hogy mér
csak pdr milliéjuk van.

Kifosztottak, lenulldztak, a padléra kiildeek, zakatolt a fejében, amikor az tigyvédre gon-
dolt, ha arrél lenne sz6, simdn otthagyndnak megddgleni az at szélén, és nem lenne erém
feléllni, Gjrakezdeni, és ott lebegett el8tte a rémkép, hogy ez mér igy marad ordkre, tgy
kell majd egyik fillért a mdsikhoz rakosgatni, szép lassan el kell adni mindent, az étterme-
ket, azt a két telket, amelyet befektetésre vettek, végiil a hdzukat is.

A rohadt életbe”, szakadt ki beldle, az 6klét beleverte az épiilet ablakdnak a peremébe,
a bddog éles volt, felhasitotta a tenyere szélée, kiserkedt a vére, lefolyt a csukldjdra, de nem
érdekelte, egy zsebkenddvel tgy-ahogy letorélte, és visszament az étterembe.

Az asztalok megteritve, a konyhdban mdr késziile a napi menii, Cosmo csirkemell baco-
nos gombds barnamdrtdssal, siilt burgonyéval, utdna desszertnek bandnhajé, a konyhald-
nyok pucoltdk a folyosén a zoldségeket, a padlé fel volt mosva, csak a koszos rongy 4llc
még egy vodorben az egyik sarokban.

»Ha kész vagytok a pucoldssal, vigyétek a felmosée a helyére”, sz6lt oda Alex a linyok-
nak, némdn bélogattak, mindketten egy sdmlin dltek, Eva oldalt, Anna a férfival szem-
ben, rdhajoltak a vizes vodorre, amelyben a z5ldségek dzeak. Fvinak széles volt a héra, fe-
sziilt rajta a fehér kopeny, alatta kétoldalt kidomborodtak a hurkdk és a melltartdja rajzo-
lata. Anna aranyldnca hintdzott a viz felett, mintha a rajta 1év6 keresztrdl Jézus nagy len-
diilettel bele akarna ugrani a vodorbe. A liny megéllds nélkiil pucolta a répdkat, krumpli-
kat, ezzel telt minden délelétgje, a kézfeje, a kdrme még akkor is fekete volt, ha alaposan
lesikdlta. Alex a kdvégép melldl figyelte, a ldny melle minden mozdulatndl megremegett.

Hetek 6ta nem voltak egyiitt a feleségével, el8tte is csak ritkdn, a né matatott rajea, de
Alex puha maradt, érezte Emmadn azt a sztir6s szagot, ,,nem tetszem mér neked”, kérdez-
te a nd remegd hangon, de Alex hdtat forditott neki, ,,majd holnap, most firadt vagyok”,
morgott.

Emma agy jarkdle a lakdsban, mint egy kisértet, arca sziirke volt és beesett, a férfirdl
sokszor tudomdst sem vett, a kisldny pedig nem értette, mi térténik, ,anya, féztem neked
vacsordt”, nyujtotta a gyurmdval teli kistdnyére Emmadnak, ,apa, te is kapsz egyet, gyer-
tek enni a konyhdmba”, mondta Alexnek. Ok mentek is, mint mésok a békité tdrgyalds-
ra, ahol udvariasan végighallgatjak a j6 tandcsokat, hogy aztdn, amint kilépnek az ajton,
ott folytassik, ahol kordbban abbahagytdk.

Az utébbi id8ben Berta bepisilt éjszakdnként, ,nem értem, mi a baj”, mondta Emma
az anyjdnak, ,pedig este tizkor is rdiiltetem a bilire, de éjjel mégis maga ald vizel”, és dii-
héngote, amikor hdrom egymdst kovetd nap 4t kellett hiznia az 4gynemfic hajnalban. , Vi-
gydzz innen”, mordult a gyerekre, és arrébb l6kte, de aztdn magihoz dlelte, ,ne haragudj,
nem lesz semmi baj”, hadarta, Bertdnak jol esett az anyja érintése, csak ne lect volna f4-
tyolos a hangja, ne hadondszott volna ssze-vissza. Megcsapta a nd szdjabél dradé savanyu
borszag. ,Biidds vagy, anyu” mondta halkan Berta, az anyja elhallgatot, ,,de egy kis bunké
tudsz te lenni”, vélaszolta, felpattant az 4gybdl, kiment a konyhdba, a kisldny utdnaszaladt,
»anyu, légyszi, gyere vissza, légyszi, ne haragudj”, konyorgote neki, de Emma rd se nézett,
Alex is felébredt, prébélta a gyereket nyugtatni, ,majd én odafekszem, hagyd csak anyidt
pihenni”, mondta. Erdes volt a tenyere, dllapitotta meg Berta, a szakdlla meg nagyon is
szirt, nem volt j6 a puszija sem, de azért a kisldny hagyta, hogy visszafekiidjon vele az dgy-
ba, ketten bujtak a takaré ald, bdr Alex tdl nagy volt, lehtzta a gyerekrél a takarde, Bertd-
nak felcstszott a pizsama felsdje is, kilogott a dereka, de az apja nem igazitotta meg, ész-
re sem vette, Berta fdzott, jéghideg volt a ldba, valami rossz volt, de nem tudta, mi a baja.
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Odabdjt az apjéhoz, kozben az anyjdra gondolt, nem szerette, ha anya szomord, at-
t6l neki is rosszkedve lett, akkor inkdbb mdr apu, 8t annyira nem bdnta, csak anya ne le-
gyen az, mert akkor nem is szokott borszaga lenni, akkor sokat nevet, csiklandozza, ha-
rapddlja, minden porcikdjdt végigmasszirozza, és olyankor Berta sosem fdzik, mert anya
az egész testével rifekszik, betakarja, mint egy nagy dunna, és olyan j6, hogy alatta meg
sem lehet moccanni.

A kisldny befordult a fal fel¢, Alex nézte a gyerek csip6jét, ugyanolyan gémbélyt volt,
mint Emméé, gondolta, és ugyanilyen lendiilettel szokott & is hdtat forditani, litta ma-
ga elbce Bertde huszévesen, micsoda szép, suddr nd lesz beldle, jutott az eszébe, de vajon
& jobb lesz-e, mint az anyja, tette fel a kérdést, aztdn magdra szolt, nem szabad ilyenekre
gondolni, betakarta a kisldny valldt, megsimogatta a fejét, ,,akkor aludjdl, cic”, stgta neki.

Alex forgolédott a gyerek mellett az 4gyban, nem tudott elaludni, egy id mulva felkel,
dtment a dolgozdszobdba szdmitdgépes jétékot jatszani, mindig fogadkozott, hogy csak egy
kicsit, de eltelt egy ora, kettd, és még mindig ott tilt a képernyd elétt, ha 4j szintekre jutott
fel, akkor azért, ha nem, akkor azért, megdriilt actdl, ha nem tudott valamit megoldani,
mégiscsak gy a jo, ha rend van, a legkisebb tigyektdl a legnagyobbakig, 4llapitotta meg.

A kévégép mellett dllva is ez jart az eszében, az éttermet sem tudnd Ugy mikodeetni,
hogy nem szdmolna utdna mindennek, a pénz egyszer csak elfogy, hidba hazudna mdst
magdnak, vagy normadlis esetben, ha valaki nem dolgozik jol, az el8bb-utébb ropiil, kell,
hogy legyen a dolgoknak kévetkezménye, persze, most semmi sem normdlis, mar 8 sem
igy miikodik, adja-veszi az embereket, hogy tdléljen & is. Ott van az a ldny is, akit a kd-
végép melldl figyelt, és aki rendiiletleniil pucolta a sdrgarépdt, a nevére nem emlékezett,
két napja vette fel, az el8z8¢ elkiildte, hogy ne kelljen a béréc kifizetni, ez itt most nagyon
igyekszik, dllapitotta meg, és azt hiszi, ez szdmit barmit is.

Alex nézte a ldnyt, aki az egyik karjéval honaljig elmeriilt a koszos 1ében, vastag fekete
haja coptba volt fogva, a frufruja belehullott a szemébe, a kezével prébélta a hajét arrébb
soporni, mikdzben a mellei egymdshoz dorgoldzeek, mine kée dsszepréselt parna. A hajé-
ban fennakadt egy kis répahéj, Alex odalépett, hogy kivegye, ,bocsdnat, csak ez volt ben-
ne”, mondta a nének, aki elnyild szdjjal nézetr fel a férfira. Alex arrébb ment, a mdsik né,
Eva, a fekete hajit, Anndt oldalba bokte, te, ez akar valamit, iizente a kacsintdsa, de amaz
leintette. A férfi készitett magdnak egy kapucsindt, rddntotte a forré tejhabot a kdvéra,
sziiresolve itta, hogy ne égesse szét a szdjdt, figyelte a ldnyt, még mindig remegtek a mel-
lei, egymdshoz nyomddtak, mint a kézzel mosott ruha, dagadtak, litktectek, alig fértek el
abban a sziik péléban.

Alex lerakrta a csészét, elindult kifelé a fekete-fehér csempével kirakott konyhai folyo-
s6n, mindig is utdlta ezt a burkolatot, emlékeztette a gyerekkordra, az iskolai kére, csak
a fekete kockdkra volt szabad 1épni, igyekezett a terem felé a lehetd leglassabban halad-
ni, nem volt készen a leckéje, minden délutdn addig hizta az idét, mig elaludt a kényv
felett, még negyven évesen is visszatérd dlma volt, hogy mennie kell érettségizni, de nem
volt rd ideje felkésziilni.

Kilépett az étterembdl, betilt az autdba, rdtaposott a gézra, felhajrott a hegyrdl a vérosba
vezetd kanyargds ttra, aztdn dtvdgott a kisvdros kopott utcdin, ki az autépdlydra, ez elve-
zetett egészen a f8vdrosig, de & lekanyarodott egy kis bekotdut felé, elgurult a szeméeégetd
mellett, ahol nejlonzacskékat, tjsigpapirokat, eldobdlt miianyag flakonokat sodort a szél.

Az tGron ndk jarkdleak, mintha 8ket is csak a szél ropitette volna oda, bele-belekapott
a ruhdjukba, tépte-cibdlta, vitte volna tovdbb mindet, de 8k még ellendlltak, hizogattik
magukon a combtdig ér8, rézsaszin, fekete vagy parducfoltos miniszoknydt, és igyekeztek
a miisz6rme kabdtot feliil 6sszébb fogni.

Alex mir tobbszor békldszotr autéval errefelé, izgatta a ldtvdny, a felkindle his lehetd-
sége, a kosz és a lerobbantsdg, de sosem 4llt meg, csak lassan végighajtott az Gton. A nék
felé fordultak, de csupdn egy rideg férfiarcot ldtrak, Alex a szeme sarkdbdl figyelte Sket,
beleégett a retindjdba a lyukas harisnydkon dttetszé fehér bér, a csdimpds ldbak ingadozé
mozgésa, a bédult mosolyok, de aztdn gdzt adott és elhajrott.

Most sem nézett senkire, az egyik né felismerte az autd, ,,4, ez csak nézel6dik”, mond-
ta a tobbieknek, Alex azonban megdllt a kocsival, lehtzta az ablakot, a linyok elhallgattak,



egy sz6ke, kitetovalt sz4ji né ment hozzd oda, bekdnyokolt az ablakon. ,, Akarsz valamit,
széphd”, kérdezte, ,kiildd ide a lilakabdtosat”, valaszolta a férfi. ,,Sziszi, gyere”, mondta, és

magas sarkd cip8jében visszakopogott a tobbiekhez. ,,Sima dugis egy tizes, kotonnal nyolc”,
szélalt meg egy vékony, v6ros hajui né, aki mindig lila b6rdzsekit hordott, most éppen zold

miniszoknya volt rajta, alacta vddliig ér6 fekete necc harisnya. ,,Sz4llj be”, mondta a fér-
fi anélkiil, hogy rdnézett volna, ,elébb a pénzt”, nytjtotta a nd a kezét. A férfi belenyult
a zsebébe, gylirdtt papirpénzeket vett ki, egy-kettd leesett az 6lébe, volt kdzte Stszdzas, tiz-
és huszezres, a nd nézte a széthull6 bankékat, és arra gondolt, jobb lett volna tébbet kér-
nie. A férfi végiil sszeszedte és tomzsi ujjaival visszagy(irte a bankjegyeket a zsebébe, oda-
nyomott a n8 markéba tizezret, az szép lassan kihajtogatta, igyekezett minden gytir6dést
elsimitani rajta, csak Ggy ropogott a kezében a pénz, friss volt, mintha éppen a nyomdi-
bol hoztdk volna, a né szerint gyanisan vékony, a fény felé forditotta, szakavatottan né-
zegette, aztdn berakrta a szoknydjdhoz ill6 zold lakk tdskdba, és beszéllt az anyds iilésre.

Alex rétaposott a gdzra.

,Hov4 ilyen siet8sen”, kérdezte a nd, de a férfi nem vilaszolt. ,,Csak gy hajtsd, apu-
kdm, hogy nekem tizendt perc mulva djra kint kell lennem a placcon”, tette még hozzd,
dm a férfi még mindig nem szélalt meg, mereven bdmulta az utat. A né vire, aztdn Gjra
kezdte. ,Hallasz te egyiltaldn engem? Alljé md meg, nem érted?”

Az auté elhaladt egy buszmegallé mellett, utdna egy f6ldurc nyile jobbra, két oldala sze-
méttel volt teleszérva. Alex bekanyarodott, és néhdny méter z6tykolddés utdn rdtaposott
a fékre, a n6 nem volt bekotve, el8re bukot, a fejée kissé megrantotta.

»Magadnd vagy, a kurva életbe”, kidltotta, de Alex nem vilaszolt, csak maga elé meredt,
facsarta az orrdt a n6 olcsé parfiimjének a szaga, olyan volt, mintha egy ismeretlen csomag
kertilt volna az iilésére, egy izg6-mozgé kisdllat, betoltotte az egész teret az idegenségével.

A nd masszirozta a nyakdt, Alex nézte a necc harisnydn dttetszd fehér ldbat, azedn a sze-
me a fényes zold szoknydra tévedt, a két combot szabadon hagyva épphogy eltakarta a bi-
kini vonalat.

Lltt a kocsiban csindljuk”, kérdezte a nd, de a férfi mdr szdllt is ki, 6 is kinyitotta a sajdt
ajtajdt, az autd oldaldndl épp szembetaldlkoztak, a nd rdtette a kezér a férfi kabdgjdra, Alex
azonban finoman megforditotta, a nyakdndl fogva elérenyomta, a né lekényokolt a mo-
torhdztetbre, kidomborodott a csipdje, Alex megmarkolta két oldalt, egy darabig fogta,
mintha meg kéne tdmaszkodnia, majd a keze dtvdndorolt a harisnydra, lerdntotta combké-
zépig, mdr csak egy vékony, rézsaszin zsinért kellete arrébb hizni, de nem is kellett, a ned-
vességet mdr igy is lehetett érezni. Alexnek ismét eszébe jutottak az egymdshoz dérgold-
z8, kemény mellek ott az écteremben, dagadrak, litkeettek, alig fértek el egymds mellett,
nézte az elbtte elteriild, engedelmes hiisdarabot, ,basszdl meg, szeresd a pindmat”, hallot-
ta, és 6 lehtizta sliccét, majd szuszogva szétfeszitette a bejdratot.

Hidas Judit (Budapest, 1976) ir6. Elsé kotete 2013-ban jelent meg Hotel Havanna cimmel, amellyel
tavaly 6 képviselte Magyarorszagot az Eurdpai Elsékdnyvesek Fesztivaljan.
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A szamuzott
herceg

Sokszor riad fel dlmdaban a herceg,
Tudja, hogy varjak sziilévarosaban.
Csupa terv volt és zendiilés korabban,
De most valahogy elmultak a tettek.

Egy ideje mindenki azzal ijesztget,
Hogy a fogsagban elveszett hazdja,
Esa herceg barmit is tesz, hidba.

Ko6zben meg otthon mindenki csak retteg.

Hatborzongatd, hogy mindenki tudja,
O maga, a rablok, az tildozottek,
A herceg ezt a csatat is elbukja.

Hallja, hogy a téren nevetnek rajta
Hahotédzva és ujjal mutogatva:
[me &, akit mindentitt lekoptek.

Megint
alarcosan

A t4j soha nem egész, sose csonka,

De mintha latra s nem életre szdlna.
Van benne sar meg afonya haraszton,
Hogy magaba szivjon és betapasszon,

Ladbdrozom, a hideg és goromba

Szél egy kis lila szint visz az arcomba,
Hagyom, hogy e nézés 6rokre hasson
At, hogy a bSkeziisége kitartson.

Aztan, mint patakviz messze iramlok,
Kis hid pupja vagyok, és gége, homlok.
Nem szabadkozom, hogy ugy élek, ahogy.

Héamlik rélam minden kusza és zagyva,
A sokféleségem kitaldlt maszkja:
Mint arctalan angyal tdvozom gyalog.



Chopin
€S a vacsora

Eppen a vacsoranal tartott Chopin,
Mondta, hogy most egy kicsit szérakozna,
Kezében cupdk, liba, George combja,
Vallan pedig a vardzs koncertkopeny,

Ami a nagy tomegben meg se rebben.

A szdjszeglete titkos alkonyzodna,

Az arc lédus, jol haraphatd pontja.

Legyiink vampirok — mondja Sand — mi ketten!

Gytilik a vér Chopin kis tenyerében.
Tart a gytilolkodés, mint altalaban.
Neked jaték az én fényereményem?

A cupadk, a liba szomjas 04zis.

Az istenevést is csak kitalaltad?
Mert ez volt az élet, a tobbi frazis.

arcaim

megszoktam annyira ezt az arcoskodast

hogy semmi szégyen nincs bennem miatta

nem gondolom, hogy becsapok masokat

csak ezért —

és aztan ki tudja, taldn ez vagyok én, vagy
ez is vagyok

ez az halszalka-0ltony0s szorgalom

aki a tabletjével cip6t keres maganak
a metréon —

meglehet viszont, hogy atlényegiiltem

az lettem, amit a maszkjaim mutatnak —

ami tortént, nem lesz meg nem tortént

st fél6, hogy megtorténik tjra —

van olyan arcom, amit én talaltam ki

amit orokoltem

amit taldltam, és belebtjtam —

vélhetnénk, ki se latszom —

az vagyok, ami azt gondolja, hogy most ki
se latszik —

Mohacsi Arpad: 1966-ban szilletett Budapesten, itt végezte az ELTE-n magyar-portugél-német szakon. A Szépirék Tarsasaganak a
tagja. A Kalligramnal eddig két forditaskotete jelent meg, egy-egy valogatas Fernando Pessoa és Gottfried Benn verseibdl. Verseit
varhatdan idén &sszel jelenteti meg a Kalligram Kiadé 6nallé kdtetben.
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6.nap

A széllodai szobdban egy né fekiidt mezteleniil az 4gyon.

— O, Istenem, nézd, hogy fizik — kukucskalt be az ablakon Jenny.

— Megyiink? — nézett rd Jacek.

— Hit persze — vélaszolta automatikusan a ldny.

— Nézd, hogy fézik — ismételte Jenny, mikdzben a szekrényhez [épett.

—FEshola palota? — folytatta Jacek, mintha egy gyerekdalt énekelne.

— Ez itt most a palotdnk, csak omladozdban — teritett a nére egy bundét Jenny.

— Mit akarnak itt? Menjenek a fenébe — a fejét fel sem emelve hadondszott a né, dlmos
hangon.

— Bébi, gyere ide kicsit — huppant az 4gyra Jenny és magihoz hiizta a né fejét.

A misik oldalrdl Jacek bujt hozza.

— Tudtam, hogy gy fogom végezni, mint Warhol muzsdja. Mezteleniil és kifosztva egy
szdllodai szobdban — hizta az dlldig a bunddt a nd. — Tudtam, és mégis belementem. Jé
bolondsdg, nem? — nevette el magdt. — Tegnap le se sminkeltem — t6rolgette a konnyei-
vel keveredd szemfestéket.

— Elringatlak, bébi — ringatta finoman a felstestét Jenny.

— Hol a ruhdd? Fel kellene 6lt6zndd — szallt le az 4gyrdl Jacek.

— A szekrényben csak az a bunda volt — szélt oda Jenny, még mindig simogatva a né fejét.

— Leszaladok az tizletbe — ajdnlkozott Jacek — lttam egyet a sarkon, veszek egy par cuccot.

— Pénz, hitelkdrtya? — matatott az asztalon szétdobdlt papirok kozote.

— Ha ott nincs, akkor az is eltiint — emelte fel a fejét a nd. — En még egyszer ki nem bi-
rok egy ilyet.

— A folyéra gondolj — kezdte Jenny.

— A Hudson-ra? — szélt kozbe a né.

— Igen — lépett az ablakokhoz Jenny. Ez itt most a Hudson — folytatta. — A vizre gon-
dolj, ami megmondja, mit csindlj, a vizre, ami dramlik kériilstted, kozel dramlik hoz-
z4d, aztdn 4t a sziveden. A vizre, ami simogat, nyugtat, koriilolel, bebugyoldl, hogy aztdn



megint kozel tudd engedni magadhoz a hullimokat, és el tudd viselni a mélységesen za-
varos, vad dramldst is.

— Erted, kis hegediisom, megint beleugranék a hullimokba — mondta a né, valahova
messzire nézve.

— Megint? — kérdezte a szobdba 1épd Jacek. — Tessék, ezt vedd fel — nytjtott a né felé
egy piros ruhdt. — Lehet, hogy kicsit nagy lesz, de csak ez a méret volt — mentegetdzott. —
Meg még ezt hoztam — huizott el a tdskdbdl egy vastag szvettert.

—J6 lesz, éppen j6 — felelte a nd.

— Csak fordulj el — szdlt a fitnak Jenny.

A két lany 6sszenevetett.

7. nap

— Ma piheniink? — kérdezte reggel Jane.
— Nem, drdgdm, ma ide a kozelbe megytink — simogatta meg az arcdt Jacek. — Vagyis re-
piiliink.

Konnyed surrandssal landoltak a belvdrosi hdz sarkdndl. Egy kdoszlop melldl figyeleék
a téren dlldogdlé sokasdgot.

— A muzsikusnak dalbél van a lelke — énckelte a kopott farmerban 4lldogdlé nének
a szinpadrol az énekes.

Az pontosan veliik titotte a ritmust és jdtszotta a melddid.

— Ha nem ldtom, nem hiszem el — csévélta a fejét mellette egy fid.

— Ez teljesen a zenekarral megy — kommentdltdk a nézdk.

A biztonsdgi 6r gyanakodva figyelte a nét, aztdn séta kdzben, mintha véletleniil tenné,
meg is 4llc mellette. A nd osszehtizta magdt, mintha kisebb akarna lenni.

— Mit akarhat? — nézegette egy darabig az 8r, aztdn tovdbb sétdlt.

— Milyen védtelen ez a n8, mintha meztelen lenne — mondta Jenny.

— Mert nem takarja le magdt — bélogatott Jacek.

— Es a teste a hangszer — tette hozzd Jenny.

— Nagyon ldtjak. Elédllunk egy kicsit? — nézett Jacekra Jenny.

— Gyere — lépett ki az oszlop melldl a ldny.

— Most meg mintha eltlinne — csoddlkoztak a népek. — Hol lehet?

— Most megint itt van.

— Megvan neked a kottdm? — szdlt le a szinpadrol az énekes.

— Neki nem kell kotta, anélkiil jétszik — kiabdlta vissza egy lany.

— Te, ne hivjuk a rend8rséget? — bokte meg a bardtndjét egy id8sebb asszonysdg.

— Uramisten, ez a nd zseni — hordilt fel egy férfi. — Ez eldre tudja, mit fognak jdtszani.

A né kézben jétszott, idénként egy-egy oldalpillantdst vetett a koriilotte dllokra. De
csak oldalpillantdst, mert mindenestd] zenélt.

— Nem driilt ez a n8? — kérdezte az az el8bbi asszonység.

— Ez a nd maga a zene — rdzogatta a fejét egy fid.

A né pedig csak jétszott, az arcdn firadtsig mutatkozott. A balerinacipds ldba folyama-
tosan {itdtte a ritmust, a karjai jdtszottdk a melddid.

— Figyeljétek, mit csindl — mondta a mikrofonba a hegediis.

— Ez most mir tdnc lesz — bimultik az emberek.

— Most egy zenekari szdm kovetkezik, egy rapszédidt jatszunk — nézett a nére az énekes.

A nd egyszer a zongordt, aztdn a heged(it, majd a szaxofont jitszotta le.

— Ez egy big band — pillantottak egymdsra a zenészek.

— Elére, drdgdm, csak ne hdtrafelé — mondta a zongorista, amikor ldtta a nén a firadesdgot.

A koncert végén a né lassan megfordult, hdtraforduldssal kdszont el a zenészektdl, és
ment a megdlld felé.
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— Elvissziik kicsit? Mds orszdgba? — kérdezte Jacek.

— Azt hiszem, référne — bélogatott a ldny.

Jenny elé dllt, Jacek a hdta mogé, csak finom szdrnysuhogdst lehetett hallani, és akik
a szemikkel kovették a tdvolodd nét, egyszercsak nem ldcedk...

Egy homokdine tetején tile két nd és egy férfi.
— Mit csindlunk itt? — kérdezte az egyik né.
— Most csak agy iliink — vdlaszolta a mésik né.

— Aha — mondta a férfi.

8. nap

— Ezt az estélyi ruhdt mdskor is el tudndm viselni — pérdiilt meg Jenny, ahogy beléptek
a kasziné forgdajtajan.

— Elegdns estéhez elegdns ruha — fogta meg a karjdt Jacek.

Az els6 asztalhoz telepedtek, Jenny kivdncsian szemlélédote.

— A 36-osra tessziik fel a sziviinket, kedves? — tetette fel a férfi a tétet a piros ruhds ldnnyal.

Az villat vont, és arrébb tolta a zsetonokat.

— Ez cstinya jéték lesz, kedves, ha vesztiink, ez csinya jéték lesz — folytatta a férfi és ol-
dalrél rénézete a ldnyra. — Hdr te hogy keriilsz ide, maddr? Milyen vihar repitett ide?

— Uram, a 36-o0s nyert — mosolygott a ldny.

— Akkor még egyszer ugyanarra — mondta nehézkesen a férfi.

— Rendben - tolta ugyanoda a zsetonokat a ldny.

— Széval szeretnél? — kérdezte a férfi.

— Lehet — szusszant egyet a ldny.

— Es ha szeretnél, akkor nagyon? — folytarta a kovetkezd kérdéssel a férfi.

— Akkor nagyon. Megint a 36-os nyert — felelte a ldny.

— Még egy dobds? Van még egy dobdsom? — kérdezte a férfi.

— Akdr kettd is — felelte a ldny.

— A kasziné el8tt varlak, ha végzel — allc fel az asztaltdl a férfi, amikor harmadszorra is
a 36-os nyert.

— Itc vagyok — lépett a liny a hidegben fel-ald korzézé férfihoz.

A férfi belekarolt.

— Mehetiink? — kérdezte.

— Merre? — nézett rd a ldny.

— Nem tudom, csak Ggy menjiink. Amerre a szél fGj — nevetgélt a ldny.

— Sétéljunk — vetett rdjuk egy pillantdst Jacek, ahogy kiléptek a forgdajtén. — Aztdn ké-
s6bb megldtjuk, mi lesz.

— Rendben — dérzsdlgette a kezét Jenny.

— Most nézd ket — bokte meg kis idé mulva Jacek.

— Akarod, hogy egyiitt legyiink? — simogatta a férfi arcdt a liny.

— Ez is olyan, mint a t6bbi — diinnydgte az.

— Ugyanolyan, mint a t6bbi? — sipadt el a ldny, és még a kabdtja is halvdnyabb rézsa-
szinnek ldtszott az utcai megyvildgitdsban.

— Pont ugyanolyan — bélintott a férfi.

— Akkor szia — fordult el a ldny az (itéssel a mellkasdn.

— Vicc volt, ne hidd el — kidltotta volna a férfi.

— Ronda vice volt, drédgdm — nézett vissza a ldny az utca végérdl.
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— Ezt most te csindltad? — kérdezte Jacektdl Jenny.

— Egy kicsit, csak kicsit meglegyintettem a szdrnyam — mentegetézott a fid.

— Ezt most mért kellett? — dithoskodott Jenny.

— Mert most még elég erds ahhoz, hogy elviselje az iitést. Késdbb, ha meggyengiil, mar
nem biztos, hogy ilyen hamar talpra 4ll majd, mint ezutdn — vélaszolta a fid.

— Kisérjiik azért el, elég fehér az arca — aggodalmaskodott a ldny.

— Menjiink, persze — egyezett bele a fiti.

A ldny egyenesen a vasttdllomdsra ment.

— Szerinted visszajon? — nézegette Jenny, az dllomds tetején gubbasztva.

— Muszéj neki — bizonygatta Jacek.

— Es ha egy ellenkezd irdnyba mend vonatra szdll fel? — aggodalmaskodott Jenny.

— Nem, ennck muszdj visszajonni. Ez vissza fog jonni ide — biztatgatta a fid. — De ha
ennyire aggbdsz, utazhatunk vele is.

9. nap

— Ejfél mile — nézett az dllomds 6rdjéra Jacek.
— Ez mdr a kdvetkezd nap — nevetgélt Jenny.
— Most sietteted az id8t vagy lassitod? — kérdezte a fiti.
— Néha ezt, néha azt — nevetgéle a ldny.
— Ez nem vicces, egyéltalin nem vicces — csévdlta a fejét a fid.
— Te is tudod, hogy tudom, hogy nem az — komolyodott el a ldny. — Csak gy nevetgél-
tem egy kicsit. Na, de hol a liny, a mi ldnyunk? — nézett korbe.

— Most veszi a jegyet — intett a pénztdr felé Jacek.

Pér perccel késdbb Jenny és a Jacek a robogé gyorsvonat felett szdlldosott.

A ldny totdl fdradtan ddlt a hdlokocsi dgydra. Magdra hiizta a takarot, és probalt elalud-
ni, amikor csérgott a telefon.

— Alszol? — kérdezte a férfi.

A ldny eltakarta a szemét, gy beszélt.

— Nem, utazom. Es te? — kérdezett vissza.

— Nem, kiilonben hogy hivndlak — valaszolta a férfi. — Esti mesét meséljek neked? Add
ide a kezed, kisgyerek.

— Altatét dadolj — suttogta a ldny.

— Virj, van itt valahol egy vers, ezt akartam neked elolvasni — lapozott egy konyvben
a férfi. — Megvan. Valaminek a végén vagy, és valaminek az elején — kezdte olvasni.

A lny eltakart szemmel hallgatta.

— Mit szeretnél most t8lem? — kérdezte a férfi.

— Olelést — vélaszolta rogton a lany.

— Es hogy vagy? — folytatta a férfi.

— Gyengén — felelte a ldny.

— Es most hova mész? — kérdez8skddott tovabb a férfi.

— Pihenni — suttogta a ldny.

— Es aztdn mit szeretnél? — hangzott a kovetkezd kérdés.

— Hogy legyen er6m tovabb harcolni — mondta a ldny.

— Szabad maddr? — suttogta tovébb a fid.

— Szabad — bélintott a ldny.

— Most mdr aludni fog reggelig — mondta Jacek.

— Kicsit azért betakarjuk — tdrta a szérnydt az alvd ldny felé Jenny.
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10. nap

Az 8szi pdzsiton egy ldny fekiidt, a teste levelekkel takarva, csak a fehér arca ldtszott ki,
meg a holléfekete haja.

— Nézziik meg, él-e? — iramodott futdsnak Jacek.

Rohantak a parkon 4t.

— Milyen hideg az arca — térdelt mellé Jenny.

— Pulzusa van — fogta meg a csukldjdt Jacek. — Egy, kettd, hdrom, négy, nagyon is gyor-
san ver.

— Hajolj a szivéhez — intett Jennynek.

Az leseperte a szines leveleket a ldny testérél, és a mellkasa f61é hajol.

— Hallom, meg érzem is, gyors a szivverése, nagyon gyors, most meg lassi megint. Most
megint gyors. Te, ez jdtszik, a szivverésével jatszik — nézett fel Jacekra.

— De ébren jétsszon, fel kell ébredni, a hétszdzat, ébresztd — titdgette finoman az ar-
cat Jenny.

— Hmmm, mmm — mormogta a lény.

— Ebresztd, ébresztd — rizogatta finoman Jacek.

— Mi van? — nyitotta fel a szemét a ldny. Vildgoskék szeme volt, nagy, bétor pillantdsa
vildgoskék szeme.

— Hol vagyok? — iilt fel. A falevelek zorogve hulltak le réla.

— A parkban, kedves. Jobb mdar? — kérdezte Jenny.

— Aha, csak nem tudom, ez mi volt — felelte tlinddve a ldny.

— Bdrmi, de most mdr itt vagy — fogta meg a karjdt. — Fel tudsz 4llni?

— Megprébdlom — emelkedett fel a ldny.

— Sétéljunk pér 1épést — karolt bele Jenny. A mdsik oldalrél Jacek fogta meg.

— Egy, kettd, egy, kettd, megyiink — mondta.

— Eléggé elgémberedtek a ldbaim — rakosgatta a ldbait a ldny.

— De megyiink, egy-két, egy-két — folytatta Jenny.

— Es most fussunk — gyorsitott egy cseppet Jacek.

— De csak olyan lightosan — mondta Jenny — abszoltit minimalisztikus lightosan.

— Oké — ismételte a ldny — abszoltit minimalisztikus lightosan.

Szunyog Zsuzsa: Kirdlyhelmecen szlletett. A Comenius Egyetem Bolcsészettudomanyi Karan végzett.
Prozakotete Szél, szoknya, tenger cimmel 2013-ban jelent meg a Kalligram Kiadéndl. Pozsonyban él és alkot.
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Teli vers
az idok mulasarol

ezek az 6rokos beallitasok
magadhoz engedése annak
ami nem is létezik

félszaz kibékiilés tél

félszaz tavaszvacogas €l

félszaz nyarolvasztd napfényidd
ugyanennyi sz letind

mit lehet kezdeni

muldknak ez mind nehéz

ilyen ez

belerag a holdba

a lyukas lét egy soha nem lobogd zaszlot
mint megdermedt sajt ebéd utan

lenne volna lesz lehetne a mult talan

tengerhez visz a jaték

szelid almodd

utana csend csak iilsz velem

zug és zag

kibomlik visszahull hullamba hempereg
billend tiszén szédiil a horog
mennyei idénk rdakasztva

mi htiz le az 6rvény felé

ugyis kidob hatba ver szétpergek
omlok hideg sziirke kdcos parton
ezer darabra szétesett szivarvany
ezt Almodom mindig ott
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most az iires szallodakban ahol nincs ftités
és reggel fagyni fog

egyediil elaludni és felkelni

enni menni jarni egyet a mindig valtozo parton
ami kivar tudja 6

hova kell leadni a multat

kil6jaért nem jar szaz arany

otven tavasz nyar 6sz tél napjai

lebontva orakra percekre

tovabb mar ne hol lenne annyi napsugar

a pillanatnal gyorsabb nincs

am még abbol a folyambol iszom
amelyben az emlékezd halaszik

eladom hat mindezt dragan

aki kedves azzal osztozom

ha semmi se enyém ha minden

akkor is

szOkééveket be nem szamitva szérazon 18 250 nap
képes voltam kiszorozni nincs 6roknaptarom pedig
pontatlan fické vagyok

mi lesz igy ebbdl

mégis mi lehet mi

most éppen tél tél tél
szamolgassam a hopihét
osztva szorozva

szint valt ez ég

mennyi még

akkor majd jon a kivart tavasz
egy djabb esds fulladt nyar

az is az 6szre hull kering

az meg kiivott poharamba port szital
bobitas virag elszalld szirmat

és bolcs falfehér kodot

minek nekitdmaszkodhatok

morzsolnak a szavak

ki vagy ki vagy ki ki jo ki ki j6
énekl6 cinege keresi

miért is bujtam el

hol kel fel a nap
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Este Kassat, Esti Kassat!

rakarog a torony sietékre

a tél letil

egy levetkdzott fat bamul
még nem {iit nagyot

majd réér ha jobban elarvul
ez az egész

addig elpiszmog motoz berag
csontomig

valami multon kaparaszok

ez az az illat ez az a meleg

Kis Pipa csiilkos bab fétt tarja tormaval
furmint vagy rizling hozza két deci
asztalfén Pici néz ki a homalyba

Esti Kassat

bent is kinaljak a lapot

Muki végy egyet s olvassuk ma jaték van
Ibsen premier tizenkett6 december nyolcvankettd
miben egyeziink ki

legyen hurka a vacsora majd éjfél utan
ha hazaériink

Szaszi Zoltan 1964-ben szlletett Tornaljan. Jelenleg Rima-
szombaton él. Kdtetei a Kalligramnal: Tenger (1996), Kildtd (2012),

Belenéz (2014)
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JASZBERENY! SANDOR BN
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anderst kinevezték a kiilpolitikai rovat élére. Unnepelni akart. Felhivott telefonon.
»Ezzel neked is lesz még egy darabig mel6d” — mondta, én meg beleegyezden hiim-
mogtem.

»A lét csdszdrai vagyunk.”

Abban maradtunk, hogy Zamaleken taldlkozunk, a Dealsben.

Hossza heteken voltunk ttl. A Gazai 6vezetbdl tuddsitottam a bombdazast, két hét utin
8 véltott Khan Jdiniszban. Sok minden szart ldttunk mind a ketten.

Eredetileg nem akartam menni sehovd. Jobb lett volna, ha nem kéltom el az dsszes
pénzt, amit kerestem. A szdmitdgépen azonban ldttam, hogy Rebekka is partizni ment.
A gyereket lepasszolta valakinél.

Nem j6, ha az ember egyediil van, amikor médsok basszék a gyerekének az anyjdt. Vet-
tem a bérdzsekimet és mentem.

Végigtaxiztam a Kornison. Forré volt a szél, az ingem azonnal a b6rdmhoz tapadt.

Miutédn lehajtottunk az oktéber hatodika hidrél, megllitottam a taxit az amerikai kony-
vesbolt el8tt és gyalog sétdltam le a bdrig, ahol Sanders virt.

Amerikai tipust sportbdr volt, nagy kivetitékkel a falakon. Egy fehér inges arab fa-
zon 4llt a bejdrat el6tt, miutdn mondtam neki, hogy valaki vdr rim odabent, beengedett.

Sanders kézvetleniil a bejdrat mellett iilt egy kdrasztalndl. Négy daiquiri 4llt el8tte tal-
pas pohdrban, szedegette ki beléliik a kis sdrga naperny8ket. Precizen osszecsukra Sket és
sorba rendezte a hamutarté mellett.

,Na, mi van, geci?” — mondta, amikor megldtott.

»Minden jé.”

Leiiltem mellé és felhajtottam az egyik daiquirit, rdgydjtottam.

» Te alagtton jottél vissza, igaz?”

»Ja”

Faszom mdzlista.”

»Egyszertien csak jobb vagyok nélad, kutya.”

O is lehtizott egy daiquirit, majd felemelte a kdvetkez8 poharat. Ugyanigy tettem én is.

LAzért azok a képek a lerakérdzott iskoldrdl nem voltak szarok.”



»Ja”

Az izraeli offenziva alatt rakétdt 18ttek az amerikai iskoldra Gdzdban. Az egész épiilet
osszerogyott, az sszes eldtte allé autd kiégett, a ldngok meghajlitottdk még a jatszdeér
vasmdszokdit is. Vérfoltok voltak mindenhol a betonon, meg eldobdlt jatékok. A Hamasz
nem engedte meg, hogy bdrki is elhagyja az intézetet. Cstinya ldtvany volt.

»Az a doglott kutya kié volt a képen?”

LA gondnoké.”

,Kirdly. Az olvasdk szeretik az ilyet.”

LA dogloce kutydkac?”

»Semmi sem mutatja be jobban a konfliktus borzalmdt, mint egy halott kiskutya.”

»Egy faszt.”

,Ezt nem én mondtam, hanem a f8szerkeszt8.”

,Idiéta barom az a né.”

»Ja, nem basszdk rendesen.”

,HAt, te vagy a rovatvezetd, ez a te feladatod lesz.”

_En nem baszok sz6r6s néket.”

Hallgattunk. Sanders rendelt még négy daiquirit. Eszembe jutott a {8szerkesztd.

Egyszer littam csak. Alacsony, fekete haju libanoni keresztény csaj volt, fekete, vaskos
szércsomdkkal a kezén.

A pincér kijote az Gjabb négy daiquirivel, letette 8ket egyenként az asztalra, az asztal ko-
zepére pedig kitett egy tdl popcornt. Sanders teletomee a pofdjét popcornnal, kiszedegette
a napernydket a pidkbdl, megint sorba rendezte 8ket, majd azt mondta:

»A 1ét csdszdrai vagyunk.”

JAzok!

yArany életiink van.”

LAz

»,De most komolyan. Annyi pénzt keresiink, amennyit nem lehet elbaszni ebben a vé-
rosban.”

,Mindent el lehet baszni.”

»Ha tévét veszel, kocsit vagy ilyesmit. De, mi nem vesziink ilyeneket.”

,Hdit nem.”

»Errél beszélek. Az élet csdszdrai vagyunk.”

Megint itcunk.

»Ma este tinnepeliink, Dani fid. Levezetjiik a fesziiltséget.”

,Oké.”

,Kibaszottul sokat meléztunk.”

SJa”

»Kimegytink Mdddiba?”

,Kimehetiink, de elétte még dtmegyiink Kimhez, aki hdzibulit tart a tiszteletiinkre.”

Mikor indulunk?”

»Meg kellene varnunk valakit. Egy Elih nevii tagot New Yorkbdl. Egy zsidé gyerek, aki
jott megmenteni a vildgot.”

,Remek.”

Bevertiink még egy kor pidt, mire megjott a srac. Hosszasan beszélt arrél, hogy meny-
nyire tisztel minket. Egész kis el6addst tartott, hogy mennyire fontos dolog a hdborus tu-
désitds, majd miutdn befejezte, kifizette az egész szamli.

Kim Sanders dzsiai néje volt, Washington DC-bél. Nagyon szép kis né volt, alacsony, for-
mds testtel, mandulavdgdst szemekkel. Az american relief-nél dolgozott. Sanders szerint
gy baszott, mintha minden utoljira lenne. Nagyon akart bardtkozni velem. Azt gondol-
ta, Sanders egyetlen kozeli bardtja vagyok.

Miel8tt dtmentiink volna Kim bulijiba, megalltunk a jalius 26-a utcai Drinkies-nél és
vettiink két tiveg Auld Stag whisky-t. Az eladé fekete ndjlonszatyrokba csomagolta a pid-
kat. Mér a bolt el8tt elkezdtiink slukkolni az egyik tivegbél.
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Az Auld Stag az egyetlen whisky, amit8l biztosan nem vakulsz meg Egyiptomban. Olyan
ize van, mint a festékhigiténak.

Bevertiink fél iiveggel, mire Kim albérletéhez értiink. Elih hamar bebaszott, és el8-
jott a nagy New York-i zsid6 6nérzete. Enekelni kezdett. Fennhangon énekelte a ,hevenu
shélom alékhem”-et vagy valami ilyesmit. Egymdsra néztiink Sanders-szel.

»A te honfitdrsad, te mondod meg neki” — mondtam.

Faszom.”

Ugy tlint, hogy nem lesz gond, mert magitél abbahagyja, de tévedtiink. Minden slukk
pia utdn joteek sorban a zsidé dalok, beleéreve az izraeli himnuszt is. Végiil Sanders meg-
allt, kivette a fiti kezébdl a whisky-t és azt mondta.

L,Figyelj, bazdmeg, ezt kurvdra gyorsan fejezd be.”

JMice?”

LAz éneklést.”

~Antiszemitdk vagytok?”

,Nem, bazmeg, életben szeretnénk maradni.”

~Antiszemitdk vagytok.”

,Nem, bazmeg, Kairéban vagyunk. Itt nem szeretik a zsidékat. En is zsid6 vagyok. Ez
meg magyar. Az majdnem olyan.”

,,Ongyﬁlél(’i zsid6k” — mondta Elih, és nem énekelt tobbet.

A nd egy toronyhdz tetején lakott, egy négyszdz négyzetméteres lakdsban a tobbi american
relief-essel. Zamalek legfelkapottabb részén jartunk. Kiilon portaszolgalata volt a hdznak.
A portés kék egyenruhdban és tdnyérsapkdban engedett minket a sirgaréz boritdsu liftekhez.

A liftben Sanders vigyorogva nézett rdm.

»A 1ét csdszdrai vagyunk” — mondta. Elih nekidélt a falnak. Az alkoholveriték teljesen
deverte az ingét, haldlosan sdpadt volt. Amint felértiink a tet6re, meghallottuk a hdzibuli
hangjait. Soul zene sz(ir6dott ki egy vastag, didfa ajté mogiil. Sanders ment elére. Oda-
bent harminc ember csevegett az egybenyitott térben, poharakkal a keziikben. Kim kiv4-
gott hdtd estélyiben volt, nagy mosollyal az arcdn indult meg felénk.

,David, szia.”

»Szia, bébi” — mondta Sanders és két csékot nyomott a nd arcdra.

,Hogy van a papdd?”

,Jol. Bivalyerds. Birja a kemét.”

,Dani. Oriilsk, hogy eljoceél.”

,Oriilsk, hogy meghivtal.”

Hitrafordultam. Elih mdr nem volt sehol. Kérbenéztem a szobdban és kiszirtam, hogy
az egyik sziirke kanapén iil, a térdére hajtva a fejét.

,Kis figyelmet kérek, emberek!” — mondta Kim.

»Szeretném, ha extra kedvesek lennétek ezzel a két triemberrel. Most tértek vissza a Ga-
zai 8vezetbdl. David Sanderst pedig éppen ma neveziék ki az Egypt Independenct kiilpo-
litikai rovatvezet§jévé.”

Tobben tapsoltak.

,Ldtod? Mondtam, hogy a lét csdszdrai vagyunk” — fordult felém vigyorogva Sanders.

»Na, menjiink, egyiink egy kis khatot.”

Hétramentiink az erkélyre. Egy fehér mtianyagasztalon egy kilé zold khat levél hevert.
Zamalekra hdzhoz hoztik a jemeni dilerek. Oten iilték kérbe az asztalt, amerikaiak. Mind-
egyikiiknek tele volt a pofazacskéja.

Sanders odalépett, j6 nagyot markolt a levelekbdl, felém fordult, a kezembe nyomott
egy adagot, a mdsikat meg a pofdjdba gytirte. Szerzett valahonnan két poharat is, amibe
whisky-t toltottiink kisérének.

,El kell mennem dumdlni Kimmel” — morogta. ,Addig maradj itt.”

,0ké.”

Letiltem az egyik székre és rdgesdltam a khatlevelet. Elviselhetetleniil savany lett a ny4l
a szdmban, ledblitettem a whiskyvel.



,Hell6” — mondta egy né mellettem. Mosolygortt.

LHells.”

Husz év koriili rovid haja és 16fogt ldny volt.

»Sz6val te vagy a haditudésitd.”

,Aha.”

_En is szeretnék ezzel foglalkozni.”

,Remek.”

»~Adhatndl pdr tippet.”

,Most?”

»,Nem, megadndm a szimomat.”

,0ké.”

Hallgattunk.

»Albdnak hivnak és utolsé éves vagyok az AUC-n, Kozel-Keleti politika szakirdnyon.”
Nytjtotta a kezét.

»Részeg vagyok.”

Udvariasan nevetett. Végigmért. Biztos voltam benne, hogy, ha akarndm, le lehetne
vele fekiidni.

,Imddom ezt a dalt” — mondta. Adele Cure feldolgozdsa szélt, a lovesong.

LAzt hiszem, ez a vildg legjobb szerelmes dala. Az egész szbvege olyan, mint egy eskii.
Az énekes azt mondja a szerelmének, hogy bdrmilyen messze is mindig szeretni foglak /
barmilyen sokdig is maradok / mindig szeretni foglak / barmit mondok is / mindig sze-
retni foglak. Tokéletes eskii, nem lehet visszavonni, mert arrdl is rendelkezik. Nincs ked-
ved tdncolni?”

Ereztem, hogy megjon a khat.

,Ki kell mennem a mosdéba” — mondtam, és feldlltam.

Atverekedtem magam a tomegen. A fiird8szoba hatalmas helyiség volt, Jakuzzival és
emberméretd titkdrrel. A pofédmban 1évé khatot a we-be kdptem és megéllcam a citkor
eléte. A pupilldim teljesen osszesziikiiltek, vert a viz.

Elképzeltem, hogy éppen basszék a gyerekem anyjdt. Littam a csdvo pofdjac magam eldtc.

»A lét csdszdrai vagyunk” — mondtam. Teljes erdvel belebasztam a csempébe.

Arra értem vissza, hogy Sanders egy nagydarab fekete srédccal lokdosddik.

»Leszarom, ki vagy, bazdmeg, de igy nem beszélhetsz Kimmel.”

Mindent értettem. Lassan megkeriiltem Sket, kerestem egy tires sorosiiveget, nekibasz-
tam a falnak és Sanders mellé léptem.

»Gondold 4t, mit csindlsz” — mondtam a srdcnak. Sanders dnelégiilten vigyorogni kezdett.

»Mert te ki vagy?”

LEn senki sem vagyok. Az a kérdés, hogy & kicsoda.”

»Nem érdekel, hogy kicsoda.”

,Pedig jobban tennéd, ha érdekelne.”

JEs ugyan miére?”

»Mert neki kurvdra mindegy.”

,Nekem is.”

»Szbval te sem fogsz ledllni, amikor a f5ldon van és vérzik.”

,Nem.”

LAzért gondold 4t, mi vesztenivaldd van, mert neki semmi az ég vildgon. Egyébként
ketten vagyunk rdd.”

,Hagyjdtok abba” — mondta Kim. , Fejezzétek be és menjetek el.”

A sirds dsszekente a sminkjét.

»Menjiink” — mondtam Sandersnek, és elkezdtem kihtzni a tdmegbdl. Nem ellenkezett.

,Mi a fasz volt ez?” — kérdeztem mdr a liftben.

,Kim megint pedzegette a kdltozziink dssze és épitsiink kapesolatot dolgot.”

JEs te?”

,Az emberek megunjik egymdst és meghalnak.”

»~Aha. Mi lesz Elihhal? Ott hagytuk fent.”

,Leszarom. Menjiink Ma'adiba.”
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»Menjiink.”

»A lét csdszdrai vagyunk.”

LJAzok.”

Végigmentiink a Jalius 26-a utcdn, kézben megbontottuk a médsodik tiveg whiskyt.

Hajnal volt mér, langyos, csillagtalan. Kairé felete véres kopés volt az ég.
Azt hiszem, azon vesztiink 8ssze, hogy ki igya meg az utolsé korty whiskyt az utolsé tivegbdl.
A fekete néjlonszatyorbdl emeltem a szdmhoz a palackot, amikor Sanders motyogott
valamit. A kévetkezd pillanatban mér fejeltem is le a betont.
Azonnal rajtam volt. Rdtérdelt a mellkasomra, az izzadsdgtdl nedves inge hozzdért a bs-
rédmhoz. Utemesen verni kezdte a fejemet a betonba. Folyni kezdett a pofdmbdl a vér.
Kibaszottul ideges lettem. A szabad kezemmel a zsebem felé nydltam.
A kést kerestem, hogy megsztrjam a gecit. Reflexmozdulat volt, de gondolkodhattam
volna: én magam tettem ki az asztalra, hogy ha bdrmi van, ne taldljék meg ndlam a jardok.
A forradalom utdni Egyiptomban nem kellett sok, hogy az embert videmelés nélkiil
hivosre tegyék. Egy rugdskés erre pedig éppen elég indoknak szémitott.
Annyit értem el, hogy kiszérédott az dsszes apré6 a zsebembél.
Sanders nem hagyta abba. Vérben forgott a szeme. Meg voltam gydz8dve arrdl, hogy
meg fog 6lni.
Otszor puffant a fejem a betonba, mire sikeriilt lerdgni magamrél. Négy métert repiilt,
nagy dondiiléssel belecsapddott a kozeli kioszk oldaléba.
Azonnal felugrott. En is feldlltam. Prébale Ujra a foldre donteni, de mdr résen voltam.
Kiléptem el8le, a ldbamat beakasztottam a ldbai k6z¢, 6kéllel pedig jol tarkén vigtam.
»Meg kéne 6lnom” — gondoltam és fordultam utdna. ,Mért nem birja, bazmeg az italt?”
Eppen 4llt fel a foldrl. Teljes erével basztam pofén. A foldre esett. ,Dogdlj meg” —
tvoledtem és titdttem a fejér.
,Ezt azért, mert nem birod az italt.”
LEzt a kibaszott szétlStt iskola miatt.”
»Ezt az egyediil hagyott gyerekem miatt.”
,Ezt meg azért a kibaszott munkdére, amit csindlunk.”
Omlbtt az orrdbél a vér és felrepedtek a szemhéjai.
,Add fel, bazdmeg, mert meg foglak 6lni.”
Nem adta fel. Ilyen tipus volt, a megaddsra képtelen fajtibél, aki addig megy, amig van
ép csont a testében. Nyult a fejem utdn. Bebasztam neki még egyet, mire rdhogni kezdett.
Hisztérikus, kohogésbe fulladé nevetés volt, visszhangzott az utcdn. En is nevetni kezdtem.
»Meghalt az apdm” — mondta, zsebkenddt vett el6, és elkezdte tordlgetni a pofdjat.
,Leszarom.”
Adott egy papir zsebkenddt, hogy megtordljem az arcomat.

aj citybe mentiink. Beengedtek minket a véres ruhdnkban. Daquirit ittunk a bar-
Ahappy b k. Beengedtek k hdnkban. Daq kab
pultndl és rongyba csavart jeget nyomtunk az arcunkra. A kurvdk nem 4lleak széba ve-
unk. Végil atmentiink Sanders lakdsdba. Kim folyamatosan hivta. Amikor Sanders nem
liink. Végiil k Sanders lakdsdba. Kim foly: hivta. Amikor Sand
vette fel neki, engem csdrgetett.
Az emberek megunijik egymdst és/vagy meghalnak” — mondogatta Sanders, miutdn el-
A berek megunjdk egy /vagy meghalnak g
kiildte a nét a fenébe az dlmaival és elképzeléseivel egyiitt.
Kelt fel a nap. Uveges tekintettel nézett ki a szétvert fejébdl a lakds szdrnyas ablakdn.
LA 1ét csdszdrai tisztdban vannak ezzel.”

Jaszberényi Sandor 1980-ban szlletett Sopronban. Kétetei: Budapest-Kaird - Egy haditudésitd napldja
(Libri Kiado, 2013), Az 6rddg egy fekete kutya (Kalligram, 2013)




B JENEIGYULA

Teasuitemeny

amikor a husiizem mellett futok, megcsap valami
gyerekkorbdl ismerds szag. a régi vagohidé, ahol majd
apam és anyam is dolgozik. gyerekkoromban

utalni fogom azt a szagot, amely nem a kivégzésiikre
varo disznok tragyabtize, nem is az elfolyd véré,

nem a csatornaszemeké, teherautdké,

béliizemé, nem a tavolabbi fiistolok kesernyéje

vagy httékamrdk hisainak hideg illata, nem
kolbaszhegyeké — hanem zsirszag. de nem

az otthoni bodonoké, amikben oldalasdarabok
lapulnak, nem a forr¢ zsiré, frissen siilt tepertdé,
hanem a hideg zsiradéké, a felhasitott malacokbol
paralld gézoké, a csupa csempe darabolo-

termeké, a fémasztalokon szétfolyo furcsa

nedveké, a slaggal csapatott huis- és szalonnacafatoké,
az 0ltoz6k megsemmisithetetlen btize, ahogy
mindenbe beleeszi magat a szagegyveleg: a kopenyekbe,
a pléhszekrényekbe aggatott utcai ruhdkba, a szétdobalt
gumicsizmakba, a falcsempék kozotti fugakba,

a betonba, a meldsok bérébe, hazavitt oleléseikbe.
utalni fogom azt a szagot, de a vagohidat azért
Osszességében szeretem. a felnéttek vilaga lesz az,
hangos szavaké, trampli tréfakeé, éltetd pletykakeé.
otthon vagohidi torténeteket hallgathatok, ki kinek
mit mondott, kivel mi tortént. anydm a béliizemben




dolgozik majd. éveken at napi nyolc 6rdban tisztitja
a diszndk beleit. ha az iskoldban sziileim foglalkozasarol
kérdeznek, rostelkedve mondom a hiistizemet, de

hogy pontosan mit csinalnak, elhallgatom. dadogok,
hogy nem tudom, inkdbb nézzenek hiilyegyereknek.
apam portas lesz, tanyérsapkat is adnak neki, de

nem hordja. otthon én jatszok vele rend6roset. apam
munkajat azért fogom szégyellni, mert ¢ is szégyelli.
kereskeddként szabadul fol még a haboru el6tt, s 6

arra biiszke. de a leszdzalékolasa utan oOriilhet, hogy
allashoz jut. az sem konnyti munka persze. allanddan
csinaltatnak vele valamit: a mazsalas, a fiistolés, néha
az udvartakaritds is, mind a portas feladata. rengeteget
éjszakazik, sokszor hétvégeken sem lesz otthon. néha
ebédet viszek neki. olyankor marasztal, végigmutogatja
az lizemet, hogy mi micsoda. a fiist6l6k szobanyi
kamrak, a magasan futo6 sinekre helyezett rudakrol
kolbaszok, szalamik erdeje csiing. stir(i, tomott sorokban
sonkadk, alattuk pirosan-feketén fapor fiist6log.
csikokban fut az éghet6 anyag, lapattal kell taplalni

a parazsat. néha én is szérom a jo illatt flirészport, de
olyankor igyekszem nem beszivni a fiistot. apam is
igyekszik, azért béven jut mégis a tiidejébe,

s amikor burjanzani kezd benne a rak, betegségét
munkahelyi artalomnak hiszem. késébb, a gyerekkortol
tobb évtizednyire rendszeresen elfutok egy masik
teleptilés htisiizeme mellett, ismerdsen csap meg

az a régi szag. a feleségem, aki majd lesz, s néha
egyiittfut velem, fintorog a bliz miatt, ami nekem

olyan ismerds, hogy szinte mar kellemes, akar egy
teasiitemény.

Jenei Gyula (Abadszalok, 1962): kolté, tanar, az Es6 cimd irodalmi lap szerkesztéje. Szolnokon él.
Legutdbbi kétete: Mintha ugyanaz (AmbrooBook Kiado, 2014)




MARTON MARIA n 0 v e I ! a

Mano

llt a tiikor el8tt. Szerette az eldszobai titkrot, pedig mindenki mondta, hogy ké-
vérit. Anna pont ezért szerette. Allandéan kiiszkddote a kiléival, igy oriile, hogy
a titkér nem szépitette 6t.
Allt a titkor eléte, vékony trikéjat folhizta, nézte lapos hasét, vékony derekdt, gyongéden
simitotta végig a testét. Oldalra fordult, majd hdctal 4llt a titkornek, felhtzta b8 szoknyd-
jat, csupasz fenekét nézte, paskolta. A kora janiusi nap melegen siitote. Mezitldb 4l a li-
néleumon, hangosan kacagni kezdett, rdkacsintott 6nmaga titkorképére.

A szomszédban laké Kati nyitotta ki a kozos erkély bejdrati ajtajdt, a vasajtd nagyot csat-
tant. Anna leengedte a szoknydjdt, vékony trikéjit megigazitotta és viddman kiment az er-
kélyre. Kati 6riilt, amikor megldtta bardtndjée. Egyediil élt egy garzonlakdsban. A két nd
allt az erkélyen. Kati mutatta a kezében 1év§ szatyrot.

— De j6, hogy kijottél. Képzeld, hoztam whiskyt. ..

— Gyere be, féztem lecst!

— Egyediil vagy?

— Igen.

Letiltek a konyhdban. Kati kivette az iiveget a szatyorbdl. Irigykedve nézte bardtndjét.
A vékony selyemszoknya eldrulta Anna tokéletes vondsait. A feszes trikén 4tldtszote An-
na mellbimbéjdnak barnasiga.

— Nem fédzol? Tul vékonyan 6lt6z6l. — mondta Kati és nagyot nyelt, éhes volt. Szeret-
te Anna f8ztjét.

— Igazad van, felveszem a cipém.

Anna berohant, felvette az 0j, fekete selyemszanddljdt, a szanddl thegyes sarka belefu-
rédott a vastag lin6leumba.

Kati 6t évvel volt fiatalabb Anndnal. Szép, vékony bérét sosem festette. Rovid, fids fri-
zurdja jol alle pikdns arcdhoz, kissé széles arccsontjihoz. Vastag combjait tobbnyire erd-
sen Osszeszoritotta. Szeretett enni, mikdzben dllanddan a fencke miatt panaszkodote. Ha-
talmas, széles feneke ardnytalannd tette, amigy nem rossz formdju testét. Keskeny szd-
jan a rd jellemzd kiilonds mosoly megjelent. Anna mdr ismerte 8¢, tudta, ha igy moso-
lyog, akkor valami bdntja.

Anna szeretett fecsegni, ha valaki érdekelte, akkor képes volt egy rovid taldlkozdst 6rd-
kig mesélni. Részletesen elmesélte, mit viselt a masik, mit mondott, és szerinte kdzben va-
16jaban mit is gondolt: csak azok tudtdk végighallgatni, akik nagyon szereteék. Kati szeret-
te Annat. Fél éve koltozott a nd kétszobas lakdsa mellé. Tetszett neki Akos, Anna bardtja.

Anna l4cta ezt, de érezte bardtndje szeretetét s benne élt a szép ndk nyugalma.
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— Akombikom dolgozik? — kérdezte Kati. fgy becézte Akost.

— Igen. Igyunk!

Anna folbontotta a whiskystiveget. Ttrelmetleniil t8ltott, alig vdrta, hogy igyon. Anna
Ujsdgir6 volt, egy képes hetilap kulturdlis oldalait szerkesztette. Kati angol és német tol-
mdcsként dolgozott az Egészségiigyi Minisztériumban. A diplomataboltban olesén tudott
vasdrolni, finom cigarettdkat, italokat, aprébb finomsdgokat. Anndt kényeztette. Szeret-
te ldtni, amikor bardtnéje mohd tiirelmetlenséggel nytlt az tivegért. Kati szeretett adni.

Anna koccintott bardtndjével, ittak. A géztlizhelyre tette a lecsot, és rdgyujtott.

— Dobd el azt a szar cigit! — sz6lt rd Kati, és csillogd szemmel el6htzott a szatyrdbol egy
karton arany Marlbordt.

Anna 8sszecsapta a tenyerét, megolelte bardtndjét, imddea a finom cigarettde. Elnyom-
ta az ég6 Sophidnét és felbontotta a kartont. Elvezettel szivott bele a vékony cigarettdba.

— Tojéssal csindltad a lecsot?

— Nem, de teszek bele. Tudod, hogy tudom, hogy tgy szereted.

Anna kivett a hit6bdl hdrom tojdst, tdnyérba tette, felverte.

— A piacon vettem a tojdst, a kedvedbe akartam jdrni. Nézd, milyen szép a sdrgdja!

Anna hazudott, nem a piacon vette a tojdst, de kedveskedni akart. Anna 8szinte ember
volt, de aprésdgokban szeretett fiillenteni. Elvezte ezeket a kedves jatékait.

— Képzeld, kimentem a piacra, és alkudtam. Tiz forinttal olcsébban vettem a tojdsokat.
Gy6nyord, napbarnitott arct parasztfid drulta a tojdsokat. Rédnevettem a fidra és kozol-
tem vele: — Harmincért viszem, vagy nem kell! — A napbarnitott it rdm kacsintott, és azt
mondta: — Adom én, szépség, harmincért, ha meghivsz tojdsos nokedlira. — Mondtam ne-
ki: — Holnap délben hozom éthordéban. — Tizet vettem.

Anna a forré lecséra 6ntotte a felvert tojdsokat. Nevetett, hdtranézett Katira. Kati is
nevetett.

— Es elviszed neki?

— Jaj, ne mondj mdr ilyet! Nem megyek én a piacra, csak néha, ha te jossz. — hizelke-
dett tovabb és itta a whiskyt.

— Ne adj kenyeret, mert meghizom!

Anna csak Katinak szedett. A forré étel fliszeres illata belengte a konyhdt. Kati enni kez-
dett. Anna dllt a szekrénynek tdmaszkodva, és ivott. Kati homloka, fids haja alatc gydngyo-
zott a fliszeres lecs6tél. Joizlien és sokdig evett. Anna irigyelte bardtndje étkezési szokdsdt:
mindig mindent lassan evett, néha megpihent, ivott kozben. 0, ha evett, akkor mohén
és gyorsan. Evés kozben sosem nytlt pohdrért. Evés kozben nem szeretett beszélni, csak
az ételre koncentrdle. Kati, szoknydja zsebébdl zsebkendde vett el8, megtorolte gyongys-
26 homlokdt. Letette a villdt és mesélt.

— Képzeld, 8, tudod, a Laci, ott volt az edzésen. Ma kiilonosen kedves volt. Velem jdt-
szott csak — mondta, majd ismét kezébe vette a villdt, evett tovdbb.

—Es?

Kati nem szélt semmit, lassan megevett hdromvilldnyi tojdsos lecsét, dsvanyvizet kért.
Anna t6leoce mindketedjitknek. Magdban arra gondolt, hogy Laci biztosan nem szereti
Katit, hiszen Kati elmonddsa szerint Laci magas, vékony, joképt. Anna nem hitte el, hogy
Kati kell egy ilyen fiinak. Anna arra gondolt, Katit ekkora fenékkel csak egy iddsebb fér-
fi szeretheti. Akos is mindig kinevette, amikor ment haza, és hdtulrél ldtta bardtndjét.

— Biztos tetszel neki.

Kati keskeny szdjdn ismét megjelent a rd jellemzd kiilnds mosoly. Erezte, bardtndje ha-
zudik. Nem szdlt semmit, megette a maradék ételt, utdna ivott még dsvdnyvizet.

— Fézz kavét, mert elalszom!

Anna megmelegitette a kdvét, nem is bdnta, hogy rovid ideig nem kell bardtndje sze-
mébe nézni.

— Es? Miért nem taldlkoztok edzésen kiviil? Miért nem hivtad meg? Tudod, milyenek
a férfiak, nydmnyildk.

— Innék s6rt! Van?

Anna kivett a hlitébél sort. Folbontotta, tj poharat tett Kati elé.

— Te nem iszol sort?



— Nem, megmaradok a whisky mellett.

Kati két kockacukrot dobott a forré kdvéba, s lassan kevergette.

— Akos mikor jon haza?

— Nem tudom.

Anna ideges lett, Kati elnytjtva mondta, szinte vdgyakozdan ejtette ki bardtja nevét.

— Menjiink be! — inditvinyozta Kati.

Kati a hosszt kanapéra iilt, Anna vele szemben a fotelban. Anna leiilt, majd réjétt, hogy az
italokat kint hagyta a konyhdban. Kirohant, tdlcdra tett még két tiveg sort és a whiskystiveget.

— Nem t6rsz jeget?

— Torjek? — 4llt fol ismét.

— Nekem nem kell, tudod, én a sért jobban szeretem.

— Magamnak nem t6rok.

— Laci bejott a néi 6ltozébe. Nem volt mér senki sem ott, csak én. Alltam, hajam kéco-
san, csak trikét viseltem, mdr a bugyimat is levettem. Szérnyen nézhettem ki bugyi nél-
kiil, izzadt trikdban. Laci mér deoltozote és jo szagh volt. Magam elé kaptam a fiirdSlepe-
dét, nem tudtam megszolalni. Szérnyen nézhettem ki. O mosolygott, dtkarolt... - elhall-
gatott, megitta a maradék sort, és ismée toltoet a pohdrba.

Anna nem mert megszélalni, nehogy elrontsa bardtndje szinte kitdrulkozdsét. Legszive-
sebben t6ltott volna magdnak whiskyt, mar az el8z6t megitta, de mégsem tette. Ult és figyelt.

— Atkarolt. En magamba szivtam az 6 finom kélnijének illatdt és a sajdt izzadsdgszago-
mat. Séhajtottam egy nagyot. O megcsGkolt és ott az 6ltoz8ben magdévé tett. Heves volt
és gyors. Az egész tartott ot percig. A pad nyomta a hdtam, kapkodd, hangos horgése meg-
rémisztett, actdl félcem, bejon valaki. Nem jote be senki. Adj egy cigit, mégis rgydjrok!

Anna megkindlta bardtndjét. Nem szélt egy szét sem, nem tudta eldonteni, hogy ba-
ratndje orill a vele torténteknek vagy sem.

— En nem élveztem el. Az aktus utdn Laci fol4llt, odament a mosdéhoz, megmosako-
dott, majd visszaiilt mellém a padra, 4colelt, és azt kérdezte: — Hétf6n is jossz edzeni? — és
még hozzétette: — Jobb teniszezd vagy, mint a férfiak.

— Miért nem hivtad meg?

— En iiltem, és csak annyit mondtam: lehet.

Kati f6ltette a ldbait a kanapéra, és az asztalon heverd Gjsigot kézbe vette.

— Van benne cikked?

— Most nem, mindegy. Fejezd mdr be a torténetet!

Anna t6ltott magdnak a whiskybdl, arra gondolt, hogy ez vele nem torténhetett volna
meg. Nézte bardtndje nyugodt arcdt és idegesen el6re-hdtraddlt a fotelban.

— Ennyi a torténet. Megbasztak — mondta. Hangosan nevetni kezdett. — En olyan hii-
lye vagyok, hogy meglehet baszni egy padon.

— Lehet, hogy zavardban...

— Ne ragozd, bardtném! Egyébként héefén elutazom.

—Na, de, mit lehet tudni. Miért hagytad? — fakadt ki Anna. Nem szerette, ha bardtném-
nek nevezte. Ha igy szdlitotta, abban mindig volt kis gunyoros felhang.

— Azért hagytam, mert szeretem. Nem tudtam nemet mondani.

Kati ivott a s6rbdl. Nézte Anndt. Tudta, most sajndlja 8¢, tudta, hogy Anndval ilyen
nem tdrténhet. Eszébe jutott a multkori ittléte. Anna sokat ivott. A végén részegen, td-
molyogva ment ki a konyhdba. Akos iilt az ablak alatti kétszemélyes kanapén és kinevette
Annit. Akos akkor kedvesen nézett r3, sét, mig Anna a konyhdban szerencsétlenkedett az
edényekkel, 4tiilt mellé és megsimogatta a combjdt. Akos akkor azt mondta neki: — Mi-
ért szoritod szigortian 6ssze a combjaidat? — Kati nem valaszolt semmit, de most egy pil-
lanatra a combjin érezte Akos meleg, szdraz tenyerét. Kati combjai szétnyiltak, bal kezé-
vel a nyakdt masszirozta és nézte Anna selyemszoknydjdt: — Nincs rajta bugyi — dllapitot-
ta meg, majd whiskyt toltote bardtndje pohardba.

— Van még benne, de kosz.

— Csak figyelmes akartam lenni — mondta és kinézett az ablakon.

Anna tiisszogni kezdett. A nap mdr nem siitott. Foldllt, becsukta az egyik ablakot,
majd kiment a fiird8szobdba. Nézte az italtdl kipirult arcdt. Megféstilkodote, bugyit vett
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fel, a vékony trikdjdt lecserélte hosszti flanelingre. Legszivesebben elment volna csavarog-
ni. Visszaiilt a fotelba.

— Elmehetnénk valahova. ..

— Rengeteget dolgoztam. Oriilsk, hogy foltehetem a ldbam. Izomldzam van. Igazad van,
legkzelebb meghivom Lacit.

— Ebbdl még minden lehet. Lehet, hogy zavarban volt. Tetszik, hogy koszos voltdl és 6
mégis kivant. Végil is az edzés utdn izzadt lehettél.

— Inkdbb te mesélj magadrol!

— Idén leszek negyvenéves. Sosem foglalkoztam a korral, de most, nem is tudom, va-
lahogy rdm tort a félsz. Nem, nem is félsz, inkdbb... — litszott, nehezen beszél magirdl.

Ujbdl beleivott a whiskybe. Hatradélt a fotelban. Korgott a gyomra. Ma még nem evett
semmit. Szerette, ha iires a gyomra. Néha egy-két napig nem evett semmit, csak folyadé-
kot ivott. Vékony kezével végigsimitotta a hasdt. Kati észinte csoddlattal nézte bardtndje
gyonyori karjdt, keskeny kézfejét. Lenyligozte Anna szabdlyos arca, szinte ldnyos moso-
lya. Ritkdn beszélt a legbelsébb gondolatairdl, taldn, ha tobb whiskyt ivott, de akkor sem
adta ki magdt igazdn. Kati tudta, Anndt nem az bdntja, hogy lassan negyvenéves lesz, hi-
szen a férfiak bolondultak érte. Anna kénnyedén cserélgette a szeretdit. Kati nézte bardt-
ndjét, és arra végyott, egyszer Ot feszitsék a padra egy dtperces numera kedvéére. Kati férj-
hez akart menni, de nem akdrkihez. A szép, magas, intellektudlis férfiakhoz vonzédot,
olyan férfiakhoz, akik az Anna-féle néket vélasztottdk.

— Mi van a regényeddel. Fantasztikus a kezdése. Ne mindig a férfiakrél beszéljiink!

—Fnis végighallgattam a Lacidat. Egyébként jélesik, hogy ezt mondod. Valéban, iré-
ilag eljutottam oda, ahova tiz éve késziilok. Igen, de akkor is, negyvenéves vagyok, és azt
akarom, hogy minden férfi belém legyen szerelmes. .. — el8rehajolt a fotelban, az dsviny-
vizestiveget meghuzta. A sok buboréktdl bifogni kezdett. — Nem rdgtam be, ne izgulj!
Fogd mér f6l, unom Akost, unom Pistit is, pedig mind a ketten jék az dgyban. Eresd meg,
én szerelmet akarok!

— Ne kiabdlj! Te akarsz szerelmes lenni, vagy téged szeressenek?

— Szerelmet akarok! Szeressenck és szeressek. Ha ez sikertil, akkor irok neked egy nagy-
regényt, amiben két szép, okos né megvéltja a viligot. Negyvenéves vagyok. Nézz rdm! —
Anna folalle, kezeit széttarta. — All a mellem, szép a hasam, szép a ldbam, j a seggem. Azt
hiszed, engem érdekel, hogy egy férfi okos vagy buta nének tart. Haljon meg értem, hoz-
za le a csillagot az égbdl, irjon nekem verseket, vdgassa le a bajuszdt vagy ndvesszen sza-
kéllt. Ne ldsson semmit, csak az én ragyogdsomat. — Perdiilt meg a szoba kézepén, majd
lepuffant a fotelba.

— Sehol sem vagy. Kis 6jsdgird vagy, kire haldla utdn tizen, ha majd emlékeznek. Ne be-
szélj a nagyregényrdl, hanem ird meg!

— Ah, itt {il a mdzsdm, a lecsétol jollakott mizsdm.

— Van édesség?

— Nincs, mert nagy a segged.

A két nd elhallgatott, majd egymdsra néztek, kacagni kezdtek.

Ko6zben Akos megérkezett, de nem hallottdk meg. Akos a htit8bdl kivett egy liveg sort
és letilt a konyhaasztalhoz. Kati meghallotta a hitdajté csapdddsit. Jobb kezének muta-
téujjat a szajara tette.

— Mi van? — kérdezte Anna kacagva.

— Valaki a konyhdban iil. Egy fiityi lehet.

— Jézusom, ez a hiilye megérkezett.

— Csindljunk tgy, mintha nem vettiik volna észre! — mondta Kati.

— Képzeld, én imadom Akost, 6 a vildg legjobb pasija.

Akos, kezében az tiveggel bejot.

— Mi van, linyok?

— Oh, te megérkeztél? — ugrott 6l Anna, a férfi nyakdba csimpaszkodott — Pont fel-
idéztiik gyonyord alakod.

— Mér megint isztok?

— Ehes vagy? Anna lecs6t f8zott, isteni.



— Mdr megint lecs6 van. Tegnap is azt ettem.

— Az 4 regényemrél beszéliink. Lényegében dolgozunk.

— Lényegében éhes vagyok.

— Van sonka, van siilt csdszdrhus, azt szereted. Van lilahagyma. Csindlok hidegtélat.

Akos Kati mellé iil. Régyujtott, forgatta kezében az 4j cigarettdsdobozt. Kedve-
sen mosolyogott a ndre, kdzben arra gondolt, azért kényezteti Anndt, mert nem hiszi
el, hogy igazdn szeretni lehet. Akos szerette a profiljt, fits haja, és szelid mosolya ha-
téssal volt rd. Egyszer lefekiidt volna vele. A férfi arra gondolt, Katit még egy férfi sem
tette igazdn boldoggd. Most nem érzett irdnta vdgyat. Vett vordsbort, kélde, Anna ked-
venc kéménymagos sajtjdt. Szerelmeskedni akart, egész nap Anndra gondolt. Anna ldt-
ta bardtja szemében a szerelmi vdgyat, boldoggd tette. Kiment a konyhdba, megldt-
ta a teli szatyrot. Fiityorészett, flanelingét kigombolta. Télcdra tett sonkd, siilt csdszdr-
hast, vékonyra végott lilahagymdt, a tegnaprdél marade két kemény tojdst is felszelte.
Bevitte a talcit.

— Kir volt behoznod, kimegyek enni.

Anna visszavitte a konyhdba a tdlci. Akos kiment. Kati zavartan hallgatott. Rdgyj-
tott. Semmi kedve nem volt dtmenni az {ires lakdsba. Idegesitette Anna kigombolt flanel-
inge, derts arca.

—Te sosem leszel iré. Te feleség leszel.

Megitta a sort, Gjbol toltott a pohdrba. A szatyorbdl el8vett két kinder tojdst, az asz-
talra tette.

— Ezt még nektek hoztam.

Anna mérges lett, de nem mutatta ki. Mosolygott. Kati gy tette az asztalra az ajandé-
kdt, mint valaminek a zdlogdt. Leiilt, a hagymdtdl biidos ujjait szagolgatta, a hagyma le-
vétdl lila ujjdc nyalogatta. Ivott a whiskybdl. Megfogta az egyik kinder tojdst, megzorgette.

Mindig & szereli dssze. Tele van a konyvespolc kinder-bdbukkal. A repiil8set szereti
a legjobban. Ha gyerekiink lesz, oriilhet neki.

— Akos nem &riil nekem — mondta szenvelgd hangon.

— Mennyit tud enni. Szerintem mind megeszi, amit a tdlcdra tettem.

— Azt mondta a kollégdm, tudod, aki olvasta a novellddat, hogy tehetséges vagy, csak kr,
hogy né vagy. A n6ket nem olvassa senki. A ndket nem veszik komolyan.

— Végiil is 6 is elolvasott.

— Mert tudja, hogy a szomszédom vagy.

Anna el6rehajolt, jobb kezét a szdjéhoz emelte, és halkan suttogta.

— En szerelmes akarok lenni, én a szerelmet akarom. Hidba akarnék jot irni, ha nem tu-
dok, legaldbbis most. A szerelmet elveszithetem tgyis, hogy alkalmas vagyok rd. Nem ér-
ted! Az egyik hatalma vezet a mésikhoz. En még nem ismerem a szerelmet, csak a férfia-
kat. A szerelem hasonl6sdgdt ismerem.

Kati keskeny ajkdn megjelent a 14 jellemzd kiilonos mosoly. Anna nyakdn kidagadtak
az erek, jokedvii volt. Szerette bardtndjét, szeretett volna mondani neki valami kedveset,
valamit, amitdl felderiil az arca.

—En tudod, mit tennék? Most, ma hivndm fel Lacit. Most. Igen. Most. Most jéjjon ide.
Most vagy soha — ismételte a szavakat, és ahogy ismételte, egyre jobban érezte, igazat beszél.

Anna z6ld szeme élénken csillogott. Kati érezte, bardtndje jot akar. Megremegett, An-
na élénk szeme lett a bizonyossdg.

— Tényleg.

— Itc a telefon — ugrott Anna a kényvespolchoz —, innen hivd fel!

— Ne. Atmegyek. De folhivom. Istenem, de klassz vagy — 4llt fel. Az iires szatyrot a fol-
doén hagyta.

Anna az iires szatyorba tette az asztalon 1évd két tiveg bontatlan sort.

— Légy erotikus, kdnnyed, hivogaté és semmiképpen sem sértett.

Kati éppen csak biccentett Akosnak. Az ajtéban megolelte a bardtndjéc, és tudta, sike-
rilni fog: Lacival kénnyed és erotikus lesz. Ugy fog vele beszélni, mint ahogy Anna sut-
togott a szerelemrol.
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2.

A vizparton senki sem jart. A stéghez kikotote ladik erésen, ismétlddve csapddott a vas-
labakhoz. A janiusi szél fehér habokat vert a piszkos iszapszini Dundn. Az 6reg, hajlott
hdtd Man a parton iilt, kedvenc padjén. Mané hdta mogott az orszdgut, elétte kavicsos
partszegély és a Duna zavaros vize.

A férfi vastag, sziirke mellényt viselt, a mellény alatt kopott, kockds inget, fején zoldes
szin( sapkdt. A nadrdgjdc nézte, 4j, még betoretlen farmert viselt, kopott, barna bércipdje
beleragadt az iszapos foldbe. Kemény kormeit a fogdhoz pattogtatta. A mellény belsd zse-
bébél el6hizta fémbdl késziile laposiivegét s meghtizta: — A Manyoka tudott j6 palinkdc
fézni. Férfimunka a pélinkafézés, de ezt a Manydka tudta igazdn — gondolt édesanyjdra.

Manydka utdn lett Mané. Manyéka apré termetli, kissé pipos hdct asszony vol.
Manydka pupja nem testi hiba volt, csupdn mindig gérnyedten jért s id6vel gerince meg-
adta magdt az asszony rossz szokdsdnak.

Manyoéka imddta a fidt: tanitatta, szentemnek hivta. Manyoka férje kordn meghalt, igy
minden reménye egyetlen fia lett. Eltek falun, a zavaros Duna vize mellett.

A férfi a sziirke mellényt 6sszehtzta magdn, hogy a goromba szélt8l ne fazzon. A filter
nélkiili cigarettdt dvatosan kettétorte, a nikotintdl sdrga ujjdt megnyalta, majd a cigaret-
tavéget is. Régi Johnson dngyujtdjaval rigyujtott. A barackpélinkdbdl ismét ivott.

A férfi érdes arcbdre, meleg barna szeme, nem magas, de mégis erételjes, rdincoktdl ba-
rdzdds homloka szelid mesébe ill§ torpékre hasonlitott. Kedvese nevezte el Manénak. A fér-
fi el8szor megséreddote, hogy lehet 6 Mand, amikor hires festémivész, nemzetkdzi di-
jakkal. De mégis, telt-mult az id8: el8szor csak a kedvese hivta Manénak, majd a kozvet-
len bardtai, kés8bb a tanitvdnyai is igy beszéltek réla: — Itt jon a mester, a Mano. A végén
annyira megszerette ezt a nevet, hogy kiilénos értelmet kapott szimdra: akik nem merték
Manénak nevezni, azokat kinevette.

Man lassan megitta a laposiivegnyi palinkdt, nem érezte a szelet. Hétradélt, ldbdt ki-
nyujtotta, élvezte a maginyt.

Anndra gondolt most is. A ldny vékony csukl6jét megesokolta szdzszor gondolatban.
A lény sz8ke hajéba beletdrta vastag, parasztos orrdt szdzszor gondolatban. Szép karcst
derekdt nyelvével korbenyalta szdzszor gondolatban. Szerelme oly hatalmas volt, mint el-
kovetkezendd ezer szdzadba beledlmodott festészete.

Man kiilénos képességekkel rendelkezett: ldtni vélte a csillagok mogdte azt a bolygét,
ahol 4j, ismeretlen élet kezd8dik. Ldtta az emberben a visszafojtott konnyet, gyermekben
a gyilkost, apdban a csalét, s ndben a szentet és a kurtizdnt.

A szé] elcsendestilt, de 8 ezt észre sem vette. Végignézett magdn s szive megtelt keser-
séggel. Arra gondolt, amire mdr szdzszor gondolt, hogy Anna sosem lesz az 6vé. Anna so-
sem hivta Manénak. O volt az egyedili, akit ezért nem nevetett ki.

Anndt tizenhdrom éves kordban ismerte meg. Nem volt szép kisldny: mostohaany-
ja elénytelen ruhdkba jdratca, hajdt el6nytelenre vdgatta. A ldny orrdt és dlldc kamaszko-
ri pattandsok csufitottdk el. Anna szenvedett cstinyasdgdtdl és banatdban sokat evett. Telt
alakja, koravén arca, esetlen mozgésa elcsendesitette. Szomort szemén ldtszott, hogy ott-
hon nem kap elég szeretetet.

Mané kedvese, Judit, Anna édesanyjdnak a bardtndje volt. Anna a valds utdn az apjd-
hoz keriilt. A liny kéthetenként anyjdnal toltdtte a hétvégéket. Egyik alkalommal Judit-
ndl vendégeskedtek.

Man iilt a rekamié szélén, nézte a kisldnyt és megldtta benne a szép nét. Szemével le-
hdntotta a réla mostohaanyja levetett ruhdjdt, a kamaszkori hdjat, az apré pattandsokat, és
csoddlni kezdte a kisldny vékony csukléjdt. A csukléjdt szerette a legjobban.

— Ilyen gydnyér(, karcst ldny miért szomorti? — szélitotta meg,.

Anna elpirult, ilyet még soha senki nem mondott neki. El8szor azt hitte, ginyolédik
vele az idegen, halk szava férfi. Akkor ldtta el8szor Kérey Kdzmére. Anna ismerte Kérey
festményeit, anyja faldn is légott egy.



Kérey harmincnyolc éves volt, de dpolatlan kiilseje 6regitette. A sziirke mellény pisz-
kosan, szakadtan 16gott a vékony, nem magas, de nem is alacsony férfin. — Mennyi sze-
retet van a szemében, mintha csoddlna — gondolta a ldny, és a jelenetet abszurdnak taldl-
ta. Gondolkozott, mit valaszoljon ennek az éreg, csinya, melegtekintet(i idegen férfinak,
mdr nyitotta a szdjit, amikor Kérey Kdzmér ismét megszdlalt.

— Nem hiszel nekem, pedig igazat beszélek.

Anna zavarba jott, elpirule. Egy pillanatra azt hitte, szép, karcsd né, olyannak érezte
magdt, mint amilyennek a k6t akarta ldtni. Egymdsra néztek és a ldny koravén szemében
kilonos fény gytle: megldtta onmagic Kérey Kdzmér szemében. A ldny elnevette magit.

— Valéban, kétkedem.

Mané régyujtott az utolsé cigarettdjira. A szél elcsendesedett, igy konnyedén meggyj-
totta a vékony nikotin-rudat. Megnyalta pélinkdtdl kiszdradt, nikotinos szdjdt és felidézte
Anna gyerekarcdt. Mand tudta, a ldny legnagyobb tdrsa 6nnon szabadsdga lesz, de mégis
arra vagyott, hogy csak az 6vé legyen.

Mané tudta, akkor, azon a napon a tizenhdrom éves lanyt sikeriilt megigéznie, és soha
nem fogja elfelejteni a kérdésbe burkolt békot. Mané tudta, hogy a ldny érzi a csillagok
mogotti ismeretlent. Mand tudta, a lny ldtja embertdrsain a ki nem mondott kinokat.

A sdros, kavicsos foldbe beletaposta a csikket. Elindult. — Szorosabbra kéne kétni a ladikot
— gondolta, de lusta volt a stégre visszamenni. Feldllt, hazament. Leiilt az ablakkal szemben,
a kedvenc fenydfdbol faragott parasztasztaldhoz. A torote, még Manydka édesanyjdnak kor-
s6jdba beleivott. A hideg aludttejet mohdn nyelte, az ivéjdt mind megitta. Szdjdrdl a sziir-
ke mellényre csopogote a fehér folyadékbdl. A telefon megszdlalt. Judit volt, pedig megbe-
szélték, nem zavarja t, mert dolgozik. Mand, ha festett, nem szerette, ha zavarjak. Erdes,
rekedtes hangjan probdle kedvesen megszolalni. Mig hallgatta szeret6jét, némadn 4sitott.

Lerakta a telefont, kiftjta az orrdt, toltdtt magdnak a vordsborbdl. Ivott, rdgyujtott.
Az 6rdmtdl és a nyugtalansdgtdl meleg barna szeme elsotétiilt. — Anna interjat akar ve-
lem csindlni. Holnap hiv. Judit mennyire ideges — gondolt az el6z8 telefonbeszélgetésre.

A férfi killonos dolgot tett, feldllt és az el8szobai tikkorben nézegetni kezdte magit. So-
sem torédote a kiilsejével. Borostds arcdn végightizta piszkos tenyerét. Vékony, izmos tes-
tével nem akadt gondja, de most hirtelen rdcort a kétség, a félelem: beteljesiiletlen szere-
lemének kinja eltorzitotta nyugodt, zdrkézott arcdt. Nézte magit a tiikdrben, és egy pilla-
natra gy érezte, megndteek a fogai, inye vastagon, htsosan kitiiremkedett a szdjdn, szem-
oldoke megvastagodott, fiilei szérosen a koponydjabdl néttek ki. Nagyot dobbant a szive,
becsukta a szemét, majd ismét a tiikorbe nézett: egy szomort, dpolatlan férfi nézett visz-
sza rd. Megnyugodott.

Visszaiilt a faasztalhoz, megitta a vorosbort. Fhes lett. Szalonnit, kenyeret szelt és j-
hagymdt pucolt: — Holnap dolgozom. Ma nem gondolkozom — ismételgette magéban.
Mohdén, sokat evett.

3.

Anna elnytjtézott az dgyon, mdr tiz 6ra elmult, de nem volt kedve felkelni. Sok whiskyt
ivott. Akossal végigszerelmeskedték az éjszakait. Ehesen iilt f6l az dgyban. Kiment a konyha-
ba, hagymdt dinsztelt olajon, hdrom tojést folvert, sajtot reszelt, amikor megszdlalt a telefon.

— Szia, egyediil vagy? — kérdezte Pista, a né misik szeretdje.

— Igen, mi van, éppen farkaséhes vagyok.

— Egyediil vagy?

— Dolgozom.
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— Taldlkozzunk este, kocsmdzunk, és aztdn feljossz hozzdm. Imddlak, imadlak.

— De én hagymadt akarok enni. Most készi...

— Imddlak hagymaszagtian is.

A Kérey Kédzmért kell felhivnom, megigértem. Vidékre kell mennem interjut készite-
ni vele. Leaddsom van...-

— Mit eszel azon az 6reg pasin, mér legaldbb hdromszor irtal réla. Menj el holnap!

— Na, jo, akkor este hatkor a Rozmaringban. — nyafogva elkészont.

Visszament a konyhdba, és folytatta a hagyma dinsztelését. — Tegnap Akos, ma & —
mondta magdban. A hagymdra ontotte a sajttal dsszekevert tojdst. Leiilt az asztalhoz, fal-
ta az {zletes, forré ételt. Arra gondolt, hogy visszafekszik és alszik még pdr 6rdt. Nem volt
kedve folhivni Kérey Kdzmért. Megfdjdult a gyomra. Hideg tejet ivott, visszabujt az dgyba.

Kérey volt életében az elsé férfi, aki bokolt neki. Utolsé taldlkozdsukkor a férfi kimond-
ta, hogy szereti 8t. Anna megremegett s egy pillanatra Ggy érezte, 8k ketten mégiscsak osz-
szeillenek. Aztdn nézte borostds arcdt, kopott mellényét: hideg hangon vilaszolt.

— En szeretem Juditot.

Kérey arca megremegett, megkeményedtek a vondsai.

— Kurtizdn akarsz lenni, de szent az arcod — mondta a ldnynak.

Anndnak tetszett ez a mondat. Abban az id6ben nem voltak szeret8i. Magdnyosan élt.

Anna mindig akkor készitett interjit Kéreyvel, ha 6nmagdra volt kivdncsi.

Amikor Mané ezt a mondatot megfogalmazta, egy ideig hallgatott, majd beszélni kez-
dett a munkdjdrol.

— Keresek egy képet, amit a Duna-parton fogok megtaldlni, ott, ahol a hdzam, a hazdm.
Az élet erejét keresem. Mit szdlsz hozz4?

Anna hallgatott, elnyomta a cigarettdjit és kemény hangon kozélte.

— Az nem ott van, hanem itt Budapesten. Nem szabad elhagynod a vdrost!

Mané barna szeme elfeketedett. A liny megrémiilt a férfi tekintetétdl. Eldontotte, so-
ha t6bbé nem készit vele interjuc.

Kérey fizetett, kurtdn koszontek el a presszé ajtajéban. Anna dsszehdzta magén a tava-
szi kabdtot, remegett, pedig siicote a nap. A szélcsendes tavaszi délelceon gyalog ment be
a szerkeszt6ségbe. Nem tudott szabadulni Kérey elfeketedett szemétdl.

Anna magdra hdzta a paplant. Az emlék komorrd tette. Arra gondolt, most mutatja meg
neki 6nmagdt, a kacér, negyvenéves nét, aki élvezi a kdnnyed, de nem tartalmatlan életét.
Anna nem értette, miért akarna 6 kurtizdn lenni, é miért olyan szentséges az arca. Kérey
egyszer azt mondta neki: — Te nem 0jsdgiré vagy, hanem koltd. Koltészet a lelked, a tested.

Mané ezt akkor fogalmazta meg, amikor Anna a palydja elején tartott, és nagyon is él-
vezte az Ujsdgirdst, igaz, a fidkjdban akadt egy-két vers. Gyerekes dmlengésnek érezte eze-
ket a verseket. Verseit az a szorongé kamaszldny irta, akit 6rokre el akart felejteni.

Anna ldnyosan mosolygott, a telefont az dgy szélére tette: — Felhivom, tgyis engem vér
— gondolta, rdgytjtott. Tércsdzta a szdmot, végiil lenyomta a gombot. Idegesen feliilt, olyat
tett, amit még soha, napkézben inni kezdett. Sok whiskyt 6ntétt a pohdrba. Az elsé korty-
ol hdnyingere lett. Kiment a konyhdba, behozta a hitdbdl az dsvanyvizet, ontdee a whis-
kyre beléle, visszafekiidt az dgyba és lassan kortyolgatta a felhigitott italt. — Szabad vagyok,
azt csindlok, amit akarok — mondta magiban. Konnytnek és viddmnak érezte magi. Is-
mét nyult a telefonér, tdrcsdzott, de mdr a negyedik szdm utdn lenyomta a gombot. — Ha
Kérey olyan sokat ldt bel6lem, holnap hivom fel, kétnapi driiletes szeretkezés utdn. Hadd
ldssa rajtam a jéslatdt — gondolta. Az dgy mellé tette a telefont.

Beiilt kedvenc foteljéba. Arra gondolt, hogy a régi {rdsait meg kéne keresnie. Kiment
a konyhdba, megmelegitette a tegnaprdl maradt kdvét, mindig cukor nélkiil itta, de most
beledobott két szem kockacukrot. Visszaiilt a fotelba, nem a szeretjére gondolt, hanem
Kéreyre. Anna nem szerette a Mané nevet, gy érezte, nem illik a férfihoz. Anna nagy fes-
tének tartotta Kéreyt, ezért is élvezte, hogy mindig hallgatott arra, amit 6 mondott. Judit-
6] tudta meg, akkor nem utazott el, minthogy egyszer a férfi a vérosi életben kereste a meg
nem festett képet, de Anna mondta, nem a vdrosban, hanem sziil6hdza kdrnyékén taldlja
meg azt, amit keres. A férfi abban az idében a f8iskoldn tanitott és mégis fél évre elvonult
a sziil6falujéba. — Micsoda misztikus jdték, ami koztiink van — gondolta a né, és megit-



ta az dsvanyvizzel higitott whiskyt. A kdvé és az ital megtette a hatdsdt. Anna bekapcesol-
ta a hifitornyot és kénnyed sldgereket hallgatott. Anna t5ltott még magdnak italt. Ivott és
tancolt. Elvezettel ringott a sz8nyegpadlon, képzeletében egy ismeretlen, magas férfi vél-
ldn tartotta a kezét. Az ismeretlen férfi szeme élénken ragyogott. Végiil elttint a képzele-
tébél a vonzé férfi. Atkapcsolt komolyzenére: Mahler Adagiertdjat hallgatta. Leiilt az dgy
szélére, és arra gondolt, hogy a zene legcsodalatosabb dolog a viligon, tokéletesebb, mint
a festmény, vagy a vers, a lélek osszes titkos ajtajan bejut. Beethoven 6todik szimfénid-
ja kovetkezett. Egy pillanatra Beethovenre gondolt, siiketségére, nyugtalansdgdra, apjdra,
aki tobbszor agyonverte: lelki rokonsdgot érzett vele, neki sem volt konnyt a gyerekkor.
Arra gondolt, hogy Beethoven az apja verései miatt lett siiket, és mégis a legzsenidlisabb
zeneszerzd lett, akkor 6 miért ne irhatna 8szintén régi fdjdalmairdl. Erét adott neki a ze-
ne. Beethoven testvére feleségét is elcsdbitotta, akitdl csak jét kapott. Beethoven idénként
tort-ztzott, ha rdeore a dithroham. Kapesolataiban nem ismerte a korldtokat. Régyujtott,
Uj lemezt keresett, Ravel Bolerojét tette fel. Mdr nem kivdnta az italt. Megtelt a lelke bol-
dogsdggal, szabadnak érezte magdt, arra gondolt, bdrmit megtehet, hiszen az {rds likte-
tést kivdn. Arra gondolt, még semmit sem tud az életrdl, és élmények dltal tud csak eljut-
ni a legbensd énjéhez.

—En vagyok a zene! — kidltott magdban.

A telefon csorogote. A nd lekapesolta a hifitornyot, nézte a telefont, kedveteniil elhiz-
ta a szdjdt, majd kihuzta a telefonzsindr dugéjdt. Leiilt, kipirult arcdt paskolta. Ivott az 4s-
vanyvizb6l: — A szerelem szent és csoddlatos, csak az tudja, ki aldzatos. Csak az tudja, ki
aldzatos, hogy a szerelem szent és csodélatos.

Hangosan ismételgette, és killonds délelSetjéedl megrészegiilve visszafekiide az dgyba.
Az 6rdt 16. 30 percre, ébresztdre dllitotta be.

4.

Man iilt a faaszealndl. Megivott egy tiveg vorosbort. Ranézett az érdjdra, este hat 6ra volt,
tudta, Anna ma mér nem telefondl. Egész nap il és gondolkodott. A sok cigarettdtdl ne-
hezen vette a leveg8t. Arra gondolt, a linynak szeretdje van, és majd holnap telefondl, ka-
cér hangon interjut kér, és be akarja neki bizonyitani, hogy & igenis kurtizdn lett. Szomo-
rdan itta ki a koszos pohdrbél a maradék bort. Nem volt a konyhdban t5bb bor, le kellett
volna mennie a pincébe, de félt, hitha mégis hivja 8t a ldny, mert neki Anna 6rokre csak
lany maradt. A konyhaszekrénybdl el6vette a hdzi pélinkdt, toltotc magdnak.

—Fn feleségiil akarom venni, templomban eskiidnénk. Fehér ruhdt vennék neki. Estén-
ként, miutdn begytjtanék a cserépkalyhdba, arra kérném, olvassa fol a verseit, mondja ki
hangosan az dlmait. Csak engem kellene szeretnie, és mindent megadnék neki. — Almo-
dozott, és ismét belekortyolt a palinkdba.

A falusi tdj csendje ndvelte lelkének magdnydc. — Taldn, ha Pesten lennék, felhivott vol-
na — tépelédott.

Anna még sosem jért Kérey falusi hdzdban. A férfi mdr t6bbszor hivea 6.

Man6 az asztalon 1év késsel jétszott. Megemelte a kést és a féba verte, megemelte a kést
és a fac tcdtee vele, végiil feldlle és hadakozni kezdett: — Ez a te torkod — csapkodott a le-
veglben. — Ez a te méhed — vagdalédzott. — Ez a te szived — emelte 6l a kést s vdgta be-
le a konyha fiistds leveg6jébe.

Mané dllt, eldobta a kést, lement a pincébe borért. A borosiivegbdl kihdzta az éreg
parafadugdt, megtorolte az tiveg szdjdt, ivott. Visszaiilt az asztalhoz. Eszébe jutott utolsd
szeretSje, egy vékony, alacsony, rovid hajd asszony. Itt ismerte meg a Duna-parton. Mdr
az oktéberi hideg elsd szele bekoszontott, amikor it a vizparti padjén. Vastag télikabdt-
ja melegen tartotta a testét. Az asszony szomoruan, fejét lehorgasztva kézelitett. Mand
megszolitotta.
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— Szépségem, merre tart?

A nd megillt, homlokdt rincolva nézte az idegent.

— Miért, ez magdnteriilet?

— Nem, csak kérdem, hiszen erre ebben az id6ben nem jdr senki.

A né dllg, lépett egyet el6re, majd Gjbdl megille.

— Idevalési? — kérdezte a n8 bizalmatlan hangon.

— Kérey Kdzmér vagyok — dllt fel Mand, szivélyesen a kezét nydjeva.

A né arca folélénkiilt. Kezet fogott a férfival.

— Oh, maga az a hires képzémiivész, a kbrnyék biiszkesége. Anydm sokat mesélt onrél.
Idevalési vagyok. Kovdcsné Szlics Aranka a nevem.

— Csak nem a hentes Kovdcsné ldnya?

— Nem, mi a falu szélén lakunk. En elkdltdztem, csak hétvégenként ldtogatok haza.

— Jojjon, tljon le!

Az asszony engedett a kérésnek. Mané eléhuzta a kabdtzsebébdl a laposiiveget. Aranka
meghtzta, dideregve iilt a padon.

— Mlivész, és milyen egyszer(i embernek néz ki — mondta az tven év koriili térékeny
asszony.

— Egyszer(i minden, maga a vildg is, amiben éliink. — mondta nevetve a férfi és dtkarol-
ta az idegen asszony véll4c.

Bementek a hdzba. Aranka elmesélte valdsinak kdlvdridjit. Boldog volt, hogy egy hi-
res embert érdekli az 8 sorsa. Aranka és Mané dgyba bujtak, szeretkeztek. Az asszony fél
évig jart Mandhoz. Aranka a csepeli druhdzban eladéként dolgozott. Sosem ldtogatta meg
a férfic véradanul, csak ha a férfi hivea 8t. Egyszer az dgyban fekiidtek. A becézd szavak-
tdl rosszul lett a férfi.

— Kézmi, Kézmi, drdga vidéki emberem.. .-

— Mi az, hogy Kdzmi, te asszony, ne becézz!

Kérey Kdzmér kiugrott az 4gybdl, a méregtdl elfeketedett szemét révillantotta a nére.
Az apré asszony magdra hizta a dunyhdt.

— Szeretlek, Kdzmi... — sdgta a dunyha aldl a szerelmes szavakat.

— Most menj el, Aranka!

Mané felsledzott, becsapta a konyhaajtét és lement a pincébe. A hivos pincében ki-
varta, mig a szeret6je elmegy. A nd sirva csapta be maga mogott az ajtét. Mané par per-
cig var, kijoce a pincébdl. A dunyhdc kitette az ablakba szelldzni.

Vigyorgott a félénken kimondott szerelmes szavak emlékétdl. Sosem szerette Arankdt,
inkdbb szérakoztatta a nd csevegése, buta dlmai. Sajndlattal gondolt a nére. Izmos, lapos
mellét a tenyerében érezte. Szeretkezés kozben sosem néztek egymds szemébe. Mand sze-
rette Aranka olcsé kolnijének illacdr.

Tobbet nem hivta a nét. Most hidnyzott neki. — Kdzmi — mondta magiban, elmoso-
lyodott. Anndra gondolt. Elképzelte, 8 fekszik a dunyha alate és félénken suttogja: — Sze-
retlek, Kdzmi.

Melegség ontotee el a testét. Mand kimondta a szavakat hangosan: — Szeretlek, Kédzmi.
Onkénteleniil is Aranka hangjdt utdnozta. Elnevette magit. Fogta a kést, pucolni kezdte
vele a kormét. A késsel a kormérdl médszeresen kapargatea le a piszkot.

Anna sosem szélitotta meg. Se Kdzmérnak, se Manénak nem nevezte. A férfi remény-
ségemnek hivta. — Vajon Aranka férjhez ment? — Jutott eszébe.

Manét untattdk a n8k, vagyis Juditot szerette. Judit igazi tdrs volt, csak neki élt.

Egy grafikus ldnyba majdnem szerelmes lett. Gdtldsokat ébresztett benne a ldny szép-
sége. A ldny tudta kezelni a férfi félénkségét. Gyereket akart Kéreytdl: — Te zseni vagy, t6-
led akarok gyereket!

Mané kedvesen nevetett ezen a békon, akkor még hdzassdgban élt. Amikor a ldny har-
madszorra is el8éllt ezzel a képtelen otlettel, mar nem nevetett. Feloltozote, pénze tett az
asztalra. A ldny indulatosan hozzdvigta a pénzt, és szimon kérte, miért viselkedik igy. Ma-
n6 azt mondta: — Aki n8s embertdl gyereket akar, az kurtizdn.

Tébbet nem taldlkoztak. Mané szerette a kurtizdn szét. Maga a sz6 lenyligozte. A fér-
fi félt a szép nbkedl, kiilondsen a szexis néktdl. Szdmdra a nd az anyasdgot jelentette. Az



anydskodd ndk vonzottdk. Gyermekkoraban ldtott oltdrképek Mdridi éltek benne és any-
ja sziintelen gondoskoddsa.

A részegségrd] elhomdlyosult el8tte a konyha, a cigaretta sem esett jol, mégis toltoee
a pohdrba. Nem vette észre, bor helyett pdlinkdt t5ltott. Felhajtotta az erés italt, a felée
kioklendezte. Az alkoholos nydla az asztalra folyt. Elére bukott, homlokdt beverte a fa-
asztalba. Elaludt.

A telefon csorgésére ébredt. Rdnézett a kardrdjdra, este tiz 6ra mule. — Biztos Judit —
gondolta, nem vette fel a telefont.

Kométosan levetkézott, a kancsdba vizet engedett, az 4gy mellé tette. Bebujt a duny-
ha ald. Nydron is dunyhdval szeretett takardzni.

5.

Anna vékony blazt viselt, hozzd feszes nadrdgot. A lila szandélban csak lassan, figyelme-
sen tudott lépegetni. Mdr megbdnta, hogy a selyemblizdt vette fel, melegen siitott a nap,
a folsé gombot kigombolta. A fehér melltartéja ki-kivillant a lila szind blaz alél. Meg-
nézték a férfiak.

A vonat fé] 6ra mulva indult. Anna a munkdja révén sokat utazott. Ha 6tkor indult
a vonat, mdr négy oérakor kint sétdlgatott az dllomdson. Drukkolt, félt, hogy elkésik, sdt,
nem egy esetben rossz vonatra szallt: szérakozottsdgin Akos nevetett. Kétszer is megnéz-
te, az 6tds vagdnyrdl indult a vonat.

Kéreynek mondta, ne jojjon ki érte, mert nem tudja, melyik vonattal megy.

Vett magdnak rdntott htsos zsemlét, az egyik padra leiilt enni. Tegnap jol sikeriilt az es-
téje. A Rozmaringban ¢jfélig ticsérogtek. Utdna lassan és sokat szeretkeztek.

Anna kébultan tlt a padon, nem szokott hozzd, hogy mindennap igyon. A zsomlé-
re szomjas lett. Elment, vett magdnak két decis dsvdnyvizet, mig megvette a hideg italt,
megérkezett a vonat. Folszdllt, az egyik nem dohdnyzd vagonba. Nem kivdnta a cigaret-
tdt. Eszébe jutott Kérey hangja: sejtelmes, és visszafogott stilusban beszélt. Anna szoron-
gott: — Reménységem, hozod a magnddat is? — kérdezte t8le. Anna értetlentiil fogadta
a kérdést. — Persze, viszem.

Belekortyolt a hideg dsvdnyvizbe, az erds szénsav csipte a torkdt. Mdr megbdnta, hogy
megigérte ezt az interjut. Ult a vonaton, de legszivesebben leszéllt volna. Eszébe jutott egy
régi dlma. Osszefutott Kéreyvel egy kidllitds megnyitéjan. Alltak egymds mellett és a fest-
ményekrdl beszélgettek. Kérey kérte, menjenek és igyanak valamit, Anna nemet mondott.
Kérey arca megremegett, szdjit dsszeharapta, nem kdszont el senkitdl, sz6 nélkiil tévozott.
Anna remegni kezdett, arra gondolt, egyszer ez az ember megoli. Elindult, eredetileg a meg-
nyité utdni fogaddson ott akart maradni. Anna ldba remegett, amikor a galéria Iépcséjén
kivégtatott az épiiletbdl. Az utcdn megnyugodott. Azon az estén kordn lefekiidt. Elaludt.
Almdban Kérey hatalmas kést szegezett a nyakdhoz s mikozben ezt tette, arra kényszeritet-
te 8t, hogy meséljen magdrol. Alm4ban hadarni, majd kiabalni kezdett. Felébredt, még éj-
fél sem volt. Akos horkolt. A né kiment a konyhdba, idegesen rdgyujtott, a nyakdt masszi-
rozta. Sok vizet ivott. Nehezen nyugodott meg. Hajnal hdromig ticsorgott a konyhdban.

Anna kinézett a vonat piszkos ablakdn, majd végignézett magdn: — Tl szexisen 6ltoz-
tem fel — dllapitotta meg s feldllt. Elindult az ajtéhoz, amikor meghallotta a kalauz sip-
jdnak éles hangjdt. A hangosbemondén térgyilagos hangt né kozolte: az 6t6s vdgdnyrol
azonnal indul a személyvonat. Az ajténdl rdmordult egy nagy szatyrot cipeld parasztasz-
szony: — Mi van aranyom, le vagy 6, déntse el!

Anna hétrébb lépett. A vonat elindult. Visszament a helyére. Egy férfi és egy kislny
érkezett meg kozben. Anna az tilésen felejtette a félig teli dsvanyvizesiiveget, igy az ablak-
ndl 1év4 helye megmaradt.

— Mondtam a linyomnak, hogy az foglalt hely — szdlitotta meg az idegen.
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Anna kedvesen mosolygott, nem szélt semmit. Megitta a maradék dsvanyvizet. Idegesi-
tette a kisldny csacsogdsa, kiment a folyosdra, lehdzta az ablakot, rigyujtott. Az els§ slukk-
6l megszédiilt, a mdsodik mdr j6lesete neki. Kidugta a fejét a lehtizott ablakon, a friss le-
vegd lehtitotte. Nézte a hdzakat, a hidrdl éppen bekanyarodott a 27-es busz. Régi rossz
4lm4c prébélea elfelejteni, és az interjira koncentrdlni, de nem sikeriilt. Nedves tenyerét
a hiivos ablaknak tdmasztotta. — Nem lesz semmi baj — nyugtatta magit.

A vonat fél éra milva megérkezett. Az dllomdson kevesen szdlltak le. A bokdja fijc
a szanddlban, taxiba iilt.

A fehérre meszelt paraszthdz mesébe ill8en allc a keritésnélkiili nagy telek kozepén. An-
na kisz4llt a taxibdl, levette szanddljét és mezitldb elindult a fiives tton. Kérey a hdz el8t-
ti keskeny padon iilt, a pad el8tt faaszeal 4llt, rajea tivegkorséban vorosbor és kée pohdr.
A férfi fehér inget és farmert viselt. Szeme élénken csillogott. Feldllt, mikor a ldny a be-
tontthoz érkezett.

— Reménységem, hdt taxira koltdd a pénzed.

Megolelték egymdst. Anna megnyugodott, a férfi kedvessége eloszlatta benne a szo-
rongast.

— Micsoda szép hely...

— Gyere, iilj le, aztdn bemegyiink!

Toltott mind a kettdjiiknek. Unnepélyesen koccintottak. Anna arra gondolt, be se megy
a hdzba. Leiilt a padra, szanddljdt felvette.

— Mesés hely — ismételte magic.

Nézte a férfi fehér ingét, dpolt kiilsejét, szive szapordn vert.

— Ideges vagy... Nagyon vértalak.

A né rdgytjtott, kindlta a férfit is.

—En megmaradok a sodortndl, az az igazi. Litom, te Marlbordt szivsz. — forgatni kezd-
te a kezében a ldny cigarettdsdobozdt — Ettdl f4j a fejem, tdlpdcolt.

El6htzta az ingzsebébdl a sajdt cigarettdjat és rdgytjrote. Toltott ismét a poharakba.

— Mesélj magadrdl! Mindig csak kérdezel, most te mesélj magadrél! — kérlelte a ldnyt.

Anna nézte a férfi csillogd szemét, ilyennek még sosem ldtta. Olyan érzése tdmad,
mintha a vihar el6tti csend uralkodna el a tdjon, pedig az égen nem ldtszott felhd. Felné-
zett az égre.

— Vihar lesz.

Mané nevetett, 6sszehtzta a szemét.

— Nézz az égre, nincs egy felhd sem!

— Judit?

— Ah, tudod, milyen, most is az anyjdndl van. Elutazott, csak hétvégén jon meg. N¢é-
ha napokig nila alszik. Orzi az idés asszonyt. Judit mér ilyen, mindenki lelke akar lenni.

— Hany éves az anyja?

— Hetvennyolc. Er8s, mint a bivaly. Isten ldssa lelkem, nem szeretem &8t. De ne beszél-
jink rola! Kérlek, mesélj magadrol!

— Miért nem szereted? — kérdezte Anna, és a tdskdjabdl elévette a magnét.

A férfi elkomorult. Megitta a bort, szeme elfeketedett. Anna is megitta a bort. — Miért
nem szereted? — kérdezte ismét.

— Miért érdekel téged egy buta parasztasszony, kedvesem? Szép vagy.

— Ko6szonom.

— Mit koszonsz? Kérlek, mesélj!

— F4j a bokdm.

Mané idegesen rdgyujtott. Erezte, a lany szereti 8t, tudta, azon mulik minden, hogy ké-
pes-e 8t elfogadni olyannak, amilyen. Kimddoltan szabalyos volt a [inyon minden: a rdzs
lila, a bldz lila, a cipé lila, a nadrdg fényesen fekete, szexisen tapadé. A tdskdjan eziistszi-
nd csat, a hajdban eziistszint vékony pdnt. — Ugy néz ki, mint egy szinésznd, ugy il itt,
mint egy szinésznd, gy beszél, mint egy konnyed diva — gondolta.

— Alarcot hordunk mindannyian. Alarcunk a gyengeségiink.

— Kezdjiik az interjut!

— Nem szeretem az Gjsdgirdkat.



— De hiszen ¢én is az vagyok. — mondta Anna és t6ltote a poharakba. — Finom ez a bor,
testes, erds, nem édes, de nem is szdraz.

A férfi nem nyult a pohdrhoz.

— Ha meghalok, azt akarom, hogy a testem a folddel érintkezzen: ne tegyenek kopor-
s6ba, ne tegyenck semmibe bele, csak dssanak itt a kertemben egy sirhelyet és helyezzék
bele a halott testem. A folddel akarok egyesiilni, halott szemhéjamat nedves fold boritsa.
A betemetett siromba vert kereszt érjen a homlokomhoz.

— Miért beszélsz a halalrél?

— A haldl egy Uj szerelem kezdete. Nem félek a haldlcdl.

— Amiéta nem tanitasz, itt élsz egyedil?

A férfi belekortyolt a pohardba. Ismét rdgytjtott: megdregedett, kivénhedt, magdnyos
fasznak tart — suhant 4t az agydn. Hangja megremegett, kedvesen mosolygott a ldnyra.

— Az élet addig tart, ameddig akarjuk a szeretetet. Az élet a szeretet.

— Akarni a szeretetet? Vagy van, vagy nincs. Az érzelmek nem filmkockak, melyeket ké-
nyiinkre el8hivunk — felelt a né.

— Kényiink. J6 sz6. Kiilonésen téled. Akarni kell a szeretetet, mint mindent a vildgon.
Mi kéze a kénynek a szeretethez?

Anna megitta a bort. Nyomta a fenekét a pad, de nem volt kedve bemenni a hézba.

— Gyere, megmutatom a hdzam! Beiilsz a legkényelmesebb fotelba, még 6reganydm
licsorgott benne régen, és f8z6k neked egy kdvét.

A hatalmas ebédl§ tetszett Anndnak. A cserépkalyha mellete 4llc az 6reg fotel. A kopott,
puha anyaggal bevont fotelba beleiilt a né. Kényelmesen hdtradélt, kezdte magét jol érezni.

— Kint felejtettem a magném... -

— Nem baj, itt nem lop senki. Majd behozom.

A férfi kdvér melegitett. Anna kiment, behozta az tiveget, a poharakat és a magnét. Ma-
né széket huzotr a fotelhoz, leiilt a lénnyal szemben.

— Nem tettem bele cukrot, reménységem. Kényelmes a fotel?

— Kényemre van — felelt. Egymdsra nevettek.

— Szeretek itt élni. Sokszor Istennel beszélgetek. Csoddlatos Istennel beszélgetni.

— Es valaszol neked?

— Igen.

— A fél vildg Istennel beszélget.

A férfi e6ltote a poharakba, kdzben arra gondolt, Anna nem szerelmes, se belé, se més-
ba. Vagyis érezte, a liny szerelmes lehetne belé, ha hagynd, hogy eluralkodjon rajta az ér-
zelem. — Mindig résen van, mindig csak okos akar lenni. Nem ismeri az igazi felszabadult-
sdgot, ezért iszik — dllapitotta meg magiban.

— Ettél a bortdl nem fog féjni a fejed, tiszta, igazi hdzi bor. Csak az 6reg Kamards képes
ilyen tiszta, testes, j6 bort késziteni.

— Csapongunk.

— Mire gondolsz, kedvesem?

— Elébb Istenr8l mondtam valamit.

— A fél vildg Istennel beszélget. Ezt mondtad. Hiszel Istenben?

— Magamban hiszek. Szeretem a munkdm. Szeretem az életet. Nem hagyok semmit Is-
tenre. Ha létezik, 6riilhet nekem, végre valaki békén hagyja. Szeretem a természetet, a fit,
a fivet, a virdgokat, az dllatokat. Szeretem a bardtsdgot. Szeretek akarni.

Anna nézte az iires tivegkancsét. Kivdnta a bort. Jézan volt. Az asztalon 1év8 nagy késre
tévedta tekintete, eszébe jutott az dlma. Rédnézett a férfira, nyugalmat és tiirelmet sugdrzott.

A férfi a konyhaszekrénybdl elévett egy mdsik tivegkancsé, tele borral. Letette. Tol-
tott, de csak a ldnynak. A marihudnds cigarettdbdl tobbet sodort, a ldnynak, s magdnak.
Virt még, nem akarta, hogy a liny rdj6jjon, mivel is kindlja meg. — Ugy iszik, mint egy
férfi — gondolta, még a konyhaszekrényen hagyta a megsodort cigarettdkat. O mér reg-
gel elszivott egy szdlat.

— Nagymamdm arra tanitott, kést nem szabad asztalon hagyni, veszekedést jelent —
mondta Anna és hirtelen szorongani kezdett.
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Megitta a pohdr bort, mdr az 6 szeme is csillogott. Felnevetett, néies, nyugtalan hang-
jétol megremegett a férfi.

— A nagymamddat szeretted jobban, nem az anyddat. Szegény, tavaly halt meg.

— Honnan tudod, hogy 8t szerettem jobban, hiszen sosem meséltem réla?

— Félek a halluténi élettdl. Erzem, nem konnyfi itt hagyni a Foldet. Szornyfi lehet meg-
halni és latni szeretteinket, de mar csak a lelkiinkkel.

Egészen kozel htzta a ldnyhoz a széket. Arra gondolt, megkérdezi a ldnyt, miért nem
szolitja 8t meg soha. Virt még a kérdéssel.

— El6bb azt mondtad, nem félsz a halaltél.

— Ez igaz, a haldlutdni 1éctl félek. Littam meghalni az anydmat. Ismerem az életet. De
nekiink valahol mindenre valaszt kell adni, a sorsunkért felelniink kell.

— Ez nekem tdl patetikus. Nem értem, miért akarod, hogy a fold alatt a kukacok mar-
taléka légy, mikozben hiszel abban, mindezt a haldlod utdn ldtni fogod.

— Porbdl lettiink, porrd vélunk.

Anna ideges lett. Nem szolt semmit. Nézte a férfic, érezte, érzékeny szeretd lehet. Néz-
te a férfi nedves, puha szdjdt. Nem vdgyott a csokjdra, mégis vonzotta. Anna most jott rd,
mi is vonzza a férfihoz, a végtelen természetessége, a halk beszéde, a szlinni nem akaré
szerelme, ami tudta, csak neki szol. Eszébe jutott Erzsi, a kollegandje, aki szerelmes volt
Kéreybe, tisztelte és csoddlta. Elnytjtézott a fotelban, a férfi a ldbai eldte iilt, dhitattal a sze-
mében. Mand megérezte, hogy a liny mire gondol, még jobban 8sszegdrnyedt a székben,
orra majdnem a ldny térdéhez ért. Csendben tiltek. Anna ismét a pohdrért nydle.

— Gy6nyord a kezed. A haldlom utdn én mdr nem szeretném ldtni, hogy mi torténik it
a Foldon, de rd leszek kényszeriilve arra, hogy ldssam. A csillagokkal is szoktam beszélget-
ni. A csillagok mégott vér rank az ismeretlen.

— Rossz a lelkiismereted? — kérdezte Anna, éles hangjén maga is megdobbent.

— Sokat iszol. Miért iszol?

— Az ember nem mindig iszik. Ma iszom, holnap nem iszom.

— Miért nem szdlitasz a nevemen?

— Nem szeretem a Mané nevet, a Kdzmér meg tdl hivatalos. En nehezen becézek.

A férfinak eszébe jutott, milyen szerencsétlenill iilt a liny Juditndl a koravén ruhdban,
szemén csdnya, vényre vasirolt szemiiveggel. A pattands sdrgdsan, éretten cstinyitotta el
pisze orrédt. A liny, ha hozzdszdltak, 6sszerezzent, félénken dadogott.

— Apédd mindig kiabdlt veled, titott is. Rohadjon meg érte! Durva emberek neveltek té-
ged. — Feldllt, le-fol sétdlt a széles konyhdban. — Az a kurva mostohdd zsiros kenyérrel ete-
tett és a legszentebb tulajdonsdgaidat akarta eltiporni, de nem, nem sikertilt neki. — Meg-
allt, a szeme elfeketedett. — Fel sem érnek hozzad.

A nd megremegett, régi életének nyers felidézése fdjdalmat okozott, mikdzben jolesett
neki, hogy itt mdszkal el§tte Kérey Kdzmér és az § régmuilt sérelmeit nem feledve védelmezi.

— Ne beszéljiink a malerdl!

A férfi visszaiilt a székbe. Anna megrémiilt elfeketedett szemétdl. Osszehtizta magdn
a vékony selyemblazt, kamaszkori szorongdsa dthatolt a testes bor jézanrészegségén, az
egyik pillanatrél a mésikra kipirult, az ital a fejébe szdllt, és Ggy bandzsult be, mint annak
el8tte, tizenhdrom éves kordban. Anna jobb szemére gyengén ldtott, szemtengelyferdiilés-
sel sziiletett. Jobb szemét behunyta, szemhéjit masszirozni kezdte az ujjéval, de az tigyet-
len mozdulattél konnyezni kezdete. A férfi gyongéd mozdulactal odaadta a zsebkend6jét.

— It van, t6rold meg a szemed! Ne sirj!

Anna ideges lett. Mutatdujjéval kiszedte szemébdl a festéket. A tdskdjabdl papirzsebkenddt
vett el6, letordlte az arcdrdl a kdnnyes sminket.

— Hol a fiird6szoba?

Mané az eldszoba felé mutatott. Anna bement a fiirdészobédba, hideg vizzel megmos-
ta az arcdt. Leiilt a vécére, hosszan, sokat pisilt. A toriilkdz6t koszosnak taldlta, igy a nad-
rdgjaba torélte a kezét. Szapordn vert a szive. Visszaiilt a fotelba.

— Csindljuk meg az interjut! — prébalt térgyilagos hangon beszélni.

— Kedvesem, én csak jot akarok neked. Igyal bort és szivjunk el egy finom cigarettét. Le-
gyen ez a mi békepipdnk. Ne rdm haragud;...



— Nincs semmi bajom. Nem sirtam, csak beledorzsoltem a szemembe a festéket.

Anndnak meggytjtotta a sodort cigarettdt, majd a sajdtjdt is. A né nytlt a pohdrére, de
iires volt.

— Pihenj egy kicsit, mindjdrt t5ltok.

Anna szivta a cigarettdt, idegességében egyik slukkot a mdsik utdn.

— Ne olyan gyorsan — mondta a férfi halk, szeretetteljes hangon.

— Mégiscsak tolts!

Kérey Kdzmér teletoltdtte a poharakat. — Az enyém lesz mindorokre — gondolta, s a liny
kezébe adta a teli poharat.

Anndnak jélesett a bor, arcdrdl elmdlt a nyugtalan liiktetés, a szeme sem konnyezett.
Anna elszivta a cigarettdt, a férfi még csak a felénél tartott: — Milyen kométosan, hosszan
szivja le a fiistot — dllapitotta meg. Hétrad6lt a fotelban, konnytinek érezte magdt. A fér-
fi szeme ismét nyugodt melegséggel fénylett.

— Olyan szind a szemed, mint az oreg flinek.

— Milyen az 6reg fi?

— Mint a te szemed, Man6 — szélitotta meg a férfit, majd kacagott, réviden.

Anna kiitta a pohdrbol a maradék vordsbort. Kinézett az ablakon, a fékat nagynak lac-
ta, égig értek a lombok, az ablakkeret vastagnak és szélesnek tlint. Madarak hangjéra lett
figyelmes, éles csivitelésiik elnémitotta a nét.

— Te vagy e hdz kirdlyndje, te vagy a vildg legszebb embere. Nekem te vagy az Istenem,
ha hozz4 sz6lok, te vélaszolsz. Mit ldtsz, reménységem?

— A fik lombjai az égig érnek, a madarakat nem hallod?

Anna még sosem érezte magdt ilyen konnytinek. A kiilénos lebegés boldoggi tette, gy
érezte, repiilni tudna, légies mozdulattal feldllt, és tdncra perdiilt. A férfi nézte a linyt, majd
hozzalépett, gydngéden dtkarolta, egyiitt tdncoltak. Anna nevetett, nem ldtta tisztdn a fér-
fi arcdt. Magdba szivta a férfi testszagdt. Man6 megéllt, magdhoz 6lelte a nét, hevesen 16k-
te az 4gy felé, a ldny a hdtdra zuhant és a fejét beverte a cserépkdlyha ajtajaba. Anna fejé-
bél 6mlott a vér. Kérey felemelte a vérzd fejli lanyt, az dgyra fektette, levetkdztette, a nya-
két cs6kolni kezdte, majd a mellbimbdéjdc a szdjiba vette, csékolta, szopta, harapdélta, az
djult test nem ellenkezett. Mané Anna hasdt puszilgatta, nyelvét a koldokébe furta. Ma-
né megérezte, hogy a ldny ismét magdnal van, lassan kuszott fel a nd testén, kezével meg-
emelte a ldny fejét és a szemébe nézett.

— Légy a feleségem — szuszogta.

Anna rémiilten nézte a feldult férfiarcot, akkor jott rd, mi is tortént vele. Féjt a feje, tigy
érezte, szeme a homlokdba cstszott.

— Fdj a fejem — nydgte.

Mané az asztalrdl folkapta a kést, a ldnyt nyakdhoz szegezte, szeme befeketedett.

— Légy a feleségem.

Anna becsukta a szemé, arra gondolt, ha egy darabig csukva tartja, megszinik a valé-
sdg és dlommad Iényegiil. Szédiilt, fiile, homloka liiktetett. Kinyitotta a szemét, de nem 14-
tott tisztdn, a kés élénck fényessége egy pillanatra megvakitotta.

— Nem ldtok. Hol vagyok?

Mané foliiltette a ldnyt, pizsamakabdtjdt el6hizta a dunyha aldl, a ldnyra teritette, kér-
te, 4lljon f6l. Anna visszazuhant az dgyra, kiszdradt szdjdt torolgette.

— Vizet kérek. ..

— Ha feldllsz, kapsz! Segitek.

Mané a ldny héna ald nyult, er6sen megmarkolta és felhtzea az 4gyrél. Anna ldba reme-
gett, nézte a konyhakévon heverd kést, hinyingere lett. Man leiiltette a konyhaasztalhoz,
bement a fiird6szobdba s vizes toriilkdz6vel lemosta hajdrél, nyakdrdl a vért.

— Ezt vedd be! — tett a ldny elé egy tabletti.

Anna engedelmesen a szdjéba vette az apré tablettdt, elrdgta, vizet ivott rd. Kinézett az
ablakon, a fik lombjai mdr nem értek az égig, a csendes tdj megrémisztette. Az ajtét néz-
te: — Az el8bb nyitva volt, most zdrva — édllapitotta meg.

— Szerelmem, mostant6l nem kell félned, én leszek a te oltalmazdd, 6rokre egyiitt ma-
radunk — stgta fulébe a férfl.
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Anndnak kdnnyes lett a szeme, ismét vizet kért. Mand a csaphoz ment, a nd feldllg, elin-
dult az ajté felé. A férfi hdtulrdl elkapta, a kést a torkdhoz nyomta, visszahdzta az asztalhoz.

— Hova mennél ilyen 4llapotban? Hova mennél? Hiszen csak most érkeztél meg.

Anna nézte a megbolondult férfi arcdt. A tabletta nem hatott. Mané adott a linynak
még egy marihudnds cigarettdt. Meggytjtva odaadta neki. Anna szivta a kiilonés cigaret-
tit, még mindig nem tudta, mit is sziv valéjiban.

— Bort adj!

A férfi a kancsé bort, a poharat a ldny elé tette, és leiilt az ablak alatti székre. Mané a har-
madik marihudnds cigarettdjdra is rdgytjtott. Mosolyogva nézte a remegé ldnyt.

— Kedvesem, marihudndt szivsz. Ez nem a valésdg, te ruhdban ilsz itt, és a jovénkrdl
beszélgetiink. Téged én még nem dleltelek meg, csak te hiszed. En annyira szeretlek, hogy
nem tudnék neked fdjdalmat okozni. Te nem verted be a fejed, ez dlom. Szeretsz engem,
a kamasz kisldny félénk, szzies szerelmével.

Anna végigsimitotta a vizes hajdt, a keze véres lett, ki akarta tapogatni a fején a sebet,
de a férf1 rdiivoleote.

— Ne nyulj a fejedhez!

Az tivoled férfi ldtvdnya megrémisztette. Fdjdalma kezdett tompulni, beleszivott a so-
dort cigarettdba, és kedvesen mosolygott.

— Hozzdd megyek feleségiil.

Mané arca megremegett, majd elérzékenyiilten megsimogatta Anna vékony csukléjit.

— Ez a kéz fog engem 6lelni. Te hires koltd leszel, festményeim méle6 trsa. Istenck va-
gyunk a F6ldon, a mi miivészetiink 6rokké élni fog.

Anna kedvesen mosolygott, lassan szivta a cigarettdt, mint ahogy el8bb a férfitdl l4tca.
Ismét konnytinek érezte a testét, kinézett az ablakon, a tdj nem véltozott, ez megnyugtatta.

— Fehér ruhdban leszel.

— Igen, fehér ruhdt veszek fel.

— Kire gondolsz most?

Anna nézte a férfi fekete szembogardt, eltorzult vondsait. Kinézett az ablakon, a fik
lombjai ismét az égig értek, vdrta a madarak hangos csivitelését. Csend volt.

Az ablakkeretek megszélesedtek. Megitta a pohdr vizet, de még mindig szomjasdgot ér-
zett. Arra gondolt, mindent megigér, s akkor, taldn, életben marad. Megnyalta kiszdradt
sz4jdt, nem mert vizet kérni, nem mert bort inni.

— A madarakra gondolok.

A férfi rdcsapott az asztalra, tivoleoet.

— Nem, te a szeret8dre gondolsz.

Okollel beleiitott a lany arcdba. Anna megszédiilt az iitéstdl, orra vérezni kezdett. Te-
nyerével megtorolte véres arci.

— Kire gondolsz most?

Anna arca megkeményedett, a megvadult férfi arcdba kdpote.

— A szeretémre gondolok — sziszegte.

Mané rémiilten délt hdtra a székben. Anna erét meritett a férfi rémiiletébdl. Feldllt,
a késért nyult, de a férfi ismét megiitdtte, majd kicsavarta a ldny kezébél a kést s vallardl
levette a pizsamakabdtot.

= Ul) meztelen! Szép vagy, kérlek, 4llj fel, hadd ldssalak, hadd ldssalak mindeniitt!

Anna felallt, hdde gornyedten tartotta.

— Két szeret8m van, az egyik jobb, mint a mdsik. Tegnap szeretkeztem az egyikkel, el8t-
te valé nap a mésikkal — magabiztosan beszélt.

Mané megremegett. A n6 visszaiilt. — Gydva, driilt és cstinya — gondolta végig tdrgyi-
lagosan. Fézott, de nem mert ruhdt kérni, pisilnie kellett, de nem mert a fiird8szobdba
menni. Félt, de nem mutatta ki.

— Es a kéltészet! Miért akarsz kurtizén lenni?

Anna kacagott, rdcsapott az asztalra, tivéltott.

— Boldog és szabad ember vagyok, te meg egy 6reg, cstinya, bolond mandcska. Pitidner
gyilkos vagy. Nem leszek a feleséged.



A férfi osszegornyedt és sirni kezdett. A né nem ldtea az arcdt. Nézte Man6 remegd ke-
zét, az arcdrdl tordlte a konnyeit, vagy tandcstalanul nydlt jobb vagy bal zsebébe, bizo-
nydra a zsebkend6jét kereste. Anna mozdulatlanul figyelte 6t. A férfi abbahagyta a sirést,
ranézett a linyra.

— Gyonyord szine van a mellbimbédnak. Megesékolom a mellbimbédat.

Anna kinézett az ablakon, a fik lombjait fdjta a szél, mar nem siitStt a nap.

— Az enyém vagy, miért ellenkezel? En csupdn szeretni akarlak — a férfi nyugodt han-
gon beszélt.

— Mesélj magadrél — kérlelte a nd s dvatosan magdra teritette a pizsamakabdrot.

— Széval, nem haragszol? Erzed a szerelmem?

Anna toltdte magdnak a borbdl, rdgytjrott a sajdt cigarettdjdra.

— Mesélj!

— Manydka azt igérte, tudod, 8 az én édesanydm volt. Manydka azt igérte, mindent
megkapok, hirnevet, szerelmet. — A férfi konnyezni kezdett, majd erdt vett magan s foly-
tatta. — Nem vagyok még vildghir(i, de az leszek. Az a mdsik, a Homonnai, micsoda név,
neki sikeriilt. Gy(il6lom Homonnait! Ha szeretsz, én is vildghird leszek. Te vagy a szere-
lem, a koltészet. Te leszel az én tdrsam. Most beszélj!

— Nem l4tok tisztdn...

A férfi a nd fejée az aszealba verte, tvoleotee.

— A szeretSidre gondolsz, mikor én a kettdnk jovdjét tervezem. Minden né kurtizdn!

Az asztalon 1év6 sétartdt a falhoz végta, az ablakpdrkdnyrdl elvette a kést, hadondszni
kezdett vele. Anna remegett, fizott, és félelmében bepisilt. Szégyenében elpirult, vizele-
te csopogott a magas, keskeny konyhai székrél. Kérey eléguggolt, kitdgult szemmel néz-
te a kipirult, pisild ldnyt.

— En vagyok a... —a n§ elsirta magdt. — Fizom.

Mané nézte Anndt: - Megolom. — Dontotte el. Gyongéden végigsimogatta a nd vize-
lettd] nedves combjdt.

— A férfi az erd, litod — simogatni kezdte a né mellét —, ebbél szopunk — lenytlt a né
laba kozé —, ebbél joviink ki. A ti szdtok érzékeny, puha, a testiink oltalmazd, puszilga-
t6 melegsége. Anna nézte a férfi zsebébdl kikandikdlé kést, Mané arcdt megsimogatta.

— Térsad leszek. .. — suttogta.

Mané szeme melegen fénylett. Anna hirtelen mozdulattal kirdntotta a férfi zsebébdl
a kést és sziven sztrta Kérey Kdzmért. A kés félig kidlle a férfibdl. Szembogara kitdgult,
szdja szélesre nyilt, majd dsszecsukddott, hangtalanul a né léba elé zuhant.

Anna ilt, wltoee a borbdl, rigydjrott. Nem fézott. Kinézett az ablakon, ismét siitoee
a nap, de mdr csak a kert végét érte a nap sugara. Elnyomta az elszivott cigarettavéget, be-
ment a firddszobdba, megengedte a zuhanyt. Sokdig dllt a zuhany alatt. Az egyik kevés-
bé koszos toriilkézébe megtorolte a testét. Ovatosan megfésiilkodott, hogy fején a sebet
ne sérise fel. Téskdjdbol elévette dezodordt, alaposan beftjta magdt. Feldltozote, mezitldb
kiment a kertbe, korbesétdlt. A hdz mogoee régi kit 4lle, rajea zoldre festett fatetd. Elhaz-
ta a fatett, belenézett a mély kitba, megnyugodortt.

Visszament a hdzba, levette a ruhdjdt, csupdn fehérnemiit viselt. A ldbdval megforditot-
ta Kérey Kdzmér halott testét. Az dgyrél lehtzta a lepeddt, rdtette a halott testet, abba be-
lekdtdzve kivonszolta azt a kitig. Hatszori nehéz mozdulattal a kitba dobta. Szuszogott.
Leiile a kat mellé. Mikor elmilt a szuszogdsa, folszerelte a kerti slagot, végiglocsolta a ker-
tet. A z6ld fatetdt gondosan visszahelyezte. Bement a konyhdba, lehtzta a véres dunyha-
huzatot, a szekrénybél friss 4gynemiit vett el8. Rendbe tette az dgyat.

A szeme rdtévedt a konyhaszekrényre készitett marihudnds cigarettdra, fogta, a vécébe
dobta, kétszer is lehtzta az oblitdt. A felmosé vodorbe hypdt, mosogatdszert 6ntott, rd
forré vizet eresztetett és felmosta a konyhakévet. Az asztalt szivaccsal letordlee. Leiilt, ko-
rillnézett. Régyujtott. Toltdte magdnak az dsvanyvizbdl, ivott. Nem gondolt semmire. Ki-
hozta a fiird8szobdbdl azt a toriilk6z8t, amit haszndle. A véres dunyhahuzatnak és a toriil-
kozének keresett egy szatyrot. Elmosogatott. Allt a konyha kdzepén, akkurdtusan végig-
nézett minden tdrgyat. Félvette a szandaljdt és elindult.

A vonatéllomdson kevesen védrakoztak, fél érdja volt a vonat érkezéséig.
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Mir alkonyodott, mire a vonat megérkezett Budapestre. Otthon ivott a whiskybdl.
A homloka lila volt az titésnyomoktdl. Vizesborogatist tett a homlokdra. Nyugodtan aludt
el, tudta, Mané nem mondzta el Juditnak, hogy kimegy hozz4 interjit késziteni.

5.

Judit vasdrnap érkezett meg Mandhoz, mindkét kezében teli szatyorral. Vett hagymdt, any-
jatol hozott befbttet, a hentesnél dardle hasért llt sorban. Fasirtot akart siitni.

Nagyot nydgott, amikor letette a konyhaasztal mellé a két szatyrot. Leiilt, kezével meg-
torolte izzadsdgtdl gydngy6z8 homlokdt. — Hol lehet? — gondolta és megddbbenéssel vet-
te tudomdsul a gondos rendet. Mané sosem takaritott. Nézte a szépen megvetett dgyat.
Végigddlt az dgyon. Nyogott, fdjt a dereka. — Biztosan elment a kocsmdba — gondolta Ju-
dit. Becsukta a szemét, a hlvos, friss dgynem lehttotte izzadt testét. Elaludt. Fél 6rdt, ha
aludhatott, arra ébredt, hogy fizik. Fogta a szatyrokat, kirdmolt. A hdst betette a hiit8be.
Két hete, mikor megjott az anyjdedl, Mané utdn ment a kocsméba: a férfi gorombdn ha-
zazavarta. Ott ilt, itta a bort és nézett ki az ablakon. Legszivesebben most is elment vol-
na. Kivette a htit6bél a hist, f8zni kezdett. Felbontott egy tiveg narancslét, sokat ivott
a hideg italbdl. A gondos rend nyugtalanitotta: — Csak nem Anna miatt csindlt rendet?

Nem szerette Anndt. Végiil f8zni kezdett. Az aprd, laposra formdazott hiisdarabokat for-
16 olajba dobta. Tiz darab hdspogdcsét formdzott meg. Amikor az elsd kisiilt, késsel szét-
nyomta, zsdmle koz¢é tette, jéizlien evett. Az 6rdjdc nézte, mdr négy 6ra elmult. Elhatdroz-
ta, nem siit krumplit, csak ha a férfi megérkezik. Megszélalt a telefon.

— Szia, Anna, de jo, hogy hivsz — szélalt meg negédes hangon.

— Szia, de oriilok, hogy hallom a hangod. Hogy vagy? — Anna is negédesen beszélt.

— J6l. Manét vdrom. Mikor jossz?

— Eppen ez a gond. Nem tudom megcsinlni az interji, f4j a derekam. Hol van?

— Nem tudom.

— Ha meggy6gyulok, telefondlok. Mondd meg neki, hogy elnézést, de dgyban fekszem.

—J6, szia. Leteszem, mert odaég a hus.

Judit az utols6 harom huspogdcsit kiszedte a forré olajbél. Kévét készitett magdnak. Te-
jet vett eld a hlit8bdl. A forré kdvébol sokat toledte, rd kevés tejet. Leiilt az asztalhoz, ré-
gyujtott, kavézott s nézett ki az ablakon. A szél felerésodott, a nap nem siitdtt. Judit nem
bdnta, nem szerette a meleget. — Olyan negédesen beszéle, mint én, pedig nem szokott.
— gondolta végig az el8z8 beszélgetést. Felhivta a pesti lakdsukat, hitha Mané hazament,
de senki nem vette fel a telefont. Tandcstalanul ticsdrgote, majd levette vékony bércipd-
jét, felvette a tornacipdt és elindult a kocsmdba.

A sontésnél Pista allt, Judit szerette a fitit.

— Szia, de 6riilok, hogy te vagy itt? Nem ldttad?

— Gyere, igydl egy kdvét! Nem ldttam, legaldbb egy hete.

— Nem kérek semmit. Tegnap se ldttad?

— Nem én, most mondom. Nem jdrt itt.

Judit idegesen kérbenézett, mintha nem hinne a fidnak, majd kedvesen mosolygott.

— Igydl valamit!

— Van narancslé?

— Mdr adom is. Ne izgulj, rossz pénz nem vész el.

—En mindig tudom, hogy 8 hol van, és most nem tudom.

Beleivott a vastag tivegpohdrba. Fizetni akart, de Pista nem engedte. Elkoszont a fig-
t6l és visszament a hdzba. Korbejdrta a kertet. Bement a konyhdba, ismét felhivta a pesti
lakdsukat, de nem vette fol senki. Leiilt, rdgydjrott, nézett ki az ablakon. — Felhivom La-
cit! — dontdtte el. Laci volt Mané legjobb bardtja. Laci otthon volt, azt mondta tegnap-
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el8tt beszéle Mandval utoljdra. Laci megnyugtatta Juditot, javasolta, menjen el a kocsm4-
ba, biztosan ott {il. A né nem akarta Lacit felidegesiteni, nem mondta, hogy mdr jrt ott.

Letakarta a hust, elmosogatott. Bezdrta az ajtdt, a kulcsot kivette a zarbdl. Mdr sotéte-
dett. Szorongott. Bekapcsolta a rddidt, hireket mondtak. — Most nem hallom, ha jon va-
laki — nyugtalankodott. Lekapcsolta a réddidt. Fiilelt. Elcsendesedett a szél. A tdskarddi6e
maga elé tette, ha mégis meggondolnd magit, s mégis bekapcsolnd, akkor ne kelljen fel-
4llni érte. Mané a konyhaszekrényen tartotta a rddiét. Poros volt a rddi. Nézte a kony-
haszekrényt, az is poros volt. — Miért csak az asztalt és a konyhakévet takaritotta? — tana-
kodott. Bement a fiird8szobdba, nem észlelt semmi gyanusat. Kijott a fiird8szobdbdl, az
dgyhoz ment, felemelte a dunyhdt: — Az dgynemf] friss.

Ez nem tlint szokatlannak, inkdbb a férfi cserélgette az dgynemit. — Virt ez valakit —
jott rd Judit. — Taldn engem? — kérdezte magdrtdl.

Legszivesebben hazament volna Pestre. — Fs, ha megjon. Jobb, ha itt virom — gondol-
ta végig.

Megnézte a letakart hist, mdr kihdle, betette a hlit6be. Az asztalrdl elvette a tejet, azt
is a htitdbe tette. Leiilt, rdgyujtott. Bekapcsolta a rddiét, konnyt sligerek széltak. Pér szd-
mot végighallgatott, szorongdsat oldotta a kdnnyed, gyors zene. Lekapcsolta a rddiée, az
6rdjat nézte, tiz 6ra mult tiz perccel. Beiilt a fotelba, hdtradélt, de fejére cstszott a fotel-
ra teritett puha anyag. Megijedt, feldllt, s gondosan megigazitotta az anyagot. Sz6ke, vé-
res hajszélak hullottak a ldba elé. Nem merte megfogni. Leguggolt és nézte. Vékonyszéla,
mint Anndé — édllapitotta meg.

Levette a fotelrdl a puha anyagt takarét, és rdzta, semmi nem esett ki bel8le. A fotel-
ra visszatette a takarét: — Hat éve vettem — gondolta. Allt, jobb ldbdval belertgott a vé-
res hajszdlakba, de azok beleragadtak tornacip8jének mintdzott gumitalpdba. Nem nytlt
hozz4. Jobb ldb4rdl levette a tornacipdt, nézte, aztdn letette a foldre. Jobb ldbdval mezit-
1ab, ballal tornacip8ben az asztalhoz iilt. Mereven iilt, mint aki karét nyelt. Megszélalt
a telefon, sszerezzent. Laci érdeklédoret.

— Hell6, mi 4jsdg?

— Semmi — mondta Judit vékony hangon.

— Elmentél a kocsmdba?

— Minek zavarjam, biztosan ott iil. Rossz pénz nem vész el.

— Félénken beszélsz. ..

— Aludtam mér. Holnap folhivunk — kdszont el a férficdl.

Judit 6ntétt magdnak a narancslébdl, ivott a fliszeres hisra. — Tal fokhagymdsan csinal-
tam — gondolta. Nézte a tiszta konyhakdvet. Mdr koromsétét volt odakinn.

Felallt, a jobb ldbdra valé tornacipdjét a konyhai mosogatéban lemosta, a véres hajszé-
lak elttintek a lefolydban. Levette bal 14bdrdl a tornacipdt, felvette vékony bércipdjée és
visszaiilt az asztalhoz. Elfogyott a cigarettdja. Feldllt, tudta, Mané a konyhaszekrényben
tartja a cigarettdjét. Taldle is egy dobozzal. A konyhaszekrényt alaposan szemiigyre vette.
Judit 4llt a konyhaszekrény el8tt. Mané sosem engedte 6t a pincébe. Judit itt élt Mandval
mdr hisz éve, de még sosem jdrt a pincében. A hiitd tetején tartott elemldmpdt megfogta
és lement a pincébe. A ldmpdval végigpdsztdzta a sotét, alacsony, keskeny helyiséget: nem
ldtott csak borosiivegeket. Be akarta csukni a pince ajtajdt, amikor észrevett egy nagy pa-
pirdobozt, amire Mané rdirta: Vigydzz, méreg! Ne nytlj hozzd, veszélyes!

Felismerte a férfi elnagyolt betit. — Miért irta rd? — Judit nem értette. Odament a do-
bozhoz, nem merte megfogni. Prébdlt belevildgitani, de nem lehetett, Man leragasztot-
ta. A nd a ldmpdval finoman megbédkte a dobozt. Olyan érzése tdmadt, mintha papir len-
ne benne. Jobb kezével végigtapogatta a dobozt, majd évatosan megemelte. Nem volt ne-
héz. Kiszdradt szdjat megnyalta, dvatosan magihoz szoritotta a papirdobozt, és kihozta
a pincébdl. Letette az asztalra, leiilt. Lekapcsolta az elemldmpdt. Feldllt, a kulcsot vissza-
tette a zérba. A konyhaszekrénybél el8vette a nagyollét. A doboz tetejét felvdgta, majd is-
mét bekapcsolta az elemldmpdt, és belevildgitott a papirdobozba. Judit keskeny szdja szét-
nyilt. Letette az elemldmpdt, és merész mozdulattal letépte a doboz tetejét. A papirdo-
bozban pénz volt, oly sok pénz, hogy a né ldba megremegett. Le kellett tilnie. — Es én-
nekem mindig azt mondja, nincs pénze. — Feldllt, belemarkolt az 6tezresekbe: — Halndl
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meg ott, ahol vagy! — sziszegte hangosan. Rdnézett az 6rdjira, mdr éjfél is elmalc. Rdgyj-
tott, beleivott a narancslébe. Konnyes lett a szeme. Végiggondolta, hogy az elmult hisz év
alatt csak adott: pénze, enni, és hii szerelmét. Sosem csalta meg 6t. Mindig az 6 munkd-
jérol beszéltek, mindig az & karrierje volt a fontos. Judit konyvtdrosként dolgozott. Sze-
rette a munkdjét. Igaz, Mané tobbszér kérte, ne dolgozzon, majd & eltartja, de a nd érez-
te, ezt csupdn azért ajanlja fel neki, hogy végképp elszakitsa a kiilvildgtSl. Letorolte arcd-
16l a kdnnyet: — Te vagy az én szlizies, szent asszonyom — idézte fel a férfi becézd szavait.
— Anna é] — gondolt a nére. Elnyomta a cigarettavéget. Felallt, az 4gy mell8l el6htzta régi
bérondjét, az asztalra tette. Gondosan szamolni kezdte a pénzt, hangosan szamolt: — Ot-
ezer, tizezer, tizenotezer, hiszezer. ..

Amikor az 6tmillié forintot kiszdmolta, eldlmosodott. Melegitett maginak kavée, rd-
gyujtott. Hnyingere lett az erds dohdnytdl, Judit kénnyt cigarettdt szivott.

Mar hajnalodott, mire az dsszes pénzt megszdmolva a bérondjébe tette: harminenyolc-
millié-kétszdzharmincdtezer forintot. Az iires dobozt visszavitte a pincébe. A bérondst
visszatette az 4gy mellé. Vizes szivaccsal letorolte az asztalt. Toltoce magdnak egy kupica
palinkdt. Lassan kortyolgatta.

Pesti lakdsukat felhivta, senki nem vette fel a telefont. Toltott magdnak még egy kupi-
ca pdlinkdt. A katra gondolt: — Ha én meg6lném, a kdtba dobndm.

Ismét rigydjtott. Mar nem érezte erdsnek a cigarettit. Onmagdra gondolt, Stvenéves
n6, és semmije sincs: Man6é a hdz, a pesti lakdst bérlik.

— Mindenemet nekiadtam, az életemet. Még gyerekem sincs, mert 6 nem akart.

Kinyitotta az ajtdt, a hajnali friss leveg8t magdba szivta. A kiithoz ment, elhtizta a z5ld-
re festett fatetdt, belenézett. Nem ldtott semmit. Visszament a konyhdba, magihoz vet-
te az elemldmpdt. Belevildgitott a kitba, a vizbe fehér lepedd logott, aminek az egyik fele
rdtapadt a betongytrtire. Riadtan visszalokte a fatetSt. A ldmpa kiesett a kezébdl. Koriil-
nézett. Csend volt, még a madarak sem csiripeltek.

Berohant a hdzba, magira zdrta az ajtot. Mdr pontosan tudta, mi tortént. Judit nem
birta az alkoholt, de most t6ltétt maginak még egy kupica palinkdt. Ivott. — Réérek, sen-
ki sem zavarhat — mondta magdban s maga is megdobbent, megkonnyebbiilést érzett.

A madarak rdzenditettek hajnali éneklésiikre. Judit feldllt, kinyitotta az ablakot. Visz-
szaiilt, kezében forgatta a csikket. Bedagadt a bokdja, lertigta magirdl a vékony bércipét.
Végigddlt az dgyon. Becsukta a szemét. Arca kipirosodott a palinkdtdl, feje litktetett a ki-
meriileségtdl. Elaludt.

6.

Anna bejdrt a szerkeszt8ségbe, irta a cikkeit vagy otthon dolgozott. Kevés emberrel taldl-
kozott. Elvezte a magdnyt. A honap végétsl szabadsdgra akart menni. Két hét elmailed-
val folhivta Juditot.

— Tessék... -

— Szia, itt Anna. Mi Gjsag?

— Semmi. Kicsit rossz kedvem van — mondta Judit. Megd6bbent, azt hitte, Anna nyug-
talan, félénk lesz.

— Egyediil vagy?

— Igen.

— Es 6, mit csinal?

— A, ne is mondd! Tudod, mindig vdgyott Rémaba. Ott van, szerintem. Vagy te tu-
dod, hogy hol van?

A né Judit hangjdban nem érzett szorongdst vagy bdnatot: — Réjote, hogy a férfi gazdag
— gondolta. Régyujtott. Direke vért a valasszal.

— Halld, itt vagy? — tiirelmetlenkedett a mdsik nd.



— Valéban? Rémdban lenne?

— Nincs meg az utlevele. Hagyott egy levelet, amiben csak ennyi dllt: ,Kedvesem, el-
utaztam. Hivlak, csak téged szeretlek: Mand.”

— Biztosan visszajon. Szép megszolitds: kedvesem. Nagyon szeretett... -

— Kérlek, ne beszélj réla mule id8ben! J6 is, hogy hivedl. A legutébbi festményeibdl csi-
ndlok bemutatée, itt a hdzdban. Most is éppen azon dolgozom. Te mindig olyan szépen
irsz réla, mindenki tudja, mennyire szereted 6t. Te nyisd meg a bemutatét! Killdiink meg-
hivét a rémai bardtjdnak is. Mit lehet tudni, hdtha hazajon.

Anna elnyomta a cigarettdt. Hallgatott. Legszivesebben kimondta volna, valéjaban mi
is tortént. Judit élvezte, hogy Anndt sikeriilt zavarba hoznia. A n6 némasdgit félreéreette
és bdtorsdgot meritett beldle.

— Frzem, hogy te nagyon szereted 6t, azért kérlek téged. O nagyszer( férfi, sok né szereti.

— A gazdag férfiakat szeretik a nék.

Judit hangja megremegett: rdjott — gondolta. Rdgydjtott. Anna is.

— Sokat dohdnyzol — mondta Judit.

— Megnyitom a bemutatét. Most leteszem a telefont. Csongettek. Majd hivlak — elks-
szont.

Beiilt a foteljdba. Megborzongott, pedig melegen siitétt a nap. Tudta, Judit tudja. Nem
érzett blintudatot, sem kesertiséget. Olyan érzése volt, mintha filmforgatdson iilne, s 6 nem
lenne mds, csupdn az egyik szerepldje a torténteknek. Tudta, a térténet mésik szerepldje
Judit, aki sosem fogja sem zsarolni, sem bdntani. — Mennyire nyugodtan tdrsalgott — gon-
dolta végig az el6z6 beszélgetést.

Anna az elmult hetekben 6sszegytijtotte a verseit és elkiildte egy j6 nevii kiadénak. A ki-
ad6 érdeklédést tantsitott a kotet irdnt.

Anna tgy dontott, elutazik. Kati mér tobbszor folajdnlotta a balatoni nyaral6jdt. Elha-
térozta, két hétre egyediil lesz, s a régi verseit dtnézi, sdt, ir tjabbakat is. Oriilt ennek a le-
hetdségnek: — Koltd leszek — mondta magiban.

Anna nem vigyott a testi szerelemre. Mindkét fitjdnak azt hazudta, beteg s ne hivjik,
mig nem jelentkezik. Katival is csak a kozds erkélyen valtottak néhdny szét.

Hetek 6ta nem ivott. Feldllt, elévette a bdrszekrénybdl a whiskysiiveget, toltétt magi-
nak. Belekortyolt a meleg italba, hanyingere lett. A hideg dsvdnyvizért lusta volt kimenni.
A mdsodik pohdr utdn mdr elmult a hdnyingere. A telefon cs6rgott, nem vette fel: — Ma
se megyek schova — mondta magéban. A bemutaté megnyitdjanak szovegén torte a fejéc.

7.

Juditot felhdboritotta Anna magabiztos hangja. Leiilt a kerti padra. A hiivos szél jolesett
izzadt testének. Az elmult hetekben h8hullim gyotorte, a levegdt is szapordbban vette. El-
hatdrozta, addig nem fekszik le, mig meg nem taldlja a megfeleld megolddst. Most, hogy
Anndval beszélt, rdjott, mégsem csindl bemutatét.

A munkdsok egy nap elvégezték a munkdt: bebetonoztdk a kutat s helyébe, a bebeto-
nozott betongyfiriire vorosfeny6bdl késziilt faasztal kertilt. A faasztalhoz két hossza fapa-
dot készitetett. A munkdsok tegnap hoztdk a padokat.

A n6 hdtrament, leiilt az asztalhoz: — Kéne permetezni, az almatermés elpusztul — 4llapi-
totta meg s Ggy hatdrozott, levelet ir Anndnak. Judit jobb kezével végigsimitotta a faasztalt.
Ugy dontote, olyan levelet ir Anndnak, ami végérvényesen megszakitja kettdjiik kapcsolatit.

Az asszony bement a hdzba, narancslée vett el8 a hticébél, a konyhaszekrényrdl ma-
gahoz vette mlianyag boritdst dossziéjdt, vélldra tette retikiiljét s visszaiilt a vorosfenyd-
bél késziilt asztalhoz. Mdr nem fajt a szél. A délutdni naptdl kimelegedett. Levette blazét,
melltartéban iilt. Folbontotta a narancslét. A milanyag boritdsi dossziébdl el6vett kéz-
iratpapirt, a retikiiljébdl collat.
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Sokdig tilt az asztalndl. A szél ismét feler8sodott, igy bement a hdzba, a konyhaasztal-
ndl megirta a levelet.

8.

Anna elutazott Kati nyaral6jéba. Akos elfogadta, hogy ne taldlkozzanak, ebbdl rdjétt, hogy
Katival lefekiidhetett, ezért a tiirelmesebb arcdt mutatja. Akos azt is mondta, hogy bér-
mikor szivesen Gjrakezdi vele az életet, és csak &t szereti. Anna hitt neki. Kati megigérte,
hogy utdna kiildi a postdjic.

A nd élvezte a szezonvégi csendet. A vizparti biifésnek tetszett, igy a ldngosdra sok sajt
és sonka kertilt. Szinte mindennap ldngost evett. Anna nem vette észre a férfi vagyakozd
tekintetét. Oriilt, hogy végre j6 konyhdra lelt. Borsés borravalékat adott, amit a vékony,
magas-termet(, kozépkora biifés kelletleniil fogadott el, de Anna minden esetben erdsza-
kosan rdtukmalta a pénzt.

Jollakottan séedlt be a hdzba. Elhatdrozta, délutdn alszik. Egész nap dlmos volt. Az au-
gusztusi elsd hiivés nap elszomoritotta: vége a nydrnak — mondta magdban. Egy biciklis-
ta it majdnem nekiment. Anna kdromkodott. A levelesldddr kinyitotta, mar hdrom nap-
ja nem nézett bele, most is csak azért, mert unatkozott. Senkitdl sem virt levelet.

Megoriilt, amikor megldtta Kati kézirdst. Jollakott dlmossdga elmult. A boritékban
volt egy mésik boriték, Judit levele:

,Anna

Mané hazajétt Rémabél. Igy elmarad a bemutaté. Remélem, jél vagy.
Ha tgy gondold, hivd fel, és készits vele interjut!
Udvozol: Judit”

Anna hdromszor olvasta el a levelet. Nevetett, majd sirt. Félbontott egy iiveg bort, megitta.
Az alkohol kénny(ivé tette. A biifésre gondolt. Vdgyat érzett az idegen férfi irdnt.

Megitta az utolsé pohdr bort és visszament a partra. A férfi bezdrta a biifét. Anna a fér-
fi hdlékocsijaban aludt. Sokdig szerelmeskedtek. Anna arra gondolt, Steinbeck ilyen hélé-
kocsikat irt meg az Erik a gyiimdles cim@ konyvében. Anna tizennégy éves lehetett, ami-
kor olvasta ezt a regényt. Megsimogatta az alvd férfi izzadt, vékonyszalt hajéc, és emléke-
zetében felidézte a kotet szinét: z6ld szine van, jutott eszébe.

Marton Maria (Budapest, 1953): megjelent konyvek: Magdnérzetek (antolégia), Drdmdk, Fronthatds
(drdmak), Rendezte Marton Frigyes (interjukdtet), Istentelen szdzad (tarsadalmi regény), Mese Ldzdr Er-
vinrél (interjukétet), Tdjképre nincs idé (szocialista lanyregény), Hierarcha (Varga Imre szobraszmUvész
életérdl), Az 6rém ujjhegyén Csukds Istvdnnal (interjukdtet), Kettds vallomds (verseskdtet)
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HONNAN ES HOVA?

Az ,6nmegszdlitd” vers tavlatvéliozdsa

a kései modernség korszakkiszébén

egyszerliség kedvéért a mtialkotdsnak

A

ezuttal két olyan létesitd sajdtossdgd-

bél indulunk ki, amelyek koriil nagy-

jabél szakmai egyetértés feltételezhetd. Az egyik a ma-
ga nem id6n kiviili , tdrgyszertségében” elgondolhatd
olyan egyediség, amely fenomenalitds és materialitds
kolesonosségében mindig képzddményszeriien tdrul f6l
a befogadds szdmdra. Ennek értelmében az esztétikai
tapasztalat ugyan az érzékek megszdlitdsdval veszi kez-
detét, de ami itt feltdrul, nem marad tisztdn az érzékek
tartomdnydban. Ugy alakul egyedivé, hogy a benne
megtorténd igazsig jévoltibél tobb lesz puszta materi-
4lis onmagandl. Az pedig, hogy a szépség nem egysze-
rden az érzékeket nytigozi le, a mdalkotds ama mdsik
meghatdrozd sajdtossigdbdl kovetkezik, hogy az iro-
dalom esztétikai tapasztalatdnak a nyelv az elsédleges,
pontosabban: konstitutiv médiuma. Ami kozelebb-
18l azt jelenti, hogy a nyelv egyszerre kozege és vég-
rehajtdja is a képz8dményi létesiilésnek. A szavak ér-
telmének és hangzdsdnak egysége a fenti okbdl nem
tehetd az Ssszetartozdsukat mondottra és hordozé-
ra bonté analizis tdrgydvd. Az olvasds tapasztalatdban
megszdlald szoveger azért nehéz (ha egydltaldn lehetsé-
ges) lingvisztikai elemzés tdrgydvd tenni, mert ben-
ne a sz6 nem egyszer( jelként funkciondl és a nyelvi-
ség teljesitménye itt nem meriil ki szétdr és gramma-
tika' 8sszjédtékdban.

Az irodalmi ma (foleserélhetetlen) egyedisége ab-
bdl a koriilménybdl vezethetd le, hogy amit benne

alkotott [étestilésként a nyelv jévoledbdl tudrul ve-
sziink, az alakitatlan formdban sehol nem férhetd
hozz4.? Vagyis ,a miivet csak akkor tapasztaljuk iga-
zén, ha a kozvetitést nem kiilonboztetjiikk meg ma-
gdtol a miice6l.”® Ennyiben a ,nyelvi megalkotottsdg”
fogalma nagy részben maga is félrevezetd. Az irodal-
mi m{ ugyanis elsésorban olyan nyelvi megval6sulds,
ahol nem valamely dolog 6lt igymond — utébb réla
valamiképpen le is vélaszthaté — ,nyelvi formdc”, ha-
nem ahol a kozlés igényére dialogikusan rahallgaté
olvasds a szoveget Ugyszdlvan a nyelvbe visszavezet-
ve segiti [éthez az irdsban mondottakat. A mondot-
tak lécre segitdjeként az olvasds azonban — bar nélkii-
le mindig néma marad a széveg partitirdja — csak ak-
kor képes kdzrem(ikodni az esztétikai tapaszealat ese-
ményében, ha ellen tud szegiilni annak a sajdt kisér-
tésének, hogy a koltdi nyelv materidlis teljesitményée
— a jelentésstabilizdcié érdekében — feldldozza az esz-
tétikai tapasztalat fenomenalizdciéjinak oltdrdn. Te-
hdt ha észrevétleniil sem 1ép olyan miivészet-ideoldgi-
ai éreésmddok szolgdlatdba, amelyek abban érdekeltek,
hogy a mondottakat a nyelvi keletkezés nem-szeman-
tikai szovevényébdl ,kihdmozott” gondolati 8sszefiig-
gésként vagy a nyelvmiivészeti anyagszer(iségtdl ,, meg-
szabaditott” dologként (tdrgy, dbrdzolds, reprezentd-
ci6) tegyék hozzaférhetdvé.

A nyelv rendelkezésre-dlldsa azonban olyan ldtszat is
egyben, amely meglehetdsen megtévesztd lehet. Mert
a nyelv, ahogyan mir Humboldt figyelmeztetett r4,
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voltaképpen a haszndléit ural er8ként képes csak szol-
gdlni a sz6értés mindennapijait: ,Az ember leginkabb,
s6t — mivel érzései és cselekvése a képzeteitdl fligge-
nek —, kizdrolag gy ¢l egyiitt a tirgyakkal, ahogyan
azokat a nyelv a rendelkezésére bocsitja.” Ugyanak-
kor a jelentések irodalmi képz8désében — éppen mivel
ilyenkor csupdn 6nmagdra vonatkoz4, dnmagar kiil-
s6 utaldsokrdl elvédlasztva beteljesitd szévegként van
onmagdra utalva — a nyelv a maga materidlis poten-
cidljét feler8sitve miikodik kozre. Ez az anyagszerd-
ség rdaddsul azért nem kozveten megfeleldje a kép-
z6mivészet szineinek vagy a zenei hangoknak, mert
a nyelvi sz6 sohasem néma és semleges materialitds.
Minthogy a sz6 — kiilondsen a f8nevek torténeti di-
menziondltsdga és a széhangulat, tdnus és valdr jovol-
tdbol — mdr a mindenkori 4j hasznélatot megel8zve is
»gondol” mindig valamit, az aktualizdlt széban felsza-
badulé jelentéspotencidl sohasem irdnyitatlanul tel-
jesedik ki. Az olvasds ezért olyan kdzrem(ikodés a je-
lentésképzédés eseményében, ahol tgyszolvin az ab-
ba valé bevonddds idézi elé egy olyan részesiilés ta-
pasztalatdt, ahol nem 4ll fonn — legyenek azok mégoly
seredetiek” vagy ,autentikusak” — az Gn. egyéni olva-
satok teljesitményének teljes szabadsdga.

A beszédszerep nyelvi valésdga

Mindezt azért sziikséges mar eloljdréban hangsilyoz-
nunk, mert a klasszikus modernség magyar lirdja koriil
— éppen a vers szubjektumdnak a szovegtdl legtobbszor
elkiilénile, sét, annak torténéseit uralni képes szitu-
dltsdga okdn — mdig fenndll annak vélelmezése, hogy
a ,nyelvi megformalesdg” gazdagsdga és iskoldzotrsd-
ganak foka igazolt irodalomtérténeti értékkiilonbsé-
geket tér fel a korszak klasszikusai és mdsodvonalbe-
li alkotéi kozote. Az eredeti és invenciézus nyelvm-
vészeti alakitdsnak a képi-metaforikus alkotdsmdddal
azonositott poeticitdsa igy emelte Babitsot vagy Kosz-
toldnyit a hangulatlira kismesterei (Juhdsz Gyula, Téth
Arpéd) vagy az esztétikai reprezentdcié minden formd-
jat elutasité Kassdk Lajos f6lé. De nagyjdbél hasonld
toreént a kései modernség kanonizdciés miiveletei ko-
zepette is: Jozsef Attila és utobb Szabé Lérinc hason-
16képp a ,poétikus-metaforikus” alkotdsmédként ér-
tett koltészet ismérvei szerint szdmitott beszédesebb-
nek a népdalhagyomdny osztondsségére egyszerdisi-
tett Erdélyi Jézsefnél. Utébbi esetben azonban nem
lehetett nem észlelni azt a mélyrehaté versgrammati-
kai és -retorikai (s vele: a szubjektum- és nyelvszem-
léleti) véltozdst sem, amely id8kozben — és a legldtvd-
nyosabban éppen Kosztoldnyi és Jézsef Actila kozdte
—alirai beszédmdd térténetében végbement. Ideértve
természetesen a képalkotds alapvetd strukrurdlis val-

tozdsait is, ugyanolyan jelentdséggel, mint amilyenre
idékozben a lirai alany versbeli elhelyezkedésének és
nyelvi konstiticidjdnak Gj formdi szert tettek. Ezek
a kiilonbségek kiilondsen a harmincas évekre véltak
szembeotldvé, elsdsorban Ady és Szabé Léring, illet-
ve Kosztoldnyi és Jozsef Attila kozott, igy téve késébb
lehetdvé e klasszikusaink koltészettorténeti helyének
Ujraértelmezését. Az tjraértelmezés miiveletei ugyanis
azt mutatjdk, hogy a Kosztoldnyi-, illetve a Jozsef At-
tila-versek képi épitkezésében legaldbb olyan funkci-
ondlis, episztémé-toreéneti kiilonbségek vannak, mint
példdul Ady vagy Szabé Lérinc ,szerelmi” lirdjanak
beszédszerkezetében.

A szézadeleji modernség klasszikusai koziil elsésor-
ban Kosztoldnyi szdmit olyan formamvésznek, akire

— lényegében a pélyakezdés impresszionista-szecesszi-
6s versdiszletezésétdl a Szdmadis-kotet komor iinne-
pélyességéig — kiilondsen jellemzd a versbeszéd artisz-
tikus hangoldsa, amely a frivol jdtékossdg kiils8ségei-
t8l a meditativ bensdségig szimos autentikus formd-
ban volt képes hangzds és értelem egységének poétikai
sokféleségét felmutatni. Tokéletes verstechnikai tudd-
sa—a mds modalitdsti Babits-lira exkluziv képi, nyelvi,
metrikai preciziéjdval pirhuzamosan — nem minden
alap nélkiil kelthette annak képzetét, hogy a klasszi-
kus magyar koltészeti modernség uralkodé karaktere
lényegében a magas nyelvmivészeti igényt, esztétista
képalkotds alanyi lirdjdban 6ltene testet. Még akkor is,
ha a beszéd és annak tdrgya poétikailag reflektdle viszo-
nydban — mindenesetre mindvégig fenntartva a vers
grammatikai alanydnak a mondottaktdl valé elvalasz-
tottsdgdt — id6rdl-idére felbukkantak is a sajat m{i mé-
diumaként megszélalé személytelenség nyelvi alakza-
tai. A Kosztoldnyi-lira képi-metaforikus szcenikdja és
esztétizdle retorikdja a legemlékezetesebb versekben
szinte tokéletes modalis illeszkedéssel taldl egymdsra.
Ez még olyankor is igy van, amikor a beszédhangzis
manifeszt zeneisége a benséség diszkrétebb szélama-
ira valt, azaz, amikor a vers ,jaz eszmét cserélé oda-
fordulds, a tépel6dd kérdezés, a kdznapi konverzdcié
hangnemében szélal meg, azt emeli magas koltészet-
t€.”> A tompdbb csengésti rimtechnika és az elégikus
hangzds ,dallamivei” ilyenkor egy kevésbé dttetszd
hangoltsdg jegyében fogjak vissza a kozlés 4llitd, jele-
netezd vagy asszertiv intencidit. Csakhogy mindez itc
sem jelenti azt, hogy szdmottevéen csdkkenne, mind-
ossze mds moduldcidval megy végbe az érzékleti be-
nyomdsok, a hangzé és diszité materialitdsok részese-
dése az esziétikai tapasztalat eseményében.

Van azonban Kosztoldnyinak néhdny olyan kolte-
ménye, amelyekben — a jél ismert artisztikus hangzds
barmely vdltozatdhoz képest is — korldtozottabban jut-
nak érvényre azok a technikdk, amelyek egyardnt folé-
nyes biztonsdggal képesek a magasztos affirmdcié vagy
a meditativ bel4tds tapasztalatdban részesiteni az olva-



sast. A jelentds versek kozill mindenekel8te a Ha negy-
venéves... (1929) szolgdltat példdt arra, hogy a ma-
géval ragadd esziétikai-beszédmiivészeti hatds nyelvi
ornamentika, s8t, egydltaldn rimek nélkiil és a met-
rikus moduldcidk hangstlyos zeneisége hijin is be-
kovetkezhet:

Ha negyvenéves elmultdl, egy éjjel

egyszer folébredsz és aztdn sokdig

nem birsz aludni. Nézed a szobddat

ott a sotétben. Lassan elttin6dol
ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel,
mint majd a sirban. Ez a fordulé az,
mikor az életed 4j ttra tér.

Csodalkozol, hogy f6ld és csillagok kozt
éleél. Eszedbe jut egy semmiség is.
Babrilsz vele. Megtinod és elejted.

Olykor egy-egy zajt hallasz kiinn az utcdn.
Minden zajrél tudod, hogy mit jelent.
Még bus se vagy. Csak jozan és figyelmes.
Majdnem nyugodt. Egyszerre folséhajtasz.
A fal felé fordulsz. Megint elalszol.

A mi értelmezéstorténetében az a felting, hogy en-
nek a hangnem és dikcié tekintetében feltinden
yalulretorizdlt” versnek a kivételes esztétikai teljesitmé-
nyére — alighanem a koznyelvi beszédforma és a ké-
pies diszitetlenség okdn — meglehetdsen késdn figyelt
fol a recepcié. Amikor azonban mdr igen — s ez jol
mutatja a hatdstérténeti mozgds kiilonos ldtencidjdt
—, Ugyszolvan igazoldlag utal vissza egy olyan, a maga
idején visszhangtalan recepcids eseményre, mely ese-
mény igy utdlag mér kanonikus zor#énésnek bizonyul
és minden kétséget kizdréan a vers értelmezéstorténe-
tének kiindulépontjavd vélik.

A vers els6 felfedezdje, Haldsz Gabor 1935-ben
az Osszegyiijtott koltemények Révai-féle kiaddsabsl
szdvegszerlien megidézett hat kéltemény koziil elss-
ként — s a legnagyobb terjedelemben — a Ha negyven-
éves. . .-t emliti® az életmd , legjellemz8bb témdja”, a lé-
lek alakulé 6nértelmezésének szemléltetéséiil. A kivé-
teles liratoreéneti érzék Haldsz e ldtszdlag igénytelen
vers korai felfedezésével olyan utat nyitott a Koszto-
ldnyi-lira értelmezéstoreénetében, amelyre majd csak
a nyolcvanas években tért rd a hazai irodalomtudo-
méany néhdny irdnya. Ugy is mondhatnink, Birdos
L4szl6 finom érzékd interpretdcidjic (1987) kovetd-
en elsésorban —a Haldsz Géborhoz nagyon is sokban
kot6d6 — Németh G. Béla 6sztonzésére nyiltak meg
a recepcionak azok a kérdésirdnyai, amelyek egydl-
taldn lehetdvé tették Koszroldnyi kdnoni helyének 0
meghatdrozdsit. Haldsznak az a megfigyelése pedig,
hogy Kosztoldnyindl ,,nem a vers fogja igdjaba a nyel-
vet, hanem a nyelvi lehetéségek fakasztjik ki a koleé-
szetet”’, még késdbb, a késémodern korszakkiiszobre
irdnyul6 kutatdsok idején mutatkozott meg a maga
tényleges kolwészettoreéneti jelentdségében.

Eladdig — Szauder Jézseftd] Sétéren és Kiss Feren-
cen 4t Kirdly Istvanig — annak meggy8zédése volt tgy-
sz6lvdn egyeduralkodd, hogy Kosztoldnyi igazdn ki-
emelkedd teljesitményei a Hajnali részegség-tipust kol-
teménycek érzelmi szélameelitettsége, képzet és hang-
zés egysége révén keltik az artisztikus tokéletesség ér-
zetét. ,[Nemesak] az élet és az égi vendégség képzetei
fedik egymdst — irja 1961-ben Szauder Jézsef —, ha-
nem egyfeldl az elmule életnek, a haldl kozelének, mds-
felél, a feloszlé vendégségnek a képzetei s érzelme is.
Ez a tokéletes képi és érzelmi megfelelés, ez a pontos
szimbélum érleli meg a verset zdrt, befejezett remek-
miivé.”® De egész kolwészetére is kiterjedd érvénnyel
dllapitotta meg utébb Ferencz Gyéz4 is, hogy ,,Kosz-
toldnyi eszménye a kozvetlen megszolalds, a magdval
ragadéan dallamos versritmus, a tiszta, érthetd beszéd-
és mondatszerkezet, a szellemes, telt rim; (...) hiszen
teoretikusan elképzelhetd az a vers, amelyben a rimek
szokatlanul hossztiak és tiszedk; jérékosak, 4dm még-
sem keresettek; amelyben ez a rim a mondatszerke-
zetben logikus helyen van, és ahol a kozvetlen meg-
sz6lalds, kollokvidlis nyelvhasznalat minden formai
tritkkot elfogadhatévd tesz.”

Haldsz Gébor kritikdja azonban nemcsak termé-
keny értelmezéstoréneti folyamatoknak lett kiindu-
l6pontja. Kezdépontjivd lett egy olyan folytonossig-
nak is, amely — az alakmds-kérdéstdl a gyermek- és
a mivészmotivum ,0sszetartozdsdig” — lényegében
mdig tettenérhetd a Koszroldnyi-szovegek értelmezé-
sében. Azzal ugyanis, hogy ennyire elétérbe dllitotta
a ,lélek” onmegértési érdekeleségée, olyan olvasatok
elézményévé is vdlt, amelyek a vers képi szerkezeté-
ben is hivatkozdsi pontokra leltek az antropomorf ér-
telmezésmdd arckolesonzd igényéhez, s vele ideoldgi-
ai szerepéreelmezések nagyivi igazoldsdhoz is. Elegen-
dé ehhez a legemlékezetesebb esztétikai ideolégiakép-
z6 miiveletek egyikére emlékeztetniink: ,,Csak szemlé-
18d6tt, nézett A szegény kisgyermek panaszai-nak lirai
hése — olvashatd Kirdly Istvan 1986-0s monografidjé-
ban —, nem cselekedett, rettenve alle a vildg titkai, rej-
télyei elSte. A versekben adott, folyvést felt(ind stiliza-
cié, a tulzott naivitds, az ezzel hangsulyossd tett gyer-
meklét mélyre véste a tehetetlenségérzést, mint a cik-
lus egyik lényegi eszmei motivumdt. A gyermek jele-
nit8ddte meg, aki kiviil volt ugyan a felnéteek vildgdn,
de mégis menthetetleniil beliilmaradt azon. Anndl is
inkdbb, mert ez a gyermek hangstlyozottan, tdbbszor
megismételten zri gyerek volt. (...) Tiikroz8dhetett hdt
ezen (...) a sorson 4t (...) a hatalom védte bensdség
paradox ldzaddsa: az esztéta modernség.”'”

A Ha negyvenéves... nemcsak nélkiilézi a Hajnali
részegség privat beszédtdl az dhitat pdtoszdig iveld sz6-
lamtelitettségét, de a dikci6 szinte minden dsszetevdje
tekintetében kiilonbozik, ha éppen ellent nem mond
annak. Kiilonosen pedig sajét Szdmadds-beli szom-

127



128

szédja harsdny és dekorativ szélamdnak, mely ezit-
tal inkdbb megverseli, mintsem létesiti az epizédokba
tordelt kdznapisdgot:

Az emberek beszélnek:
hogy nydron a hegyekben epret ettek
és este a sotét szobdkba félnek
és egy szinészen mekkordt nevettek
tiz éve, s anyjuk, ki a sirba régen,
egyszer milyen sipadt volt és mily éhes
és hogy ropiilt a sérkdnyuk az égen
és a kertjiikbe volt egy régi méhes.
Mint 8riileek tébolyddk udvardba,
l4tjak az illét, ami semmivé lett,
s nincs mdr, fejiikbe csongetytiz a kdba
emlékezet és a tiinékeny élet.
Csak én vigydzok réveteg szemekkel,
amig e tarka zsibvdsdrt csoddlom,
s a homlokom dérzsélve rezzenek fel.
mi ez az dlom?

(Szavak a tdrsasdgban)

Tévolrél sem véletlen, hogy a nyolcvanas évekig
a vers avatottabb értéi is minddssze a Hajnali ré-
szegség egyik el6készitdjének, ,eléversének” tekin-
tették a Ha negyvenéves. . .-t. S6t, Kiss Ferenc ko-
moly ,fogyatkozdsokat” is felfedezett benne: ,Meg-
figyelhetd, hogy az dlmatlansdg nem bir eszmélke-
déssé slirtisddni, a negyven év betoleésének mélyebb
értelmét nem tudja kibontani a vers”."" Valamelyest
meggondolkodtatébb, hogy Szegedy-Maszdk Mi-
hdly jé két évtizeddel kés6bbi véleményébdl sem ol-
vashaté ki hatdrozottabb (éreék)dlldspont anndl, mint
hogy ,a Ha negyvenéves... (...) az alulfogalmazds ma-
gas miivészetét képviseli.”'? A szdveg taldn legérzéke-
nyebb olvaséja, Bdrdos Ldszlé azon kevesek egyike,
aki eleve sem osztotta a fenti ,.eldkép-” vagy ,elévers™
elgondoldst: ,A Ha negyvenéves sajét tipusdnak tor-
vényei szerint mérhetd meg, s igy, a hozz4 ill§ ismér-
vek szerint aligha fog kénnyebbnek taldltatni, mint
akdr a Hajnali részegség.”"

A beszéd verssorokba tordelt, rimtelen prézaisdga
olyan ,,ténykoz18, narrativ’'* hangnemben szélal meg,
amely a felszinen nem artikuldlja a beszédnek a mon-
dottak (igazsdg)tartalmdhoz valé viszonydtr. A ,fe-
gyelmezett, tirgyilagos koriiltekintés™ nem értelme-
zi e kapesolat alakuldsdt. A szoveg tehdt nem tuddst
»mond ki”, hanem a visszafogott szcenikus elbeszélés
modordban inkdbb csak megfigyelési toredékekben
szdmol be, kijelent6-rogzitd formuldkkal tudésit bi-
zonyos mentalis-lelki-fizioldgiai — dontden tehdt in-
kabb testi-materidlis — jelzésekrél, torténésekrdl. Pon-
tosan figyelte meg Németh G. Béla, hogy ami itt els§
ltdsra (tegyiik hozzd: ami szemantizdlhatd vonatko-
zdsban) torténik, az mindossze ,két alvas kozti f6léb-
redés, program nélkiili eszmélkedés — nem ldtomdsos
megvildgosodds, egyszer(i beldtds, ki nem keriilhe-

t6 tudomasulvétel.”'° Ugy is fogalmazhatndnk, a ha-
gyomdnyos értelemben vett ,mondandé” olyan tiin-
tetd hidnydval szembesit ez a kdltemény, hogy a ki-
mondottak gondolati-tartalmi relevancidja a kozlés
szemantikai nullfokdhoz kézelit. Ami viszont sokkal
nagyobb esztétikai nyomatékkal és a poétikai jelen-
tésképzddés egyenstlydtr — a materidlis vonatkozdsok
javdra — megbontva, or1énd jelleggel jut érvényre, az
a nyelvi ldtvdny részleteinek feltlinden érzékleti tudo-
midsulvételét szolgdld, szenzudlis indext igei dllitmd-
nyok halmozéddsa (folébredsz, nézed, fekszel, babrilsz,
elejted, hallasz, folséhajtasz, fordulsz, elalszol).

Az a kozlésméd viszont, amely mésfeldl a narra-
tiv dikeié jegyében uralja a kolteményt, szintaktika-
ilag tdvolrdl sem olyan semlegesen egyenletes ritmu-
su, mint ama szenzudlis monotdnia, melynek jegyé-
ben az aposztrofikus beszéd stabilizdlhatatlan helyze-
ti (meg- vagy 6nmegszélitott) alanya/cimzettje szerez
tudomdst-, illetve ébred rd sajéc lelki, tudati és fizikai
dllapotdra. A szdveg versgrammatikai alapszerkezete
ugyanis — amelyet nemecsak a szintaxis alakuldsa, ha-
nem a verssorok értelemegységet kovet§ vagy azt dt-
hajldsokkal (enjambement) megtord rendje is alakic —
éles valtdsokkal késziti el8 azt az alapvetd fordulatot,
amely a 7. sor vdratlan, apodiktikus dllitdsdval kovet-
kezik be (,,az életed 4j ttra tér”) és a kovetkezd sor rd-
dobbentd észleletében vilik eseménnyé: ,,Csoddlkozol,
hogy fold és csillagok kozt / éltél.” A nyitémondat las-
subb flizésti legato-jdt a 7. sorig alakilag ugyan rovi-
debb kozlések kovetik, de mivel dllapotszertiség (,né-
zed”, ,eltlinddol”) uralja 8ket, itt még csak megeldle-
gezik a ritmusnak azt a staccato-szerd rendjét, amely
hirtelen a 9. sortdl valik uralkoddévd. Az észleleteket
rogzitd, rovid kijelentések szaggatott rendjében beko-
vetkezd impulzusok ismétl8dése egyre fokozza itt azt
a visszafojtott fesziiltséget, amelynek homalyos miben-
létée taldn a ,majdnem nyugodt” ritkasdgéreéki szin-
tagmdja nyilvdnit meg a legpontosabban.

Ha mindezt most kiegészigjik Németh G. Béls-
nak a verselést illetd ama megfigyelésével, mely sze-
rint e jambikus vers 7. sora, ,a déntd kijelentés sora
a dallamban tovébbvivd, félszétagos tizenegyesbdl dt-
véle a stlyt és dsszegzést sugalld tizesbe, tiszta, egész,
zért jambusi végzddéssel”"”, akkor Gjabb bizonyitékdt
ldtjuk annak, mekkora nyomatékkal mikodnek ma-
teridlis tényezdk kozre a Ha negyvenéves. .. esziétikai
tapasztalatdnak kiteljesedésében. A versnek az a faja
hangoltsdga, amely eredendéen megeldzi s ilyenként
mdr mindig is kondiciondlja az egydltalin mondha-
tot — legaldbbis amennyiben a beszéd-megnyilatkozds-
ként értete nyelvben mindig a (valamilyenként) han-
golt és (valahogyan) értett vildgban-valé-bennelét sz6-
lal meg s mondja ki magdt'® —, ezért nem egyszerd-
en afféle tematikusan megvalaszthat6 ,hangulatlirai”
alapzata a kozlésnek, hanem a maga nem-szemanti-



kai macterialitdsdban befolydsolja az esztétikai tapasz-
talat torténéseit.

A versben ugyanis annak ellenére torténik valami
rendkiviili, hogy az esemény jol érzékelhetd jelentd-
sége szemantikailag felderithetetlen marad. Az, ami
az ébredés és az Gjboli elalvds kdznapisdga szerint az
dtmeneti ébrenlét sordn megtapasztalhatd, mindosz-
sze néhdny olyan partikuldris torténés, amely az ész-
lelés és megéllapitds 6sszjdtékdban érzékelteti veliink
a versalany ittlétének hogyanjit. Bar az észlelt torté-
néseknek csupdn a jelentékeelenebbje szdmit kiilsg
nézetbdl is megtapasztalhaténak (ébren fekvés, bab-
ralds, zajok, fal felé fordulds), azt nem tdmasztjak ald
a vers nyelvi torténései, hogy ,az 6nmegszélitds és
az dltaldnos alany egymdsbajtszdsdban itt az utéb-
binak jut a donté szerep.”” (Ahol, ha jél értjiik, csak
az dltaldnos alany uralta formdban érvényesiilhet a[z
on]megszolitds poétikai potencidlja.) Elegendd okkal
valészindsithetd azonban, hogy az aposztrofikus be-
széd nem azért teszi egyszerre beszél6ként és megsz6-
litoteként is elgondolhatévd a vers grammatikai ala-
nydt, mert megkiilonbéztethetd arculatot kélesondz-
ne nekik. (Mintha példdul a kozlés csak azért volna
az egyik alanyhoz kothetd, mert az mdr, dgymond,
tal van az élet felidézett forduldjén. Elvileg az 6n-
magdnak beszél8 is megel8legezhet — ,ha [majd] el-
muledl” — olyan még nem sajét tapasztalatot magi-
nak, amelynek még maga is elStte 411.%°) A kettds el-
gondolhatésdg egyidejlisége inkdbb azért 4ll fonn,
mert a vers retorikai alanydt az aposztrofé lirai alak-
zata itt a beszél§ és a megszolitott kozti grammati-
kai viszonyok rogzitettsége ellenére sem kényszeri-
ti a kizdrélagos dnmegszolitds beszédszerepére. Az-
az, a szdvegnek hangot kolcsénzd beszédtdl sem asz-
szertiv, sem szemantikai dton nem koveteli meg azt,
hogy a megszdlitott grammatikai mds(od)ik személyt
arra az alanyra korldtozza vagy vonatkoztassa vissza,
amelytdl a megszélitds szdrmazik. Mdsképpen fogal-
mazva: mikozben a kozlés grammatikai alanya ala-
kilag elkiilonithetetlen marad az aposztrofiilt masik-
tol, a beszéd vokativ rendjében mindvégig érvényesiil
az az elvélasztottsdg, amely egydltaldn lehetdvé teszi
a megszolitds performativ aktusdt.

A fenti okokbdl a Ha negyvenéves... versbeszédét
a megszolitds és az dSnmegsz6litds kitorolhetetlen kii-
16nbségének felfiiggesztése uralja, tgy tartva mégis
egyensulyban a tapasztald és tud6/sitd, észleld és meg-
dllapitd ldtdszog érzékelhetd, de grammatikailag je-
l6lhetetlen eltéréseit, hogy mondds és megszolitottsdg
elkiiléniiltsége nem képezi le a kiils§ és belsd, meg-
figyele és dcéle vildg ellentétezd antropoldgiai konst-
rukeiéit. Déntd mozzanat ebbdl a szempontbél, hogy
a ldtszélag csupdn a szoveg belsé ldtdszogébél megta-
pasztalhat6 torténések és diszpozicidk (,eltinddol”,
scsoddlkozol”, ,eszedbe jut’, ,meginod”, ,zajt hal-

lasz”, ,tudod”, ,még bus se vagy”, ,jézan”, ,majd-
nem nyugodt”) egyike sem olyan, amelyikben ne
részesiil(het)ne a megszdlitott masik is. [On]megszoli-
tds és dltaldnos alanyi beszéd nyomatékainak kiilonb-
sége csak akkor 4llhatna el8, ha tgy antropomorfi-
zdljuk a vers olvasatdt, hogy a széveg grammatikai
alanydnak egyszersmind olyan humdn képességeket
is tulajdonitandnk, amelyekkel az nem rendelkezik.
Csak az emberi optika ,olvasata” képes ugyanis mds-
fajta jelentSséggel felruhdzni a testileg ldthatét, mint
a belsd érzékelésben lejatszoddkat. Nyelvi termé-
szete szerint az itt ,beszél8” grammatikai alany 6n-
magdt megszélitva sem mond tobbet sajdtmaginak,
mint egy kiilsé, nem-énként megszélitott mésiknak.
A versben torténtek feldl a vallomdsos beszédbensd-
séget (= az dltaldnos alanyt) kitiintetd olvasat egye-
bek kozoee éppen ezért nem jut termékenyebb értel-
mezés birtokdba, mint az, amelyik a kiilsé perspek-
tivit (= a versbeli ,ldtvdnyt” és az evokdle mésik el-
helyezkedését) tartja beszédesebbnek.

Az a koriilmény, hogy a szoveg nem szildrditja meg
az aposztrofikus odafordulds valamelyik irdnydt s igy
a kiilonbséget fenntartva sem kényszerit arckoleson-
26 vélasztdsra beszéld és megszolitote kozote, aligha-
nem meghatdrozé a Ha negyvenéves. .. poétikai és kol-
tészettorténeti jelent8ségére nézve. Mert azzal, hogy
nem stabilizdlja kiils§ és belsd elvalaszrottsdgit, sdt,
megokolhatatlannd teszi az ,dtélt” és a ,megfigyelt”
torténések killonbségeinek relevancidjde, a vers egy
az 1931/32-es kéltészettorténeti korszakkiiszobig kii-
16nosebben nem nagy ,hordképességtt” dikcié meg-
Gjitdsival emelkedik az Enek a semmirdl (1933) vagy
a Hajnali részegség (1933) magaslatdra. Velitk Gssze-
vetve a Ha negyvenéves... ,alulretorizdlt”, észleletek
rogzitésére hangolt beszédének a versnyelv jéval ke-
vésbé transzparens — s ennek megfelel6en 6sszetettebb
— kozegébdl szérmazik a megszolitd ereje. A szintak-
tikai szovegritmus csendjeit és a beszéd szemantikai
hallgatdsdt is ,,megszdlaltatd” hangnemének materid-
lis egyedisége éles poétikai és hatdstorténeti ellentétée
létesiti a mdsik kettd telitett hangzdst, csengd rime-
1ésti zeneiségének. A maga visszafogott, fojtott ténusa
szerint a Ha negyvenéves. .. ugyanis a mondds egészen
mds regisztereiben szélal meg, mint amelyeken az el-
fogadd beldtds vagy az affirmécié pdrosza felhangzik.
A hangolt beszédnek ez a sajdtos jelentésmentessége
vagy inkdbb: jelentés-el8ttisége elsésorban a mondot-
takhoz valé viszonynak arra az dtldthatatlansigdra ve-
zethetd vissza, amelybdl hidnyoznak az el8bbiek azo-
nosuld, bizonysdgtevé megszélaltathatdsdganak modi-
lis indexei. A Ha negyvenéves. .. ,jozan figyelme” tob-
bek kozt ezért képezi éles ellenpontjdt a Hajnali ré-
szegség égi latvdnytdl itrasult hangoltsdganak.

A lehetséges félreértéseket elkeriilendd hangsilyoz-
nunk kell azonban, hogy a materidlis tényezdknek az
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esztétikai Ossztorténésben valé nagyfokd részesedé-
se nem jelenti azt, hogy azok birmelyike megtapasz-
talhaté volna a szemantikaiaktdl elkiiloniile form4-
ban. A tisztdn formai-statisztikai vizsgdlat konnyen
kimutathatja ugyan, hogy az — interpretdcids célbol
— szdmszer(sithetd, és a torténések szempontjabol rele-
vdns nyelvi egységek kozote az immateridlis jelentés-
vonatkozdst szavakhoz képest éppen kétszer gyako-
ribb az érzékleti indexti kifejezések eléforduldsa.?! Ezt
a ,médszertani” elkiilonithet8séget azonban — az esz-
tétikai 6sszhatds megbonthatatlansdgdn til — mdr ele-
ve is feliilirja a szorosabb irodalmi olvasds materidlis
jellegének az a tapasztalata, hogy nem egy immateri-
dlis kifejezés sz6teste egyidejileg materidlisan is hasz-
nalatos egységeket rejt magaban. Az eltdinddsl (4. sor)
gondolati anyagtalansdga irodalmi olvasatban sem-
miképp nem szdmolja fel példdul a széban tartalma-
zott tinik ige jelentéstani nyomait — a ,valamilyen-
nek mutatkozds™-t6l (eldtinés) a Jathacévd valds” (f7
elriinés) itt éppen nem mesterségesen felbukkané le-
het8ségéig. Az eltiinddol igét tartalmazé sor rdaddsul
két olyan ténymegallapit sor kozé ékelddik, amelyek
a sotétben valé nézelédésnek (,,nézed a szobddat / ott
a sotétben”) éppen a ldthatévd véldsban, valaminek
a fel- vagy elétlinésében (,fekszel nyitott szemekkel”)
adhatjdk meg az okdt/értelmét.

Az irodalmi fenomenalitdsnak és materialitdsnak ez
a zokken8mentes dsszeilleszkedése, amelyet a tiinés és
tiinddés azonos etimoldgiai eredete révén a szovegben
maga a nyelv hajt végre, Ggyszélvan szé szerint viszi
szinre a Haldsz Gdbor idézett megfigyelésében foglal-
takat”?. Egészen kivételes példdja ez az esemény an-
nak, miként tdgul ki a szavak hirtelen testiestilése ré-
vén az a koltészeti jelentéshorizont, amely nem vers-
technikai tigyességnek, hanem a nyelvben foglalt po-
tencidl felszabaditdsdnak koszonheti poétikai ssze-
tettségét. A 13. sorbeli ,jézan és figyelmes” éllapot
nyilvdnval6 anyagtalansdga sem képes kizdrni az ér-
telmezésbdl a visus, st az auditus materidlis érzék-
szervi (jelentés)mozzanatait, kiilondsen, ha a szoveg
épp egy nyitotr szemmel fekvd, el6bb mdr zajokat hal-
lott embert hangol olyan figyelmes/figyelmez8 éber-
ségre, amely nemcsak a kornyezet, hanem a test jel-
zéseire is kiterjed. A kozponti jelentSségli forduls ki-
fejezés kétségkiviil nem valamely konkrée ttra toreé-
nd rélépés fizikai eseményére gondol: egy életir for-
duléjdnak frazeolégiai megtdmasztdst fenomenalitdsa
is aligha volna vitathat6. De a szét ismétld zdré sor
fal felé forduldsiban nemcsak az f-rd hangkapcsolat
érdes fonolégiai materialitdsa erdsiti a takeilitds kép-
zeteit, hanem a 7. sorral ellentétes torténés kinetikus
anyagszer(sége is. (Tobbek kozott ezért is lesz a Ha
negyvenéves. .. azon ritka magyar versek egyike, ame-
lyek nyelvi eseményként is végre tudjdk hajtani mind-
azt, amirdl beszélnek.)

Tapasztalat és hangoltsdg

Mairmost ha a — lirai kozlést egydltaldn lehetévé tevd
— aposztrofikussdg korldtozott mikédése arra kény-
szeritené az olvasdst, hogy az egyik beszédirdny ked-
véért felfiiggessze a kijelentés (= itt tkp.: megszéli-
tds) és a (sajdt) megszolitottsdg figurativ mozgdsinak
egymadst 4tjdré kolcsdnosségét, azzal maga szdmolnd
fol kiils§ és belsd, én és mésik, deéleek és megfigyel-
tek szoveggrammatikai elvédlaszthatatlansdgdt. Az 4l-
taldnos (,vallomdstevd”) alany 6nmegnyilvdnitdsd-
nak er8s materidlis nyomatéka ebben az esetben egy-
szer(i hangulatverssé, s vele egy privatizdlé roman-
tika kései rokondvd fokoznd le a kolteményt. A Ha
negyvenéves... éppen azért nem egyszer(isodik az én-
hez kotote hangulatlira egyfékusza darabjdvd, mert
az a formdba kényszerithetetlen tapasztalat, amely
itt a maga nem-szemantizdlhaté médjdn nyelviesiil,
nem a lelki események szubjektiv terében kovetkezik
be. A hangoltsdg nyomatéka — ellentétben a ,lelkidl-
lapot” emissziv® vagy immissziv** megnyilvanuldsd-
val — ebben a versben nem kiviilrél és nem is beliil-
16l éri el az aposztrofikus beszéd alanydt. S8t, a nyelvi
keletkezés elsddlegessége okdn inkdbb ugy kellene fo-
galmaznunk: a hangoltsdg materialitdsai nem valami-
lyen izoldlt személyként, hanem inkdbb olyan beszéd-
szerepként konstitudljék a vers szubjektumdt, amely
— az aposztrofikus megnyilatkozds irdnyainak rogzit-
hetetlensége kovetkeztében — lehetetlenné teszi, hogy
latottakbdl szdrmazékra és belsd érzékelés altal kel-
tettekre osszuk fel a hangoltsdg mozzanatait/Gsszete-
véit. Annak, hogy a vers folszdmolja sajdt alanydnak
prozopopeikus stabilizdlhatdsdgdt, a szoveg retori-
kai énjének nyelvi viselkedésében taldljuk a magyard-
zatdt. Ez a — nem antropomorf alakisdgti — retorikai
alany a monddsnak és a megszolitottsdgnak azonban
csak abban a nyelvi mozgdsterében létesiil, amelyet
annak 4rdn tart fenn a széveg aposztrofikus intondci-
6ja, hogy a hangkolcsonzés sordn egyik beszédirdny-
nak sem teszi lehetévé, hogy a mdsik f5lé kereked-
jék. Ami tehdrt ilyen médon a versben (meg)torténik,
ezért marad maga is a kiilsé megfigyelés és a belsd ér-
zékelés poétikailag el nem valasztote terének kiilonos
koztességében.?

A vers kozponti torténésének szemantikai felderit-
het8ségét azonban nemcsak a beszéd perszonilis rog-
zithetetlensége, illetve a mondottak kézvetlen inten-
ciondlis vonatkozdsainak 4tldthatatlansdga neheziti
meg. Mert ami ict toreénik, az nem lelki esemény, sdt,
annyiban még az esemény stdtuszdt sem osztja, hogy
olyan — noha a vératlansdgdban van ilyen karakter —
bekavetkezés volna, amely az utélagossig nézetében
bizonyul azutdn valaminek. Megtorténtének eldttje
éppoly bizonytalan hatdrozatlansigba vész, mint ami-
lyenbe az utdnja vezet. Epp ezért mér a puszta ,fe-



nomenoldgiai” elhelyezkedése sem egykonnyen for-
malizdlhaté. Nem vezet valaminek a feltdrultsigihoz,
ugyanakkor a taktilis észlelések (fekszel, babrilsz, el-
¢jted) jovoltabdl egyfeldl mégis valami testkozeli szo-
rongds, mésfeld] egyfajta okhidnyos és alakot nem 6l-
t6 fenyegetettség diszpozicidjdnak sejtelmében része-
sit. A ,jozan és figyelmes” dllapot ugyanis éppen azért
nyugtalanitd, mert feltinden nincs mire figyelnie. Az
érzékeket elérd impulzusok nem tdmasztjdk ald a 6-7.
sor sulyos szemantikai dllitdsdt: semmi nem vall arra,
hogy sorsfordité mozzanatok jelzései volndnak, koz-
napi jelentéktelenségitk még a rejtélyesség értelmé-
ben sem teszi Sket rdjuk irdnyuld figyelem tdrgydva.

A kdzépponti torténés mégis felébreszti azt az irdny
nélkiili figyelmet, amely nem tdrgyar taldl, hanem va-
lami nem-tdrgyiasuléra és mivoltdban megfoghatat-
lanra figyel fel. Ami itt annak kimondatlan bizonyos-
sdgdbol nyeri a nyomatékdt, hogy — bdr még nincs itt
— nemcsak elhdrithatadanul, de éppoly vératlan és ter-
vezhetetlen iddiséggel kévetkezik majd be, mint ami-
lyennel az ébredés lépett be az érzékekbe. Az dthajléd-
s0s 5. és 6. sort elvilasztd vizudlis cezira az olvasis
pillanatnyi sziinetét kovetSen hirtelen erds szeman-
tikai fesziiltség ald helyezi az eladdig zavartalan nyu-
galmi dllapotot: ,Fekszel, nyitott szemekkel, / mint
majd a sirban.” A nem motivélt hasonlitds el6készi-
tetlen grammatikai toreénése hirtelen feleori az 4gy-
ban fekvés (fél)éber helyzetének koznapi 6nazonossi-
gét és az alaki hasonldsdgu sirban fekvés véglegességén
keresztiil dobbent rd az el6bbi végzetes dtmenetiségé-
re. Az abszolut ittlétnek a haldl szemantikai tdvlati-
ba helyezett viszonylagossdga attél bizonyul igazdn fe-
nyegetdnek, hogy az abszolut jelen ideiglenességének
hirtelen felismerését a térbeli hasonlésigba kozvetle-
nil beleirt eldidejiiség kijatszhatatlansiga véglegesiti:
»mint majd a sitban.” A térbeli hasonlésdg ezzel lesz
egyszersmind elkiilonithetetlenil id8beli is, mégpedig
gy, hogy az elébbit az utébbi véglegesiti. Mert mi-
kozben a test igy hangolt tapasztalata a #érben mind-
ossze a két testhelyzet hasonlésdgdnak beldtdsdra kény-
szeriil, az itteni és a majd sirba helyezett test metoni-
mikus érintkezése ugyanebben a pillanatban azonos-
sdggd is valtoztatja a hasonlésdgot. (Kozverve mélyiti
el ezt az azonossdgot a beszédnek az a hirtelen néz6-
pontviltdsa is, amely a széveg egyetlen reflexids frazi-
sanak kettds nyomatékdval — a mondatot lezdré ,él-
tél” egyszersmind hangstlyos nyitdszava az dthajlé-
sos 9. sornak is — tekinti részben mdris elmdltnak az
dgyban fekvé életét: ,,Csoddlkozol, hogy fold és csil-
lagok kozt / élzél.”)

A legvaratlanabb nyelvi eseményt, a ,mint majd
a sirban” hasonlatdt rendre az értelem- és a verssor
egységét megord dthajldsok készitik el8, olyan vers-
mondatokkal, amelyeknek az elsd része szemantikai-
lag mdst igér, mint amit aztdn beteljesit. (Az ,egy ¢j-

jel” szintagmdja a sorhatdr miate, illetve a narrdcié
»mesél8” nyitdnya okdn elébb inkdbb a sziiletési év-
fordul6 napszakdra ldszik utalni — nem pedig a feléb-
redés vératlan eseményére. A ,lassan eltinddol” dlta-
laban inkdbb meditativ(?) dllapota hasonlé okokbdl
kap az 5. sor elején hirtelen aspektusvaltdssal targyi
vonatkozdst (,ezen-azon”). De még ezzel az ismétlddg
technikaval eldkészitve is kiilonos szemantikai hirte-
lenséggel kovetkezik be az a hasonldsdg, amely az éb-
ren fekvd nyitott szeme és a sirbeli vak tekintet ko-
zote kiséreeties pontossdggal megmutatkozik. A legfel-
tlin8bb azonban az, hogy a 7. sor dontd, de lényegé-
ben jelentésesithetetlen eseménye utdn — amikor egy
enjambement jévoltdbdl a vers optikdja tgyszélvin
a nemlétbdl ,tekint” vissza a konkrét beszédesemény
pillanatdra, sét elmultként szdmol a jelenével (,fold
és csillagok kozt élél”) — az eltind enjambement-ok
helyén szembet(inden helyredll verssor és értelemegy-
ség egyensulya. Azt a szemantikai feszilltséget tehdt,
amelyet a 7-8. sorig az ismétl8d§ dthajldsok rendje
tartott fenn, innen fogva — jellemz8en tompébb, fe-
nyegetdbb és nyugtalanitébb hatdssal — a révid tudé-
sité/megallapité kijelentések szaggatott impulzusainak
materidlis mozgdsa viszi tovébb (,babrélsz vele”, ,el-
ejted”, ,fels6hajtasz”, ,fal felé fordulsz”). Egészen ad-
dig, amig végiil (ismét) elhallgatnak és kialusznak az
érzékek: ,Megint elalszol.”

Az ilyenként 6nmagdra eszmél8 tudat mdst — és
bizonyos értelemben masképpen — tapasztal itt meg,
mint az Eszmélet napkeltére’® ébredd alanya. Az
aposztrofikus intondcid jévoltdbdl ugyanis a sététben
foleszméld én tapasztalatdra olyan rajta kiviil szitudle
beszéd tuddsa is rdvetiil, amely grammatikailag nincs
elkiilonitve az el6bbiétdl. Az Eszmélet alanya akdr sa-
jat képzetként tapasztalja meg nappal és ¢jszaka, éb-
renlét és dlom egymdst kiasztikusan viszonylagosité
fesziileségée (,Nappal hold kél bennem s ha kinn van
[ az éj — egy nap siit idebent.”), akdr a vers terében 4l-
16ként szdmol be a maga vildgba-foglaltsagardl (,En
folnéztem az est aldl / az egek fogaskerekére...”), min-
dig artikuldlja a kétfajra térbeliség tapasztalati elvd-
lasztottsdgdt. A Ha negyvenéves. .. ezzel szemben se-
hol nem torekszik arra, hogy a kiilsé és a belsé ,vi-
ldg” ellentétezd rendjébe illessze az 4télt és megfi-
gyelt mozzanatokat. Az Eszméler esziétikai tapaszta-
latdt ugyanis olyan beszéd alapozza meg, amelyben
a— megszolalds grammatikai formdit vdltogatd — ént
egymdst titkorszerlien megvildgité térviszonyok te-
szik ldthatévd. Pontosan gy, ahogyan azta — nappal
bent kel6 hold, illetve az éjszaka benn siitd nap ko-
rdbbi kiazmusit nem véletleniil el6hivé — z4ré stréfa
is nyomatékositja: ,,fgy iramlanak orok éjben / kivi-
ldgitoce nappalok / s én dllok minden filke-fényben,
/ én konyoklok és hallgatok.” A Ha negyvenéves.. .-
ben ezzel szemben éppenséggel a fentiek elvélasztha-

131



132

tatlansdga irdnyitja az olvasds alakzatainak kibonta-
kozdsdt. Az el8bbi esetben a beszél8 elhelyezkedésé-
nek egyideji kett8ssége abban nyilvdnul meg, hogy
az én itt egyszerre kiviil és beliil is van sajdt vildg-
tapasztalatdn. Ami szerkezetileg — erre utal a fiilke-
fény tdrgyiasithatd, ,elképzelhetd” motivuma — in-
kabb egyfajta vizudlisan utdnképezhetd titkor-szi-
tudcid, mintsem olyan térszerlien artikuldlhatatlan
koztesség, amelyben nem kiiloniilnek el az onmeg-
tapasztalds kiilsd észlelési eredetd, illetve belsd érzé-
kelés keltette 6sszetevdi/mozzanatai.

A Ha negyvenéves... — mas Kosztoldnyi-versekkel
egytict — megismétli ugyan a f6ld és a csillagok koze
felhangzé beszéd (hasonlité modalitdssal) Arany Jé-
nos 6ta haszndlatos toposzdt?, de a vers esztétikai ta-
pasztalatdban nem a térbeli elhelyezkedés kivetkezmé-
nyei védlnak meghatdrozévd. Ami azt is jelend, hogy
itt nem az a lokalizdlhat6 koztesség a legbeszédesebb,
amelyik oly emlékezetessé teszi a Hajnali részegség égi
és f6ldi koordindtdk kozt felhangzé affirmativ széla-
mét. De nem is abban a kettds asszertiv megvildgitds-
ban tapasztalhaté meg, amelybdl az Eszméler— kint és
bent, vildgossdg és sotétség ,,megforditdsra” képes —
optomedidlis reveldcidja szdrmazik. Az elhelyezkedés
lachatoként ,,megérzékitett” koztességének e klasszikus
példdival szemben a Ha negyvenéves... énje koztes el-
helyezkedésének médjdrdl ddntden nem optomedidlis
csatorndkon, hanem az észlelés és érzékelés médiuma-
in keresztiil szerziink tudomdst. Noha , ldguk” 8t is, de
a vildgba valé belefoglaltsigdt — az alakisdgok nélkii-
li, testi-érzékleti , kozvetitettség” miatt — nem a ,ldc-
haté” fenomenalitds és nem is a vallomadstétel kozvet-
lenségében tapasztaljuk meg.

A test itt elsédlegesen ugyanis nem a tértdl valé
elvalasztotesdgdt érzékeli, hanem a hozzdrartozdsit.
A tér ilyenkor, mivel az érzékletek testi tapasztalata-
ként nyilik fel, az érzékelés alanydra vonatkozva, azt
mintegy kériilvéve van jelen. Es mivel csak térérzet-
ként valédi, a maga atmoszféraszer(i alakralansdgd-
ban hely- és irdnyulds nélkiili, ,atrop tér’* gyandnt
viselkedik: kontdrtalanul és alulartikuldltan marad

wval6sdgos”. A Ha negyvenéves... alanya ebben a csak
ilyenként megtapasztalhat6 hangolt térben ébred ma-
gdra. Ezért mondhaté, hogy a helyzetébe valé bele-
foglaltsiga nem kiils és nem is belsé eredetd. On-
magira eszmélése — Téth Arpdd vagy Juhdsz Gyu-
la idézett verséhez képest — mérhetetleniil tobb mint
valamilyen lelkidllapot fellelése. Olyan ,,metafizikai”
tavlatt kortilményre vald réébredés ez, amelyben az
tapasztalhaté meg, hogy egydltaldn vagyunk (a vi-
légon). Ennyiben tehdt az ébredd szorosabban vé-
ve még bizonyosan nem az identikus 6nmagdt észle-
li, mindéssze azt, hogy valamilyen médon van 6n-
magdra hangol(6d)va. Ne feledjiik, hogy az a diszpo-
zici6, amely a vers terét megnyitja, olyan prereflexiv

helyzetben lepi meg a vers alanydt, amelyben az em-
ber leginkdbb ki van téve — Gigyszdlvan kiszolgiltatot-
tan — annak a vildgnak, amelyben és amelyhez min-
denkor hozzédtartozva egydltalin cselekszik, célokat
kovet vagy vet el és amelynek az alakitdsdban 6nma-
gdt is megalkotja. A hangoltsdg ,legdrtalmatlanabb
mindennapisdgdban” — mondja errél Heidegger — p8-
rén nyilvdnul meg a jelenvaldlétnek a léte. De éppen-
séggel gy, hogy bdr az ,»[hJogy egydltaldn van, az
a maga tisztasigdban megmutatkozik, de a honnan
és a hovd homdlyban marad.”

Annak, hogy a vdratlan versbeli torténés el8ttje
épp olyan hatdrozatlansdgba vész, mint amilyenbe az
utdnja vezet, e fenti dsszefiiggésben lesz kiilonds je-
lent8sége. Az itdétre raébresztd hangoltsdg tdrgy- és
irdnynélkiilisége ugyanis eredeztethetetlenné és vonat-
koztathatatlannd teszi a diszpoziciét és olyan alakealan
fesziiltség ald helyezi, amely kozvetleniil a szorongds-
ban, kézvetve pedig egyfajta fenyegetettség-érzetben
ole ,testet”. E két — id6ben dtmeneti, ,kiterjedésben”
pedig definidlhatatlan — dllapotban az a leginkdbb el-
bizonytalanitd, hogy amit félreérthetetlenné tesz az
esztétikai tapasztalatban, annak egyidejiileg meg is
vonja a kielégit magyardzhatésdgdt. A versbeli ittléc
hogyanja azért tdrul 6l tehdt a szorongds diszpozici-
6jdban, mert ez a diszpozicié egyszersmind el is zdrja
eléliink a felolddsdnak lehet8ségeit. A ,hangulatver-
sek” derts, lehangolt, melankolikus vagy zaklatott ke-
délyallapotdval ellentétben a Ha negyvenéves. .. kinzé-
an nem tud arrél, honnan szdrmazik és van-e egydl-
taldn felolddsa annak a fesziiltségnek, amely a szoveg
vonatkoztathatatlan hangoltsdgat tdpldlja.

A szorongds és a fenyegetettség diszpozicidjanak
azonban nem véletleniil felderithetetlen az eredete.
Egyik sem olyan privét dllapot, mint amelyik a han-
gulatlira gyakorlatdban , kivallhat¢” médon 6lt alakot
s taldl rd — feloldé médon — a maga kiils tdrgyi megfe-
lel8ire®. Ez a hangoltsdg dontSen azért feloldhatatlan,
mert a lélekdllapotokndl eredenddbb diszpozicié meg-
nyilvanuldsa. A ,lényegi szorongdst” Heidegger értel-
mében olyan ,hangtalan hangként” kell elgondolnunk,
»amely benniinket a szakadéktél [Abgrund] valé ret-
tenetre hangol. (...) [H]a (...) leoldjuk a szorongdst
amint ama hang 4ltal hangolt hangulatot a Semmire
val6 vonatkozdsdrol, akkor a szorongds minc elszigetelt
»érzés« marad ott nekiink, melyet a pszicholdgiailag
szemrevételezett lelkidllapotok ismert vélasztékdn be-
lil més érzésekedl megkiilonboztethetiink és elemez-
hetiink. Akkor a »fent« és a »lent« leegyszer(sitd kii-
16nbségének vonaldn haladva a »hangulatokat« a fel-
emeld és a leverd osztdlyokba sorolhatjuk be.””' A Ha
negyvenéves. .. innen tekintve bizonyosan nem tarto-
zik a hangulatlira korébe, de élesen kiilonbozik a ,1ét-
Osszegz$” szdmvetés olyan onmegszolité versmodell-

jeitdl is, mint a Csak posta voltdl vagy a Kész a leltdr.



Az ,6nmegszélité” szdmvetés
irdnyvesztése

Az utébbiak f8bb ismertetdjegyeinek rendelkezik
ugyan némelyikével, de a szembestld kiilonbség ép-
pen abbdl adédik, hogy ebbél a versbdl mind a lét-
osszegzés, mind pedig a véggel valé szdmvetés hidny-
zik. Mert az igaz ugyan, hogy azt az atmeneti, za-
vart tandcstalansdgot, amely e rovid éjszakai ébren-
lét ,majdnem nyugodt” dllapotdba tgyszdlvin ész-
revétlentll, de az érzékleti rogzités ,,medidlmateridlis”
céfolhatatlansdgdval irja bele az elhdrithatatlan vég
sejtelmének tompa jelzéseit, a torténés mégsem tesz
szert semmiféle jelentésre. S8t, a toreénés kivélrotta
dllapot sem irdnyul semmire, s annak ellenére nem
utal eldre, hogy az életkor szdmszerGsitett jelzése ok-
vetleniil ideidézi az emberi élet id8beli végességének
fenomenalitdsdt. Ilyenként nem is marad olyan ele-
me a torténésnek, amely oldhatnd a szorongds félel-
mét. Hidba tehdt az apré bekovetkezések medidlisan
pontos rogzitése, a ,lejegyzett” szigndlok azért nem
jelentésesiilnek a szovegben, mert elszigetelt, dssze-
fuggésbe nem hozott érzéki adatok maradnak. (Na-
gyon jellemzd, hogy a szoveg még akkor sem akar be-
szamolni szemantikai tartalmakrél, amikor széba hoz-
za 8ket: ,Minden zajrél tudod, hogy mit jelent.”) Az
apr6 észleléstoredékek mentén tehdt — a , létdsszegzd”
versekkel ellentétben — nemcsak azért nem alakul ki
értelmezhetd folyamatszer(iség a kélteményben, mert
a két elalvds kozti dllapot nem tart sehovd, legfeljebb
félbemarad, hanem azért sem, mert az érzékek, mint
a vers tényleges f6szerepl6i, nem tudnak dsszegezni,
és alkalmatlanok a szdmvetésre.

Annak azonban, hogy az esztétikai tapasztalat tor-
ténésében ilyen szembeotld az érzéki materialitdsok
részesedése, van egy eleddig 6l nem tdrt koltészer
torténeti kdvetkezménye is. S ennek azért van jelen-
t8sége, mert a kései Kosztoldnyinak nincs megnyug-
tatdan tisztdzva az 1931/32-es késémodern korszak-
kiiszobhoz valé viszonya. Bizonyos verseivel hol el8t-
te (Halotti beszéd [1933), Hajnali részegség), masokkal
némelykor viszont rajta til (Enek a semmirsl) latszik
elhelyezhetdnek. Amikor a vers poétikai arculatdt
ilyen szokatlan méreékben hatdrozzék meg nem-sze-
mantikai tényez8k, akkor az olyan megnevezhetet-
len léctapaszralattal valé szembesiilés liratdreéneti ki-
hivésdnak is kovetkezménye lehet, amely el6l a ma-
guk eltérd fesziileségoldé technikdival nemesak a han-
gulatkoltészet darabjai, hanem a létosszegz8 versek
is nyugvdpontra jutva térnek ki. (A Csak posta vol-
tdl a hatdstorténeti megel8zottség felszdmolta erede-
tiség melankolikus beldtdsdval®?, a Kész a lelidr pe-
dig az élet mortalizdldsdnak emlékezetes kiazmusdba
rogzilve® adja e szemantikai feloldds példdit.) A szo-

rongds jelentésesithetetlen diszpozicidja itt azonban
olyan — a Semmirél le nem oldott — humadn 4llapot
érzékleti megidézésén keresztill tapasztalhaté meg,
amelyet képtelenség individualizdlni. Ezt a hangolt
sdgot ugyanis nem lehet — sem az 6nmagdnak elégsé-
ges szubjektivitds vallomdsos (Ady Endre: Sem utdd-
ja, sem boldog dse...), sem pedig annak formatechni-
kai eredetisége (Babits Mihdly: Szonertek) értelmé-
ben — egyvalaki 4llapotdnak tekinteni. Legaldbbis
nem olyannak, amelyhez igy vagy tgy, de valamifé-
le egyéni index( jelentés tapadna. Az érzékleti rog-
zitésnek nincsen individualitdsa: kiilonleges teljesit-
ményeinek egyike éppen abban 4ll, hogy ennek a hi-
dnynak a kiakndzdsdval 4ssa ald minden lirai beszéd
perszonifikdlhatdsdgic.

Az aposztrofikus beszéd eredetének alanyi eldont-
hetetlensége, irdnyultsdgdnak rogzithetetlensége és az
esztétikai hatdsok materializdci6ja a Ha negyvenéves. ..

-ben rendre felfiiggeszti a jelentésképzésnek azokat az

antropomorf koordindtdit, amelyek — a kint és bent,
lélek és forma, szellem és matéria, vallomds és a meg-
jelenités, fikci6 és dikci6 stb. kiilonbségein keresztiil
— lehetévé teszik a szdvegek hagyomdnyosan arckol-
csonzé olvasasit. Es valéban, a versbeszéd megvél-
tozott medidlis teljesitményének koszonheten tob-
bek kozt ebben a fenti, klasszikus-modern értelem-
ben mdr nem-individualizdlhatd, materidlisan evokalt
hangoltsigban mutatkozik meg az 1931/32-es kor-
szakkiiszob kozelsége. A Ha negyvenéves... alanya
nem az az Osszetéveszthetetlen arculattal felruh4zha-
t6 szubjektum, akit a maga eredendd egyediségében
tinnepel meg a Halotti beszéd.** Ugyanakkor a vers-
torténést meghatdrozé materidlis érzékleti-esztétikai
hatdselemek itt nem is tgy viselkednek, mint a szin-
tén 1929-es Oszi reggeliben, ahol ugyancsak ,kitiin-
tetett hangsuly esik a nyelv folszini (hangzo) rétegé-
nek a tulajdonképpeni jelentésfolyamatba valé belé-
pésre”®. Az esztétikai tapasztalat materializdcidja te-
kintetében a Ha negyvenéves... az Oszi reggeli {inne-
pélyes komorsdgt nyelvi ornamentikdjanak pontosan
az ellentétes pdlusdn helyezkedik el. Nemesak azért,
mert hangzdsképletébdl minden kés@esztétista elem
hidnyzik, hanem azért is, mert benne az ictléc Sem-
mirél valé leoldatlansdga nem a (vallomdsos) szub-
jektivitds tdvlatdban® valik tapasztalattd.

A Ha negyvenéves...-bdl azért hidnyzik a szemé-
lyes iccléc végességének individualizdlhats tragikuma,
mert a beszéd masképpen 4ll benne a humdn vildgta-
pasztalatban, mint az Oszi reggeli dikcidja. Ugy is fo-
galmazhatndnk, hogy vildgtapasztalatként az el§bbi
vers diszpoziciondlis hangoltsdga nem annyira az em-
bert magdt, mint inkdbb a rajta tdlmutaté, 6t magdt
is magaban foglald iztlérének mddjdr veszi igénybe.’”
Az ittlétnek ez a hangolt hogyanja nem az individu-
alis ,sors” lényegiségére mutat rd, hanem ,,az embert
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a maga létezésében veszi igénybe, azért, hogy megta-
nulja a létet a Semmiben megtapasztalni”?® § itt az
sem téveszthet meg benniinket, hogy a Ha negyven-
éves.... —a poétikai alakitds kovetkezetességéhez hiven
— kizvetleniil nem tematizédlja az icclée hozzdrartozd-
sat a Semmihez. Ezt a ldtszatot azonban az {rja feliil
— vagy legaldbbis viszonylagositja —, hogy az ,Eszed-
be jut egy semmiség is” kijelentése nem korldtozha-
t6 a jelentékeelenre”, hiszen a semmiséget éppen az
Enek a semmirél haszndlja majd a létezé ellentétének
értelmében: ,Anndl mi van, a semmi 8sebb, / még
énnekem is ismerdsebb” (...) , En is 6rokt6] ebbe vol-
tam, / a semmiségre rdomoltan...” A Semmi ldtenci-
djat rdaddsul annak hasonlésdga is beleirja a versbe,
hogy a sz6 irdsképi materalitdsa (,semmiség is”) épp-
oly akcidentdlis moduldciéval van jelen a szdvegben,
mint amilyennel a ,majdnem” el8tag fosztja meg
a nyugalmi 4llapotot a zavartalansdgatdl (,majdnem
nyugodt”). A két beiréddsban felt@inden az a moz-
zanat a kozos, amely az egész vers poétikai kifejlé-
sének alapelveként miikodik: a szemantikai dllapot
fenomenalizdlhatésdgdnak olyan kdztes elbizonyta-
lanitdsa, amely a vers térbeli és iddbeli univerzumi-
ban a beszéd irdnyait épplgy nem engedi roégziilni,
mint az aposztrofikus megnyilatkozds vonatkoztat-
hat6sdgdt és moddlis implikdcidit. A fenyegetettség-
nek az az alakralansiga is, amely az dgyban, illetve
a sirban fekvés eldidejli hasonuldsdbél szdrmazik, on-
nan ered, hogy a beszéd stabilizdlhatatlansdga egy-
szerfien még azt sem engedi eldnteni, errél az dlla-
potrdl valé kozlésrdl vagy tuddsrél van-e sz a szo-
vegben. Mivel az érzékletek ,tuddsa” keriil el8térbe,
az is eldonthetetlen marad, egybeesik-e vagy kiilon-
bozik egymdstdl a beszél§ és a megszolitott (ameny-
nyiben egydltaldn egy vagy két személyrdl van sz9)
tuddsa és tapasztalata.

Mig az Enek a semmirél az — Adytdl Illyésen
dt Juhdsz Ferencig toretlen hagyomdnyd — ,fele-
18” koleészet kudarcdnak horizontjdban 4ll, a Ha
negyvenéves. . .-ben az a hangoltsdg jut széhoz, amely
nem-fogalmiként el6z meg minden feleletet. Ez
a hangoltsig annak nyugtalanité paradoxondbdl tdp-
ldlkozik, hogy a hangolt észleletek rogzitésének ho-
gyanja félreérthetetleniil tuddsit ugyan az ittlét ho-
vatartozasdrdl, de a materidlis artikuldcié nem teszi
lehetdvé kdvetkezményeinek olvashatdsdgdt. Mert az
a tétova tandcstalansdg, amely a vers apré toreénése-
it keretbe foglald #inddés és séhajtds mozzanatéban
a legbeszédesebb, annak lehetetlenségével 4ll 6ssze-
fiiggésben, hogy tapasztalattd valjék az elkeriilhetet-
len. Az tehdt, hogy a Semmibe tartozds miként veszi
igénybe az ittlétet, illetve hogy mi kovetkezik beléle
a szdmdra, a Ha negyvenéves. . .-ben nem jelentésesiil.
De tGgyszélvan épp ezdltal tdimad jelent6sége mind-
kettének. A nem-szemantikai artikuldcié kovetkez-

tében itt ugyanis az érzékletek ,tuddsa” hangol rd
a Semmibe tartds humdn sejtelmére. fgy érzékeltetve
ama beldtds kozelségét, hogy az, hogy egydltaldn va-
gyunk, egyediil sajét ellentétének hozzdférhetetlensé-
géhez képest , jelent” valamit. Minthogy szemantikai
semlegessége eleve kizdrta pesszimizmus és optimiz-
mus terméketlen oppozicidjit, a vers ezzel ki is keriil
az Enek a semmirdl horizontjdbdl. Legaldbbis ameny-
nyiben nem kényszeriil a nemlét ,éreékedbbletének”
némileg erdltetett megéneklésére®. De elkeriili a lée-
Osszegz8-szdmvetd koltészetnek azt a humdan-ideold-
giai csapddjdt is, hogy szembe kelljen dllitania vala-
mita mulanddsdggal. Esbéra Ha negyvenéves... nem
szamit klasszikus szimadds-versnek, a vele szorosan
rokon — de feleld igényti — Ebredés (1932) tantsiga
szerint az id8vel valé szembesiilésnek még ez az alul-
reflektdlt médja is szdmvetés-szer*® marad. Itt azon-
ban ama kérdés normativ kényszere nélkiil marad az,
hogy az én ,tudta-c életét dnéreelmi létegésszé alkor-
ni, (...) beteljesiilt-e végességében valami értékes, ér-
telmes egésszé a lét végtelenébdl.™!

A Ha negyvenéves... és az Enek a semmirél — noha
Kosztoldnyindl ez sem volna meglepd — mégsem 4ll
explicit vitdban egymdssal. A hidnyzé felelet valaszér-
téke ugyanolyan kiazmusbdl sziiletik, mint a jelentés
hidnydnak jelentésessége. A két vers azonban két el-
térd nyelvi magatartds fell vildgitja meg azt a kolwé-
szettorténeti korszakkiiszobot, amelyen tal mdr ural-
hatatlanként 1ép be a poétikai tapasztalatba ittlétnek
és elmuldsnak az a kapcsolata, amelynek az utdide-
jliség osszefiiggés-teremtd (magyardzéd és megokold)
tavlatositisiban az in. szimaddsversek szemantikuma
meg szokott szildrdulni. Utébbiak ugyanis azért tud-
nak konzisztens irdnyultsdgot kélcsénozni a jelentés-
kifejlés poétikai folyamatdnak, mert az utdlagossdg
vég feldl rogzitert tévlata additiv osszegz8désként te-
szi lehetévé a ,relevdns” élettények felsorakoztatdsar.
Misképpen szdlva: itclét és elmulds kozoee azére te-
remthet uralhat6 viszonyt a szoveg beszéde, mert az
életet nem az alakulds kiszdmithatatlan rendjében vi-
szi szinre, hanem a vég felé ,haladds” szemantikai te-
leolégidja szerint.

Az ittdléc és a vég kapesolatdnak hermeneutikai ma-
gyardzhatdsdgdval a Ha negyvenéves... e viszony kal-
kuldlhatatlansdgdnak nem-hermeneutikai nyitottsdgac
dllitja szembe. A Semmirdl valé leoldhatatlansdg jel-
zéseib8l — mert hiszen éppen ezt hangstlyozza a hir-
telen ébredés utdni zavart, alulreflektdle dllapot — fel-
tinden hidnyoznak a ,haladé”, folyamat- vagy std-
diumszer id8beliség jelzései. (Nem véletlen, hogy
a versben éppugy nincs nyoma ,oksdgi és kovetkez-
tetd viszony [oknak]”*?, mint az idészembesitd szimve-
tés ,még, mdr, most”-jdnak.) A klasszikus, és Kosz-
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talt tapasztalattal szemben az itct domindlé érzéki ész-
leletek nem ruhdzhatok fel irdnyult ,id8tudattal”. Az
észleléstoredékek partikuldris pillanatnyisiga éppugy
ki van oldva a temporilis irdnyultsdgbdl, mint Szabé
Lérinc szintén 1929-es(!) versében, amely szemanti-
kailag is elmélyiti retrospektiv és prospektiv idéérzet
viszonylagossdgit:

Nem vagyok kész? vagy dsszedSltem?
A szeretet s a gytlolet,

melynek szdz keze épitett,

alszik vagy meg is halt kérottem.
Ki javitja meg, ami gyenge?
Taldn nincs is rajtam f6dél,

hisz tdlsok az esd s a tél

nagyon is bejar életembe.
Sotétben nézem magamat:
valami mindig torik-omlik.
Tégla? tires disz? - nem tudom,
de tanulsignak megmarad,

hogy az épiilé hdz s a rom
egymdshoz mennyire hasonlit.

A korszakkiszéb hatdstorténeti

artikulélédésa

A Ha negyvenéves... talin a szdmvetésnek ezzel
a kozvetett nyomartékdval keril igazdn kozel ahhoz
a korszakkiiszobhoz, amelyen tal kezdetétr vehet-
te azoknak a klasszikus-modern konstrukciéknak
a viszonylagositdsa, amelyek ,1étosszegz8” lirai szdm-
vetés formdjdban kélcsondzeek humdnideoldgiai jelen-
tést az életnek. A nem-hermeneutikai materialitdsok
Uj poétikai nyomatékdval elShivote tér- és id8érzéke-
1és nem-perspektivéle kdztessége ugyanazt a fordulatot
késziti el8, mint amelyik a hangoltsdg perszonifikdlha-
tésdgdt, az individudlis arckolcsdnzést vagy a beszéd
alanyhoz-rendelését teszi lehetetlenné. A tapasztalat
itt azért nem az egyéni onmegalkotds alakzata, mert
a toreénés nem a szubjektum-létesités ,,aposztrofilha-
t6” modelljeinek egyikét hivja el6. Ami tehdt a szoveg
tapasztalatdban toriénik, az ilyenként sem nem ,,6n-
magunk elbeszélése”®, sem pedig az ,,alanyi beteljesii-
1és74 Bsszegzd eseménye. Az olvasds antropomorf tdv-
latdban nem azért marad mindez nyugtalanitéan nyo-
masztd, mert az emberi élet eredendden , tragikusan”
tartoznék hozzd a Semmihez, s ez szorongdssal t6lti el
az olvasdt, hanem azért, mert a szdveg nem tesz ele-
get a jelentést lezdrva dsszegzd értésméd igényeinek.
A nyugvépontra nem juttathaté antropomorf olvasat
kudarca inkdbb abbdl szdrmazik, hogy az alaki hozzd-
rendelhetetlenség kovetkezményei csak a kozlés mate-
ridlis mlikodésének, effektusainak és kifejlésének va-
16sdgaként férhetdk hozzd, ahogy a szdvegbeli kijelen-

téseknek is ,,csupdn” nyelvi beszédszerepként van ori-
entdlé funkcidjuk. Az a szitudltsdg ugyanis nehezen
mondhaté kiegyenstlyozottnak, s kivalt nem egyéni
jelentésében tudatosultnak, ahol az érzékelés defini-
4lhatatlan alanydnak figyelme (egy nagyon is megha-
tdrozhaté hangoltsdg jegyében) kézvetleniil nem az
otthonosan megszokottra irdnyul/terelédik — s eny-
nyiben nem a mindennapok biztonsdgit konstatdl-
ja — hanem vératlanul szokatlannak taldlja annak jél
ismert jelzéseit. Az észlelt szigndlok szemantikai kisz4-
mithatatlansdga ezért murathatja hirtelen rejrelmes-
nek a sajdtot, s — a csoddlkozds vératlansdgdval — sa-
jatnak a (fel) nem ismertet: ,,Csoddlkozol, hogy fold
és csillagok kozt / éleél.”

Azzal, hogy a vers azonosithatatlan, csak gramma-
tikailag ,utdnalkothaté” alanya az ébredés kozvetlen
testi-észleleti terébdl kimozditva a tudésité beszéd op-
tikai terében is megtapasztalja 6nmagdt, a vers agy-
sz6lvén végre is hajtja mindazt, amirdl beszél. Az
aposztrofikus intondcié jovoltdbdl ugyanis a sajdt
test érzékszervi egységéhez kotoee én a maga stabili-
zélhatatlan nyelvi megosztottsdgdban keriil kiviil és
marad is beliil 6nmagdn. Kéznapi helyzetének vélik
igy elvalaszthatatlan részévé az a sejtelemszer felis-
merés, hogy a védett biztonsdg maga a kiszdmitha-
tatlan fenyegetettség tere is egyben. Minthogy azon-
ban a fenti megosztottsdg nem teszi lehetdvé megsz6-
lit6 és (6n)megszélitott elkiilonitését, a fekvd és a holt
dllapot 4tmeneti metonimikus érintkezése megsziin-
tethetetlen szemantikai nyitottsdgot kényszerit a be-
fogaddsra. Ami itt kozelebbrél azt jelenti, hogy a vers
kézponti torténésének perszonifikdlhatatlan, archoz
és egyénhez nem kothetd materialitdsa nem-herme-
neutikai tényezdk sordn keresztiil fosztja meg a be-
fogaddst az esztétikai distancia megteremtésének le-
het8ségétdl. A kiszdmithatatlan és elére el nem gon-
dolhaté bekdvetkezés nyitottsdgdban mozgé olvasds
ezért fogalmi-gondolati tton képtelen felfiiggeszte-
ni, vagy akdr csak korldtozni is annak megrendit§
beldtdsdt, hogy biztonsdgos megszokottban mindig
szorongatdan van ott a bizonytalan fenyegetése. Sét,
elébbinek a biztonsdgérzetét annyiban éppen maga
ez a fenyegetettség konstitudlja, amennyiben — vi-
ratlan felbukkandsdval — kézzelfoghatébban és koz-
vetlenebbiil jelzi sajt kijitszhatatlansdgdr, mint an-
nak a Semminek az elgondolhatatlansiga, amely fe-
1¢ minden élet tart.

Az epizodikus kéznapisdg terében a Ha negyven-
éves... elsésorban tehdt nem a humdn individuali-
tds véletlenszerl fenyegetettségét tematizdlja. Nem
annak a szubjektivitdsnak a tdjékdn van a vers tét
je, amely a klasszikus modernség — s tegyiik hoz-
z4: szdmos mds Kosztoldnyi-vers — én-konstrukciéi-
nak alapjdt képezte. A szubjektivitds feltétlen 6nmeg-
nyilvédnitdsdnak poétikai terée itt ugyanis az 6nma-
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gdra ébredd vildgérzékelés olyan impulzusai toltik ki,
amelyek megel6zik a szubjektivitds formalis szerke-
zetének megképz8désée. Ennyiben az objektum vs
szubjektum viszony formalizalé vildgartikuldcidja
maga is beletitkdzik abba az (ict)léced] valé fiiggdsé-
gének tapasztalatdba, amelybe maga is beletartozik.
(Elesen fejezédik ki mindez a kényszerti ébrenlét so-
ran megkisérelt nappali cselekvések éjszakai érdek-
telenségében. A dolgokon végezhetd szubjektiv ma-
veletek — a babrdldstdl a zajok rutinos azonositdsdig
— itc valdban képtelenek feledtetni onmaguk lénye-
gi megel6zottségét.) A Ha negyvenéves... igy szitu-
4lc lirai énje elsdsorban ezért nem rendelkezik az 6n-
megtapasztaldsnak azzal a tdvlatbiztonsdgdval, amely
a szubjektivitdson keresztiil megéreett (azaz: a ma-
gdban a dolgoktdl és mésoktdl lényegileg elvilasztort-
ként megbizonyosodd) ember esztétikai konstrukeidja
jegyében lehetdvé tette az egyén életének ,,6nértelmd
létegésszé™ alkotdsdt. A megbizonyosodé nmegta-
pasztaldsnak ezért itt nem az a meggy6z6dés a felté-
tele, hogy a szubjektum van mindenckel8tt (amelybdl
azutdn minden egyéb ,kiindulhat”), hanem éppen-
séggel forditva: elsédlegesen a dolgokhoz és a masok-
hoz valé viszony megelézhetetlensége az, ami egyal-
taldn lehetdvé tesz vagy konstitudlhat ,szubjektivi-
tdst”. A versbeli énnek ez az elhelyezkedése poétika-
ilag azonban olyan maradéktalanul van artikuldlva,
hogy lehetséges szemantikai implikdciéinak egyike
sem tartalmazza e liratoreéneti jelentdségli humdn-
tapasztalat gondolati feliilirhatésdgdt. Azzal, hogy
a szdveg itt valéban nem enged meg semmiféle kité-
rést e tapasztalat eldl, egyszersmind iguzzd, igazsig-
gd is véltoztatja a toreénést. Az e helyzetben elkép-
zelhetd ,szubjektivitdsnak” nincs médja arra, hogy
megvélassza a maga ,autentikus” reakcidit vagy vi-
selkedését. Most valéban ,egy igazsdgtorténésbe va-
gyunk bevonva, s Ggyszélvan késve érkeziink, ha azt
akarjuk tudni, hogy mit kell hinniink.™*

Utaltunk rd: ettdl a korszakkiiszobtdl fogva bon-
takozik ki a magyar koltészettorténetben annak fel-
ismerése, hogy az én dnmegéreésének nem az izoldle
szubjektivitdson keresztiil felfogott 6nmaga a leg-
f6bb (s kivélt nem a tévedhetetlen) instancidja. A va-
16di koltészettdrténeti tét innen fogva azonban az,
hogy a szubjektivitds formdlis strukedrdic megbonté
tapasztalat poétikailag milyen utakra tér a kovetke-
z8 évtizedekben. Mert Szabd Lérinc sokat elérejelzd
Szdmuvetése (1938)% a felels beszédszerkezet®® okin
még keveset tdr fel mindabbdl a poétikai potenci-
4lbdl, amely itt Kosztoldnyindl vagy részben Jézsef
Actila Eszmélerében felszabadul. Alighanem don-
t6 kérdése tehdt a magyar lira tovébbi hatdstorténe-
ti alakuldsdnak, hogy az én ilyen Gjraszitudldsa a be-
szédhelyzet mely statikdjdnak megdrzésével vagy ki-
mozditdsdval, és milyen én-konstrukcidk megszildr-

duldsdval megy végbe Fiist Mildn és Wedres Sdndor,
vagy majd Nemes Nagy Agnes és Oravecz Imre ko-
zott. Vagyis, hogy ez a fordulat képes-e az objektum—
szubjektum viszony ,lényegiségének” olyan felfiig-
gesztésére, amely az énhez valé hozzédférhetSség klasz-
szikus-modern biztositékainak timogatdsa nélkiil nyit
tdvlatot a lirai 6nmegéreés 0j nyelvi-poétikai lehetd-
ségeire. Mert csak ezen a korszakkiiszobon tdl td-
rulnak f6l annak a szdmvetd lirai [étdsszegzésnek az
episztémé-toreéneti korldtai, amelynek esztétika-ide-
olégiai modellje — mivel mdr eleve ,tudja”, mit akar
megtaldlni — elézetesen ki is jeloli az ittlét hogyanjd-
nak és ,érrelmének” lehetséges keresési irdnyait. Az-
zal az elgondoldssal szemben, amelyik az egyéni élet
értelmére a kiteljesedett [étegésszé alkotdssal azonosi-
totta s ezért ldtta el esztétikai jelentdséggel, az 1947-
es Tiicsokzene nyitdnydnak 7. verse példdul mar sem
retrospektiv, sem 6nmaga f5lé emelhetd értelemben
nem tételezi ismertnek az dnmegsz4litd szdmvetés
sematikdjdt. Ezért aztdn felttinen hidnyoznak is be-
18le az élet mibenlétére irdnyuld kérdezés eldre kiraj-
zolhaté koordinitdi:

T4j épiil, omlik

Téj épiil, omlik, gyul, gbz-sip hasit

a tiicskos éjbe, fatyolbimbait

bontja bodor fiist, s hold, eziist virdg,
nyil a felh8k kozt, arc, mds arcon dt,
Jon, itt van, mdr nincs, erddk, vdrosok
orvénye forgat: én magam vagyok

a kép s a keret, s évek, negyvenot,
lobognak kéril, s mindegyik mégote
ott a tobbi, ott cirpel, ami csak

enyém volt, vdgy, vagy boldog pillanat,
minden elérhetetlen messzeség,
minden kétségbeejtd veszteség,

mind, ami voltam, pénz és szerelem

és haldlvagy, és ami sobasem,

az is, kétely, jacék és képzelet,

a zlirzavar, amit most rendezek,

hogy értsem magam, s hogy megértsetek:
7ok véget és Grok kezdetet.?

A tempordlis irdnyultsdgok ilyen felfuggesztése ko-
vetkeztében tehdt nemcsak a humdn tartalomhoz ko-
toce esztétikai ércékhozzdrendelés miveletei bizony-
talanodnak el, hanem lényegében eltlinik a male-
bdl evokdltként megszélithatd Te minden figurativ,
strukturdlé és — Babitsndl még a nyomok™ értelmé-
ben — folytonossigképzd potencidlja is. Ezzel parhu-
zamosan maga a ,még, mdr, most” nyelvi szerkezeté-
ben miukodrtetett emlékezet is elvesziti azt az eszeéti-
ka-ideoldgiai képességét, amellyel az élet ,,6nértelmi
létegészét” olyan jelentéses tokéletességként vihetné
szinre, amely az érzékeket is kielégitd esztétikai tapasz-
talatnak sajdtja. Ez a képesség ugyanis abbol adédott,



hogy a kiteljestilés id8beli fenomenalitdsa még a hegeli
szerkezet szerint szervesiilhetett az eszme érzéki meg-
nyilvanuldsinak tokéletességével. Paul de Man meg-
fogalmazdsiban ilyenkor ,az Erinnerung, az emléke-
zet mint a tapasztalat belsd osszegy(jeése és megbrzé-
se [ag, ami] a torténelmet és a szépséget a rendszer ko-
herencidjdban egyesiti.”**. Az emlékezet — amelyben
ugyszolvan megelevenednek a multbeli életdsszefiig-
gések — ennyiben nemcsak az életutat teljessé formd-
16 diszkurziv alakzatként képezte biztonsdgos alapjdt
minden 8sszegzd és szdmvetd dnmegszdlitdsnak. Ma-
ga volt az a reflekedlva , hitelesit8” instancia is, amely
csak egészként engedett valamit esztétikailag is igazzd
valni. ,Az igaz az egész” hegeli konstrukcidja szerint az
én azére teljesedher Snmagdvd, mert igaz — méssd levést
is tartalmaz6 — identitds csak az id8beliségben nyerhe-
t8. ,,Abszolut”, maradékralan 6nmagdrél ezért mond-
haté, hogy ,Iényegileg eredmeény, hogy csak a végén az,
ami val6jdban.”> (Kiem. az eredetiben.)

Oravecz 2013-as Osszegzés c. versébdl az emléke-
zet grammatikdjinak mdr azok a komponensei is hi-
dnyoznak, amelyek még bizonyos stddiumszertisé-
get és valtozdsstrukeardkat irhatndnak bele a szoveg-
be. Az Osszegzés mér nem tulajdonit olyan képességet
a koltészetnek, amely a konstitutiv emlékezet nyelvi
strukttrdinak segitségével tudnd oksdgi rendbe illesz-
teni vagy jelentéses egésszé véltoztatni az élet iddbe-
li torténéseit. A nyelvi idindexek és az ,,6nmegszdli-
t6” jelenetezés kiiktatdsdval nem is tdpldlja tehdt an-
nak illuziéjat, hogy — az ,,ennyi volt” ténymegéllapité-
sdn tdl — dsszegezhetd volna e toreénések tn. humdn-
ideoldgiai ,jelentése”:

Anydm fiatalasszonykori boldog-szép arca,
melyet 6sszeszabdal a csalédds,

jaték Miki bardtommal a szértjiikon,

a nova sz8l§ ize Dregolyban,

a csirkegomba illata Darndban,

a homok selyme a Tarndban,

félelmem apdmtdl,

vildggd menéseim Dolyindba,
tiidévérzésem Ujtelepi hdzunk konyhdjdn,
kirdndulds az irodalomba,

a német nyelv, az angol nyelv,

htitlen szerelmek,

otthon Kalifornidban,

a narancsvirdg illata a Santa Clara volgyében,
tdborozdsok a Colorado-sivatagban,
hazépités dtvenkilenc évesen Szajldn,

a csalddi élet dlmdnak kergetése,
osztdlyom elsiratdsa,

nagyfiam vallomdsa kicsi kordban: I love you daddy,
még egy fit az utolsé évekre,

ild6gélés a teraszon,

az alkonyi ég tanulmédnyozdsa,

beszélgetés hii tdrsaimmal, a kutydkkal:
ennyi volt az élet.

Az id8beli osszefiiggéseket térbeli adatokkal feltlird
beszéd ilyen médon tovabb radikalizdlja annak az itt-
létnek a szemantikai megkozelithetetlenségét, amely
Nemes Nagynadl — panteisztikusra hangolva a Hajna-
li részegség ldtomdsat — a természeti 1étrend el8hivasd-
val részben még jelentésesithetdnek vélte Gnmaga vi-
ldgba-tartozdsit:

Tulajdonképpen azt hihetné az ember,
hogy a mult lecseng. De nem,
elttinik, aztin visszatér,
a f5ldet megkeriilve visszatér,
akdr az évszakok, melyek
hol maggd témériilnek, hol kindnek,
pontatlan Ggain a téridének
(Nemes Nagy Agnes: A kertben)

Mindazondltal az esztétikai tapasztalatnak az a valto-
zata, amelyben a Ha negyvenéves. .. részesiti a befoga-
dast, inkdbb kivételszdmba megy és nem terjeszthe-
t6 ki Kosztoldnyi kései koltészetének egészére. Nem-
csak azért, mert Koszroldnyi nyelvfelfogdsdnak ,vi-
szonylagossdg-elvére” nézve ma még meglehetdsen
rendezetlen annak kérdése, hogy eredetée, jellegée
és artikuldcidjdt tekintve a szdzadfordulds nietzschei
perspektivizmus, a Wittgenstein-féle hasznalat mo-
dell vagy pedig Heidegger a 1ét hdzdrdl alkotott fel-
fogdsdnak mely szdrmazékdval, alkalmi keverékével
vagy csupén toredékeivel van itt dolgunk. (Mindnek
a parhuzamos befolydsa még akkor sem valdszin(sit-
hetd, ha Kosztoldnyi nyelvszemléleti reflexidi fel8l —
néhdny mondat erejéig — akdr az egymdst kizdré igaz-
sdgok egyidejii igenlésének kozhelye is megindokol-
hatd.) A Ha negyvenéves. ..-nek azért sem egyértelmi
sajdt kornyezetéhez vald viszonya, mert bdr személy-
hez nem rendelhetd kozlésmddja lehetetlenné teszi
a versbeli én antropomorf konkretizdci6jdt, a beszéd
maga nem marad alany nélkiili. Nem kelti annak be-
fogadéi illuzidjdt, hogy vildga olyan maradéktalan
nyelvi létesiilés eredménye volna, amely minden hu-
mién tdvlatot nélkiilz. A nyelvi létesiilés ugyanis a Ha
negyvenéves...-ben sem szdmolja £l a humdn alanyi-
sdg vonatkozdsait.”® Elképzelhetd tehdt, hogy az 6n-
magdra visszareflektdle szubjektivitds revizidjaban rej-
18 poétikai potencidlt a vers részint azon keretek kozt
akndzza ki, amelyek — az organikus strukedardk fenn-
tartdsdtdl a perspektivikus relativacién 4t az érzékelés
apparatdramentes kédoldsdig — még a klasszikus mo-
dernség sajdtjai. Ha a beszédcselekvés materidlis nyel-
vi torténései az eszeétikai tapasztalatban nem tudndk
felilirni a szubjektivitds formalis strukeardit, az azt je-
lentené, hogy a kozlés antropoldgiai defigurdcidjébol
a vers csupdn annyit valdsitott meg, amennyit — 4gy-
sz6lvan sajét hatdraihoz elérkezve — szdzadfordulés in-
dittatdsa még lehetdvé tett
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5 Németh G. Béla: Szdzadutdrdl — szdzadeldrdl

1 A nyelv [ényege szerint nem egy organizmus

megnyilatkozésa, s nem is eqy él6lény kifeje-
z6képessége. Ezért Iényegének megfelelden so-
ha nem is gondolhatd el jel-karaktere, s taldn
még jelentés-karaktere fel6l sem.”Ld.: Martin
Heideqger: ,...dltdien lakozik az ember..” Bu-
dapest—Szeged: T-Twins/Pompeji 1994, 130.

2 Ahogyan eredetileg Paul de Man fogalmazta:

,[az] irodalom nem valami nyilt/atlatsz6 kbz-
|és, melyben adottnak tekinthetnénk a kozlés és
a kommunikdcids eszkozok kozti vildgos meg-
kiilonbdztetést” Paul de Man: The Resistance to
Theory. Minneapolis: Minnesota UP 1986, 15.
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nyd, hanem torténésekre Bsszpontosftd kom-
mentdrnak a kiséretében, hogy ,[a] szervezet-
nek is megvannak a meglepetései, hosszan eld-
készitett vaqy vdratlanul robband merényletek,
eqy €let testi torténései. s megvannak a sziv-
nek, érzésnek, Gsztonoknek, észnek: csondes
katasztrofdk, apré megrdzkddtatdsok, 1atszo-
lag mitsem jelentenek, mégis mintha ftéletet
mondandnak ki." Haldsz Gabor: Az ditvenéves
Kaltd. Kosztoldnyi Dezsd dsszeqydjtatt koltemé-
nyei. Nyugat 1935. 6. 495. (Kiem.: K. 5z.£.)

7 Uo.493.
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Ezértlehetséges a kizvetlen olvasat olyan meg-
kettdzddése is, ahol ,a kbzvetitett tapasztalat
el6tti élethelyzetd befogadd esetében a sz6-
veg »figyelmeztetésiil«, »folkészitésiil, az utd-
lagossdg pozicijabl kozelitd olvaso szamadra
pedig a tapasztalat tudatositdsaul szolgdlhat."
Halmai Tamds: ,Ha félsz, a mdsvildgba irj dt”
Versnyelv és vildgkép a Kosztoldnyi-lira utolsd
szakaszdban. Prae 2000/3—4, 163.
A torténést/cselekvést jeldlok kozil szeman-
tikai/fenomenalis indexdnek tekintjiik itt az
aldbbakat: eltiinddal, [dj dtra] tér, csoddlkozo],
[eszedbe] jut, megunod, Materidlis vonatkoza-
stiaknak pedig — az érzékelés médiumdnak je-
[6lésével — a kivetkezoket: failébredsz (tactus/
visus), nem [birsz] aludni (visus/auditus), né-
zed (visus), fekszel (tactus), babrdlsz (tactus),
elejted (tactus), hallasz (auditus), filséhajtasz
(auditus), fordulsz (tactus), elalszol (tactus)
Ld.a7. sz jegyzetet.
Magam vagyok.
Nagyon.
Kicsordul a kbnnyem.
Hagyom.
\iaszos vaszon az asztalomon,
Faricskdlok lomhén egy dalon,
Vézna, szdnalmas figura, én.
En, én.
S magam vagyok a fold kerekén.
(Toth Arpad: Meddd drn)
Egy hangszer voltam az Isten kezében,
Kijdtszott rajtam néhdny dallamot,
Abréndjait a boldog szenvedésnek,
Azutdn dsszetdrt és elhagyott.
Most az enyészet kezében vagyok.
De folottem égnek a csillagok.
(Juhdsz Gyula: Egy hangszer voltam. . .)
Van hasonl kbztesséq a Hajnali részegség val-
lomastev énjének elhelyezkedésében is, an-
nak vildgszer(isége azonban megengedi, sdt,
konstitutiv elvvé emeli a kint és a bent, a fenn
ésalenn éles elvalasztasait:,s amint botorkalok
itt, mint a részeg, / az ablakon kinézek."; ,Tért
otthonokba latsz az ablakon.”; ,A hdz is alszik,
holtan és butdn”; ,De fonn. Bardtom, ott fonn
a der(is ég, / valami tiszta, fényes nagyszer(-
séq”;,az égbe bal van, minden este bdl van”;
,a mennynek / tindérei hajnalba hazamennek
/ fényes kbrdtjain a végtelennek.”; ,hdt te mit
kerestél / ezen a foldon” stb.

Ezzel szemben a Ha negyvenéves. . . retorikai
énje sehol nem részese hasonld térbeli elhatd-
roldsoknak. A fenn és a lenn térképz valésagd-
nak egyetlen tematizalt tapasztalata is a meg-
lepett csodalkozas reflexidjara készteti csupdn:

,Csoddlkozol, hogy fold és csillagok kozt / éltél”
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(A kint minddssze kdzvetve és epizodikusan je-
lenik meg egyszer — a zajok eredeteként: ,Oly-
kor egy-eqy zajt hallasz kiinn az utcdn.”)
Foldtdl eloldja az eget

ahajnal s tiszta, ldgy szavéra

abogarak, a gyerekek

kipdrignek a napvildgra;

alevegdben semmi pdra,

a csillo konny(iség lebeg!

Az éjjel részdlltak a fakra,

mint kis lepkek, a levelek.

2

Kék, piros, sdrga, dsszekent

képeket ldttam dlmaimban

és gy éreztem, ez a rend —

eqy szdllé porszem el nem hibbant.

Most homalyként szall tagjaimban

dlmom s a vas vildg a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van

az & —eqgy nap siit idebent.

Belenézek a nagy éjszakaba,
Alszik a fold, maga drnyékaba';
[t vagy amott csillagok roppennek:
Gondolatim is 4gy jonnek-mennek.
(Meddd drdn)

Elisabeth Stroker: Untersuchungen zum Raum.
Frankfurt/M.: Vittorio Klostermann 1965, 39.
Heidegger: Lét és idd 270.
Utadbol félre vagtam,
Vén csend ormdra hdgtam;
Nap siit; pihenni jg;
Ragyog a szirt kopdrja,
Enyém kés6 gyoparja,
A rezigndcio.

(Téth Arpad: Gyopdr)

Magam a parton egymagam vagyok,
Tiszai hajok, néma tdrsatok!
Ma nem tizennek hivé tdvolok,
Ma kikotdttink itthon, dlmodok!
(Juhdsz Gyula: Tiszai csdnd)
Heidegger: . . . kdltdien lakozik az ember. ..
Bp., Szeged: T-Twins/Pompeji 1994, 108—109.
Fleted gyenge szal amellyel szének
a téjak s mult dob hurkot a jovének:
amit hoztdl, csak annyira tied
mint a por mit Idbad a szényegen hagy.
Nem magad nyomét veted: csupa nyom vagy
magad is, kit a holtak |épte vet.
Asszony ha jatszott velem hitegetve:
hittem igazdn — hadd teljen a kedve!
Sikdltam hajot, rantottam az ampat.
Okos urak kozt jatszottam a bambdt.
Arultam forgdt, kenyeret és konyvet,
ujsdqot, verset — mikor mi volt konnyehb.
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Nem dicsG harcban, nem szelid ktélen,
de dgyban végzem, néha ezt remélem.
Akédrhogyan lesz, immar kész a leltdr.
Eltem — és ebbe més is belehalt mér.
a homlokdn feltiindokolt a jegy,
hogy milliék kozt az egyetlenegy.
Keresheted Gt, nem leled, hidba,
seitt, se Fokfoldon, se Azsidba,
amdltba sem és a gazdag jovében
akdrki megsziilethet mdr, csak 6 nem.
Tobbé soha
nem gyul ki halvany-furcsa mosolya.
Szegény a forgando tiindér szerencse,
hogy e csoddt Ujélag megteremtse.
Molndr Gdbor Tamés: Kdlt6iség, koznapisdg,
konvencid (Kosztolanyi Dezs6: Oszi reggeli).
In: Kulcsdr Szabé Erné — Szegedy-Maszak Mi-
hély (szerk.): Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsc-
161, Bp.: Anonymus 1998, 29.
A pompa ez, részvéttelen, derillt,
magéba-fordul tokéletessé.
Jobb volna élni. Amde til a fak mar
aranykeziikkel intenek nekem.

(Oszi reggeli)
Ha taldn nem a legtaldlobb fogalmakkal rogzi-
tette is, de egészen kivételes hatdstorténeti ér-
zékkel ismerte fel mdr 1938-ban Barta Janos,
hogy az, hogy Kosztoldnyi,egész [ényével nem
tud humanista lenni”s hogy,,a lélek messze van
a klasszikus humanista szellemtdl’, a szubjek-
tum ekkor még egészen (j episztémé-torténeti
elhelyezkedésével dllhat kapcsolathan: ,A me-
tafizikai fiiggetlenségnek olyan kiilnds élmé-
nye [ez], amelyet rajta kiviil kevesen érezhet-
tek Magyarorszagon.” Barta Janos: Klassziku-
sok nyomdban. Bp.: Akadémiai 1976, 438., ill.
449,
Heidegger: ,. . . kdltdien lakozik azember. . " 100.
Pajtds, dalolj hdt, mondd utdnam:
Mi volt a mi bajunk kordbban,
hogy nem jértunk a fold pordban?
Mi fajt szivednek és szivemnek
(aesar, Napoleon kordban?
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Reqgel, ha ébredsz s harsondz feletted
ez a mindennapos féltdmadas,
mér megtudod, nem él sok-sok szeretted,
ki éjjel élt s szivedbe bdnat s,
de mert dlmodba mindezt elfeledted,
oly frissen-tj kodds a szdmadds,
hogy percekig nem fdj, mit régi heg fed,
s nézed magad, minthogyha volna mds
{ires kozonnyel. Még kacagniis mersz,
min simi szoktdl, majd mindent megismersz,
hogy ez tiéd, eldobni nem lehet,
és - mit tehetsz? - mint szennyes, Unt ruhddat,
magadra 6ltod csondesen a bdnat
bilincseit s viszed a végzetet.
(Kiem.. K. 5z.F)
Németh G.: 1747 vers. Verselemzések, versér-
telmezések. Bp.: Tankbnyvkiadd 1984, 248.
Uo. 259.
Uo. 241.
Az 0s57eqzés az eqyéni 1€t egy alanyi betelje-
siilési, lezdruldsi, illetve elzaruldsi helyzetébdl,
dllapotabol s tévlatdbdl megy végbe.” Uo. 247.
Uo. 248.
Uo. 247.
Uo. 248.
Gadamer: lgazsdg és mddszer 339.
Nem! nemcsak az vagy! el ne hidd!
Benned tdn minden valtozatlan,
de sohase vagy egymagadban
s amit sorsodnak mond a hit

és ami kivil alakit,

én mdr kivontam s dsszeadtam:
eqgyek vagytok ti, bonthatatlan,
te, meg a kortiiményeid.

Tobb és kevesebb vagy magadnal.
Akis eltérést: hogy mi voltal:
megmérni nem tudod soha,

de mindig érezni fogod, —
mint példaul én azt, hogy a
ruhdmban meztelen vagyok
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E jellegzetes ,valaszmondat-struktdrdrol” Id.:
Kulcsar-Szabd Zoltdn: Dialogicitds és a kifeje-
765 integritdsa. Nyelvi magatartasformék Sza-
b6 Lérinc kdltészetében. In: Kabdebd Lordnt
— Menyhért Anna (szerk.): Ujraolvasd. Tanul-
mdnyok Szabd Ldrincrdl. Bp.: Anonymus [é.n.],
87-88.

Az meglett ember, akinek

szivében nincs se anyja, apja,

ki tudja, hogy az életet

haldlra réaddsul kapja

s mint taldlt tdrgyat visszaadja

harmikor - ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja

se magdnak, sem senkinek.

Kiem.: K. Sz. E.

Fleted gyenge szal amellyel szének

a téjak s mult dob hurkot a jovének:

amit hoztdl, csak annyira tied

mint a por mit Idbad a szényegen hagy.

Nem magad nyomét veted: csupa nyom vagy
magad is, kit a holtak |épte vet.

(Csak posta voltdl)
de Man: Aesthetic Ideology. Minneapolis/Lon-
don: Minnesota UP 1996, 100-101.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phddnome-
nologie des Geistes. Werke 3. Frankfurt/M.:
Suhrkamp 1986, 24.

Olyannyira nem, hogy maga a miegész formdlis
zdrtsaqais,a folriadds és az (jbli elalvas” (Bar-
dos: Vdltozatok a bucstizdsra 136—137.) humdn
fizioldgiai eseményén alapul.

* A tanulmény az MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudoményi Kutatcsoport, Kultiraalkoto médiumok, gyakorlatok és technikak” (TKI01241) projektjének keretében
jott létre. A nyelvi torténést vizsqald részlet el6addsként elhangzott az ELTE Stiluskutatd Csoportjanak marciusi tilésén, és megjelenés el6tt ll a Magyar Nyelvérben.

Kulcséar Szabé Erné (1950): Széchenyi-dijas irodalomtorténész, egyetemi
tandr, a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja. Az ELTE Magyar Iro-
dalom- és Kultdratudomdnyi Intézetének igazgatoja, az Irodalomtdrténet .

folyoirat fészerkesztdje.
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SZILAGY!I ZSOFIA N

GOMBHOZ A KABATOT

Kosztoladanyi

Dezsd

z alfoldi porroll

CIMHEZ A REGENYT

osztoldnyi Dezsd 1910. szeptember 18-4n, az
Elet cim{ lapban kézole egy tércd, a cime ez
k volt: Alfoldi por.* Az iré, akinek akkorra mér
két verseskotete (Négy fal kizitt, A szegény kisgyer-
mek panaszai), és egy novelldskotete (Boszorkdnyos es-
ték) is megjelent, kiilsnés médon azoknak adott ta-
nécsot, ,akik szeretnek és tudnak irni”, mégpedig azt,
hogy meritkezzenek meg a sajdtos bdcskai atmoszférs-
ban, utdna irjanak meg egy regényt. A cimét, Az alfol-
di por, ki is taldlta, most mdr, adta meg az Gtmutatdst,
csak varrni kell a gombhoz egy kabdtot.

Bér lehet, mégsem érdemes azon csoddlkozni, hogy
Kosztoldnyi ekkor még, legaldbbis a tdrcdjénak tant-
sdga szerint, nem gondolt 6nmagdra regényiréként
— szdmos olyan fordulat tortént a palydjin, amelyet
elére 8 maga sem ldtott. Nemcsak az esett meg vele,
hogy nem tervezett valamit, mégis megcsindlea, de
ennek a forditottjdra is lehetne példdkat hozni: tu-
dunk t6bb nyilatkozatdrdl, amelyben a végiil meg
nem irt, Hdry Jdnos cimi, verses tragikomédidjdrél
beszélt,® hogy a soha be nem fejezett Mostohdt most
ne is emlegessem.

Ezek szerint az ,,alfoldi por” regényét is a meg nem
valésult tervek kozé kell betenniink? Lehet, hogy el-
s6 kozelitésben ez lenne a helyeselhetd dontés, hiszen
Kosztoldnyi, évtizedekkel késdbb, mintha nem a por,
hanem a sdr vdrosaként irta volna meg Szabadkdt. Bar
akét ,sdrszegi” regényben is ott van a kisvdros megha-
tarozdjaként a gyilkos por, a Pacsirtdban, példdul, igy:

»Zsibongott a piac a ragad6 hdségben, minden szin-

ben, minden ldrmdval. Kofdk zsdkjaban vorosen vi-
ritott a paprika, mint a szemben 1év§ festékesbole
ajtajiban a cindberfesték. Kdposztdk teregeték ki
vildgoszold selyemfodraikat, sz616k fiirgje lilule, tok
fehéredett, talérett dinnyék sdrgultak, Lérinc-nap
utdn, kolerds, émelyitd szaggal s tévolabb a Petdfi-
ucca felé, a mészdrosok sordn, féldisznok logtak
vaskampdkrol a nyershds barbdr pompdjdval és
tornaingben bajnokmellt székdlldlegények cson-
tokat tortek bdrddal. Aldbb, hol a gerencsérek ta-
nydaztak, a Bélyai-ucca felé, az edénypiac csorom-
pole. Baromfiak csipegtek, cselédek nyelveltek, ari-
asszonyok sopdnkodtak a drdgasdg miatt. Foléjiik
pedig sziirke eziistfdtyolt vont a por, Sdrszeg gyil-
kos pora, mely megtizedelte az itteni gyermekeket
s a felndtteket korai haldllal sujtotta.”

Amikor Kosztoldnyi még csak otleteket adote vala-
kinek, akinek az alf6ldi porrél regényt kellene irnia,
vagyis az 1910-es, mar emlegetett Gjsdgcikkében, az
elébbinél is hatdrozottabb kontirokkal rajzolta meg
Bécska egyedi, és éppen ezért regény létrehozdsdra ké-
pes porat:

»Az alfoldi por, a bdcskai por az, amirl eddig még
semmit sem hallottam. Pedig az embernek csak
két hétig kell pacolédnia ebben a sajitos bdcskai
atmoszférdban, hogy felfedezze ezt a kiilénos ele-



mentumot, ezeket a sziirke, gégeszdritd, tiiddéron-
csold, betegitd és dltatd szemeséket, melyek es-
wénként szunyoghdlonkon dongicsélnek. Ez a por
nem hasonlit semmihez sem. Ennek a pornak kii-
16n konstrukcidja, kiilon kémidja, s6t kiilon 1élek-
tana van. Még a tobbi nagy alfoldi porfészekben,
Kecskeméten, Szegeden sem taldljuk meg ezt a fur-
csa csapadékot, legfeljebb ikertestvérét. Ez a por él.
Eppen ezért nem is bizom geolégusokra, kémiku-
sokra és mds egyéb tuddsokra, de az irokat kérem,
hogy vizsgaljdk meg alaposan, lelkiismeretes ihlet-
tel, micsoda szérnyek alszanak ebben a nagyon is
specidlis alfoldi keverékben?”

Kosztoldnyindl azonban nem a hiszas években jelent
meg elészor Sdrszeg — a név maga sokkal kordbban fel-
bukkant a prézdjaban. Ahogy az Aranysdrkdny kriti-
kai kiaddsdban olvashatjuk, a helynév nemcsak a ha-
szas évek regényeiben szerepel:

»Sdrszeg tobbszor is megjelenik az életmiben: az
Aranysdrkdny mellett legfontosabb szerepet az elé-
z6 regényben, a Pacsirtdban t6lt be, de megjelenik
a Gdgfiirdd késébbi szovegviltozatdban, az Esti Kor-
nél harmadik fejezetében, valamint Cseregdi Bandi
torténetében. Tl azon, hogy Sdrszeg valés telepii-
lésnevekkel is dsszefiiggésbe hozhatd, s rokon vond-
sokat mutat Szabadka topogréfidjéval, Kosztoldnyi
munkdiban kdzvetlen elézménye lehet a Gézfiirds
korabbi, Oligocén és eocén, valamint Bdcska szveg-
véltozatdban olvashat6 Szegvdr, a Mdtyds menyasz-
szonydban taldlhaté Sdrosvdr, illetve a Pacsirta kéz-

iratdban szerepld Sdrvdr [...].7°

Bér a megfelel helynév keresése mdr 6nmagaban is ér-
dekes, az eztttal még inkdbb, hogy Kosztoldnyi tobb-
nyire a sér sz0bdl képzett telepiilésnevekkel probélko-
zott, a por mint elStag sem a nyomtatott szévegvdlto-
zatokban, sem a kéziratokban nem szerepel.” A leg-
inkdbb Gézfiirddként ismert 1914-es novelldban,®
amelynek az Biibdjosok cimi kotetben (1916) még
Oligocén és Eocén volt a cime, és itt tobb ,,bdcskai no-
vella”, igy a Bolond magyar és a Bdcskai bardtom tér-
sasdgdban volt olvashatd, éppen egy, az Alfoldi por ci-
m( irdsban is emlegetett geoldgus érkezik meg Sdr-
szegre. A francia geolégus a természettuddésok vin-
dorgytilésére utazik a kisvdrosba, és a bdcskai foldre,
a porra lenne kivdncsi:

LA tudds, ki dicsé hazdjaban a geoldgia tudo-
mdnydc 4j adatokkal gazdagitotta, az oligocén
és eocén korszakbeli lerakdddsokat jote ide ta-
nulmdnyozni. Annyira izgatta 6t ez a probléma,
hogy legjobban szeretett volna, gy, ahogy van,
lefekiidni a porba, beleharapni a f5ldbe, melyet

l4tatlanul is jobban ismert, mint azok a gubds
parasztok és kidltozott kisasszonyok, kik szines
naperny6ik alatc bimultdk &t, amint a kocsin
szdlldsa felé robogott, oldala mellett hdzigazdd-
jval, a boldog 6nérzettdl dagadé tigyvéddel.”

De csak az 1926-o0s, a Pesti Hirlapban megjelent Géz-
Sfiirdé cimi szovegvéltozatban érkezik meg Sdrszegre
a francia geoldgus: a Biibdjosokban és az 1919-ben, il-
letve 1920-ban megjelent Piva cimi kotetben (utéb-
biban a novella cime is mds: Bdcska cimen olvashat-
juk itt) még Szegvdr a cselekmény helyszine. Koszto-
lanyi tehdt csak a Pacsirta és az Aranysdrkdny megirdsa
utdn alakitotta dt ebben a tiz évvel kordbbi novelldjd-
ban is Sdrszeggé a helynevet, voltaképpen eldzmény-
nyé véltoztatva ezzel egy ,kovetkezményt”. Az olva-
s6t igy arra a képzelt, bar sokakat nyilvdn egyértelm(-
en Szabadkdra emlékeztetd helyszinre vitte el, amelyet
a két regény olvasdsa utdn mdr mindenki ismerdsként
iidvozolhetett. !

A novelldban az ,,6nérzett8l dagadd”, az elmaradott-
sdgtol, a kultdra hidnydcdl szenvedd dr. Schlossziarik
Jénos koz- és valtdtigyvédnek koszonhetden szegény
francia geolégus nem ismerkedhet meg Bécska poraval,
természettudomdnyi szempontbdl legaldbbis biztosan
nem. A vendégldté ugyanis, hogy bizonyitsa, Sdrsze-
gen mégis van progresszié (ez a kedvenc kifejezése),
a francia geolégust a gézfiirdébe cipeli el. Vizben dz-
tatja, gézben f6zi meg a ,kiszdradt arc’” tuddst, aki
a szdmdra a pokolhoz hasonlénak ttind helyszinrél ki-
szabadulva még el is 4zik egy ,titdni zdporban”. Meg
is lesz ennek az eredménye, a francia vendég megbe-
tegszik, és sdrszegi napjait ldzasan, az dgyban told el —
nem analizdlhatja tehdt a port, 6riil annak, hogy élve
elutazhat. Igazolva szinte, hogy, miként Kosztoldnyi
irta is 1910-ben, a bdcskai por nem a természettudé-
sokra tartozik, hanem az irékra — novelldk és regények
sziilethetnek csak a sdr és a por vdrosdrél, megmutat-
va, milyen kiilonds keveréket alkot itt a kultdrdra vé-
gyakozds a kisszer(iséggel, a szabaduldsra képtelenség
érzetével. A francia tudés hidba kivdncsi a porra, ha
a progressziora dhitozé vendéglétdja masnak kivinja
mutatni a vdrosdt, mint amilyen az valéjéban — olyan
selyempaplant ad neki, amilyet § maga sosem haszndl,
még a fogait is megtisztittatja. Az is jelentésessé vdlik,
hogy éppen a borkévet pucoltatja le a fogairdl — ne
feledjiik, a ,boros” is Bicska fontos jelz8je Kosztold-
nyindl. Mér az Alfoldi por cim irdsban ezt olvashat-
juk: ,Most azonban, hogy itt vagyok Bdcska fvéro-
sdban, a bor és a kedély fészkében, csak szomorisigot
és kedélytelenséget érzek”.!! De hidba a vendéglatdk
minden igyekezete, a messzirdl jott geoldgus szimdra
Sédrszeg rémisztd és megbetegitd hely lesz.

Mennyire volt egyedi és eredeti 6tlete Kosztoldnyi-
nak az, hogy az elhagyott, a tdvoli Budapestrél szem-
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1élt Szabadkdt a ,,por vérosaként” tartotta irodalmilag
megragadhaténak? Sikeriilt-e megfognia vajon éppen
a por irodalomba emelésével Bécska és Szabadka egye-
diségét? Miel6tt megprébalnék erre a kérdésre véla-
szolni, érdemes eltoprengeni rajta, hogy a Gézfiirds
koz- és valtotugyvédje dltal istenitett progresszié mi-
ként vonzotta Kosztoldnyit és 4ltaldban a Nyugat el-
s6 nemzedékének képviseldit a f8vdrosba, arra kész-
tetve Sket, hagyjék ott a ,porfészket”, amelyben csa-
ladjuk élt, hivjdk azt Nyiregyhdzdnak, Szekszdrdnak,
vagy Szabadkdnak. Bdr akdr indokolatlannak is tlin-
hetne Kosztoldnyinak a bdcskai kisvdrost helysziniil
vélaszt6 szdvegeitdl generdcidja egyes tagjainak sze-
mélyes Gtjahoz, vidékrdl a févdrosba keriiléséhez 4t-
ugrani, mégis tanulsdgos lehet az egyes életutak, illet-
ve az elhagyott sziil6f6ld miibe emelésének hasonlésa-
gardl gondolkodni. Szegedy-Maszdk Mihdly mdr egy
1993-as tanulmdnydban azt szdgezte le, mennyire ha-
sonlé (és némileg ellentmonddsos) viszonyban 4lltak
a Nyugat elsé nemzedékének tagjai az elhagyott, dm
a miiveikbdl el nem t(iné vidékkel:

A Nyugat megjelenését f6vérosi nagypolgirok tet-
ték lehetdvé, de szerzdinek tobbsége vidéken sziile-
tett, és korai éveinek élményeit tartotta meghatdro-
26 érvénylinek. Koltészetiik s szépprozdjuk erdsen
visszatekintd jellegti volt. Az igazdn els6rend alko-
tok koziil kevesen jelentettek kivételt — Karinthyra
és Fuistre hivatkoznék. Ady vissza-visszatére a falujé-
ba — nemcsak sz6 szerinti, de dtvitt értelemben is —,
Babits szdmos versében s Haldlfiai cim(, 1927-ben
kiadott regényében is folidézte dundntuli emlékeit,
Kosztoldnyi pedig jelents mivekben alkotta Gjra
bécskai gyerekkordt — A szegény kisgyermek pana-
szai cimd, el8szor 1910-ben kiadott versfiizérétsl
az 1924-25-ben megjelent Pacsirta s Aranysdrkdny
cim regényig. Budapesten egyikiik sem érezte fol-
tétleniil otthon magdt. Babits az esztergomi El6-
hegynek gyermekkori kérnyezetéhez némileg ha-
sonléan vidékies helyszinét vdlasztotta lakShelyiil.
Bizonydra nem véletlen, hogy nemcsak 8, de még
a szinibirdlatot rendszeresen ir6 Kosztoldnyi is in-
kébb szemlél8je, mint tevékeny alakitdja volt a vé-
rosi kultdrdnak.”'?

A Szegedy-Maszdk éltal emlegetett, gyermekkori kor-
nyezetitket Budapestre cseréld, majd versekben, regé-
nyekben, novelldkban oda vissza-visszatérd irék igen
ambivalensen viszonyultak a modernséghez és a kon-
zervativizmushoz. K6zéjitk még Moriczot is odatehet-
jik: mivel az 1870-80-as években sziiletettek gyer-
mekkora a szézadfordul idejére esett, nem is megle-
p6, hogy Szabadka, Szekszdrd, Kistjszdllds éppen eb-
ben az adott miivek megirdsindl hisz évvel kordbbi 4l-

lapotdban jelent meg a miveikben. A por pedig, hogy

ilyen metaforikusan fogalmazzak, nemcsak Kosztold-
nyi Sdrszegét lepte be.

Angyalosi Gergely nemrég remek elemzésben tdr-
ta fel, milyen tanulsigos egyiitt olvasni Méricz Forré
mezdkjét és a napjainkban keveset emlegetett Torok
Gyula A porban cimi regényét. A Nyiregyhdzdn jdtszé-
dé Forré mezék megirdsakor Méricz olvashatta volna
Torok Gyula folytatdsokban 1910-ben, kényvalakban
pedig 1917-ben megjelent regényét — hogy valéban
jért-e a kezében, azt nem tudom. Annyi mindeneset-
re biztos, hogy a por mindkét regényvildg meghatd-
roz6 eleme — Méricz rdaddsul detekeivregénynek (is)
szdnta a Forrd mezdket, és a forrdsdggal, illetve a min-
dent elfedd, fullaszt6 porral magyardzta, hogy ebben
a vildgban lehetetlen gondolkodni, nyomozni, kide-
riteni az igazsagot:

»A piac olyan volt, mint egy sivatag, a ggmbakdcok
levelei 8ssze voltak zsugorodva s porral fedve. Min-
den porba volt temetve, az (t, a hdztet8k, az abla-
kok, az emberek, minden poros volt, még az ég is.”

LAz Alf6ld nehéz levegdje, az égett sertészsirszagti
levegd szuszogott, fortyogott koriilottiik s benniik.
Nemcsak a szobdban, a lelkekben is.

Hogy tudjon az ember logikusan gondolkozni
ebben a nydri aszdlyban, ebben a tikkaszté dunszt-
ban, amely leboritja, mint a méhkast a kénes gdz, az
egész varost valami krémsdrga légkorrel, cidngdzok
alvé vad gyilkdval? Tunydn, butdn, izzadtan mered
maga elé az ember s nincs fontossdga a legfonto-
sabb dolgoknak sem, s e miatt vagy hirtelen tragi-
kusra fordul minden, vagy maga a szent tragédia is
kopdr unalommad perzselédik. Porrd ziillik itt min-
den, ennek a homoktengernek a leveg8jében kava-
rognak a szikldk, a szirtek, gércsd alatt szorny s or-
motlan borzalmak, bér por, csak por, csak por.”?

Ahogy Angyalosi megillapitotta, birmennyire is egy-
midsra rimelnek a Moricz és Tordk regényeibdl ki-
emelhetd idézetek, a por mégis dontden mds szerepet
kap a Forré mezékben és A porban cimi regényben:
»a por és a sir Toroknél nem elkeriilhetetlen végzet,
hanem kulturdlis vagy inkdbb civilizatorikus elmara-
dottsdg kovetkezménye, amelyet elvileg lehetne orvo-
solni. Noha Mériczndl is vannak nyilvdnvalé utaldsok
a modernizdcid lehetdségére (f8leg, s ez Gjabb kozos
vonds Torokkel, a zsidék tdrsadalmi szerepe kapesdn),
a Forrd mezdkben a magyar mentalitds egyfajca tdrsa-
dalmi fitumként mutatkozik meg, amelynek retori-
kai és poétikai megjelenit8je a por.”'* Hidba lesz To-
rok Gyuldndl a por ,cimszerepld”, Mériczndl mint-
ha még inkabb rdtelepedne mindenre és mindenkire,
hiszen semmiféle lehetdség nem meriil fel a vildgbol
valé menckiilésre, vagy a por eltiintetésére. Ez utéb-



bit mintha azzal is megerdsitené Méricz, hogy mar
a cselekmény helyszinének nevében is ott van a por,
legaldbbis hangcsoportként: Opordnak hivjdk ugyanis.
Annak igazoldsdra, hogy Toroknél a por és a sér a ha-
ladéssal, a civilizdcidval eltiintethetd lenne a vildghdl,
egyetlen regényidézet:

Lllyen dllapotok uralkodvdn a szépen letarolt, szliz
mez8kon, senki sem csoddlkozhatik azon, hogy
a porvéros sdrvdrossd valtozott egypdr heti csén-
des es6zés utdn. Az égi 4ldds ugyanis nem szallote
szakad6 zuhatagok alakjéban a kit(ing vidékre, ha-
nem szépen és egyenletesen permetezett, akdr a sz6-
16kénezd masina. Néha vékony és végtelennek ldt-
sz6 szdlak alakjdban sz(ir8dott a hivos viz a kis hd-
zak nyakdba. Fzek a milliényi apré selyemfona-
lak 6sszekototeék a porvdros foldjée az éggel, illet-
ve csak a fellegekkel, mert hiszen eget pénzért sem
lehetett litni ezekben az idékben. Barta Bertalan-
né igen szellemesen megjegyezte egyszer, hogy td-
be lehetne huzni az esét, olyan vékonyan ereszt4-
dik ald. Amde akdrhogyan esett is az esd, annyi bi-
zonyos, hogy a foldet 4titatta taldn egészen a koze-
péig. Az els6 napokban még kavargott a por a ko-
csik nyomdban, mert a por, a feneketlen, kénnyt
és szdraz por Ugy itta a vizet, mint az itatés. Ké-
s6bb megdagadt a mindig repiilni kész réteg, és
kemény tészta formdalédott beléle. Csak utébb hi-
gult fel, és hetek mulva eresztette 4t az es6k dra-
datdt a becsiiletes és szilird anyafoldbe. Mikor az-
utdn ez is megldgyult, attdl a naptdl kezdve nem
lehetett tobbé gyalog jérni még az tigynevezett jdr-
ddkon sem. A porvéros eldljrdsiga ugyan elhacd-
rozta, hogy a modern kor kovetelményeinek meg-
felel8en aszfalt-, illetve betonjdrddt lécesit, de ez

a vdrva vart Gjitds nem kovetkezett el sohasem.”"

Kovdcs Krisztina a mar idézett Szegedy-Maszdk-irdsra
hivatkozva fejti ki, mennyire hasonld, a kdznapisdg-
ba zdrédod, a rabsdg és a szabadsdg terepeiként megraj-
zolt kisvdrosok jelennek meg Kosztoldnyi és néhdny
kortdrsa miiveiben: emlegeti Babitsot csakiigy, mint
Juhdsz Gyuldc vagy Lesznai Anndt. De éppen ebbél
a fontos tanulmdnybdl kiindulva tudok valaszt adni
arra az iddig nyitva hagyote kérdésre is, miért egyedi
Sérszeg pora, annak ellenére, hogy , porvdrosok” szép
szdmmal bukkannak fel a huszadik szdzad elsé évti-
zedeiben. Kovécs Krisztina szdmos példdt hoz arra is,
hogyan lesz a sajit hangjdc és helyét keresd vajdasdgi
irodalom egyik legfontosabb szimbéluma a por. Mi-
ként irja, a ,vajdasdgiként meghatdrozhatd, a triano-
ni hatdrok kozt sziilet§ magyar irodalom legjelentd-
sebb alakjai [...] életmiveinek tendencidi, koztiik el-
s6sorban a roghoz kotd geoszféra, a mindent legy8z4
por és sdr anyagabdl sziiletd szépirodalom metafordi

és szimb6lumai nem a semmibdl, nem a térség meg-
1év8 hagyomdnyaitdl eltérd torekvésekbdl teremtdd-
nek.”'® A por mdr ,a megszdlalds Gtjait keres§ vajda-
sdgi irodalom sziiletésének kidltvanyszer(i szovegeiben”
helyet kap, és, példdul, Bori Imre A jugoszldviai ma-
gyar irodalom rovid torténete cimi konyvében dltald-
nos érvénytivé valik:

,Mindig a por a gydztes, a végtelen hatalmi por
a szellem minden torekvését elbdgyasztja, beszitdl-
ja, megfojtja és eltemeti. Ha a jugoszldviai magyar
irodalomrél 8szinte beszimolét kellene adnom, ak-
kor mindenesetre egy Gjabb — taldn nem is min-
den eredetiség nélkiili — por-ének vagy por-drdma
témdjdc kellene felvazolnom.”"”

A por a Kovdcs Krisztina 4ltal emlegetett, a mdso-
dik vildghdboru eldtti vajdasdgi alkotdk, példdul
Szenteleky Kornél, Munk Artdr vagy Havas Kdroly
miiveiben Bdcska meghatdrozéja lett. A Kosztoldnyi-
kortars, Csdth Gézdval és Havas Emillel kézosen, A re-
iild Vuesidol cimen regényt ird, polgari foglalkozdsit
tekintve orvos Munk a Hinterland, illetve a posztu-
musz megjelent Bdcskai lakodalom cimi regényeiben
Porvdroskénr emleget egy Szabadkaként azonositha-
t6 kisvarost. A Hinterland kezdetén a por és a forré-
sdg a kisvdros két meghatdrozéja lesz (mikénc Moricz
Forré mezdkjében is):

— Eljen a habord!...

Porvéros rosszul vildgitote utcdi lelkes kidledsok-
t6l visszhangzottak.

Fiilledt, fojtds jaliusi éjszaka levegdje nehezedett
az aszfaltos féutcira. Az emeletes hizak, a nedves
aszfalt, egymdssal versenyezve, gyilkos meleget le-

heltek ki.”'®

Munk mdsik ,porvdrosi” regényébdl is szimos olyan
részletet lehetne idézni, amelyben a vérost belepd por-
16l olvashatunk — de legyenek ezek a regényrészek bér-
milyen szépek és ldctatd erejlick is, a port és a vdros
lakéinak sorsdt, gondolkoddsmédjit nem kapcsolja
ossze Munk olyan médon, mint akdr Méricz, akdr
Torok Gyula:

»A tombol6 orkdn ereje egyre nétt. Stirt porfelhd
nyargalt az utakon.”

»Vasdrnap a pihenés napja. Unnepi dhitat lebeg az
dlmos vdros csendjén. Finom, dttetsz8 por tili meg
a levegt, mintha az égbél szitdledk volna ki.”"?

Vajon azzal, hogy valaki Porvdrosnak nevezi el a regé-
nye helyszinét, vagy a héseit a poros utcdkon bandu-
kol figurdkként irja le, valéban a cselekményrt, a hé-
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sok sorsdt befolydsold, lényegi meghatdrozévd emeli
a port?”?” Aligha lehet erre egyértelmten igennel véla-
szolni, rdaddsul, ha a por minden eléforduldsdt meg-
prébalndnk felkutatni a 20. szdzad magyar irodalmd-
ban, szinte kezelhetetleniil nagy szovegegytitteste taldl-
ndnk rd. Annyi viszont kideriil az eddigiekbél is, hogy
mintha Méricznak, a Forré mezdkben, és Torok Gyu-
lanak, A porban cimi regényben, fontosabb lett vol-
na a por, mint Kosztoldnyinak. Az ,,alf6ldi por” tehdt
a huszadik szdzad elsé évtizedeiben még messze nem
pusztdn Bécska poraként jelent meg a magyar iroda-
lomban. Es hidba van erbteljesen jelen a por a korai
vajdasdgi irodalom egyes miveiben, még ezek alap-
jén sem dllithatjuk, hogy Bédcska az irodalomban ,,po-
rosabb” lenne mds alfoldi szinhelyeknél. Baldzs Bé-
la 1946-0s onéletrajzi regényének mdsodik koteté-
ben példdul ezt olvashatjuk a Szegedre, a sziilévéros-
ba visszatérésrél:

,Forrd, poros, sziirke, dlmos vdrosba érkeztiink.
A piszkos pdlyaudvar biidos volt. Rohadt dinnye-
szag, csipds lohugyszag keveredtek koriilstte. De
bar nem volt ldchatd, ott is a roppant réna koze-
pében éreztem magam, menthetetlentil és végérvé-
nyesen. A piszkos és rossz szagt pdlyaudvar elme-
riilt benne. Csak a tdjat éreztem, az 6rok tdjat, om-
16 vakolatt sziirke hdzakon keresztiil is. Eleve kész
érzést hoztam volt magammal ismeretlen sziilévé-
rosom szdmdra. F4j6 szivvel ismertem rd.”*!

Szeged felbukkan a por vdrosaként, Porlédként Te-
mesi Ferenc 1987-es, kétkotetes, Por cimii szétarre-
gényében is — mégis gy tlinik nekem, hogy a por-
vérosként metaforizdldsnak nem lesz folytonos, egé-
szen a Szegedet ma irodalomba emeld, irodalmi térré
alakité szerz8kig ivel hagyomdnya. Darvasi Ldszl6-
ndl, Grecsé Krisztidnndl vagy Szilasi Ldszléndl Sze-
ged mdr nem a por vdrosa — és ez messze nem magya-
rdzhatd olyan egyszerlien, hogy a civilizdciénak ko-
szonhetden egyszertien eltlint a virosbél, és egytttal
a varost valamilyen médon helysziniil valaszc6 regé-
nyekbdl is a por. Hiszen Szeged és Szabadka egyszer-
re létezik a mindennapok valésigdban és az irodal-

mi hagyomdnyban — s akdr van por a mai vdrosok-
ban, akdr nincs, a ,szévegvdroshoz” hozzékétédhet
a por olyan er8sen, hogy egy mai regénybdl is kiik-
tathatatlannd valjék.

A port Bicskdhoz elvélaszthatatlanul hozzédkapcsold,
4m vajdasdgi irénak semmiképp sem nevezhet§ Kosz-
toldnyi Dezsd, kiilonosen Sdrszegen jdtsz6dé regénye-
ivel a vajdasdgi irodalom része, egy hagyomdnyvonal
kezd8pontja lett — miként ezt Szarvas Melinda kifej-
tette, utalva ebben az sszefliggésben nemcsak Tolnai
Ottéra és Lovas Ildikéra, de Danilo Kisre is.?? Lovas
Ildikénal, aki mér regénye cimével (Mezteleniil a torte-
netben) is Kosztoldnyit idézi meg, a por metaforizdldsdc
is ldtjuk. A por a h8sdk sorsdt hatdrozza meg, ldtds-
moédjukat alakitja, vagyis nem egyszertien egy vdros-
névbe keriil bele. S8t, mintha a vdros pora az embe-
rekbe, a testiikbe és a lelkiikbe keriilt volna 4t:

LA mi alfoldi vdrosunkat homok és por veszi ko-
riil. A vdros koré telepitett erd8k, gytimolesdsok és
sz8léskertek meggdroledk ugyan, hogy a homok és
a por betemesse a vdrost, de azt mar semmi nem
tudja megakaddlyozni, hogy ez a finom szemcsés
anyag ne keriiljon az emberek szervezetébe. Tiide-
jlket sipolévd, szemiiket kdnnytdl 4z6v4 teszi, lel-
kitket meg betemeti (az 1878-ban létrehozott el-
s6 kérhdzban legtobb a tiid8beteg volt, néhdny év-
vel késbb pedig kiilon szemkérhdzra volt sziikség,
amit nem sokkal az elmeintézet kovetett). A por-
ral betemetett lélek ismertetdjele a brgytsdg, ér-
dekeelenség, az Gjedl vald idegenkedés és a gyako-
ri osztélytaldlkozék. Azonban a porral betemetett
lélek depresszidra és ldcomdsokra is hajlamos, ér-
zékeny és vibrdl$.”#

Kosztoldnyi 1910-es dtletét tehdt a vajdasdgi irék na-
gyon komolyan vették, mondhatndm, 8k varrtdk meg
a gombhoz a kabdtot. Igy Szabadka pora mégis mds
lett, ahogy ezt Kosztoldnyi meg is jésolta, mint Kecs-
kemété vagy Szegedé. Létrejott egy hagyomdnyvonal,
a porvaros Kosztoldnyitdl Munk Arttron 4t egészen
Lovas Ildikdig terjeszkedik: tradiciét és irodalmi ré-
gi6t, tgy tlnik, csak a bdcskai por tudott teremteni.

Szilagyi Zsdfia (1973): irodalomtorténész, kritikus, a Kalligram folydirat szerkesztéje, a Szegedi Tudo-
manyegyetem docense, a Kosztolanyi-kutatécsoport tudomanyos munkatérsa. Legutdbbi kdnyve:

Moéricz Zsigmond (2013)
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1 Atanulmdny az MTA-ELTE Hal6zati Kritikai Sz6-
vegkiadds Kutatécsoportban az MTATKI tdmo-
gatdsaval készilt.

Kistetben megjelent: KoszioLAnY Dezs6, Alom és
dlom, az frdsokat dsszegy(jtotte és a bevezetd
tanulmdnyt irta Rez Pal, Budapest, Szépirodal-
mi, 1969, 465—467.

Ld. példdul: Fejérmegyei Napld 1924. mdrcius
30. De hozhatok példdt hasonléra a pdlya ele-

o

(O8]

O

letve 1929. janudr 16-an a Tolnai Vildglapja-
ban), ezérta Réz P4l dltal sajto ald rendezett ko-
tetekben ezen a cimen, de az elsé megjelenés
évszémaval (1914) szerepel: holott 1914. janu-
ar4-én, A Hétben méq Oligoczén és Foczén volt
a cime.

Anovella szovegéta kdvetkezd kiadasbol idézem:
KoszioLAnyl Dezs6 Olsszes novelldi I, Budapest,
Osiris, 2007, 383—389.

hdbordja, Jugoszldviai Magyar Regénykonyv-
tér, Upvidék, Forum, 1981, 5. Bori Imre, valdszi-
nileg azzal is dsszefiiggésben, hogy Munkot
képzeletszegényséqgel kiiszkidd regényironak”
nevezi, egyértelm(ien Szabadkaként azonositja
a regénybeli Porvdrost, a Munk Artdr ellen in-
dult sajtétdmadds kapcsan egyszerden ,Porvd-
ros-Szabadkat”emleget. Ld. az utdszéban, i. m.
242,

jérdl is: eqy 1905. februdr 18-an kelt, Babits 10 Kosztoldnyi a regényei kapcsén adott nyilatkoza- 19 MUNK Artdr, Bdcskailakodalom. Porvdrositorténet
Mihdlynak irt levelében Kosztolanyi a kovet- taival hol megerdsitette, hol gyengitette a le- az ezerkilencszdzhuszas évekbdl. Upvidgk, Fo-
kez ,szereposztdst” vézolta fol:, Zalai, ki most hetséges dnéletrajzi olvasatot. Err6l részlete- rum, 1961. Az ut6sz alapjan (amely nincs ald-
Pdrisha készill, addigra visszaj6 hozzdnk: 6 lesz sebben Id. a Pacsirta kritikai kiaddsdnak Jegy- irva ugyan, de feltehetden a kdtet szerkeszt6jé-
a mi Brandesiink. Juhdsz, a kdltd; on az irodal- Zetek cim(i részében a Valdsdg és kitaldlds cim( 161, Bori Imrétdl szrmazik) kétséges kicsit, vol-
mimindenes. En a dramairo-jeldlt Kosztoldnyi fejezetet (i. m. 712—-723.), illetve az Aranysdr- taképpen mennyiben azonos Munk Artdr kéz-
Dezsd Levelezése | 1901—1907, Kritikai kiadds, kdny kritikai kiadésdnak keletkezéstorténeti ré- iratban maradt regényével az a szoveg, amelyet
szerkesztette BUDA Attila, Pozsony, Kalligram, szében az Fletrajzi forrdsok imi fejezetet (i. m. olvashatunk:,A regény megjelentetése érdeké-
2013, 363. 1077-1084.). ben el kellett tekinteniink a teljes kézirat kozzé-
4 KoszioLanvi Dezs6, Pacsirta. Kritikai kiadds. Asz- 11 KoszioLnyl, Alom és dlom, i. m. 465. tételétd]. Ovatos elhagyasokkal igyekeztiink ki-
veget sajtd ald rendezte, a kisérd tanulmanyt és 12 SzeGEDY-MaszAk Mihdly, Konzervativizmus, mo- kiiszobdIni minden olyan mozzanatot, amely
ajegyzeteket irta Bucsics Katalin, Kalligram, Po- dernséq és népi mozgalom a magyar irodalom- valamilyen okndl fogva zavarnd a regény ol-
zsony, 2013, 101. ban = Sz-M. M., ,Minta a szényegen” A mil- vasmanyos jellegét. [ ..] lgy pl. elhagytuk a re-
5 KoszToLANYI, Alom és lom, 1. m., 465—466. értelmezés esélyei, Budapest, Balassi, 1995, 153. gény nyitanydt képez elsg fejezetet, ugyanigy
6 KoszioLAnl Dezs6, Aranysdrkdny. Kritikai kiadds, (Atanulmany els6 megjelenése: 2000, 1993/9, elhagytuk a Iényegében folklorisztikus részle-
a szoveget sajto ald rendezte, a kisérd tanulmd- 41-46.) teketis [...]"i. m. 160. A regény kéziratdt nem
nyokat és a jegyzeteket irta BEnGl LdszI0 és PA- 13 MORIcz Zsigmond, Forrd mez6k, Budapest, Athe- ismerve nem tudom elddnteni, ez a dontés in-
RADI Andrea, Pozsony, Kalligram, 2014, 1086. naeum, 1939, 1., illetve 116—117. dokolhaté-e, mindenesetre szdmomra leg-
7 V.m. 0. a kivetkezovel: ,a kézirat legfigyelem- 14 ANGYALOSI Gergely, A por metafordi (Mdricz Zsig- alabbis kiilondsnek tlinik.
reméltébb, s a regény keletkezése szempont- mond és Torok Gyula), Kalligram, 2015. janudr, 20 A Bdcskai lakodalomban vannak a porvdros sard-
jabol leginformativabbnak ftélhetd sajdtossa- 54, 16/ 52616 részek is: , Sartengerben Usztak az ut-
qa, hogy a Sdrvdr-Sdrszeg csere csaknem az 15 TOROK Gyula, A porban, Budapest, Franklin, é.n., cak, tengelyig érd latyakos sdrlekvarban nydg-
egész regényen végigvonul. Igen valdszin(i te- |. kbtet, 194. tek a szekerek."i. m. 143.
hat, hogy eqy tobbé-kevéshé «teljes», sarva- 16 Kovics Krisztina, Por-sdr-kid-folyd-sziget Meg- 21 BALAZS Béla, Almodé ifitiscig, Budapest, Helikon,

1i helyszinen jatszodd regényvdltozat megird-
sa utdn dontott gy KD, hogy megvéltoztatja
a helységnevet."KoszroLANYI, Pacsirta, i. m., 623.

Jeqyzések avajdasdgi magyar irodalom néhdny
szimbélumdnak kérdéséhez, Literatura, 2014/4,
382.

1967, 227. Koszondm Szilasi Laszlonak, hogy
felhivta a figyelmemet Baldzs Béla mivére.

22 Ld. SzarvAS Melinda, Kosztoldnyi mint vajdasdgi

(o]

67 Kalligram, 2012. jilius-augusztus, 17.
23 Lovas idiks, Meztelenil a torténetben, Ujvidék,
Forum, 2000, 62.

Azért ismerjiik ezen a cimen, mert az utolsé
cmvdltozata a novelldnak ez volt (igy jelent
meg 1926. jlius 21-én a Pesti Hirlapban, il-

17 BoriImre, A jugoszidviai magyar irodalom rovid
tirténete, Forum, Ujvidék, 1993, 113
18 MUNK Artlr, Hinterland. A magdttes orszdgrész
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TOTH-CZIFRA JULIA e

BALZAC SZABADKAJA

igazdn meg akarja ismerni Périzst —
A szél a tandcs —, olvasson Balzacot,
AR\ de ne csodilkozzék, ha aztan elté-
ved a vdrosban. Ha a lehetd legtermészetesebb, mint-
egy nyilvinvalé médon Pirizs alatt nem Pdrizst, ha-
nem Szabadkdt, Balzac alate pedig Kosztoldnyit ért-
jik, mdris az irodalom azon alapvetd miikodésméd-
jdnak strdjében taldljuk magunkat, melybe ez az el8-
adds percek mulva belekeveri magit.

E keveredést a Kosztoldnyi kritikai kiadds legtjabb
koteteivel szeretném kezdeni — bizva abban, hogy az
0j kiaddsok, pontosabban a szdvegkritikai munka ter-
mészete segithet megvildgitani azt az alapvetd kérdést,
amely a fonti jelenség mogote lappang, s amelyet ek-
képp foglalhatunk 6ssze: hogyan azonosithatjuk az
onéletrajzi anyagot is mozgdsba hozo szovegek miko-
désmdédjdt, ha sem a puszta referencialitdst, sem pedig
annak teljes elutasitdsit nem tekingjitk jarhaté Genak.
Az MTA-ELTE Kosztoldnyi-kutatécsoportja — az OT-
KA tdmogatdsdval az Irodalomtudomdnyi Intézetben
miikodd kutatdhellyel egytittmikddésben — 2010 ta
adja kdzre Kosztoldnyi Dezs6 miveit a Kalligram Ki-
ad6 gondozdsiban. Eddig 9 kotet jelent meg — vala-
mennyi Ggynevezett editio maior, azaz a kritikai szo-
vegkozlésen til bdséges jegyzetanyagot: tdrgyi ma-
gyardzatokat, bibliografidc, keletkezés- és recepcid-
torténetet, illetve képmellékletet is tartalmazé kiadds.
A legutdbb megjelent mivek — sorrendben: a Pacsir-
ta (2013), A szegény kisgyermek panaszai (2014) és az
Aranysdrkdny (2014) — kapcsdn minden eddiginél rele-

vansabb kérdés, hogy mit kezd, mit kezdhet a szoveg-
kritika ezeknek a szovegeknek, szovegegyiitteseknek
a Szabadkdhoz ftiz6d8 viszonydval, hogy mi a sajté
ald rendezd feladata e kapcsoléddssal. Roviden 6sz-
szefoglalva azt lehetne mondani: feladata, hogy azo-
nositsa a szoveghelyekhez {(iz6d8 valdsdgos tdjakar és
tereket, netdn személyeket, valds torténéseket, anél-
kil, hogy minden mds értelmezést kizdréan azono-
sitand ket egymdssal. Feladata tovdbbd, hogy a ke-
letkezés- és a befogaddstorténet bemutatdsa sordn ré-
mutasson azokra a pontokra, ahol a két erévonal in-
terakcidja hangstlyossd vagy jelent8ségteljessé valik —
legyen sz6 akdr iréi onértelmezésrél vagy mds egyéb
dokumentumrdl, netin a koétetrdl szélé recenzidk-
16l és tanulmdnyokrél. Noha mindekozben a sajté
ald rendezd nem keriilheti el teljesen az — akdr csak
a forrdsok elrendezésébdl vagy éppen a keletkezés- és
befogaddstorténeti fejezetek alcimeibdl adédé — értel-
mezést, éppen a felolelt anyag nagysdga és a szoveg tor-
ténetének teljességre torekvé bemuratdsa miatt, min-
den mis értelmez6nél kritikusabban, mondhatnank,
onkritikusabban kell szem el&tt tartania sajde tekinte-
tének nem kizdrélagos voltit. Ugy hiszem, mind a Pa-
csirtdt sajtd ald rendezd Bucsics Katalin, mind pedig az
Aranysdrkdnyt elkészit6 Bengi Ldszl6 és Parddi Andrea
maradékralanul teljesitette e feladatot.

A kritikai kiaddst olvasva mindkét regény esetében
kirajzolédik tehdt a font roviden mdr vézolt kérdéskor:
milyen valds élményanyaggal dolgozhatott Kosztold-
nyi, és mi az érvényessége e referencidknak a szoveget

* A szoveg a K/108700-as szamu OTKA-palydzat (Kritikai kiadds és forrdsfoltards: Kosztoldnyi Dezs6) tdmogatésaval készlt.



tekintve. A sdrszegi regényekként is emlegetett kée mi
esetében els@sorban természetesen Szabadka szerepe,
tehdt Sdrszeg és Szabadka viszonya keriil széba. Az az
igen egyszeri és legaldbb ennyire jelent8ségteljes gesz-
tus, hogy Kosztoldnyi nem Szabadkdra, hanem Sir-
szegre helyezi e két regény cselekményét, mar 6nma-
gdban figyelmeztet a valds és a textudlis (hely) kozot-
ti bonyolult viszonyra. Kosztoldnyi kozlései, onértel-
mezései is jelzik e fesziileséget. Maga az ir6 is ellent-
monddsosan nyilatkozik: hol szabadkai didkélményeit
hangstlyozza, mint példdul egyik 1924-es interjujé-
ban, ahol a kétet cime mellett azt is kozli, hogy ,,a tor-
ténet pedig Szabadkén jétszddik le, az én kedves sziilé-
virosomban”, hol tdvolitani igyekszik regényét annak
életrajzi értelmezéséedl. Utdbbira példa édesanyjédhoz
irt, 1925. mdrcius 31-ei levele, melyben azt tandcsolja:

Olvassdtok el ezt a regényemet, melyben egy tandr
tragédidjdc frtam meg, a lelkem lelkébdl. Az ala-
kokban ne keressetek é16 személyeket. Ot-hat em-
berbél formaltam egyet, mint az dlomban. De amit
irtam, azt hiszem, igaz.'

Ugy hiszem, Kosztoldnyi alkotéként tisztdban volt az-
zal, hogy az irodalmi szovegek miikodésée vagy, az idé-
zett levél szavéval, igazsdgdt nem az egyik vagy a mdsik
p6lus — tehdt a tiszta referencialitds vagy annak teljes
elutasitdsa — hatdrozza meg, hanem az e két pSlus kozt
nyilé ¢ér fesziilesége. Ahogyan ellentmonddsos onér-
telmezései is tekintheték e tudds részeként: annak be-
l4tdsaként, hogy a Kosztoldnyi Dezs6 névvel jelolt va-
laki maga is valés és textudlis egyszerre. A kdtet borit-
jdn szerepld Koszroldnyit és a kotetet magdt pedig az
Ujsdgoknak nyilatkozé Kosztoldnyi csak értelmezheti.

Arra, hogy az {r6 mennyire tudatédban volt annak
a termékeny villamossdgnak, melyet a valés beeme-
lése és egyrirtal folfiiggesziése teremt, bizonyitd erejl
és mdr-mdr radikalis példa az Esti Kornél masodik fe-
jezete. A torténet eredetileg Virds 6kor cimmel jelent
meg a Szinhdzi Elet hasabjain 1929-ben, majd Kosz-
toldnyi néhdny napon beliil publikdlta azt egy mdsik
véltozatban a Bdcsmegyei Napléban, Kolté az elemi-
ben cim alatt. A novella egyik megjelenésben sem Esti
Kornél-torténet: a széveg végén a kisfit , bétran és ér-
telmesen” kozli a nevée: Kosztoldnyi Dezs6. Az is tud-
haté, hogy Kosztoldnyi idejében valéban Vords Okor
néven emlegették az elemi iskoldt, ahova jére. A no-
velldt az ir6 1933-ban beemelte az Esti Kornél feje-
zetei kozé — részben épp a szdveg életrajzisigit erdsi-
tendd —, és komoly kovetkezményei vannak annak,
hogy Kosztoldnyi az Esti Kornél-novellafiizérbe illesz-
ti a szdveget, sdt, pusztdn annak, hogy ,Kosztoldnyi
Dezs8” helyett a kisfit ,,Esti Kornél”-t mond. A vil-
toztatds ramutat arra, hogy minden eminensen refe-
rencidlis szoveghely — még a legstabilabbnak tindek

is — alapvetden kiszolgdltatott sajdt textudlis léeének:
annak, hogy a szoveg, amelybe dgyazédik, nem sza-
vatol a valdsdgdért, hanem ezt a valdsdgot, vagyis sok-
kal inkdbb val6sdgossdgot sajdt céljaira haszndlja f5l.
Jelen esetben az elbeszél8-Kosztoldnyi és Esti Kornél
alakmds viszony4nak er8sitéséhez, melyet igy a novella
véltozatai a fiizér els6 fejezetétd] figgetleniil is el84lli-
tanak. E rovid kdzbevetés arra is példaként szolgdlhat,
hogyan képesek a kritikai kiadds munkdlatai j 6ssze-
fuggésekkel szolgdlni a szovegértelmezést.

Visszatérve a Pacsirtdra és az Aranysdrkdnyra, az élet-
rajzi megfeleltetésekben kimertiild — és ennyiben naiv —
olvasat nem azt véti el, hogy ennek az életrajzisignak
szerepet tulajdonit, hanem azt, hogy megfeledkezik
réla: az mds mddon, sokkal bonyolultabban érvénye-
sil a puszta referencialitdsndl. Az életrajzisigrél min-
denestiil lemondd olvasat szintén elejt valamit — pa-
radox médon épp a tiszta irodalmisdg jegyében va-
lami elemi irodalmit. Szabadka nem Sérszeg, és Sar-
szeg nem Szabadka, mikozben mindkettd dltal meg-
tudunk és megértiink valamit a mésikrél — a fikciéba
integrélt valésdg formdlja az elébbit, mig a fiktiv hely
a valds topografiai létezésében nyit meg Gj dimenzidt.

E jéték két jellegzetességét Kosztoldnyindl minden-
képpen érdemes sz6ba hozni. Az Aranysdrkdny sajté ald
rendezdje megjegyzi, hogy ,Sdrszeg tobbszor is meg-
jelenik az életmiben: az Aranysdrkdny mellett legfon-
tosabb szerepet az el6z8 regényben, a Pacsirtdban tole
be, de megjelenik a Gdzfiirdé kés6bbi szdvegvéltoza-
tdban, az Esti Kornél harmadik fejezetében, valamint
Cseregdi Bandi torténetében. Tul azon, hogy Sirszeg
valés telepiilésnevekkel is 8sszefiiggésbe hozhaté, s ro-
kon vondsokat mutat Szabadka topogréfidjdval, Kosz-
toldnyi munkdiban kézvetlen el6zménye lehet a Gdz-
fiirdé kordbbi, Oligocén és eocén, valamint Bdcska szo-
vegvaltozatdban olvashaté Szegvdr, a Mdtyds menyasz-
szonydban taldlhaté Sdrosvér, illetve a Pacsirta kézira-
tdban szerepld Sdrvdr”,? illetve kéztudott az is, hogy
,Kosztoldnyi az Aranysdrkdnyban nem el8szor fordul
gyermekkori emlékei és sziil6vdrosa felé: Szabadkai
nyomok ciml 1916-os recenzidjaban azt vallja, hogy
A szegény kisgyermek panaszai »a hisz, huszonét évvel
ezel8tti Szabadka képeirdl, tdjairdl, embereirdl festete
— halovény vizfestékkel — néhdny akvarellt«”.? Bucsics
Katalin, a Pacsirta sajté ald rendezdje ugyancsak ré-
mutat, hogy ,a sdrszegi helyszint, vagy e helynév kii-
l6nféle véltozatait (Sdrosvdr, Szegvdr) drokitd rovid-
prézai mivek, melyeket Horvdth Mdria 1959-es ta-
nulmdnya részletesen bemuta, figyelmet érdemelnek,
mint a szabadkai vidéket megtestesité szimbdlumso-
rozat életmiivon beliili dllomdsai. Ezek mellett a Pa-
csirta kézirata némileg 4j médon el8zetes valtozatként
Sérvar helynevet 8riz.”* Sdrszeget (és névvéltozatait)
tehdt leginkdbb olyan térként foghatjuk 51, melyet
az életmiben f6l-f6lbukkand emlitések egyiictesen
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és egymdst formdlva adnak ki, és ennyiben mikodése
nemcsak egy valds helyre val6 — ldttuk, igen bonyolult
— kapcsolatdban, hanem a kiilon szovegdarabok egy-
mdsra val6 vonatkozdsdban is 4ll. Pontosan ugy, aho-
gyan Esti Kornél alakja is akkor valt meghatdrozé ere-
jvé Kosztoldnyinak a prézdrél valé elgondoldsaiban,
amikor mdr kell§ mennyiségli kiilonféle Esti-torténet
létezett ahhoz, hogy azok sajdt szovegvildguk hatdra-
it atlépve, egymds kozti rezgéseikkel egyiittesen adja-
nak ki egy szovegvildgot, melyben az egyes kiilonall6
miivek folyamatos kdz6s mozgdsban vannak. Az Esti
Kornél mint kétet nemcsak folismeri, de ki is aknaz-
za ¢ mozgist. E mikodésmdd azonban Sdrszeg eseté-
ben is figyelmeztet a (lexikai értelemben) azonos szo-
vegdarabbal dolgozd, egyazon szerzdi névhez rendelt
mivek egyitt-miikodésére — akkor is, ha azok szigo-
rd éreelemben fenntargjdk sajdc-sajét szoveghatdraikat.

A misik megdllapitds visszavezet az el6adds cimé-
hez: a mdr t8bbszor emlegetett kritikus tekintethez.
Ezdttal nem arra szeretnék utalni, amit Szildgyi Zsé-
fia tanulmdnya (l4sd: ugyanebben a szdmban) mdr
leleményesen jart kériil a por motivumdn keresztiil,
vagyis Kosztoldnyinak az alfoldi kisvérosra vonatkozd,
sokszor igen kritikus megldtdsaira és ennek szovegbe-
li technikdira, hanem arra a tekintetre, melynek ele-
mi része a tdrgyatdl valé tdvolsdg. Szabadka esetében
ez nem csupdn térbeli, de id8beli distancidt is jelent:
a sziilévdrosdban eltsltote gyermekkor utdn Koszto-
lényi Budapestre koltozik, és egész tovabbi életér it
tolti. A térben és idében is értett tdvolsdg — melyet
az . vildghdbora és az azt lezdrd békeszerzddés utdn
kialakult 6j hatdrok csak folerdsitettek — alapvet8en
meghatdrozza Szabadkdnak az {ré miveiben betoltote
szerepét. Nem valamiféle fejlédéselvii kapcsolatrél van
sz6, melynek értelmében a sziilévdros hangsilyosan
jelentkezik a korai miivekben (példdul A szegény kis-
gyermek panaszaiban), majd pedig elhalvanyul: a hd-
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szas évek kozepén keletkezett regények azt igazoljdk,
hogy a Szabadkéhoz kapcsolédé textudlis tér az id8
elérehaladtdval nem elednik, hanem — pontosan a td-
volsdg kovetkeztében — dralakul. (Taldn nem vélet-
len, hogy az Aranysdrkdny megirdsit éppen egy visz-
szaldtogatds katalizdlta: a Somlyé Zolténnal folytatott
1926-o0s interjtja sordn Kosztoldnyi egyértelmiivé tette,
hogy 1923-as bdcskai ldtogatdsa és hiszéves érettségi
taldlkozdja fontos pont a regény keletkezéstoreéneté-
ben. ,Ugyan némiképp lebegtetve, de Kosztoldnyiné
életrajzi konyve is chhez koti a regény kozvetlen 6sz-
tonzését: »1923. Huszéves érettségi taldlkozo az elsza-
kitott Szabadkdn. Megirja az Aranysdrkdny-t«.”)’ Sza-
badka tehdt a budapesti ir6 szdmdra éppen e tévolsdg
okdn 4ralakulva vélik teremtd erejiivé. Ahogy Bengi
Ldszl6 irja: ,A ldtogatds nemcsak az emlékek folidé-
zésében segitett, de egyben mult és jelen tdvolsdgdc is
kidomboritotta, a multat mint veszteséget, mint ki-
vesz6félben 1év6t mutatta meg.”® Bucsics Katalinnak
a Pacsirta keletkezéstorténetében tett megdllapitdsa
szintdgy sokatmondd: ,Annak a vildgnak, melynek
dbrdzoldsdt mdr egy j6 évtizeddel a regény tényleges
megirdsa el8tt tervezte, 1924-ben mar nyoma sem
volt. Kosztoldnyi Dezséné kotete a regényt A mailr ci-
m fejezetbe helyezi. A legfébb kettdsség, amely a re-
gény keletkezésének koriilményeit illet6en folmeriil,
taldn nem is egy csalddtag sorsa, valdsdg és kitaldlds,
de a multnak olyan megtapasztaldsa, mely id8ben és
térben egyardnt vélaszvonalat jelentett Kosztoldnyi
Dezs6 szamara.”” Az idében és térben Szabadkitél
eltdvolods ir6 alapvetd viszonya sziilévdrosdhoz mint
irodalmi anyaghoz tehdt egyre inkdbb az emlékezés,
melynek meghatdrozé sajitossdga, hogy nem valaho-
va tér vissza, hanem a visszatérésen keresztiil megte-
remt egy helyet, mely ugyan nem azonosithaté a fol-
idézni vagy megragadni vdgyott hellyel, de arrél nem
is levalaszthaté.



Meggydz8désem szerint Kosztoldnyi regényei —
a fiktiv ,Sdrszeg” névadds is errdl tantskodik — fol-
ismerik az emlékezésnek ezt a reménytelen mozgi-
st, és hogy azt mégsem valami 6rokds és mindun-
talan kudarcot vall$ igyekvésként, hanem produktiv
er8ként képesek folhaszndlni, csak bizonyitja nagy-
szerliségliket.

Hogy az emlékezés aktusa hogyan képes folerdsi-
teni a szdveg sajdt torvényei szerinti mikodésmadjdt,
melyben mdr minden referencialitds ezen torvények-
nek van kitéve, s igy valdsdgossdga mdr nem sajdc va-
16sdgdtél figg, hanem a szovegvildg engedélyéhez ko-
tott, jOl példdzza az itc mér sokszor, eztttal utoljéra
emlegetett Esti Kornél. Az elbeszéldi keretet adé elsé
fejezetbd]l megrudhatjuk, hogy a kotet kettds emléke-
zés eredménye: az Esti Kornél mesélte emlékeket az
elbeszéld ,részben emlékezetbd]” interpretalja — a szo-
veg igy tobbszorosen folftiggeszti valésdgvonatkozd-
sait, anélkiil, hogy azokat szdmuzné. Ortlik regény-
elméletének szép mondatdval: ,A regény ezt nem te-
szi; semmit sem radiroz ki soha.”® Még a neki éppoly
sivdr, szlikos R1-et, azaz a mintegy készen kapott, az
Ugynevezett emberiség dltal eddig gyartott, konven-
ciondlis valésdigmodellt sem. Sét, éppen e modellek
fesziiltsége az, amit Kosztoldnyi 1933-as kotete min-
den kordbbi irésinal radikalisabban tekint tdrgydnak.

Hogy koltészet és valésdg — hogy az el6adds végén
visszakanyarodjunk Balzachoz, akit ezdttal a lehetd
legtermészetesebb, mintegy nyilvidnvalé médon te-
kintiink Goethének — nem két félgomb, hanem ko-
z0s rétegzettséglikkel egytittesen adjk ki azt, amit vi-
lagnak, a csakis e kettd fesziiltségében f6lnyild igaz-
nak neveziink, azt Ottlik Géza, éppen Kosztoldnyirdl
szolva, igy irja le: ,[...] kapunk egy teljes Kosztold-
nyi-tdjat, Kosztoldnyi-vildgot. Héttérnek? Alapépit-
ménynek? Zenekiséretnek? Mint ldtomdst, kdltdi vi-
zi6t? Almort, vagy dlommal kevert és kiegészitete valo-
sagot? Képzeletbeli tdjat, viligot? Nem. Ellenkezéleg.
Olyan konkrét-valdsdgosat, hogy vissza fogunk hékol-
ni a legjobb életrajzok, fényképek siralmas tirességétdl,
s azt fogjuk érezni, hogy nem is arrdl a Koszroldnyirdl
késziiltek, akinek a valdsdgos életét az irdsaibol mdr
szinte személyesen ismerjiik. [gy szokta elszegényesi-

teni a létezés mérhetetlen és dreekinthetetlen gazdag-
sdgdt az, amikor rovid foldi életiinket tényszer(i ada-
tokban s az évek szdmdval prébaljuk mérni. A valdsig
egyetlen pillanata, impulzusa, mozzanata sokkal si-
rlibb, hevesebb, kdprizatosabb, semhogy barmivel is
mérhetd volna. Kosztoldnyi a létezésnek ebbdl a sér-
tetlen, absztrakcidkra nem bontott alaprétegébdl ra-
gad meg és ad 4t mindig valamit, abbdl a nevenincs
teljességbdl, amit tényleg dcéleiink.”

Hogy ennek fejében néha eltévediink Périzsban
(Szabadkdn) [Sdrszegen], az a legkevesebb.
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Ejfél. Magyar iré6k misztikus novelldi, 1917

ES AMI MOGOTTE VAN

magyar irodalomban nincs komolyabb ér-

A telemben vett hagyomdnya a fantasztikum-
AN 1k A killsnbozd rémtorténetek és kisér-
tethistoridk, illetve ezek motivumai, a fenséges helyszi-
nek vagy a tipikus szereplék a 19. szdzad utolsé har-
maddban (sziikebb értelemben a szdzadfordulé hold-
udvardban) bekévetkezd ,prézafordulatig” jobbdra
a verses epikdban (pl. Kisfaludy regéiben, Arany Jd-
nos balladdiban, illetve Vorosmartyndl) fedezhetdk fel.
Mig az 1830-1840 koriili korai folydirat- és almanach-
irodalomban (Regél8, Rajzolatok, Hajnal, Athenae-
um stb.) mdr taldlhatéak kisértettorténetek, és isme-
retes, hogy tobbek kozott Vorosmarty (A holdvildgos
é), Kdrmdn (A kincsdsd), Fiy (A hasznosi kincskeresés),
és Kolesey (A kdrpdti kincstdr) is kisérleteztek a miifaj-
jal.* A hazai fantasztikus irodalom eddigi legteljesebb
osszefoglaldsdban is sz6 esik az elsé magyar ,kisértet-
elméletrd]”, Cholnoky Viktor A kisérrer cim(i publi-
cisztikai {rdsirél (1906), illetve Szerb Antal Kisérte-
tek cim( irodalomtoreéneti vdzlatdrdl (1938), amely
(teljes joggal) képtelen valédi katalégust szerkeszteni
az addigi rémtorténetekbdl.’ Ugyanakkor megallapi-
tést nyer a fantasztikum szélesebb elterjedésének gd-
tat szabé {8 akaddly is, az olvasdk 4leal végyott (tulaj-
donképpen megkdvetelt) valésdgreferencia is,® amely
bar a 20. szdzad elsé harmaddban a ponyvairodalmi
regiszter megjelenésével (az olvas6kézonség kiterjedé-
sével és rétegz8désével) elhalvanyul, a ,magasirodalmi”

»A mai kézonség feltiinéen vonzddik az ilyen fan-
tasztikum irdnt 4ltaldban, mintha djra er8sen fel-
tdmadt volna az emberek vdgya a mese utdn...”

»Az elsé vildghdbort borzalmai és felfoghatatlan

szenvedései fellenditették, tdmegélménnyé tet-
ték a miszticizmus, a szellemvildg, a természetfe-
letti irdnti érdekl8dést, e »kdzeg« elfogaddsit. Az
»anyagelvii« beidegzddések egyszeriben megren-
diiltek, mert a jézan ésszel »hihetetlen« nagyon
is hihetdvé valt. A csalddok zome gydszolt, a jév8
a jelennél is kildtdstalanabbnak tint.”

kdnonban még egy ideig — ha nem is ldtvinyos — ve-
zérlSelvként mikodik.

A fentiekbdl kovetkezik, hogy az 1917-ben megje-
lent Ejfe’/, amely alcime szerint ,,magyar {r6k misztikus
novelldit” tartalmazta, bizonyos értelemben mérfold-
kének szdmit a magyar fantasztikus irodalom torténe-
tében, noha a megjelenés elsddleges kontextusa olyan
irdnyelveket kindl f6l a mai olvasé szdmdra, amelyek
szerint az olvasatokhoz — akdr id6legesen — hozzdér-
tendd a Kosztoldnyi 4ltal irt elészéban emlitett ,,4j 1é-
lektan”, illetve a mdr hdrom éve zajlé Nagy Héboru.
Utbbbinak az el8szé ldtszélag nem tulajdonit kiilon-
leges jelentéséget, mig az Ejféllel egy napon megje-
lent Kisértethistoridk felvezetd szévegében Baldzs Bé-
la minden lehetséges kapcsolépontot elvitat a hdbo-
rd és a most kozreadott szévegek kozote. Ez a ,kere-
tezés” azért tlinhet er8szakosnak (vagy feleslegesnek),
mert a hdbord extrém kériilményeinek és jelenlétas-
pekeusainak szoritdsdban a kiilonbozd olvasdsi straté-



gidkat a kozvetlen és a kozvetett érintersség is érzéke-
nyen befolydsolhatta. Feltételezhetd, hogy ebben az
iddben a hdborus ,kédok” igencsak élénken vibrdl-
hattak mindenfajta olvasat sordn, ahogyan az is, hogy
az irodalmi szoveggydr bizvast apelldlhatott a szdve-
gek eltdvolité hatdsdra is, amelybdl adédéan a fikci6
az olvasdstartam alatc kiemelhette megbabondzott ol-
vasojdt az apokaliptikus jelenbdl. Az elsd vildghdboru
sordn akarva-akaratlanul nagyrészt a sajtotermékekre
jrult az a (haldtlan) szerep, hogy mediélis lehetdségei-
ket dinamizdlva befolydsoljak a kozvéleményt, beleért-
ve ebbe az &sszetett hatdsmechanizmusba az adott fo-
lyéiratszdm ldtszélag legjelentékeelenebb rekldmjdr is.
Mikézben a szerkeszt8k kihaszndlhattdk a habord te-
reken és id8kon 4tiveld ,univerzdlis” jelentésmezejét is.
A Nyugat 1917-es folyamdnak tizedik szimdban meg-
jelend forditds, Swinburne Ave Atque vale cimi verse
nem tartalmazott, nem is tartalmazhatott direkt uta-
lasta vilighdbortra vonatkozdan (hiszen 1867-68-ban
irédott), de a versbeszéd szitudltsdga, a halott testvér
felett elmondott bucstzeatdsi aktus mér ,egyértelmd”
kapcsoléddsi pontként funkciondlt. A lap szerkesztdi
erre a paratextudlis eszkozok segitségével erésitettek
14, hiszen az adott folydiratszdm A politika migiil ci-
m{ rovatdban helyezték el Kosztoldnyi forditdsdc. Az
igy idbzitettnek is nevezhet megjelentetést kovetden
négy nappal egy olyan szdvege jelent meg Kosztold-
nyinak a Délmagyarorszdgban, amely esetében mdr
egyértelmd a rdutalé magatartds. A X/I77 cim( szo-
veg tobbek kozott a kortdrs irodalomrdl és a kortdrs
olvas6krdl szdl, rakozelitve egy olyan olvasdsaktusra,
amely elvdlaszthatatlan a hdbort és az ,,4j lélektan” pa-
radigmatikus tapasztalatdcdl.

A rendkiviil stirdi, érdekes felvetéseket tartalmazé
szdveg f8bb kijelentései a kovetkez8k: a hétéves hdbo-
raban a francidk 4ltal elpotyogtatott , illatszeres tiveg-
csék” helyett a jelenkori katondk , titokzatos elbeszé-
léseket, misztikus regényeket” hagynak maguk utdn.
Ha a trténészek a nyomokbdl a francidk ,elpuhult-
sdgdra” kovetkeztettek, akkor lehet, hogy korunk az
olvasmdnynyomok folyomdnyaként titokzatos kor-
ként vonul be a térténelemkonyvekbe. A kiilsé vildg
és a részletek behatd ismerete csak fokozta az organi-
kus egységek rejtélyességét. Ismerjiik testiinket, de az
élet ,értheteten”. A hdbort ,realitdsa” mogote isme-
retlenné foszlanak a kivélté tényezdk, az ember nem
érti onmagdt. Bir minden kor titokzatos volt, jelen-
leg az ,4j lélektannak” kdszonhet8en egyre bizonyo-
sabb, hogy ,magunkban hordozzuk a kiséreeteket”.
A koltészet az ,6ntudat alatt val6 élet” témdjdban meg-
elzte a tudomdnyt. A jelenkori misztikus torténetek
is , kiszélesitik a valésdgot” a ,benniink 1évé mélysé-
gek megmutatdsdval”. A hatdrok eddig kifelé tdgul-
tak (a népmesék, a misztériumjdtékok, és a 19. szd-
zadi romantika nyomdn), de ma mdr befelé tdgulnak.

A kozépkorban az Egyhdz és a kolostorok neveleék ki
a misztikusokat, ma az Allam és a kaszdrnydk. A cso-
dak vildga ma mindenki szdmdra érthetd, korbe va-
gyunk véve a kisértetekkel.

Az elmondottakbdl mai szemmel tobb minden ki-
olvashaté. Példdul a koltészet romantikus jellegt pri-
mdtusdnak hangsilyozdsa, Cholnoky Viktor 1906-os,
A kisértet cim( irdsinak azon megjegyzése, hogy a ,régi,
valldsosan stilizalt kisérteteket” mdr felvéltottdk a ,,tu-
domdnyos, modern kisértetek”,® de Freud A kdltd és
a fantdziamiikodés cimi korai irdsdnak (1908) azon £§
megdllapitdsa is, amely szerint a teremté képzelSerd-
nek tulajdonitott pozicidt valdjdban a ,hozott anyag”
tudattalan Gjrafelhaszndldsdnak aktusa tolti be. Bar
Kosztoldnyi irdsa nem tesz egyenl8ségjelet a hdbort
és az irodalomban tapasztalhaté ,viharos szellemjd-
ras” kozé, olyan szélséséges korilményként éreéke-
li a ,boldogtalansdggal” egyiitt jéré hdbortt, amely-
ben az irds az ezt tompitd ,kielégiilés” és ,érvényesii-
1és” egyik formdjaként funkciondlhat.’

Valészintleg kevés korabeli olvasé ismert rd a X717
miésodik szovegvdltozatdra, amely szlik fél évvel ké-
s6bb egy igényes novelldskotet bevezetd szovegeként
jelent meg — szdmtalan, hdborus sériilésnek is nevez-
hetd valtoztatdssal. Kner Izidor, kiadéja 1915-6s G-
jdszervezésekor déntote ugy, hogy {6 profilként ,fia-
tal, modern {rék” ,modern magyar grafikusm{ivészek
illusztrdcibival” diszitett miivészi kiadvdnyait fogja
megjelentetni.'” Az egyik elsd ilyen kétet a frontrdl
frissen hazatérdé Baldzs Béla Lélek a hiboriiban cimi
naplészerli szovege volt, amelyet a szintén frontszol-
galatot teljesitd Divéky Jozsef illusztralt. 1917. oktd-
ber 15-én egyszerre négy kiadvanyt dobott piacra a ki-
adé: Jdszay-Horvath Elemér Szinek, szavak cim( ver-
seskotetét, Baldzs Béldwdl a Halilos fiatalsdg cim( drd-
mat, valamint két novelldskotetet, az Ejﬁ'[t, és a kiil-
foldi szovegeket tartalmazd Kisérrethistoridkat. Baldzs
Béla tevékenyen kivette a részét a kiadvdnyokhoz fii-
z6d8 munkdlatokbdl: széveggel szerepelt a magyar vé-
logatdsban, valamint véllalta a kalfldi szévegek vilo-
gatdsdnak és leforditdsdnak feladatdt, illetve el8szét irt
ehhez. Az E]ﬁ'lt Balint Aladdr szerkesztette, és Kosz-
toldnyi irt hozzd el8szdt, jobban mondva kézzétet-
te a XII cim{ szdvege erdsen csonkitott valtozatdt."!

Az 4j véltozatbdl elttine a ¢im,'? kikeriiltek a hdbo-
rara vonatkozé reflexidk, de jelentékeny szdcserék,'
valamint ldtvdnyosabb betolddsok és kihdzdsok!* is
taldlhatdk. Az 4tire szoveg jol illeszkedik a valogatds-
hoz, de az elézd szovegvdltozat ismeretében megallapit-
hat6, hogy a szoveg javitdsa egy olyan olvasdsi stra-
tégidt irdnyoz el8, amely a hdbort jelenlétaspektu-
sait kikiiloniti a jelenkori olvasistapasztalatbdl. Valé
igaz, hogy a gy(jtemény tizenhat novelldja nem ref-
lektdl a hdbords koériilményekre, amely, persze, rész-

ben abbdl adédik, hogy a szovegek egy-két kivételtd]
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eltekintve 1917-ig folydiratban vagy elbeszéléskotet-
ben is megjelentek, legtobbjitk még a hdbor kitorése
eléte.”® A megvéltoztatott szdveg javitdsainak egy ré-
sze az eredeti mondanivalét stlypontozza, illetve nyo-
matékot ad egyes kijelentéseknek, némelyikiik igen-
csak fifikds médon. Az 4j szévegvaltozat bizonyos ér-
telemben pdrbeszédbe is 1ép kordbbi varidnsdval, pél-
ddul misztikusként verifikdlja a jelenkort, igaz, azt su-
galmazza, hogy ebben a hdbord nem jdeszik szerepet.
A legfrappdnsabb médositds taldn a kivitetés-bevite-
tés szOpar kivetitésre és bevetitésre cserélése'®, amelynek
ismeretében még taldn az a kijelentés is megkockdz-
tathatd, hogy az el8sz6vé csonkitott szoveg a hdborus
kontextus szinte teljes megsemmisitésével nem csupan
kiemeli a lélektani aspekeust, de halvdnyan megidé-
zi a pszichoanalizis és a filmmavészet szoros kapcso-
latdt is. Ha az 4tirds miértjére és pontos koriilménye-
ire hidba is keressiik a vdlaszt, a Kosztoldnyi-szoveg-
gel hasonlé szinten 4ll6, a Kisértethistoridkar felvezet§
el6sz6 bizonyos pontokon felveti annak lehetéségét,
hogy a XIII-at nem egyszertien 4tirtdk, hanem fazon-
ra szabtdk. Annak ellenére, hogy Baldzs Béla szovege
valéban a jelen kiter apropdjdn irédort, szerzdje nem
csupdn bevilogatta, hanem /e is forditotta a szovege-
ket, igy minden bizonnyal intimebb viszonyba keriilt
a szovegekkel, a kotet pedig jobbdra klasszikus (kano-
nikus) szerzék irdsait tartalmazza.

Baldzs Béla els6 megjegyzése mdris a kotet aktua-
litdsdra utal, mondvdn a hasonlé forditdsgy(jemé-
nyek a legtobb esetben , kiilsé okokra” vezethet8k visz-
sza. A szerzd kiilsé okként a kisértethistéridk divat-
jat jeloli meg, de a hdborat nem helyezi erre a szintre:
ynem a hibort [!] borzalomkonjukeirdja hozta létre
ezt a konyvet”. Az el8sz6 ezek utdn a természetfelet-

tir8l sz6l6 értekezésbe csap 4t. Eszerint a természetfe-
letti, ahogyan velejréja a valésdgnak, idedlis esetben
szdvegbeli megjelenése is logikus és ,,természetes”. Ba-
ldzs Béla egy olyan sotét fliggony permanens meglété-
18l beszél, amelyet nem kell elhdzni, elég tudni, hogy
ott van a hittérben: a kisértetek nem feltételei a kisér-
tetiességnek.'” Ezenkiviil a valésdgot szinesitd termé-
szetfeletti ,visszasugdrz6 fényét” emliti meg.'® A sz6-
veg zérlata alapjdn a jelen vélogatds a magyar iroda-
lomra jellemzd erds, vagy kozvetlen val6sdgreferenciin
probdl sebet ejteni: a hasonlé rémedriénetek ugyanis
eddig még nem tudtak gyokeret verni ,a magyar jé-
zansdg hideg levegjében”.”

Baldzs Béldnak az E]ﬁ'l ben szerepldé A madsik tibor
cimi szdvege lehetett az egyetlen szdveg, amely eset-
legesen felborithatta a hdborutdl eltdvolité szerkesz-
t8i stratégidt: a toreénet a hdbordban jdtszédik, sze-
repldi pedig katondk, akiknek felbukkandsa nehezen
feledtethette a korabeli olvaséval, hogy egy héborus
viszonyok kozt megjelent kiadvanyt lapozgat. Mégis,
a toreénet nem ,hdboruspecifikus”, kimutat a narra-
tiv keretbdl. A térténet fantasztikus jellegét a kétféle
értelmezés eredményezi: az egyik verzi6 szerint a visz-
szatérd katondk szellemeket ldtnak, a mésik verzié sze-
rint 8k maguk a szellemek. A hdboru legfeljebb a tor-
ténet stiriségéhez és litvdnyossdgihoz jarul hozz4, de
a fantasztikus narrativ csavar tulajdonképpen univer-
zdlisan alkalmazhat4.?

Abban mindkét el8szd szerzdje egyetért, hogy
1917-ben virdgzik a rémirodalom miifaja. Ezt a véle-
ményt erésiti meg Téth Arpad recenzi6ja is, amely-
ben a féleg ,német importbdl” szdrmazé ,borzalmas
toreénetekkel” szemben helyezi el az Ejfél és a Kisér-
tethistéridkat, amelyek szerinte a ,,a jot vélogatjak 6sz-
sze a borzalmak irodalmdbdl s bocsdtjdk az olvasdk
elé”.?! Valé igaz, a szézadfordulé kérnyékén megso-
kasodé ,filléres kdnyvtdrak” csatorndja akaddlytalan
utat biztositott a ponyvairodalomnak. Hanns Heinz
Ewers, Gustav Meyrink, Otto Soyka, Franz Spunda,
Karl Hans Strobl, Leo Perutz, vagy éppen Paul Frank,
Alfred Kubin, vagy Oscar Schmitz nevei ma mdr isme-
retlentil csengenek, de az osztrédk-német szerz8k ké-
s6 tizes, illetve kora hiszas években magyarul is meg-
jelent szévegeit manapsdg a horror, a fantasy, a sci-fi
korai el8képeiként, kismestereiként emlegeti a szak-
irodalom.? Mig a Kisértethistéridk veretes szerzdi ne-
vei megtaldlhatk Babits és Szerb Antal irodalomtor-
téneteiben is, addig ez nem mondhaté el a ,sildny
Ujnémet gydremdnyok” szerz8ir6l. Mikozben az éle-
tében alulértékelt Lovecraft alternativ irodalomtorté-
nete, az 1927-ben megjelent Supernarural Horror in
Literature a klasszikus szerz8kkel vonja dssze idélege-
sen Meyrinket és Ewerst.

A korabeli olvasaskulttra felél kozelitve tehdt a ha-
bort olvasdsaktusbdl valé kikiilonitésének feladata ab-



bél a— taldn relevins — eléfeltevésbdl kovetkezik, hogy
a kortdrs német rémtorténet-irodalom a hdbortaval
felfokozott borzalomkultuszt kihaszndlva probdl mi-
nél tobb olvaséra szert tenni. A Kisértethistoridk ilyen
tekintetben biztosra megy: egy teljesen mds kontex-
tusbdl vélogat, neves szerz8ket valaszt ki, akik koziil
Bulwer-Lytton, Poe, vagy Gogol eleve a fantasztikum-
hoz is vonzédé szerzékként kanonizalédtak a korabe-
li magyar irodalomban.? Az Ejfél 6sszedllit6i szimara
nem 4éllt rendelkezésre hasonlé szovegbazis.

A Nyugatban megjelent recenziét az 1917-es év
novemberében A Hétben és az Eletben kovették egyéb
frisok, amelyek Téth Arpidhoz hasonléan nem vol-
tak megelégedve az E]fé/ szinvonaldval. A Nyugatban

ydilettdns félszegségrdl”, ,irodalmi izl »elmélyitések-
18l«”, a ,borzongaté jelenségek” szimbdlumokka va-
16 ,,elkendéz8désérdl” olvashatunk. A Hét recenzen-
se a kovetkezd felvezetéssel indit: ,A huszadik szdzad
neuraszténidn 4tszrédoce és a pszichoanalizis mézes-
madzagjdval felpantlikdzott kisértetjardsa: ez korunk
miszticizmusa. A rejtelmek finom, izgat$ parfémje he-
lyett ldpok poshadst, idegtépdzé illatdt adja, a népsze-
rlség utdni hajsza, a pénzvaddszat és bloff igen mérsé-
kelten diszkrét szagdval vegyitve”.?* Szerinte a magyar
szerzdk ,,a szellemfdtyol mogiil szdndékosan kidugjak
aloldbat, az tgynevezett tudomdnyos és pszicholdgiai
felkésziiltséget”, valamint egy, a Kosztoldnyi-szoveggel
parafrazedlé megdllapitds szerint a szévegek ,.exotikus,
jatékos széljegyzet[ek] a lélekran jonéhdny homdlyos
lapjanak margéjdra”.> A koteteket az Elet recenzi6-
ja is a tdgabb kontextusban, az irodalompolitikat rej-
t6 antoldgidk kdrnyezetében helyezi el, kiemelve ezek
ser8szakossdgdt” és ,vasdri szinezetét”, hangstlyozva,
hogy a hasonlé ,borzalom-gytjtemények” nem tud-
jék teljesiteni a tdmegirodalom elvdrdsait, nevezetesen
az életteli dinamika beépitését.”® Ahogy a Nyugatban
selkend8zésrdl”, A Hétben pedig egy nem megfeleld
yszellemfityol” képzetérdl olvashatunk, itt is a miszti-
kum ,kiils6 cafrangként”, ,dekordcioként” vald fel-
hasznaldsarél esik szé.

Mig A Hét recenzidirdja Kaftka Margic Szens
ldefonso bdlja cim( szdvegén kiviil alapvetSen elhibé-
zott szdvegeket ldt a vdlogatdsban (ilyennek ,,nem sza-
bad lenni a misztikumnak”), addig a mésik két irds né-
mileg bizakod4, mondvin a gylijtemény egy 4j irdny
felé mutathat utat. Az Eletben megjelent irds szerint
ez az Uj ,irodalmi hitvallds” a ,,dekorativ mivészettel”
fog majd leszdmolni, de Téth Arpéd is azt irja, hogy

»a fantasztikus és misztikus elbeszélés mifaja irodal-
munkban is inkdbb a nemesebb szinvonal felé emel-
kedik s a siliny Gjnémet gydrtmdnyok helyett a régi
jelesek kitind miiveihez lesz méltd”. Utdbbi recen-
zié konkrét példdkat is emlit: kiemeli Laczkd Géza
és Karinthy kotetben szerepld szovegeit, hangstlyoz-
va, hogy elébbi gyengébb, mint A gdlyakalifival egy

Cimlapvignetta és illusztrdcio az , EJFEL” cimd antoldgidbdl (1917)
(Babits Mihdly: Novella az emberi husrél és csontrél cimé novelldhoz) /
grafikus Divéky Jozsef

sorban emlithetd ,nagy indiai tirgyd doppelginger-
torténet”, az 1910-ben megjelent William Blackbirth
lelkee. Bér talzds lenne a két széveget egy formdl6dé
al-kdnon tagjainak tekinteni, érdekes, hogy Téth Ar-
pad csak a ,klasszikus” (és a szdzadforduléra megtju-
16) hasonmds-tematika mentén tud megnevezni ma-
gyar fantasztikus szévegeket.

Amennyiben 8sszegyurjuk a szerkesztdi stratégid-
kat, valamint a recenziékban olvashaté kifogdsokat,
osszefoglalva egy olyan ,,cél” rajzolédik ki, amely sze-
rint a magyar antoldgidnak ki kell kiilonitenie olva-
s6jdt a hdborts tapasztalatbdl, a szovegeknek kiilon-
bozniiik kell a rémiiletet és rettegést kozvetlen formd-
ban nyujté korabeli (német) rémirodalomtdl, ezzel
egylitt a 19. szdzadi szovegek rangjdra kell emelked-
nitik agy, hogy kézben megszabadulnak szdzadfordu-
16s sallangjaiktdl. Ezt a lehetetlen kiildetést részben
a korban intézményesedd, de a magasirodalom olva-
sdsi stratégidival megkozelithetetlen midcult teljesitet-
te be.”” Nem lehet véletlen, hogy a korabeli recepcié-
ban fantasztikus szovegként értékelt Az drnyékember
(Fellner-Dénes Pédl, 1917), az Imago. A kétnemii em-
ber (Veér Imre, 1917), illetve a Sozétség (Foldi Mihdly,
1918) a kdnon kiilsé peremére szorultak, illetve job-
bara ldthatatlanna valtak.

Az Ejf#] utdlag sikertelen prébélkozisnak nevezhets.
Jelent8ségét — néhdny kivételtdl eltekintve — ugyanis
elsésorban nem a benne olvashaté szovegek fantaszti-
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kumboz mérbetd szinvonala, ,miszticizmusa”’, hanem

a megjelentetés ténye biztositja. A bevélogatott szdve-
gek nagyrészt a modernség eszeétista poétikdjdnak le-
téteményesei, igaz, néhdny szoveg eltérd koncepcidk
felé mutat. Babits Novella az emberi hiisrél és csontrdl
cim elbeszélése példdul nemesak tematizdlja a transz-
parencidt a szinpadi szerepléket rontgensugdrral dcvild-
gitott csontvdzakként szemlél Lovagh tapasztalatdnak
szdvegesitésével, de jdeékba hozza (,devildgita”) a szo-
veg mogott megbijé ,szovegidegen” forditdst is.*® Ré-
vész Béla Néma énekek és Balint Aladdr Menyhért fo-
galmai cim( novelldinak sziirredlis hangulatdt a meg-
foghatatlan ,f8szereplék” (gondolatok és fogalmak)

alkalmazdsa teremti meg, mig Karinthy ,sci-fije”, az

Eszaki szél, a kromatikus skala hangjegyeivel nem ki-
fejezhetd érzetet fokozza fel az észlelhetetlenség ter-
mészetfeletti hatdsfokdig. A kotet sajdtos hangulatd-
hoz azonban Divéky illusztriciéi is jelentdsen hozzdjé-
rulnak, igaz, ezek is csak a legritkdbb esetben ,lépnek
tal” a hagyomdnyos kifejezési formédkon és motivu-
mokon. Erdemes Gsszevetni ezeket a miivészi rajzokat

az 1910-es évek végén megjelend német rémtorténe-
tek eredeti illusztricidival, példdul Alfred Kubin azon

képeivel, amelyet Oscar Schmitz Hasis cim( kotetéhez

(1918) készitett.”” A szinte dtlithatatlan illusztricidk

satirozdsos technikdval késziiltek, figurativ jellegiik pe-
dig nem pdrosul a Divékynél ldthaté kidolgozotsdg-
gal — ez adja borus, sotét hangulatukat. Mindazondl-

tal a Kosztoldnyi ,kiiszobszovege” el6te 4ll6 illuszerd-
cié a cimlapon (és megismételve a belsé boritélapon)
mintha feliilirnd a pdros antoldgia felvezetd szdvegei-
nek ,hdborimentességre” t6rd kontextualizdlé torek-
vését. A rajzon ldthat6 figura egy nyitott kdnyvre td-
maszkodik, amelynek lapjain az alfa és az 6mega be-
tljelek helyezkednek el tgy, hogy elébbit a figura bal
konyoke eltakarja. Bdr az alak bal kezében egy csillo-
g6 gylir(t tart a magasba, a Vég 6si szimbolumdnak
Ltérstalansdga” azt az apokaliptikus hangulatot kdzve-
titette a szdz évvel ezelbtti olvasé felé, amely a szove-
gekbdl csak t6bbszords dttétellel volt kiolvashaté. Ilyen
tekintetben sikeresnek mondhaté a mesterséges eltd-
volitd jelleg. A borzalmak 4ttetsz8bb, direktebb, eset-
leg sz6kimondébb szinrevitelének legfébb akaddlya
a ,fentebb stilhez” val6 ragaszkodds volt, amellyel
a magasirodalom paramétereit szem el8tt tartd szer-
keszt8k és szerzdk tulajdonképpen az utolsé pillana-
tig visszatartottdk az alacsonyabb regiszterekkel vald
Osszemosodds kataszerofijat.

]

Wiragh Andras (Hatvan, 1982): irodalomtorténész, dok-
torjelolt. Az irds immaterialitdsa. Fantasztikum és medialitds
a romantikus és modern magyar prézdban cimU disszerta-
ciojanak megvédésére 2015 masodik felében kerdl sor.

JEGYZETEK

1 Atanulmdny elkésziilése alatt az Emberi Eréfor-
rasok Minisztériuma ltal finanszirozott Moricz
Zsigmond-6sztdndijban részesiiltem. E16z6 val-
tozataban elhangzott az , Emlékezés eqy nydr-
éjszakdra” cim(i interdiszciplindris konferencian

o

Uo., 152.

~

5 TARIANYI Eszter, A szellem drvényében. A ma-
qgyarorszdgi mesmerizmus, szellemidézés, te-
ozdfia tirténete és miivészeti kapcsolatai,
Universitas, 2002, 153—160.

11 Az jbéli megjelentetésre Tarjdnyi Eszter figyelt
fel, |. TARJANYI, .m., 213.

12 Azeredeti cim ugyanakkor kiilonds viszonyban dll
az antologia cimével. Bar torlésjel ald keriilt, is-
meretében elmondhatd, hogy a felvezetd szo-

2014. szeptember 15-én, Budapesten (MTA ITI).
Részlet a Vasamapi Ujsdg Fellner-Dénes Pal Az
drnyékember cim(i regényérdl szolo recenzio-
jabol (1917/50.)

Részlet az £jfél 6s a Kisértethistoridk dsszevont
reprint kiadasdnak utdszavabdl (Terra-Maece-
nas, Budapest, 1987)
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KoszroLAnyi Dezs6, X/, Délmagyarorszdg, 1917.
majus 20., 5-6. (A szoveg megtaldlhato az
1970-es Fiist cim(i kétetben is.)

CHOLNOKY Viktor, A kisértet. In: U, A kisértet,
s.a.1.:Fabri Anna, Magvetd, Budapest, 1980, 237.
Maga a szoveq frottsdgra utalé (metafiktiv) jelle-
ge is erre utalhat, 1évén az dnreflexiv cim a za-
10 kijelentés (,Ordnk tizenhdrmat (t”) nyomén

vdlik érthet6vé.

(e}
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10 V6., KNER Izidor, Félévszdzad mesgyején. 1882—

1932, Kner Izidor, Gyoma, 1931, 50.

veg maris elkiilonbdz6dik a kotet kontextusdtol,
ugyanis a napzdré hatérvonalat nem a tizenhar-
madik, hanem az els6 dra koveti. A hagyomd-
nyos 6raszamlapok az ebbdl szarmazd , félreér-
téseket”elkeriilendd maradnak meg a tizenkeét
szamjegyes szamozdsndl.

13 ,mégis a legtdbb élet eqy oridsi kéosz” helyett

,mégis minden élet eqy oridsi kdosz"; ,ma vi-
haros szellemjdrds van az irodalomban” he-
lyett,,ma djra viharos szellemjdrds van az iro-
dalomban”; ,nem kivitetiink, hanem bevite-



tiink" helyett ,nem kivetitink, hanem beveti-
{iink"; Attol az idegen l&tvdnytol, melyet nem

érthet meg, dnmaga fut vissza, a rejtély eldl

a rejtélybe.” helyett, Attdl az idegen latvanytdl,
melyet nem érthet meg, dnmagdba fut visz-
sza, a rejtély eldl a rejtélybe.”;  Akkor az Fgy-
héz nevelte a misztikusokat. ma az Allam." he-
Iyett, Akkor az egyhdz nevelte a misztikusokat.
Ma az dllam.’; Az el6z6 szézadok leghecse-
sebb értékének, a haldoklo egyéniségnek jel-
szava a miszticizmus." helyett Az el6z6 szdza-
dok legbecsesebb értékének, a haldokld egyé-
niségnek jajszava a miszticizmus.”;, Boldog ko-
rokban ritkdn vannak misztikusok.” helyett, Bol-
dog korokban nincsenek misztikusok.”

Voltak azonban korok, melyek e két pont kizt
csak a jelenségeket vették észre, azok a korok,
melyek a foldi élet harmonidjaban megfeled-
keztek Gnmagukrdl.” (4j mondat); ,Fs a szézad

minden korndl er6sebben érzi az élet rejtelmét

Gjra" helyett ,A huszadik szdzad nagyon misz-
tikus."

A haldleseteket, valamint a Jézus felbukkand-
sat tematizald torténetek is legfeljebb a habord

mint apokalipszis kontextusdban értelmezhe-
t6k , célzott” torténeteknek. Balazs Béla szove-
ge kitetben csak az £jfé/ utan, 1918-ban jelent

meg, Cholnoky LdszI6 Ledndervirdg cim( el-
beszélését pedig monografusa, Nemeskeéri Eri-
ka a hagyatékban lelte fel. V6., NEMESKFRI Erika,
Cholnoky Ldszld, Akadémiai, 1989. Az egyet-
len kérdéses szdveg Szini Gyula Daimonionja,
amely — a kutatds mai eredménye szerint — az
Ejfé] el6tt nem jelent meg.

A'vetit'sz0 kései fejlemény, elsd felbukkandsdt
(amely még matematikai miiszéként érten-
d6) Szily Kdlmdn az 1858-as évre teszi. A sza-
zadfordulé tudomdnytdraban, a Pallas Nagy
Lexikondban (1893-1900) a sz6, kiilonbozd tol-
dalékolt vagy ragozott alakjaival a laterna magi-
adrél sz616 szécikkben fordul eld a legtobbszor.
A véltoztatds kiilondsen taldlovd teszi Koszto-
[dnyi megjegyzését, miszerint a regényes szd-
zadeld a ,benniink 1évs mélységek megmuta-
tasdval”szélesiti ki a valdsdgot, hiszen a vetités-
sel a megmutatds eszkozszer(isége, kizvetitett-
sége keriil eldtérbe. Ballagi Mor 1872-es sz6-
tdrdban még csak a matematikai jelentés sze-
repel, de a Révai Nagy Lexikona XIX. kitetében

(1916 koriil), illetve Balassa Jozsef szdtdrdban

(1940) mér a vetités mint 'kivetités'jelentésme-
zeje keriil elGtérbe.

Cholnoky a kisértetirodalom mdsodik fdzisa

kapcsan frja:, A modernebb kisértettorténetek

mdr mind ezen a teknikdn épiilnek fel: a kisér-
tet ott van benniik, de meg nem jelenik." (VG,,
CHOLNOKY, £.m., 236.) Alegelsd magyar gotikus

regényben (1934) pedig mdr a kisértetek hid-
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nya okoz kisértetiességet: A legkisértetiesebb
avildgon az, hogy nincs kisértet." (V., Szers An-
tal, A Pendragon legenda, Magvet6, 2000, 1/51.)
Flképzelhetd, hogy — amennyiben Baldzs Béla
keze, benne volt"Kosztoldnyi szovegének dtird-
saban —a motivaltnak tind kivetités-bevetités
sz6pdr beillesztése itt a természetfelettiként is
definidlhatd filmi kép visszasugdrzasarol alko-
tott véleménnyel egésziil ki, mér ha a ,hdttér-
be hiiz6dd", de jelenlévd természetfeletti, a ve-
titett kép is jellemezhetd az anyagtalan anyagi-
sdg tulajdonsdgéval. A vetitGtermekben rdada-
sul a vetités a nézk mogil torténik, igy a kivet-
tett képnek csak a,végeredményét”latjak, ma-
gét a vdszonra vetiild fénysugarat, a kép ,tjat"
pedig csak egy mdsik fényforrds elGterében.
BALAZS Béla: [EIGsz6). In: Kisértethistdridk. Idegen
frok novelldi, Kner zidor, Gyoma, 1917, 1-4.

A narrativ séma feltételezhetéen Henry James
A csavar fordul egyet cim(i torténetébdl (1898)
szarmazik. A kortdrs filmmivészet gyakran al-
kalmazza ezt a csavart (akit a vasznon hiis-vér
szerepldként latunk, val6jaban nem létezik),
felfedezhetd tbbek kozott pl. a Harcosok klub-
jdban (1999, rendezte David Fincher) a Hatodik
érzékben (1999, r.: M. Night Shyamalan), a Mds
vildgban (2001, r.: Alejandro Amendbar), vagy
A gépészben (2004, r: Brad Anderson).

T6TH Arpdd, Kisértethistdridk, misztikus elbeszé-
lések, Nyugat, 1918/2.

A felsoroltak két legismertebb tagja kozil
Meyrinkt6l A gdlem (1916), Ewerst6l A bor-
zalmak kanyve (1915) és az Alraune (1917)
jelent meg az antoldgidk eldtt, de pl. a Cudar
gydnydrck cimd antoldgidban (1917) egy-egy
Poe- ésVilliers de I'lsle Adam szoveg mellett je-
lent meg t6lik rds. Ezenkivill Soykdtél A kdrtya
ura (1915), Perutztdl és Franktdl pedig A man-
gdfa csoddja (1917) emlithetd meg, az 1917
utdni iddszakhél pedig A hatalmasok (Soyka,
1918), A rossz apdca és A bresciai dromtanya
(Strobl, 1918, ll. 1919), A pdk (Ewers, 1918),
a Walpurgis é (Meyrink, 1918), illetve a Kubin
altal illusztrdlt Hasis (Schmitz, 1918). Ewerst
mdr kordn méltatja Biré Lajos a Nyugatban
(1908/9, ,A borzongds"). Meyrinkr6l Idegen
portrék cim(i kdnyvében hosszabban irt Kdzmér
Em6 (1917). Téth Arpadhoz hasonléan azon-
ban Juhdsz Gyula sem volt j6 véleménnyel r6-
uk: az Alkohol és irodalom és A kanyvek és én
cmi frasaiban Ewerst,,sorszagu okoskodéssal
vddolja’, Meyrinkkel egyetemben kisérletezd-
nek” nevezi. Igaz, megjegyzi, hogy a moziban
ennek ellenére gyakran taldlkozik velik: ,Sze-
gény Stendhalnak egy félszdzadig kellett varnia,
amig végre olvasni kezdték, boldog Meyrink
és tdrsai, 6k a papirosrdl egyenesen a lepedd-
re keriltek.” A szerz6k jobbdra az expresszio-
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nizmus irdnyzatdba sorolhatdk, tobbjiik kap-
csolatba kerilt a filmmel s, Ewers irta példa-
ul A prdgai didk (Wegener, 1913) forgatékany-
vét. A szerz6khoz Id. Ingeborg VETTER, Mester-
séges emberek, ford.: WEINBRENNER Rudolf, SF Td-
jékoztatd 25., 1980, 56-67. (A szerz6 A , fekete
romantika” 6roksége a német dekadens iroda-
lomban cimi disszertacigjanak hetedik fejeze-
te, amunka egészében Das Frbe der ,schwarzen
Romantik”in der deutschen Decadence: Studien
zur ,Horrorgeschichte” um 1900 cimen jelent
meq 2004-ben az Erster Deutscher Fantasy
(lub kiaddsaban.)

Bulwer-Lytton mdr az 1830-as években ihlet6-
je a magyar irodalomnak, mveinek forditd-
sai az 1840-es évekidl — kis megszakitdsok-
kal — a szdzadfordul6ig folyamatosan megje-
lennek, 1919-bdl Uher Oddn £ és virradat ci-
m(regénye alapjdn némafilmet forgat. A hazai
Poe-kultusz a Holgyfutdrban 1856-ban megje-
lend szovegekkel veszi kezdetét, 1862-ben vd-
logatésok jelennek meg miveibdl, Mikszdth is
eldszeretettel merit téle. (V0. KORPONAY Bé-
la, Edgar Allan Poe in Hungary, Angol Filolo-
giai Tanulmdnyok, 1963, 43—62., ill. FERENCZ
GyGz6, Poe in Hungary. In: Poe Abroad. Influence,
Reputation, Affinities, ed.. Lois Davis Vines, lowa
City, University of lowa Press, 1999, 82—-88.)
Cholnoky Viktor A kdvér ember cim(i elbeszélé-
se A Morgue utcai kettds gyilkossdq Gjrairt valto-
zata. (Ehhez bdvebben Id. VARGA Viktor, A nyelv
mint a fantasztikum és a krimi forrdsa. Cholnoky
Viktor: A kovér ember, Irodalomismeret, 2013/2,
148-157., ill. WIRAGH Andrés, A gorilla és a
hun kutydk, Partitdra, megjelenés elgtt) Gogol
az 1870-as évektdl vesz részt a hazai irodalmi
kbrforgdsban.

a. .. Misztikusok, A Hét, 1917. november 11.
(45),719.

Uo.

Elet, 1917. november 18., 1123—1124.

Itt Kazmér Emg, Ujvari Péter (1869-1931),
Pajzs Elemér (1894—1944), Zigany Arpad
(1865—1936), Vécsey Led (1893—1945), Fél-
di Mihdly (1894—1943), Veér Imre (1889—
1959), Fellner Dénes Pdl (1888—1928), Forrd
P4l (1184—-1942) jobbdra feldolgozatlan kriti-
kusi-szépiréi munkéssdgdra gondolok elsdsor-
ban, de a sor vélheten hosszan folytathato.
Ehhez bévebben Id. WirAGH Andrds, Az dtvildgld
hus allegdridja, Kalligram, 2011/10, 70-77.
Az1918-ban a Kulttra Konyvkiadd Részvénytér-
sasdgnal, Balint Lajos forditdsaban megjelend
magyar vdltozat ezekkel az eredeti illusztraci-
6kkal jelent meg.
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HARKAI VASS EVA t a n

A MOZGOSITAS

Csdth Géza 1914 és 1916 kozotti napldfeljegyzései és levelei

BEVEZETO

Az elsé vildghdbortnak a 20. szézadi modernség ma-
gyar irodalmdban valé mimetikus/fikciondlis vagy akar
referencidlis jelenlétét, tematikus, hanguladi, reflexiv
és egyéb jellegii lecsapbddsdt szemlélve ennek az iro-
dalomnak eredend@en két nagy paradigmdja hivja fel
magdra a figyelmet. Ha e tdbb nemzetet érinté ,Nagy
Hibor” szinkron jelenlétének, folyamatban levd irdi-
koledi életmiiveket érintd, befolydsold, (4t)alakitd ha-
tdsdnak nyomdba erediink, egyrészt a szdzadeld (a 20.
szdzad elejének) klasszikus modern, mdsrészt a torté-
neti avantgdrd magyar irodalmdba sorolhat6 szerzék
szovegeit hatdrolhatjuk be olyan korpuszként, amely
jelenval, friss élményként tematizdlja az emlitete kér-
déskort, vagy épp reflekedl arra. A Nyugat folydirat
elsé korosztdlydnak az 1870-es évek mésodik fele és
az 1880-as évek mdsodik fele kozott sziiletett koltdi
és prozairdi 1914 koriil, 26-37 évesen tobbnyire tdl
vannak elsé néhdny kotetiikon, korai alkotéi perid-
dusukon (legféképpen a valamivel id8sebb Ady, Kra-
dy, Moéricz és Kaftka Margit, de Babits, Kosztoldnyi,
Csdth Géza, Karinthy Frigyes, Tersdnszky Jézsi Jend,
Fiist Mildn stb. is), s ekkoriban indul ttjra a torté-
neti avantgdrd is. Kassdk 1915-ben inditja avantgdrd
folyéiratdt, A Tettet, s ugyanebben az évben jelenik
meg Eposz Wagner maszkjdban cim( verseskotete. Azaz,
ha (szép)irodalomban gondolkodunk, valahol itt, ezen

szerzBk és korosztaly(ok) lirdjdban, novellisztikdjiban,

NAPJATOL”

regényeiben, drimdiban vagy biotextjeiben (naplok-
ban, emlékiratokban, levelekben) kell keresniink az el-
s8 vildghdbort mint akcudlis, (akkori) jelenbeli vagy
kozelmaltbeli sorsélmény megjelenitésér.

Csath Géza 1897-t6l kezd6dben bé két évtizeden 4t
folyamatosan irta napléjegyzeteit. Korai napléit akar
gyermekkori napléknak is nevezhetjiik, hiszen az elsg
naplofeljegyzéseket iré Csith minddssze tiz éves. ,Az
elhtizdd6 kiadds, a hidnyzé filoldgiai dccekintés miace
sokdig gy tlinhetett, hogy a naplévezetés Csdth Gé-
za munkdssdgdban csupdn alkalmi mifaj volt, mely
egy alkotéi és magdnéleti vélsdg lekiizdésére szolgilt.
Mira vildgossd valt, hogy a naplé Csith szdmdra az
irdssal valé megismerkedés elsé médja volt, mely ki-
tartd, élethosszig tartd szokdssd lett. Csdth, helyeseb-
ben az ifjd Brenner Jézsef tizéves kordban, 1897-ben
kezdi meg a napléirdst [...] Ezt kovetSen szinte egé-
szen haldldig dokumentalta életét napléiban” — irja Z.
Varga Zoltdn. (Z. VARGA 2014; 55) Ebbe az élete vé-
géig tart6 idészakot dtfogd sorozatba tartoznak bele
azok a napléfeljegyzései, amelyeket 1914-t8l, az elsé
vildghdboru kirobbandsinak évétdl 1916. december
31-éig irt, s amelyek 38 levéllel, a Fuggelékben a nap-
16ban és levelekben emlitett Gjsdgcikkekkel, valamint
a kotetet sajt6 ald rendezd Dér Zoltdn és Szajbély Mi-



haly z4ré tanulmdanydaval egytitt a Fej a pohdrban ciml
kotetben jelentek meg 1997-ben. A levelezésmellék-
let Csdth Géza feleségéhez irote 17 levelét, valamint
a Csdth és Kosztoldnyi, a Kosztoldnyi és Brenner De-
zs8, tovdbbd a Kosztoldnyi és Rajz Sdndor kdzotti le-
velezés 1914 és 1916 kozodtti iddszakra esd szovege-
it foglalja magaban.

Csdth hdborus napléjdnak feljegyzései 1914. julius
25-ét8] kezd6dBen indulnak, alig egy hénappal a sza-
rajevéi merénylet torténelmi idépontjde (1914. jini-
us 28-4t) kovetden. Az iréi biogrifia jegyzi a tényt,
miszerint az iré épp El8patakon dolgozik kororvos-
ként, amikor kitor az elsd vilighdbort, majd a szerb,
az orosz fronton, Trencsénben és Budapesten telje-
sit katonai szolgdlatot, mignem 1917-ben felmentik
a katonasdg aldl.

Arra a kérdésre, hogy hogyan befolydsolta a hdbo-
ra Cséth novellairéi életmivét, még mieldtt a naplé-
szdvegek olvasdsdba kezdenénk, gyors (és feliiletes) vé-
laszt kaphatunk az iréi bibliogréfia adataibél (DER;
1977). Az adatok pedig arrdl szélnak, hogy Csdthnak
1913-ig, még a hdboru kitorése eltti évig mindegyik
életében kiadott novelldskotete' és tobb drdmdja” meg-
jelent, azaz 1914, a hdbord kitorésének és 1919, az
iré haldlanak éve kozott mdr nem jelenik meg novel-
ldskotete és Gj novelldja sem. Am a l4tszat csalhat, hi-
szen megvélaszolhatatlan marad a kérdés, hogy ennck
okdt vajon a kiilsé rém, a hdbort tényében vagy Csdth
belsé pokldban, a narkézis elhatalmasoddsa s ennek
kovetkeztében egészségi (szellemi és fizikai) dllapotd-
nak fokozatos romldsaban, leépiilésében kell-e keres-
niink. Annyi azonban bizonyosan 4llithaté, hogy az
ir6 1914 és 1916 kozote naplojegyzeteket irt ugyan,
de Gjabb novelldskotete nem jelent meg. Ez utébbira
vonatkozdan Kosztoldnyinak 1916. janius 13-ai kel-
tezésti, Foldesrdl kiildott levelében arrdl ir, hogy no-
velldskdtetet szeretne kiadni, amely az Egyiptomi Jo-
zsef cimii novelldval kezdédne, s ,benne lennének az
Ujabb dolgok, amik még konyvben nem jelentek meg,
»Souvenir, »Télay f6hadnagy« — mind er8sen szexu-
alis, majdnem izgaté dolog. Osszesen tizendt novel-
la.” (CSATH 1997; 272) A bibliografiai adatok sze-
rint viszont Csithnak az 1913-ban kiadott Muzsiku-
sokat kdvetéen majd csak jéval a haldla utdn, 1964-
ben jelenik meg Gjra elbeszéléskorete.?

Az 1914 és 1916 kozotti években tehdt Csathot
részben a hdbord, részben pedig az el8bbitdl nyilvdn-
valéan, a napléfeljegyzések szerint sem fiiggetlenit-
het8 egészségi (testi és lelki) leromldsa* gdtolja szép-
ir6i munkdjdban, mely utébbi foldesi, majd késdbbi
reg6eei vidéki izoldltsdgdval is Osszefliggésbe hozhato.
Ebben a hdrom évben a (szép)iré Csithot a napléird
Csith helyettestti.

Z. Varga Zoltdn az 1912-1913-as Naplé ars poeti-
cdt rejd nyitdsoraibdl kiindulva, melyekben Cséth az

sanalyzissel” folytatott kiizdelmérél vall,> mindehhez
még annak az {réi mihelyben bekévetkezett lényeges
véltozdsnak a tényét teszi hozzd, amely a (pszicho)ana-
lizis csathi életm(iben valé megjelenésével és kdzponti
szerepet betoled jelenlétével indokolhatd. A pszicho-
analizis megjelenése véltozdst idéz eld Csdth irodalmi
teljesitményében, irja Z. Varga Zoltdn, azaz ,az ana-
litikus beszéd- és gondolkoddsméd eltérbe helyezd-
dése magyardzza az irdsmdd dralakuldsdc, az irds ko-
rabbi miifajainak és kereteinek (novellisztika) hdt-
térbe szoruldsdt, sdt az elhallgatds tényée.” (Z. VAR-
GA 2014; 63)

A mifaji jegyeibdl kiovetkezden a valdsdgreferenci-
dkhoz szorosabban kot8d8 napld , torténelmi forrds-
ként Gj értelmet nyert a térténeti antropolégia megje-
lenésével” — irja Gydni Gébor, hozzdtéve ehhez, hogy
e mfaj ,f6 értéke nem a toreéneti multra vonatko-
z6 »elsédleges« adatok, hanem a szubjektiv torténe-
lem tgyszolvan primer dokumentéldsiban rejlik. [.. ]
A naplét és a tobbi hozz4 hasonlé dokumentumot az
teszi kivételesen becsessé, hogy a benniik foglalt in-
formécidk a mult személyes 4télésérél szélnak. Nap-
16t azzal a hatdrozott szindékkal vesziink a keziink-
be, hogy segitségével megalkossuk a torténelem szub-
jektiv fogalmit. [...] Altaldnos meg(télés szerint az
életmdd prézai tényeinek torténetirdi megismerésé-
hez a naplék kiilonésen sok segitséget nydjthatnak,
mert hemzsegnek benniik a napi életvitel feljegyzés-
re egyébként kevéssé érdemes bandlis eseményeirdl
sz616 adatok. A naplde és a tdbbi személyes doku-
mentumot a hagyomdnyos torténetiré éppen e cél-
bdl szokta felhaszndlni, amikor a tdrgyi valdsdgnak
a megszokott torténeti forrdsok dltal nem, vagy alig
regisztrale tényeire kérdez rd. A torténeti antropold-
giai megkozelités szimdra viszont ennél is fontosabb,
hogy a naplébdl kideriiljon végre: a forrds szerzdje
milyen fogalmat alkotott magdnak példdul a térrél,
az id6rdl, vagy, hogy milyen jelentést és jelentdsé-
get tulajdonitott a természetnek, az emberi kapcso-
latoknak és sok mds egyébnek. Egyszéval: szdmdra
a naplé szovege azt jeleniti meg, hogy mit élt 4t az il-
letd a maga vildgabdl és hogyan tapasztalta meg ko-
ra torténéseit.” (GYANI 2000; 148, 149, 151-152.)
Cséth hdborus napléja mindezekre — a mult szemé-
lyes dtélésére, az életmdd prézai tényeire, a napi élet-
vitel bandlisnak tiind eseményeire, a tdrgyi valdsdg-
ra, a természetre stb. — vonatkozdan nemcsak tények
hosszt sordt sorakoztatja fel, hanem az 1914 és 1916
kozotti hdrom hdbords év tdrgyi, szellemi, szenzud-
lis, lélekeani, azaz kiilsé (objektiv) és belsd (szubjek-
tiv) megjelenitését konstrudlja meg, igencsak strt
szoveget hozva létre.
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Az 1914. jalius 25-é8l indulé elsé, szaggartotr, véz-
latszer(i feljegyzések hidtusokat hagynak maguk utdn,
ellipsziseket hoznak létre, mintegy szintaktikailag ké-
pezve le a napléirénak a mozgdsitds kovetkeztében
bealld lelkidllapotdt és hangulatdt. Kiilonosen az elsé
két hét bejegyzéseinek zildlt, olykor egyszavas mon-
datokbdl egybemontdzsolt szovege jeleniti meg a tor-
ténelmi-politikai véltozdsra valé rdhangolédds lelki-
dllapotd, fazisait:

VII. 25. SZOMBAT. Délutin[ra] volt kitiizve a vd-
lasz, hangverseny Elépatakon. A szolgabirdét tdvira-
tilag hazarendelik. Az est kissé nyomott hangulata.
A hangverseny utdn a nagykivet elutazdsdanak a hire és
az, hogy a csapataink mar Belgrddban vannak. /.../°

VIL 26. VASARNAP Mozgositdsi hir a lapokban.

Kétségek: mi lesz velem?

VII. 27-30. HETFOTOL CSUTORTOKIG vira-
kozds és tdviratozdsok.

VIII 1. SZOMBAT. Hajnalban siirgony. Olgal.. /.../

VIIL 2. VASARNAR Jelentkezés. Mdr majdnem baj-
ba jovik. Délutdn — rossz délurdn Olgdélendl.

VIIL. 3. HETFO. Kérhdzban. lzzadds. Villamo-
son a sok ember, a rossz forgalom. ,,Nem gondoskod-
nak rélam!”

VIII. 4. KEDD. Indulds elétr. Az utolsé nap, Tiller —
Magyar Vildg, café, Erdekes Ujsdg. Pilyaudvar. Tol-
tények???... Otthon a nagyszerd, kissé fejfdjds mosdids.
Vacsora. (Y,) Ejjel fél 1-kor a grande coitus. ,, Oh ma
femme petit douce!!” /En édes kis Sfeleségem!/

VIII. 5. SZERDA. Reggel 3-kor 0,15g As[zpirin)’.
Alvds édesen fél 6-ig. Konnyii kelés. Olgdval pdlya-
udvarra. Biicsil. Végre indulunk. Lapok. A némer
csdszdr beszéde /.../ Az amerikaiak kedves mandve-
re. Az angol é francia gazsdg. Belgium nevetséges til-
takozdsa. Hollandia is ,,intézkedik” (mit akartok, ti
biidosok!!). A cdr és Vilmos tdviratai. A cdr szemte-
len folényeskedeése. Ignotus remek cikke, a Népsereg.
Alom a kupéban. Holdvildg. Horgos. Vacsora Szege-
den. A nép: tejjel, vizzel, almdval. (A kis magyar asz-
szomy: ,, O, van odabe, aki szljja’l)

VIII. 6. CSUTORTOK. Ujvideék, Luxor. Térkép, Ha-
di szdtdr, Mereskousky konyve. /Leonardo da Vinci/
India./Indijal Szdlléban kézmosds. A zsiddgyerck, aki
kulacsot ad. (Zimonyban a tdviré — a szerb temp-
lom tornydrdl.) A kiilonbozd hirek. Délben Pldzud]
ban /Nova Pazoval. Ebéd. Hosszii kocsitit. Kéiség-

beesett megérkezés. Az elsé siker. A viz! — A szdlld-
som, amelyet magam csindlok magamnak. Vacso-
ra utan kocsma!

VIIL. 7. PENTEK. Reggel hirek Sdndor t[orzsjor-
vos éjszakdjdrdl. A torba (8 flo] rlin]r. 1éj. Kdvé.
Brigoricz. Beretvdlkozds. Tisztasdg. Nadrdgalakitds.
Bevdsdrldsok. Rendezések. Délben hir a német flot-
ta gyézelmérdl és Cetinje bevételérSl. (Hurrah!) En
hirdetem ki az eseményt a csapatunknak. J6 boroz-
gatds a lugasban. Mendzsi: marhahis, levesben, to-
jassal! Alom hdrom-it pisztolyjal. Rendelés a bizal-
matlan zsena gyerekének.

Fiirdés a Dundban brséggel.

A mendzsi 2 lfiter] bor! Nagy folényt érzek a sok
impraktikus ember kizott.

(CSATH 1997; 9-10.)

A kihagydsok kévetkeztében lakonikus széveget a (ko-
tetben a filolégiai munka sordn egyébként feloldott)
roviditések még inkdbb enigmatikussd teszik — egy-
fel6l; mdsfeldl pedig, az eldbbivel ellentétes effektus-
ként, minimadlis szovegfeliileten rengeteg, alig kovet-
hetd és nehezen memorizilhaté informicié zsufols-
dik egybe. A jelenségnek egyszer(i a nyitja: Csdth —
naplébeli bejegyzése szerint — hdbords emlékiratot
tervez {rni,® s a felejtés ellenében sorakoztatja, doku-
mentélja, mintegy az események hivdszavaként, a té-
nyeket. Az események pedig, kiilondsen az 1914. év-
ben, gyorsan pordgnek. Ugyanakkor egy ezzel ellen-
tétes szovegalkotdsi modra is felfigyelhetiink: amikor
példdul hosszabb, tobb oldalt kitsltd szdveget ir. Ilyen
példdul az Eletem Jolydsa kozcim alatt kozole, hatol-
dalnyi szdveg, amelyben részletesen leirja napi beosz-
tdsdt, munkaidejének, tevékenységének, de étkezése-
inek, pihenésének, szérakozdsinak, mivel8désének
tényeit is. Hasonlé médon terjedelmesebb szdvegek
a napléban az dlomleirdsok,” dlomelemzések és -ma-
gyardzatok. A naplészéveg kezdeti zildltsdga, szagga-
tottsdga és vazlatszerlisége a késébbickben egyébként
is részletezébb, ,elbeszélébb” alakzatba valt 4t.

Csdth hdborts napléjdt eleve meghatdrozza, hogy
irdsdnak kiindulépontja a (vilig)hdboru. Az elsé vildg-
hdbortban részt vevé nemzetek, orszdgok lajstromdt,
a torténelembd! ismert, kiilonféle frontokon, had-
szintereken zajlo, gy6ztes vagy vesztes csatdkrdl szol6
hireket, a nemzeti, gyakran ellenséges, negativ sztere-
otipidkat(!), a vildghdbort toreénetébdl ismert fron-
tok, hadszinterek, virosok neveit a hdbort szubjektiv
megélésének szdmralan apré mozzanata kiséri. A lo-
vések, dgytizdsok, a vészhirek, a pusztitésok, a hadi-
fogsdg, a halottak, a katondk, a tébor, az 6romiinnep,
az drommdmor stb. képezik a kézismert hdborts to-
poszokat, de ezen tdl szubjektivebb, a torténetcudo-



mdny szdmdra jelentékeelennek tind részleteket is ki-
ndl a naplé (maré kétségekrdl és reménykedésrdl, vé-
rakozasrél, késziilddésekrdl, készenléerdl, tovabbutaza-
sokrél, korai induldsokrdl, tibori alvdsrél, hosszu, fa-
rasztd, kimeritd vasuti utazdsokrdl és a vasuti kocsik
padléjan toledte éjszakdkrdl, szalmazsikon vagy szal-
mdn vald alvdsokrdl...) Az at, az utazds (kocsin vagy
vastiton) dllandé motivumai a naplénak, amelyek ob-
jektiv kisérdi a hadszinterek és érintett vérosok nevei,
szubjektiv megélésitknek pedig gyakori kisérdi az at-
moszférikus részletek. A vérvorss, hlivos hajnal, az al-
kony félelmes hiivéssége, a tél, a fagy, a napfény, az
enyheség, a hideg, kék reggelek, a szép, enyhe tavaszi
napok szenzuilis részletei alkotjak azt az aurdt, amely
a hdborts miliét korilfogja. Hasonlé médon a szub-
jektiv megélés motivumai az analégidk alapjin gyak-
ran emlékképeket el6hivé szinek, szagok vagy tdrgyak.

Indija, Zimony, Nova Pazova a déli, szerb hadszin-
téren, a mai ukrajnai Trencsén az északin a héborus
torténések vezérfonala, az elsd vildghdbort (torténel-
mi) térképének hangstlyos pontjai. A helységnév-
lajstrom persze jéval részletesebb: Szegeddel, Hor-
gossal, Szabadkdval, Ujvidékkel, Miskolccal, Tepliceel,
El8patakkal, Foldessel, Tetétlennel stb. A hdborts
mozgésok, vonuldsok kisérdi a reménykedések és szo-
rongdsok, révidebb tévon egy-egy gySzelem lehetdsé-
gének firkészése, hosszabbon a hdbort befejeztének,
a békének a reményével. A kordbbi napléfeljegyzések
Csdth esetében is még rovid tdvon képzelik el a hé-
bordt, dm 1915-ben mdr nem az 8szt vagy egy évet
jelol ki a hdbora végeként, hanem 1918. elsé feléc.
»Nincs remény békére egy éven beliil. (Egészében, ha
nem lesz béke 1917. mérciusig, akkor 1918. janudr-
ban lehet csak remény.)” — jegyzi fel 1916. november
18-4n. (CSATH 1997; 224)

A hébort kiilsé pokldhoz Csdth belsd pokla jarult.
A hadiorvosi szolgdlat napjait végigkiséri a napldird
drogfiiggéségének és az ezzel Gsszefliggésbe hozhaté
testi és lelki dllapotdnak dokumentédldsa: kinok, sziv-
gyengeség, szivdobogds, fejfdjds, fiilzagds, dlmatlan-
sdg vagy kinzé dlmok, nyomaszté ,,Angst”, depresz-
szid, légszomyj, szédiilés, hipochondria. Mindezt fo-
kozzdk a kértilményes, firaszté utazdsok, s olykor az
éjszakdba nyul6, kimeritd orvosi munka. A naplénak
— minthogy egy orvos hdborus napléja — kiilon rétegée
képezi egy hadegészségiigyi motivumsor (kolera- és ti-
fuszgyans, tbe-s betegek, sebesiiltek, szenveddk stb.).

A szerb frontra vonatkozé részletek az elvilasztott-
sdg kovetkeztében fellépd hidnyrél adnak hirt, s nem
véletlen, hogy a napléiré szinte mindennap ir leve-
let Olgénak, aki a trencséni tartézkoddstdl kezds-
dden, Budapesten, majd Féldesen is mdr férje mel-
lett van. A levélirds, a csalddtagokkal tartote kapeso-
lat (levelezés, taldlkozdsok, ldtogatdsok), s az egyiitt
toltott idSkre valé emlékezés a hidny és az izoldlesdg

felszdmoldsdra tett kisérletek. Az egyik bejegyzés sze-
rint a csalddtagok koziil Kosztoldnyi Arpéd és Maris-
ka Szabadk4rdl Pestre utaznak az 1915 tavaszdn sziile-
tett Kosztoldnyi Addm keresztel6jére. Egy mésik nap-
16bejegyzésben Csdth édesanyja haldlinak évforduléja
az anya és haldla napjdnak emlékét hivja el8. A naplé
lélektani mélypontjai kozé tartozik a grészi és a nagy-
mama id8kozben bekdvetkezett haldla, valamint Olga
beteljesithetetlen 6haja, miszerint gyermeket szeretne.

A hidnyok, a csalddon kiviil tsltott id6, az izoldlt-
sdg enyhitésének egyik mddja a csalddi emlékek fel-
idézése. Az emlékezet tobbek kozdtt régi gyermekko-
ri (és békebeli) sziireteket idéz fel csalddtagokkal, sok
gyerekkel. A képzelet azonban nemcsak a mult, ha-
nem a jové irdnydba is kilendil. A naplé twbb he-
lytitt ad teret egy boldog, nyugodst, az élet valédi ér-
tékein alapulé jovének, amelybe egyrészt a tartds bé-
ke, mdsrészt a napléiré teljes gydgyuldsa is beletarto-
zik. E legszubjektivebb részletek kimenetele mintegy
egybehangzik a hdborus helyzet alakuldsinak véltoza-
taival: olykor felcsillan a béke, illetve a gydgyulds re-
ménye, olykor a remény elvész. Csdth Molndr Ferenc
Az éhes vdros cimli mavét olvasva figyel fel a f6hds 6n-
gyilkossdgdra, mondvén: LEn is pusztuléban érzem
magam. Be fog teljesedni az anagramma: Foldes = el-
fod.” (CSATH 1997; 218) Az ilyen és ehhez hasonlé
mélypontok felett azutdn transzcendens er8ként egy-
re gyakrabban megjelenik Isten, akinek ,segitd keze”
a napld vége felé kozeledve mindinkdbb az egyetlen
erd, amely a napléirét a mélységbél kiemelheti (el8-
hivdsdnak gyakori jelsora pedig az IHS).

A naplé hangsulyos szévegvonulatdt alkotjék a nap-
16ir6 szellemi létmédjdra vonatkozd részletek. Csdth
olvas, feljegyzéseiben rendszeresen beszdmol épp ak-
tudlis olvasmdnyairdl, amelyek részben (szép)irodalmi-
ak (Leonardo da Vinci élete, az Odlisszeia, Strindberg,
Jokai, Erd8s René, Szomory Dezs8, Brédy Sdndor
stb.), részben a vildghdbort okiratai, diplomdciai ira-
tok, amelyeket folyamatosan és tudatosan figyelemmel
kisér. A pesti tartézkoddsok és litogatdsok ugyanakkor
alkalmat adnak szinhdz- és hangverseny-ldtogatdsokra,
ezenkiviil a zenehallgatds, a kottavisdrlds, a hegediilés,
a festés, a rajzolds képezik a Kosztoldnyi dltal ,,hdrmas
mivész’-nek nevezett Csith folyamatos foglalatossd-
gat. Mondhatndnk, a hdborus valdsdg ellenszereként,
dm mdsrdl van sz6. Inkdbb egy kontinuitds fenntartd-
sardl: Csdth a helyszinek véltogatdsa, a hdborus sod-
r6dds és izoldltsdg kdzepette is igyekezett fenntartani
a maga szdmdra egy dllandé esztétikai impulzusok 4l-
tal koriilbastydzott, kulturdle polgdri léemédot, amibe
az irodalom, a zene, a képzémivészet mellett — akar
Kosztoldnyi esetében — a reggelik, ebédek, vacsordk,
yozsonnak” esztétikuma is beletartozott.

Csdth napl6iréi opusdn belill a vilighdbora elsd
hdrom évét regisztrdlé hdborts naplét idérendben az
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az 1912-1913-as naplé elbzte meg, amelynek két £8
motivuma (és tabutémdja) a kdbitdszer és a szexuali-
tds volt. A hdbords napléban a napléiré olyan eroti-
kus, st pornograf rajzok szerzéjeként ad jelt magd-
r6l, amelyek a szexudlis képzelgések textualizdldsdval
egylitt a kdbitészeradagok nagysdgit és az aktusok
szdmét dokumentdlé el8z8 naplé ide vonatkozd rész-
letein is tiltesznek. Az 1914 és 1916 kozote irédote

napléfeljegyzésekben azonban mindez egy hangsu-
lyosabb és fijdalmasabb szélamba, a hdborti minden
midst tdlharsogd szélamédba veszik bele. Ebbdl a po-
lifénidbdl pedig egyardnt merithet a hdbort objektiv
részletei utdn kutaté torténész, illetve a hdbort szub-
jektiv megélésének részletei irdnt érdekl6dd torténeti
antropolégus, mivészettoreénész, pszicholdgus/pszi-
chidter vagy — egyszertien csak — napléolvasé.
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lan lelki életemet, nincs tobbé szilkség rd, hogy
irjak. Pedig az analyzis csak szenvedést hoz, ke-
ser(i életismeretet és kidbrdnduldst. Az frds pe-
dig gyonyort ad és kenyeret” (Idézi Z. VARGA

A szdgletes zarojelek Csdth naplojaban a szer-
keszt6k bejegyzései, a ddltek pedig sajdt jelzé-

ményeket, mintegy forrasanyaqul leendd hd-
bordis memodrjai szamara” — frja utészavaban

Szajbély Mindly (CSATH 1997 311) Ezen i6i

terv megvalosuldsa az Emlékirataim a nagy év-
6] (1d.: CSATH 2005), amelyrdl a habords nap-
|6 utészavaban Dér Zoltan még mint kiadatlan

emlékiratral beszél (CSATH 1997 303).

4 AGsdth-szakirodalom egyébkéntjegyzia tragikus seim. 9 Akdtetcimbeli, fej a pohdrban”is egy dlom moti-
fordulatnak a hdbord kezdetét joval megel6z6 7 Ami természetesen nem aszpirin, hanem drog. vikus-emblematikus leképezése: Ferenc Jozsef
idépontjat (1910. dprilis 19-6t), az ir6 morfi- 8 ,Valodi napld tehdt; emiatt olvasmanyként ,Gégebeteq kirdly” a napléban rajzzal is illuszt-
nizmusanak kezdetét. kevésbé eqységes, réilag kevésbé kimunkdlt. rélt kis oreq 6sz, levdgott, de beszél feje egy

5 Ld.: ,Midta az analyzissel behatdan foglalko- (sath tbbszor jelziis, hogy csupdn a sajat ma- poharban. (CSATH 1997; 191)

zom, és minden izében elemzem az ontudat-

ga szdmdra, emlékeztetGill veti papirra az ese-

Harkai Vass Eva (Topolya, Vajdasag, 1956): az Ujvidéki Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom Tanszé-
kén magyar irodalmi modernség targyakat tanit. Verset, prozat, kritikakat ir. Ujabb kotetei: Sziv és nék,
igen és nem. frdsok Kukorelly Endrérél (Forum, Ujvidék, 2012); Ami feltdrul s ami nem. Napléversek (Forum,

Ujvidék, 2013)




BAN ZOLTAN ANDRAS

A HOLOKAUSZT-IRODALOM

ZSANERE

»Auschwitz 6ta nem lehet t6bbé [élegezni, enni, szeretni, olvasni; aki

pedig azdta az elsd lélegzetet vette, az elsd cigarettdt elszivta, az elhatd-

rozta, hogy tdl fogja élni, hogy wjra olvasson, irjon, egyen, szeressen.”

szavak jelentésvdltozdsai rdncainkndl is job-

ban mutatjdk dregedésiinket.

Ugyan ki ismerte és haszndlta Magyarorszé-
gon (és egydltaldn a vildgban), a 60-as vagy a 70-es
években a holocaust/holokauszt sz6t? Ha valaki be-
szélt a zsid6k mddszeres legyilkoldsdrdl, akkor a fa-
sizmust/ndcizmust, a Gestapdt, a nyilasokat emlitet-
te, vagy netdn a ,vészkorszak”-rél szdlt, esetleg a , zsi-
déiildozés” szét vette elé. (Es a cigdnyok vagy a ho-
moszexudlisok elhurcoldsdt ndlunk persze senki, vagy
alig valaki emlitette. Ennek természetesen megvolt
a maga vildgos politikai oka, de ezt most nem tudom
taglalni.) Es ebben az értelemben kérdés, hogy ami-
kor Auschwitzrdl vagy a Duna-parton vizbe 18tt 4l-
dozatokrdl olvastunk (néztiink filmeket, dramdkat)
az 1960-70-es években, vajon a holokausztrdl olvas-
tunk-e? Nem vagyok benne biztos. Hiszen nem kell
foleétlentil Gadamer hivének lenni, hogy beldssuk:
egy frissen belépd sz6 megviltoztatja azt a kontex-
tust, amelybe belépett: 0j helyzetet teremt, amely
visszamendleg médosithatja ama szitudciét is, mely
l4tszblag azonos az Gjjal. Az egykori ldgerregény, te-
szem azt, Bruno Apitz: Farkasok kozt védtelen; Ker-
tész Imre: Sorstalansdg, Anna Seghers: A hetedik ke-

(Heinrich Boll kiegészitése Adorno téziséhez)

reszt (br utdbbi egy politikai jellegli, azaz nem emi-
nensen a zsid6iildozés korébe tartozd, amolyan 4t
nevel8” koncentrécids tdborrdl szol, rdaddsul méga 2.
vildghdboru kitdrése el8tt) nem holokausztregény. Pe-
dig ma annak szdmit, vagy legaldbbis komoly esélye
van erre; még pontosabban: mds kontextusban nem
is olvashaté a kulttripar szdmdra, mely aztdn ebben
a léemédjukban tdlalja fel e konyveket a kozonség
asztaldra. Es ilyenkor folmeriil a furcsa gyana: va-
jon nem azért nem kellett ,senkinek” Kertész-regé-
nye, mert ldgerirodalomnak olvastdk/olvastuk, holott
holokausztregénynek kellett volna? (Es nem lehetsé-
ges, hogy azért nem olvastdk/olvastuk el egydltaldn,
mert ldgerregénynek érzékeltiik, és a szocialista or-
szdgokban kiadott ilyesféle antifasiszta regényekbdl
aztdn végképp elegiink volt? A Stirlitz-sorozaton leg-
aldbb rohogni lehetett, pline az akkoriban tenyész8
abszurd Stirlitz-viccekkel egyiitt.) De ugyan mi ga-
rantalea nekiink, akkori olvaséknak, hogy Kertész re-
génye nem egy éppen ilyen dsatag antifasiszta regény?
A Lukécs-iskola felél sem érkeztek neszek, persze ne-
kik akkor A nagy utazds (francidul: 1963, magyarul:
1964!) vallomdsa volt a mértékadé: ,Nem akarok zsi-
dé haldlt halni”; és Kertész konyve éppenséggel szin-
te kizdrélag a zsidé haldlrdl beszélt. .. Bevallom, az el-
s6 kiaddsrél még csak nem is hallottam, és a masodik
kiadds sdska-zold boritdja, rajta a széttiszé kisfidarc-
cal pedig olyannyira taszitott, hogy eszembe sem ju-
tott kézbe venni a mivet, pedig ezt a példdnyt K4l-
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min C. Gyorgy adta a kezembe, akinek a vélemé-
nyére igencsak hallgattam, pline, hogy 6 meg Spiré
nevezetes cikke utdn ajanlotca. Rdaddsul mar joval
kordbban megjelent Tadeusz Borowski Kévildg cimi
(magyarul: 1971) palasziirke boritéval elldtott, min-
den auschwitzi szerepl8, héhér és dldozat, kommunis-
ta és katolikus, fogoly és rabtartd, zsidé és nem-zsid6
irdnt egyardnt kiméletlen novelldskotete (nem is be-
szélve a konyv alapjdn késziile, akkor lenytigozd, bér
ma inkdbb taldn giccsnek hatd, a Tdjkép csata utdn ci-
mi 1970-es Andzrej Wajda-filmrél, és szdimomra tgy
tlint, e téren mindent elmondtak a KZ-taborokrél,
rdad4sul éppen egy szocialista orszdg iréja.) Es még-
is: azt ldtcuk késdbb, hogy ami KZ-regényként elbu-
kott, az feltdmadt, sét inkdbb megsziiletett a holo-
kauszt-irodalom friss és olykor szinte ijeszt6en termé-
keny, mondhatni kiapadhatatlan méhébél. Nem le-
hetséges, hogy a ldgerirodalom csak a tdmegkulttra
zsdnereként vdlhatott komolyan vehetd szellemi tel-
jesitménnyé? Majd beszéliink errdl is.

Ugyanakkor szinte mindenki szdmdra vildgos,
hogy a sz6 hasznélata helytelen és téves, mi tobb, fél-
revezetd. A holokauszt a gordg mitoldgidban az dllaci
dldozathozatal végsd szakaszdt jelenti, vagyis a legyil-
kolt 4llati test teljes elégetését. Az eurdpai kulttirdba
a Septuaginta, azaz a héber Biblia gordg forditdsa ré-
vén keriilt be, késébb latin alakjéban (holocaustum)
lett némileg haszndlatos, mig Luther a Brandopfer, az-
az ,¢g6 dldozat” széval adra vissza. Emberdldozatot
klasszikus gorogjeink igen ritkdn hoztak, az egyetlen
példa taldn Iphigénia feldldozdsa lehet, de ez nem em-
beri elhatdrozdsbél, hanem isteni bosszi miatt, azaz
kényszer hatdsa alatt toreént, mdsrészt az utolsé pil-
lanatban az elégtételt koveteld istennd, Artemisz el-
ragadja a ldnyt az oltdrrol és egy szarvast 4llit helyébe.
Vagyis beéri Agamemnon szdndékdval, aki ily médon
rokona (vagy eléfutdra) lesz a fide, Izsdkot feldldozni

kényszeritett Jakobnak. Am a zsidékat (homoszexu-
dlisokat, cigdnyokat) nem emberdldozaként gyilkol-
tak meg a nécik, nyilasok, és elégetésitknek sem volt
semmiféle valldsi jelentése; a krematériumokkal egy-
szer(ien racionalizdltdk a tdmeges temetést.

Es azt sem tudni, ki hozta az 4ldozatot? A néme-
tek? De milyen oltdron és miféle isteneknek? Az 4l-
dozatok, vagyis a meggyilkoltak miféle vallds dldo-
zatai voltak? A tdborokban megélt vagy fogva tar-
tott, nem minden esetben zsidé szdrmazdsd kom-
munistdk a holokauszt részét alkotjdk? Leegyszerd-
sitve és taldn vildgosabban: Semprun A nagy utazds
cim regénye a holokauszt-irodalom kérébe tarto-
zik, vagy netdn mindmdig csupdn ldgerregény, némi
kommunista beiitéssel? (Es ha ez igaz, akkor nem ez
az egyik oka annak, hogy manapsdg sokan lesajnd-
16 félmosollyal illetik/illetjiik?! [gy tettem sajnos ma-
gam is 1989-ben, Kertész Imre A kudarc cimi regé-
nyének recenzedldsakor. Es gy tett maga Kertész is
ugyanebben a regényben, és mds késébbi megnyilat-
kozdsaiban is. De utdbbi érthetd. Létezik ugyanis az
élmény-irigység vagy élmény-hitisdg jelensége a miivé-
szek korében, és ennek jegyében féltékenyek, és nem
hajlandék elismerni mdsok jogdt az édltaluk folfede-
zettnek vélt élményanyagra. A holokauszt-tigyek ko-
rében fol6ttébb gyakori jelenség ez.)

Nos, a fenti (csak részben szénoki) kérdésekre nin-
csenek értelmes vélaszaim. Vagyis szimomra eléggé
nyilvdnvalénak tlinik, hogy a zsid6 holokauszt valldsi
(netdn politikai) keretek kozott nemigen értelmezhe-
t8, és ezért meglehetdsen tévesen jeldli az Endlosung
jelenségét. A kifejezés fals, mégis majdnem minden-
ki haszndlja, még azok is (pl. Kertész Imre), akik
nyilvdnvaléan tudatdban vannak a széhaszndlat ér-
telmetlenségének, és noha a témdban roppant te-
kintélyre tettek szert, az drral szemben nem dszhat-
nak még 8k sem. (Bdr Kertész legszellemesebb, egy-
ben legmélyebb kijelentése az utdbbi évekbdl, misze-
rint ,,holokausztbohéc” lett, a tiltakozds mellett mar
a sz parddidjdt is tartalmazza.) Egyesek megkisérel-
ték — legnagyobb hatdssal talin Claude Lanzmann
Shoa cimi filmjében — hogy a héber sod sz6t hasz-
naljék a holokauszt helyett, mely kifejezés kizdrdlag
a zsid6k szisztematikus meggyilkoldsdt jelentené, de
ez — feltehetben erdsen parcidlis érvényessége miatt —
nem terjedt el dltaldnosan. Es itt lichatjuk, mennyi-
re telitaldlac mégis a holokauszt megnevezés, hiszen
mitoldgiai-valldsi kontextusa miatt mintegy egyete-
mes rangot, dimenziét ad a nagyon is specidlis és vol-
taképpen egyszeri torténelmi eseménynek. Es persze
az dldozatra irdnyitja a figyelmet, és ez mindenki szd-
mdra tokéletesen érthetd és 4télhetd.

De ldtjuk, hogy a téves sz6haszndlat viszonylag ke-
vés embert zavar mind a nagyvildgban, mind mife-

lénk. Az elmult id8kben egyediil Kdlman C. Gyorgy-



6l taldltam némi aggilyoskoddst az Arkddia nevii
honlapon megjelent esszéjében. Mdr a feliitésben sem
kertel: ,,El6zetes kérdés lehet az is, hogy mi indokolja
a mdra mdr igen elterjedt ‘Holokuaszt-irodalom’ ka-
tegéridnak haszndlatde — egydlealdn léesitésée és 1¢-
tezését. Az efféle tematikus csoportositdsok erds gya-
ntt kelthetnek — nemcsak a hivatdsos értelmezékben,
hanem még a miveltebb nagykozonségben is. Elvég-
re a ‘hdborus regény’ vagy a ‘szerelmes regény’ ta-
lin még létezhet, de ‘a harmincéves hdbords-regény’

vagy a ‘megcsalds szerelmes regény’ mér aligha (...).”

Es aztdn a szellemes summazat: ,4llatmese van, de
nyulmese nincs.” De Kédlmdn C. Gyoérgy itt szeren-
csére nem 4ll még, hiszen folteszi a dontd és valéban
termékeny kérdést: , Tehdr az egyedi, egyszeri, kivé-
teles torténelmi pillanat az irodalom ‘dbrdzoltjaként’,
vajon jelent-e barmilyen kohéziét azok kozott a ma-
vek kozott, amelyeknek ez a ‘témdjuk’?” Mdr virtam
a tagad¢ valaszt, de nem ezt kaptam, hiszen a szerzd
gyorsan lebeszéli magdt a tovdbbi elméleti kukacos-
koddsrdl, mondvdn, hogy ,ez esetben érdemes felftig-
geszteni” az aggalyokat. Hiszen tgy véli, hogy e té-
ma, nevezetesen a holokauszt valéban alkalmas ar-
ra, hogy ,gyujtépontja legyen olyan irodalmi alko-
tasoknak, amelyeket értelmezdik az élet és haldl di-
menzidi szerint hajlamosak interpretdlni.” Persze nem
késik kijelenteni, hogy nem minden holokauszt-iro-
dalmi termék tisztdn mivészi képzédmény, egyesek-
nek valamiféle mordlis parancsnak is meg kell felelni-
itk (lasd emlékezés, emlékmuiallitds), és ezért ,a ho-
lokauszt-irodalom egy része nem irodalom, mds ré-
sze pedig nem j6 irodalom”, ami feltehetden igaz, bar
kozbevethetném, hogy az dllitds érvényes a ,szerel-
mes regények”-re is, s6t voltaképpen minden mivé-
szeti termékre. Ami Kdlmdn C. Gyorgy szerint ek-
ként megmarad, azt ,nem a téma kapcsolja ossze,
hanem a kiizdelem az dbrdzolhatdsdg, az elmesélhe-
t6ség, az dtadhatdsdg problémdival, a nyelv roncsolt
vagy megszépitd természetével, a megfeleld elbeszéld
hang megtaldldsdért, a lirai kifejezés hitelességéért.”
Ha wréfélkozni szeretnék, azt mondhatndm, hogy
madr Flaubert, s6t talin Petronius szdmadra is gondot
jelentett az elbeszéléi hang megtaldldsa. Es ha ezzel
régton félre is teszem a tréfdt, azt feltételezem, hogy
Kilmdn C. Gyorgy cleve egyfajta esztétikai gondot
vagy kovetelményt rak a holokauszt-irodalom nya-
kaba, vagyis azt sugallja, hogy az ilyesfajta mavészi
anyag mdr onmagdban hordozza elbeszélhetdsége ne-
hézségét. Es készséggel beldtom, hogy ez nem telje-
sen légbdl kapott 4llitds. Azaz jé okkal gondoljik so-
kan, hogy a ,,holokauszt-irodalom” teriiletén csak az
a mualkotds ér el valamiféle esztétikai rangot, amely
szémol a nyelv roncsolt, mondjuk igy, ,,nem-szép” jel-
legével, 1évén, maga a téma is ,,cstinya”, sét egyenesen
kinos. Vitathatd kérdés, de feltehetSen értem, mi rej-

lik a felvetés mogote (amely nem 4ll tdvol Theodor W.
Adorno hires Auschwitz-tézisétdl, de errél késébb tob-
bet.) Am ennél a pontnil az esszé hirtelen kissé ab-
szurd fordulatot vesz, és igy onmaga problémafelve-
téseit lovi f6be. Ugyanis Kdlmdn C. nemhogy a ho-
lokauszt-irodalom kategéridjénak elvetését vagy szii-
kebb kora hasznalatdt, hanem egyenesen kitdgitdsir,
kibdvitését javasolja! Mégpedig oly médon, hogy a ki-
terjesztés utdn a holokausze-irodalom ,dbrdzole vild-
gdba a népirtds elézményei és feltételei is beleférjenek
— vagyis a munkaszolgélat, a diszkrimindcid, a meg-
aldztatdsok, a gettd.”

Alles holocaust, ...
német tizletline, a Miiller reklimszlogenjét. Ugyan-
akkor, mintazt a jeles toreénész, Timothy Snyder Az

oder was? parodizédlhatndm a hires

ismeretlen holokauszt cim( meghokkentd elemzésébdl
ldtjuk (Megjelent a 2000 folydirat, 2009. 10. szdmé-
ban, Orzdy Agnes forditdsdban), még azt sem tud-
juk biztosan, mikor kezdgdott a holokauszt. Ez olyan
fontos szoveg, hogy hosszan kell idéznem: , Ausch-
witz mint a holokauszt szimbéluma kizdrja mindazo-
kat, akik a torténelmi esemény kozéppontjiban él-
tek. A holokauszt 4ldozatainak legnagyobb csoport-
ja — az ortodox, jiddistil beszél8 lengyelorszdgi zsi-
dék, vagy ahogy a németek némileg megvetSen em-
legették 8ket, az Ostjuden — kulturélis szempontbél
idegen volt a nyugat-eurdpaiakedl, beleértve a nyu-
gat-eurdpai zsidokat is, és tobbé-kevésbé mind a mai

Tadeusz Borowski: Kévildg, Malt és Jovd, 1999; forditotta Fejér Irén,
Kdrner Gdbor és Spird Gydrgy; 415 oldal
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napig a holokauszt-emlékezet peremére vannak szo-
ritva. Auschwitz—Birkenau haldliizeme a mai Len-
gyelorszdg teriiletén fekszik, noha akkor ez a teriilet
a Német Birodalom része volt. Auschwitz igy a mai l4-
togat6 szemében Lengyelorszdghoz kapcsolédik, ho-
lott viszonylag kevés lengyel zsid6 és még kevesebb
szovjet zsidd pusztult el ott. Az dldozatok két legna-
gyobb csoportja szinte teljesen hidnyzik az emléke-
zés szimbolikus terébdl.

A holokauszt megfeleld értelmezésének a Rein-
harde-akcidt, a lengyel zsidok 1942-es lemészarldsac
kellene a kozéppontba helyeznie. A lengyel zsidok
alkottdk a vildg legnagyobb zsidé kozosségét, Var-
s6 volt a legjelentdsebb zsid6 varos. Ezt a kozosséget
Treblinkdban, Belzecben és Sobiborban semmisitet-
ték meg. E hdrom helyszinen kb. mdsfél milli6 zsi-
dét oltek meg, egyediil Treblinkdban 780 863 embert.
E hdrom haldliizemnek csupdn néhdny tucat taléls-
je van. Belzecrdl, noha Auschwitz és Treblinka utdn
ez volt a holokauszt harmadik legjelentésebb meg-
semmisité tdbora, alig tud valaki. Kb. 434 508 zsi-
dé pusztult el ebben a haldlgydrban, és csupdn kettd
vagy hdrom élte til. Tovébbi mintegy egymillié len-
gyel zsidét dltek meg egyéb médokon, Chelmnéban,
Majdanekben vagy Auschwitzban, és még jéval wb-
bet 18ttek agyon az orszdg keleti felében rendezett
akciék sordn.

Mindent &sszevéve ugyanannyi vagy még tobb
zsidé halt meg golyd, mint gdz 4ltal, csak éppen
olyan keleti helyszineken olték meg Sket, amelye-
ket a fijdalmas emlékezet elhomdlyositott. A holo-
kauszt médsodik legfontosabb részét a kelet-lengyel-

Kdlmdn C. Gydrgy

orszdgi és Szovjetunid-beli tdmeges kivégzések ké-
pezik. Ami kezd6dote 1941 juniusdban, amikor SS
Einsatzgruppék zsidé férfiakat [6teek agyon, majd ezt
jiliusban kiterjesztették zsidé nékre és gyermekekre
is, majd augusztusban és szeptemberben mdr egész
zsid6 kozosségeket irtottak ki. 1941 végére a néme-
tek (helyi segédeikkel és romdn csapatokkal karoleve)
egymilli6 zsid6t gyilkoltak meg a Szovjetunidban és
a Baltikumban. Ez a szdm megegyezik az Auschwitz-
ban az egész hdbort sordn meggyilkolt zsidok szdmad-
val. 1942 végére a németek (isméc csak jelentds he-
lyi segitséggel) még 700 ezer zsid6t 16ttek agyon, igy
a fennhatésdguk ald tartoz szovjet zsid6 lakossdg tel-
jes egészében megsemmisiilt.”

Esaztan Snyder summidja: ,Réviden tehdt: mi volt
a holokauszt? A sorrend a kovetkezd: Reinharde-akcid,
golyé 4ltali sod, Auschwitz; vagy mdsképp: Lengyel-
orszdg, a Szovjetunié, az 6sszes tobbi. A kb. 5,7 mil-
1i6 meggyilkolt zsid6 koziil nagyjdbél 3 millidan a hé-
bort el8tti Lengyelorszdg dllampolgérai voltak, to-
vébbi kb. egymilliéan pedig a hdboru eldtti Szovjet-
unié dllampolgdrai: ez dsszesen az dldozatok 70 szd-
zalékdr teszi ki. (A lengyel és a szovjet zsid6k utdn az
dldozatok legnagyobb csoportjait a romdn, a magyar
és a csehszlovdk zsidok alkotedk. Ha ezeket a népe-
ket is beleszdmitjuk, a holokauszt kelet-eurépai jel-
lege még szembetindbbé vélik.)”

E torténelmi felfogds szerint taldn mégis lenne ér-
telme a holokauszt-irodalom kiterjesztésének, hiszen
Snyder elemzésébdl kivildglik, milyen sok még a fe-
hér folt, mely kindlkozhatna az irodalmi feldolgozds
szamdra. (Persze ehhez tantk, azaz taléldk is kelle-
nének. Snyder azt feltételezte, hogy voltaképpen nem
akadrak talélék. Am mint Katya Petrovszkaja nem-
rég magyarul is megjelent és az esszém mdsodik ré-
szében tdrgyaland6 7aldn Eszter cimi konyvébdl ki-
deriilt, mégis voltak. Alig maroknyian, de mégis.)

De Kélmdn C. tézise nem ebbe az irdnyba mutat.
Mert ha igaz lenne, akkor Zsolt Béla Kinos digy cim(
1934-6s regénye ugyancsak a holokauszt-irodalom
halmaziba tartozna, nem is beszélve Kébor Tamds
Budapest cimi 1901-es, valamint K7 a gettdbdl! cimi
1911-es munkdjdrdl! De hagyjuk ezt.

Létezik-e a Gulag-rodalom zsdnere?

Kédlmdn C. Gyorgy kisérlete mds értelemben sem tel-
jesen terméketlen, mivel lehetéséget teremt egy 6t
let kiprébédldsira. Amennyiben valéban létezik ho-
lokauszt-irodalom mint 6ndllé zsiner, rdaddsul szin-
te parttalanul, akkor feltehetdnek tiinik a kovetke-
28 kérdés is: létezik-e Gulag-irodalom? Es létezhet-



ne-¢ olyan 4tfogé kiterjesztésben, ahogy Kélmén C.
javasolja? Irodalomtorténeti példdval leegyszertsit-
ve: nem lehetséges-e, hogy a Gulag-irodalom 8stojd-
sa nem az fvan Gyenyiszovics egy napja, hanem Dosz-
tojevszkij emlékirata, a Feljegyzések a holtak hizdbdl?
(Vagy netdn a Szahalin Csehovtdl, a Feltdmadiis Tolsz-
t0jt61?) Es ha van ilyen irodalom, miért nem haszna-
latos mégsem oly széles korben a zsiner megnevezé-
se, mint a holokauszt esetében? Nem lehetséges, hogy
a Gulag-irodalom csak az orosz-szovjet irodalom egy
rétegére vonatkozd kijelentés? Nem lehetséges, hogy
mikézben a holokauszt-irodalom témegkulturalis zsd-
ner lett Nyugat-Eurépaban és az Egyesiilt Allamok-
ban, addig ez messze nem mondhaté el a szovjet-orosz
Gulag-irodalomrdl?

E kérdések felvetésének lehetdségét természete-
sen a két rendszer, a ndci (német) és a bolsevik (szov-
jet) dsszehasonlitdsa teremti meg. Es ezt az dsszeve-
tést nem csupdn a politikai filozéfia (a legelterjed-
tebb analizis Hannah Arendt 1958-as totalitarizmus
konyvében fogalmazddott meg), hanem maga az iro-
dalom is kezdeményezte, hiszen léteznek olyan mi-
vek, amelyek egyszerre tartoz(hat)nak a holokausze-
literatdra és a Gulag-irodalom halmaziba. A para-
digmatikus és taldn legkordbbi regény e téren Va-
szilij Grosszman Elet és sors (megirds az 6tvenes évek
vége, magyarul: 2013) cimen megjelent regénye, de
idevdg Jorge Semprun De szép vasdrnap! cimi esszé-
regénye is (francidul: 1980, magyarul: 1992). De er-
re még visszatérek.

A két rendszer

Akkor most az sszevetésrdl. Ismereteim szerint az
osszehasonlitds kérdéseit a legdrnyaltabban és legmé-
lyebben Tzvetan Todorov tdrgyalta a magyarul A rossz
emlékezete, a jo kisériése cimen (francidul: 2000, ma-
gyarul: 2005) megjelent kétetében. Miutdn kijelentd,
hogy az 6sszehasonlitds jogos és relevins (noha nem
irodalmi, hanem legkivélt téreéneti-politikai értelem-
ben), Todorov leszdgezi, hogy az 8sszevetés olykor
nagy ellendlldst véle ki az emberekbdl, és erre két 8
okot nevez meg. Az els§ ok voltaképpen tisztdn em-
beri, és ,,abbdl a bossztisdgb6l szdrmazik, amit akkor
élink 4t, amikor azt ldtjuk, hogy egyszert példdva
alacsonyitanak benniinket egy torténelmi dlraldnosi-
tisban.” Az dldozat egyedi tapasztalatot élt dt, amely
csak az ové és a lehetd legintenzivebb, tgyszdlvin
szent, ahogy Todorov irja. (Hasonlit ez kicsit az 4lta-
lam élmény-irigységnek tituldle jelenségéhez.) Erdekes
moédon egybevdg ez Pilinszky sokat idézett kijelen-
tésével Auschwitzrél: ,Minden, ami itt tortént, bot-
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rdny, amennyiben megtorténhetett, és kivétel nélkil
szent, amennyiben megtoreént”. (Apropé: Pilinszky
holokauszt-kéltd volt?! Paul Celan az volt?!) De az-
tdn Todorov sietve hozzaftizi, hogy legyen bdrmeny-
nyire is tiszteletreméltd ez az érziilet, mégsem zdrkéz-
hat el a raciondlis vitdtél. Hiszen ,hogyan mondhat-
juk egy jelenségrdl, hogy egyedi, ha sohasem vetettitk
ossze egy mésikkal?”

Ehhez szorosan kapcsolddik az dsszevetéssel szem-
beni ellenérzés mésik oka. , Ez pedig az, hogy a fasiz-
mus német dgazata, a ndcizmus, kiiléndsen hdtbor-
zongaté intézményével, a haldltdborral, az emberek
tobbségének szemében a tokéletes rossz megtestesii-
lésévé vilt. Ez a szomort kivaltsdg teszi, hogy min-
den mds eseményt, amely hozzd hasonlithaté, ehhez
az abszolut borzalomhoz valé viszonydban szemlél-
nek. Ennek két eltérd jelentése lehet: a hitleri oldal-
r6l minden pdrhuzamba 4llitds megbocsdtdsként je-
lenik meg, a sztdlini oldalrdl vidként. A valéségban
a dolgok ennél bonyolultabbak, mert mindkét tdbor-
ban meg kell kiilonboztetni a héhérokart és az dldo-
zatokat; vagy pontosabban, mivel az idé muldsdnak
kovetkeztében egyre kevésbé van dolgunk magukkal
az dldozatokkal és a hohérokkal, azokat a csoporto-
kat, amelyek nemzeti vagy ideoldgiai hovatartozdsuk
kovetkeztében, akdr tudat alatt az egyik vagy a mé-
sik szerepében ismerik fel magukat.”

Es Todorov nem lenne egykori struktualista, ha ezt
a problematikdt nem foglalnd csinos kis tdbldzatba:
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»1. A hitleri oldal ‘héhérai’ a pirhuzam mellett fog-
lalnak 4lldst, mert ez megbocsdtdssal szolgdl nekik.

2. A hidleri oldal ‘4ldozatai’ a pdrhuzam ellen van-
nak, mert megbocsdtdst litnak benne.

3. A sztédlini oldal ‘héhérai’ a parhuzam ellen van-
nak, mert vadat ldtnak benne.

4. A szddlini oldal ‘dldozatai’ a parhuzam mellett
vannak, mert az vidként szolgdl szimukra.”

Erdekes tabella ez, hiszen benne a hitleri oldal ,,héhé-
rai” egy tdborban taldljék magukat a sztdlini oldal ,,4l-
dozatai”-val, mig a hitleri dldozatok ebben az &ssze-
fuggésben egy sikon mozognak a szedlini ,,hohérok™
kal. Es legyen barmilyen furcsa, volt egy jelentés ird,
aki mindkér halmazba beletartozott, és egész palya-
futdsdval egyértelmien igazolhatja Todorov egyenle-
tének igazdt.

Ismét Jorge Semprunrdl (1923-2011) beszélek, aki
spanyol szdrmazdsd, francia kommunista partizdn-
ként keriilt Buchenwaldba, és ott, egyebek mellett bri-
lidns német nyelvtuddsa miate, kivételezett helyzet
ben t8ltotte biintetését a tdbor 1945. 4prilis 11-i ame-
rikai felszabaditdsdig. Semprun (azaz Gerard, mert
a mozgalomban és A nagy utazdsban is ezt az ,dlnevet”
viselte) fontos elvtdrsként a munkaiigyi irodéban dol-
gozott, és igy hitleri ,dldozat’-ként részese lett a hit-
leri ,,héhérok” tevékenységének, noha természetesen
j6 ideig azt gondolta, hogy erkélcsileg er8sen kétes 13-
gerbeli munkdjéc a j6 tigy érdekében végzi, és ekként
mordlisan feddhetetleniil. (Hiszen, ahogy énmagd-
r6l ironikusan tbbszor is megjegyzi, jeles dialekti-
kus volt a lelkem, és ha akkoriban még nem is ismer-
hette, alighanem a magdév4 tette volna Lukdcs alap-
vetését a bolsevizmus erkélesi problémdjarsl, mely-
nek legfébb — a fiatal Lukdcs szerint megoldhatatlan

— dilemmdja az: lehetséges-e kereszriilhazudni magun-
kat az igazsdgig?). A nagy utazds cimi regénye ennek
a pdtosznak, a kommunista humanizmusnak a je-
gy¢ben 4ll; kételyek nem gyotrik Semprunt, amikor
a part érdekében kell cselekedni; a hazugsdg igazsig
lesz magasabb értelemben.

De egyszer mégis eljon a kétkedés pillanata. Ezt
igen plasztikusan irja le A nagy utazds ,visszaszivisd’-
ban, az 1980-es De szép vasdrnap! cim(i regényben.

Es bar a felismerés villimcsapasként stjt le r4, de
azért megvan ennek is a maga ,el8torténete”, hogy
Marx nyelvén szdljak. Semprun roppant plasztiku-
san elemzi a problémit.

A gondolatmenet nagyjabdl a kévetkez8. A hdbo-
ra végén az SS mdr csak a meguszasra jatszott.,Min-
denképpen el akartdk kertilni, hogy a frontra kiildjék
Sket. A hdttérben akartak maradni, nyugodt semmit-
tevésben.” De ehhez el kellett keriilni barmiféle ldt-
vényos konfliktust, zlirzavart, fejetlenséget, nehogy
Berlin tdlzote érdeklddéssel forduljon a vidéki tdbor

felé. ,A legjobb megolddsnak az ldtszott, ha a tdbor
belsd irdnyitdsit a német kommunistdkra bizzdk:
Sket allitotedk hdr az adminiszerdcié kulesposzijai-
ra, melyeket kordbban koztorvényesekkel toledetek
be...; az irdny{té munkdért cserébe a német kom-
munista foglyok bizonyos autonémidt élveztek.” Es
mivel nemcsak a német ndcik, de a német komcsik is
kival6 szervez8k voltak, a rendszer majdnem hibdt-
lanul makodoee. A bels tigyintézés kulcsfontossé-
gl poszjait elfoglalé német kommunistédk csupdn
a jéghegy lachat6 cstcsdt alkottdk.” De aztdn persze
a proletdr nemzetkoziséget itt sem lehetett megfékez-
ni, hiszen ,, mas nemzetek fiai, féleg a cseh, a francia
és a spanyol kommunistdk is fontos szerephez jutot-
tak a buchenwaldi f6ldalatti szervezetben.” Vagyis
a munkaiigyi iroda kivdlé német tuddst hivatalno-
kaként Semprun, amikor meghamisitotta a papiro-
kat, szdmos elvtdrs életben maraddsirdl dontott, mi-
kozben — valami valamiért! — a biztos hal4lba kiildott
mds, tébbnyire nem kommunista, azaz a hegeli vi-
ldgszellem haladds szempontjdbdl csokkentebb éreéki
foglyokat. Magyardn: fogolyként Semprun egyszer-
re allt a hitleri 4ldozatok és a héhérok oldaldn. De ez
annyit jelentett, hogy egyben a sztlini héhérok olda-
14t is képviselte. (Tobbek kozt azért, mert a nécikedl
megmentett orosz elvtdrsakat aztdn Sztdlin Gulagja
vérta, persze errdl Semprun akkor még nem tudha-
tott.) A két rendszer dsszefiigg, és csak egyiittes elem-
zésiik révén lehet megéreeni 8ket. Letagldzé erbvel is-
meri fel ezt ,Gerard” a lyoni pédlyaudvaron, amikor
a reflektorok fényében tdncolé hépihék nem csak
a buchenwaldi fényekre, de a szovjet tdborok reflek-
toraira is emlékezteti. Ebben a pillanatban rdjon, hogy,
mint Adrian Leverkithnnek a Doktor Faustusban a IX.
szimfonidt, neki is vissza kell(ene) venni A nagy uta-
zdst. Vagy legaldbbis enyhiteni a regény szépséges
hazugsdgdt. ,A kdnyvem mdr nyomddban volt, ami-
kor elolvastam az fvan Gyenyiszovics egy napjd-t. Még
meg sem jelent a kdnyvem, s mdr tudtam, hogy djra
kell irnom. Mdr tudtam, hogy le kell rombolnom az
emlékezetem 4rcatlansdgt. Tudtam, hogy djra kell
élnem buchenwaldi élményeimet, érdrél 6rdra, an-
nak lehangolé tudatdban, hogy a buchenwaldi td-
borral egy idében orosz tdborok is léteztek, Sztdlin
Gulagja. Azt is tudtam, hogy hajdani élményeimert,
immdr az 4j ismeret birtokdban, csak Ggy élhetem uj-
ra 4t, ha Gjra megirom 8ket. A kolimai tédborok reflek-
torainak vakité fénye vildgitja meg buchenwaldi em-
lékeimet.” Aztdn kovetkezik az iréilag (és, hogy tgy
mondjam, mozgalmilag is) bimulatosan termékeny
onmarcangolds (ami voltaképpen az egész konyvet
alkotja): ,Lényegében semmit sem irtam. Legaldbb-
is semmi lényegeset, semmi igazat. Habdr nem irtam
semmit, ami nem igaz. Ha nem lettem volna kom-
munista, ennyi is elég lett volna. (...) De én nem vol-



tam sem keresztény, sem szocidldemokrata, én kom-
munista voltam. A nagy utazds, ha nem is tdl direk-
ten, szdjbardgdan, de egyéreelmiien kommunista l4-
tomdsdt vetitett az olvasé elé. Vallomdsom burkoltan,
de ellentmondést nem tlirden egy olyan tdrsadalom
mellett kardoskodott, amelyben nincs elidegenedés,
az osztaly nélkiili tdrsadalom mellett, amelyben nin-
csenek tdborok. (...) Csakhogy a kommunizmus va-
16sdgos, torténelmi horizontjdn nem az osztdly nél-
kiili tdrsadalom napja kelt fel. A kommunizmus bi-
zonytalan horizontjin a Gulag jelent meg. Es kony-
vem igazsdga ettdl egy csapdsra hazugsdggd viltozott.
Az én szememben mindenesetre.”

Mélyen 8szinte és igaz szavak, dm feltehetd, hogy
nem sok visszhangot keltettek, még a mozgalmon be-
lil sem. Sok jel utal arra, hogy Semprun esete egye-
di maradt. Taldn 8, a hitchagyott kommunista volt
az egyetlen (és mds médon még Vaszilij Grosszman
az Elet és sors cim(i monumentilis, regénynek dlcd-
zott riportjdban), akinek elbeszélésében a két tdbort
nagyjdbdl ugyanabbdl az anyagbdl font szogesdror
kerités oleli egybe.

Am e sz6rvinyos példiktdl eltekintve a holokauszt-
irodalom és a Gulag-irodalom nagyjibdl egymadstl
fiiggetleniil létezik. Es Todorov billegésmentesre ki-
balanszirozott egyenlete itt egyenlétlenséget mutat.
Mert mig az Auschwitz-irodalom az utébbi évtize-
dek egyik legsikeresebb irodalmi véllalkozdsinak
mutatkozik mind az irodalmi-mdvészeti vildg, mind
a kozonség korében, nem is emlitve az ide kapcso-
16d6 komoly dijakat (pl. Nobel-dij Kertész Imrének;
Goncourt-dij Jonathan Littellnek féakaratiiak cimt
grandidzus giccesregényéért; Ingeborg Bachmann-dij
akésébb tdrgyalandé Petrovszkaja-konyvnek.), addig
a Gulag-irodalom legfeljebb a vidéki tdncoskomikus
szerepét jatszhatja el a tdmegkulttra celebekkel zsd-
folt szinpaddn. Az Auschwitz-siker mindent megér,
hiszen itt a miivészi siker egyben morilis elismerést is
jelent. Ennek elérése érdekében Jerzy Kosinski (1933-
1991), a Nobel-dij esélyeseként emlegetett amerikai-
lengyel regény (A festerr madir) szerzdje oddig ment,
hogy amikor el8szér a kézirat kiaddsdt visszautasi-
tottdk, felkereste a tekintélyes holokauszt-szakérté,
Elie Wieselt, és azt hazudta neki, hogy a regényében
leirt fikeiv sors nem fiktiv, hanem a sajit életének va-
lésdgos toreénete! (Ertsitk meg a miivészileg példdtlan
kaszerdlds jelent8ségét: egy regényird non-fictionnek
hazudta a sajét fantdzidja terméket, azaz megtagad-
ta elbeszél6i teremeberejét!) Wiesel erre irt egy me-
leg hangt ajdnldst a kiadénak, és Kosinski befutott.
A népirtds-irodalom olyannyira jovedelmezd szelle-
mi (és tizleti?) invesztdlds, és olykor olyannyira gie-
ldstalanul zsarold jellegli a mordl terén, hogy a kivé-
16 német iré, Martin Walser 1998-ban, Frankfurtban,
a Német Békedij dcvételekor mondott beszédében
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egyenesen mordlis bunkét (Moralkeule) emlegetett,
melyet ez a literatdra pérget a fejiink f6loce, ha nem
vagyunk készek minden pillanatban erkélesi itéletet
hozni a malt blineirdl. (Nagyon jellemzd egyébként,
hogy a Moralkeule szét abban az évben a legvissza-
taszitobb nyelvi kifejezésnek, lefordithatatlan megje-
16léssel ,, Unwort™~nak vélasztottak Németorszdgban.
Hogy Walser minimum antiszemita lett a sajcéban,
azt taldn emlitenem sem kell.)

Vagyis az egyik oldalon hihetetlen mennyiség(i re-
gény, vers, szinhdzi el8adds, performance, komoly tu-
domdnyos (tdrténeti, pszicholdgiai, nyelvészeti, szoci-
olégiai stb.) elemzés 4ll az sszes nagy és kis eurdpai
nyelven. Ehhez a roppant szellem eréfeszitéssel meg-
alkotott korpuszhoz képest Kolima irodalma és tor-
ténészi kutatdsa szinte szegényesnek mondhaté. Mig
az eldbbi jelenség nemzetkozi, addig a mésik szinte
teljes méreékben orosz (esetleg kelet-eurdpai, bir e té-
ren mi, magyarok nemigen jeleskedtiink: Lengyel J6-
zsef kivdlé Gulag-novelldin kiviil nem ismerek mds
magyar nyelvii szépirodalmi miivet e téren). Megkoc-
kaztathatd, hogy a két rendszer, a hitleri és a sztdlini
kiilonbsége 4ll ennek is a hdtterében. Az ebbdl adé-
dé legfontosabb kiilonbség az irodalom szdmdra ta-
ldn azt jelenti, hogy mig a ndcizmus (és a holokauszt)
voltaképpen univerzdlis érvényre tort, az Osszes zsi-
dét ki akarta irtani az egész vildgon, nem is beszélve
az egyetemes érvény(i zsid6 kuledrdrol, azaz interna-




168

ciondlis étvdgyunak mutatkozott, addig a sztdliniz-
mus/bolsevizmus nagyjébol megmaradt sajdt hatdra-
in belill, és igy némileg nemzeti jelleget 6leore, és bar
nagyrészt a sajit népe, valamint a ,,Szovjetunié né-
pei” ellen tdmadt, ez a merénylet még mindig parci-
dlis jellegtinek mondhaté a német merénylethez ké-
pest. Rdaddsul a nécizmus a vildghdbort alace szok-
kent igazdn szdrba, mig a szovjet rendszer mdr a bé-
ke idején, nagyjibdl az 1920-as évek elejétd] kezdve
millidkat vetett tdborba, egészen legaldbb 1953-ig, de
voltaképpen ezt a példdtlan gaztettet a sajdt orszdgd-
nak hatdrain beliil kovette el. A német ndcizmus a h4-
bort miatt exportdlédott és dsszeurdpai tapasztalat-
ta alakult, mikézben a bolsevizmus csak 1945 utdn
lépte 4t a Szovjetunié hatdrait. (Kina mds torténet.)
A kelet-eurépai orszdgokban konstrult perek, az ott
létesitete téborok rovid ideig léteztek csak, de még
a sztdlinizmus bukdsa utdn sem vilhattak az irodal-
mi 4brdzolds tdrgydvd, hiszen minden ilyen tipust
megszolalds ellenzéki jellegtinek itéltetett, és ezért til-
tott volt, bdr az dgynevezett személyi kultusz biineit
maga a létezd szocializmus is feddd hangon emlitet-
te. (Ebbél az irodalombdl magyarul legfeljebb Falu-
dy Gyoérgy recski memodrjdt emlithetjiik, vagy Szdsz
Béla Minden kényszer nélkiil cima konyvée, bar utdb-
bi nem szépirodalom.) Vagyis ha létezik is Gulag-
irodalom, ami nagyjébdl csakis az orosz nyelvii iro-
dalmat jelenti, az nem vilt (t6megkulturdlis) zsdner-
ré, hanem ragaszkodott a maga nagy irodalmi hagyo-
mdnyaihoz, Tolsztojhoz, Dosztojevszkijhez, Csehov-
hoz, és ez meggirolta a feliiletes befogaddst. Hiszen
hidba tartott a ndcizmusndl jéval tovdbb a bolseviz-
mus korszaka, ebbdl az irodalombdl, agy tdnik, jé-
val kevesebbel is beéri az dgynevezett nagykdzén-
ség. Szolzsenyicin, Salamov, Akszjonovtdl a Moszk-
vai torténet bizonyos fejezetel, esetleg a Csevengur par
részlete, persze. De mi is van még? Nyilvén van, de
nem nagyon ismerjiitk. Pdr emlékirat, Mandelstam
ozvegyéé, Sosztakovics feltehet6en nem hiteles 7es-
tamentum cimli memodrja, ilyesmi. De ennyi éppen
elég, hiszen ugy fest, a kozdnség nem végyik tbb-
re. Mdr pusztdn azért sem, mert az orosz irodalom
megdrizte végtelenil komoly, filozofikus és mélyen-
szdnté hagyomdnydt, a nagy klasszikusok, Tolsztoj
és Dosztojevszkij mellett a nagy forradalmdrok vagy
ldzaddk, Herzen, Bakunyin és Csernisevszkij szelle-
mét, ami tilzottan nehéz és tilsdgosan is egzotikus
a tomegkulturdlis nyugati olvasat szimdra. Elfajzott,
elvadule dgyszolvén. ,Az oroszok 8riiltek”, ért egyet
Gerard és fogolytdrsa, Barizon a De szép vasdrnap!
lapjain, amikor az orosz tdborlaké kollégdikrél be-
szélgetnek. , Az orosz embernek eggyel tbb kereke
van’, irta kordbban Turgenyev. Az a sanda gyanim,
hogy éppen ezzel a plusz kerékkel nem tud mit kez-
deni a kulttripar.

De akad feltehetden még egy elem, mely gértat
szabott és szab még most is annak, hogy a Gulag-
irodalom zsdnerré, azaz tomegkulturdlis jelenség-
gé viljon, mely gyakran nem keriilheti el a népszert
megfogalmazds és a giccses formdlds csapddjdt sem.
Ez pedig a két rendszer mai megitélése, ahol ugyan-
csak egyenldtlenség mutatkozik. Todorov igy beszél
err6l 2000-ben: ,Nyilvdnvalé ardnytalansdg jellem-
zi a két rendszerrd] alkotott hivatalos megitélést. Né-
hdny jelentéktelen dolgot félretéve a ndcizmus meg-
{télése egyhangilag a megbélyegzés, ezzel szemben
a kommunizmus bizonyos, igen széles korokben
még ma is nagy hirnévnek 6rvend. Az antifasizmus
kotelez8, az antikommunizmus tovdbbra is gyanus”.
Utdbbira j6 példa lehet Szergej Dovlatov, a bolse-
viknak még rémdlmunkban sem nevezhetd, a szov-
jet rendszer Paradicsom4bél az Egyesiilt Allamokba
emigrdlé iré aforizmdja: ,A kommunistdkndl csak
az antikommunistdkat utdlom jobban.” Igen, a nd-
cizmus egyetemes megvetését rommel élvezi szinte
mindenki a tdmegkultira vezet§ zsdnerévé véle ho-
lokauszt-irodalom jobb és rosszabb, izlésesebb és iz-
léstelenebb termékeiben. Amde a bolsevizmus/kom-
munizmus sokaknak még mindig csdbité dlom vagy
legaldbbis nem végleg lezdrt kérdés, szellemi kaland,
melynek birdlata vagy leleplezése nem magatél érte-
t6d6. Rdaddsul a kivdnatosndl t6bb kerékkel miiko-
dé oroszokkal, legyenek bar hohérok vagy dldozatok,
nem egyszer( azonosulni. Dosztojevszkij egérlyukd-
nak lakdja 6ta voltaképpen szinte lehetetlen. Csod4l-
juk, dmde nem szeretjitk 8ket.

Es ekkor minden jel arra vall, hogy Adorno téve-
dett, amikor kijelentette, hogy Auschwitz utdn bar-
bér dolog verset irni, hiszen valésdggal burjdnzik az
devitt vagy valdsdgos ércelemben Auschwitzrdl sz616
miivészet (ugyanakkor még csak fel sem meriilt sen-
kiben, hogy Kolima utdn barbdr dolog lenne verset ir-
ni.) Vagy mégsem tévedett olyan nagyot? Nem lehet-
séges, hogy az eurdpai kulttra erésen barbarizdlédott
1945 utdn? De egyéltaldn: komolyan megbeszéltitk
az elmale 8tven-hatvan évben, hogy mire is gondolt
pontosan Adorno?

]

Ban Zoltan Andras (1954): irodalmar. Csont Andras
néven zenei irdsokat is publikdl. Kordbban a Beszélé és
a Magyar Narancs szerkesztéje. Legutolsd kotete: Keserd,
Bookart, 2014.
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