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ALEXIS DE TOCQUEVILLE

(SN

e S S z

A DEMOKRACIA
FELRESIKLASA

llehet mdr a hatvanas évekiél egy-

re vildgosabban ldtni, mennyire idd-
szeri még ma is Az amerikai de-
mokrécia, fdjdalmas tény, hogy Alexis
de Tocqueville f6 miivének mind a mai
napig nincs haszgndlhatdé magyar kiadd-
sa. Igaz, a XX szdzad legvégén kér ki-
add is foglalkozott a konyv megjelenteté-
sével (a nyolcvanas évek elején egy vdlo-
gatds erejéig a Gondolat,' majd egy év-
tigedre rd, 1993-ban az Eurdpa, amely
az 1983-as szemelvényes kiaddshoz — két
4j fordits felkérésével — hozzdfordittat-
ta a hidnyzd fejezeteket).” E kér — rész-
ben azonos - kiadds azonban pontatlan,
zavaros, olvashatatlan. A szoveget mind
a Gondolatndl, mind az Eurdpa Konyv-
kiadéndl ldtni valéan senki se gondozta,
senki se vetette dssze az eredetivel. Senki
sem_foglalkozott azzal, hogy a hét fordi-
10 eltérd mindségii és hajlékonysdgii szi-
vegeit — akdr csak a szakszavak szint-
Jjén is — egymishoz igazitsa. Nem csoda,
hogy az 1993-as teljes kiaddsban olyan
sok a melléfogds, és hogy a szoveg stilisz-
tikai szempontbdl is erdsen kifogdsolhatd.
Ha csak az aldbbiakban djrafordi-
tott szemelvényt nézem, szdmos olyan
tévedés éktelenkedik a szovegben, amit
lelkiismeretes é hozzdértd kontrollszer-
keszté nagyon is kigyomldlhatort vol-

na. Hogy csak a kirivé példdkar emlis-
sem: a conditions (#5z.) nem ,létfelté-
telek” (977. 0.), hanem ‘az egyénnek
a tdrsadalmi hierarchidban elfoglalt he-
lye’; a constitution nem ,alkotmdny”
(978. 0.), hanem '(belsé) osszetétel’s
a fonctionnaire nem ,alkalmazott”
(978. 0.), hanem ‘koztisztviseld’ vagy
kozhivatalnok’; a plier nem ,idomit”
(980. 0.), hanem leigiz’; az imprimerie
nem ,nyomdaipar” (980. o.), hanem
konyvnyomeatds; a correctifs (1sz.) nem
»$zabdlyozé” (980. 0.), hanem korrekci-
ds mechanizmus’; a grandes assemblées
politiques nem ,,nagy politikai gyiilé-
sek” (981. 0.), hanem nagy politikai tes-
tiiletek’; a prégoratives parlementaires
nem ,orszdggyiilési eldjogok” (981. 0.),
hanem “képviseldi jogositvinyok’; a la
souveraineté du peuple nem a ,nép
uralma” (981. o.), hanem ,népszuvere-
nitds’; a formes (tsz.) nem ,, hivatalos for-
mdk” (980. 0.), hanem ‘a tdrsas érintke-
zés konvenciondlis (magatartds)formdi’;
és a sort folytathatndm.

Bdr Az Amerikai demokricia 77ds-
miivészetérdl viszonylag kevés szd esik
a szakirodalomban, tény, hogy a miinek
elsérangii stiliszta, XVIII. szdzadi szer-
26kon — legelsdsorban Montesquieu-n és
Rousseau-n — iskoldzott esszéista a szer-



zdje. Erre a kétségbevonhatatian irodal-
mi tehetségre nemcsak az 1948-as for-
radalommal kapcsolatos és csak a szerzdé
haldla utin, 1896-ban kozreadott visz-
szaemlékezés’ a bizonyiték, bizonyiték az
a pdratlan miigond is, amellyel a szerzd
Az amerikai demokricia végleges szove-
gét kialakitotta. Az amerikai demokri-
cia, semmi kéiség, minden gondolati ér-
téke mellett, a XIX. szdzadi francia esz-
szé milfajanak is remekmitve. Minden-
nek tiikrében az Eurdpa Konyvkiadd dl-
tal jegyzett forditdssal nemesak az a baj,
hogy a konyv logikailag zavaros, kover-
hetetlen és élvezhetetlen, és hogy rengeteg
Jélreériés és melléfogds van benne, hanem
az is, hogy a kotet hér forditdja teljesen
Jfigyelmen kiviil hagyta a mii stilisztikai,
szépirdi dimenzidjdr.

A kiovetkezékben Az amerikai de-
mokricia 1840-es II. részének utol-
56 eldtti (VIL.) fejezetér (pontosabban
ennek a fejezetnek elsé kétharmadit)
szeretném 1ij forditdsban kozreadni.*
Tocqueville szemében a demokrdcia egy-
szerre Oridsi tét és oridsi kockdzat. A szer-
26 a I1. rész utols eldti fejezetében még
egyszer dsszefoglalja, mintegy konklizid
gyandnt, mik is a nélkiilozhetetlen eldfel-
tételei a szabadsdgot és egyenldséget egy-

Jformdn garantdlé demokratikus politikai

életnek: legeldszor is, természetesen, a ha-
talmi dgak szétvdlaszidsa, de emellett az
is, hogy a honpolgdrokra bizott ,,mdsod-
lagos testiiletek” legyenek a kozigazgatd-
si hatalom letéteményesei. Tocqueville
dgy ldtja, a koztisztviselok fiiggetlensé-
gének vilaszthatdsdguk a biztositéka, és
hogy fejleszteni kell az egyesiileteket, ki-
terjeszteni az igazsdgiigyi hatalom ille-
tékességét, garantdlni a sajidszabadsdgor
meg az egyéni szabadsdgjogokat, végiil —
de nem utolsésorban — megsziintetni az
onkény minden formdjdt.

A szoveget, minden archaizdldst és pa-
pirizii irodalmiaskoddst keriilve, igye-
keztem eleven mai nyelven megszdlalar-
ni. Munka kozben nemcsak vildgossdg-
ra és gondolati szabatossdgra torekedtem,
hanem arra is, hogy visszaadjak valamit
a szerzonek a XVIII. szizadi francia ér-
tekezd proza legiobb hagyomdnyain isko-
ldzott kristdlytiszta stilusdbdl. A szemel-
vény kizlésével egyben arra is fel szeret-
ném hivni a figyelmet, itr az ideje, hogy
ez a nélkiilozhetetlen é ma kiilonisen
iddszerti alapmii — az emlitett sikerte-
len forditdskisérlet utdn — végre magyar
nyelven is hozzdférhetd legyen.

Addm Déter

“Commission de la révision de la Constitution a I’Assemblée nationale”. Ses quinze membres ont été nommés le 7 juin 1851: Odilon
Barrot, Jean Didier Baze, Pierre-Antoine Berryer, Victor de Broglie, Eugéne Cavaignac, Hippolyte Charamaule, Jean-Baptiste-Adolphe
Charras, Claude Francois Philibert Tircuy de Corcelle, Gabriel Michel Dufour, Jules Favre, Anatole de Melun, Charles de Montalembert,
Jules de Mornay, Gabriel-Michel Moulin et Alexis de Tocqueville.



éleményem szerint korldtan hatalmi és despotikus kormdnyzatot
anndl a népnél legkdnnyebb hatalomra emelni, amelynek korében
a kiilénbozd tdrsadalmi osztdlyok kozti egyenldség mdr megvald-
sult, és meggy6z8désem, hogy ha az emlitett népnél ilyen kormdny-
zat létrejon, az nemcsak szabadsdgukedl, de idével még emberi mi-
voltuktdl is megfoszthatja az embereket.

Abban is biztos vagyok, hogy a despotizmustdl épp a demokra-
tikus koroknak van a legtobb félni valéjuk.

Azt hiszem, én minden torténelmi korban szerettem volna a szabadsdgot, de ebben
a miénkben egyenesen balvinyozom.

Misrészt mély meggy6z6désem, hogy hidba prébéljik a jovd évszdzadokban a kivéle-
sdgra meg az arisztokrdcidra épiteni a szabadsdgot, ez senkinek sem fog sikeriilni. Hid-
ba akarjak majd a tekintélyt egyetlen tdrsadalmi osztdlyon beliil megtartani, ez senkinek
sem fog sikeriilni. Nincs napjainkban olyan tigyes vagy erds uralkodé, aki képes r4, hogy
a despotizmust az alactvalék kozti dllandé rangkiilonbségek visszadllitdsdra alapozza; és
nincs sem olyan béles, sem olyan nagyhatalmi torvényhozé sem, aki tgy is képes volna
a szabad intézmények megtartdsira, hogy nem az egyenldséget dllitja jelképként és vezér-
elvként maga elé. Csakis az tudja biztositani felebardtai méltosdgdt, és megdvni Sket a tel-
jes kiszolgdlratottsdgtdl, aki az egyenléség hiveként 1ép fel; és csak egyféleképpen lehet az
egyenldség hiveként fellépni: ha az illetd csakugyan hive az egyenldségnek: kizdrdlag et-
tdl fiigg szent véllalkozdsdnak sikere, semmi mdstdl.

Mis sz6val nem az a feladat, hogy épitsiik fel Gjra az arisztokratikus tdrsadalmat, hanem
az, hogy annak a demokratikus tdrsadalomnak a talajén prébéljuk a szabadsigot megho-
nositani, amelyben az isteni akarat szerint élniink adatott.

Két £6 igazsdggal van tehdr dolgunk, ennck a két egyszerd, vildgos és termékeny igaz-
sdgnak a titkrében magdtdl értetddden teszi fel az ember a kérdést: milyen jellegli szabad
kormdnyzat alakulhat ki anndl a népnél, amelynek korében a kiilonboz8 tdrsadalmi osz-
télyok kozti egyenldség mdr megvaldsult.

A demokratikus nemzetek Osszetételébdl és szitkségleteibdl kovetkezik az is, hogy itt
sokkal egységesebb, centralizdltabb, kiterjedtebb, dthatobb, erdteljesebb az uralkodé ha-
talma, mint bdrhol mésutt. Az uralkodé itt magdcdl értetédden tevékenyebb és er8sebb
is, az egyén pedig gyengébb, és aldvetettsége is nagyobb: egyik aktiv, mdsik inkdbb pasz-
sziv; ez elkeriilhetetlen.

Arra azonban nem kell szdmitanunk, hogy a demokratikus orszdgokban az egyéni fiig-
getlenség kore ugyanolyan tdg lesz, mint az arisztokratikus orszdgokban. De ez nem is
olyan nagy baj, hiszen az arisztokratikus nemzetek a tdrsadalmat gyakran feldldozzdk az
egyénére, a tobbség jolétét pedig néhdny ember dicséségéére.

Fontos is és kivdnatos is, hogy a demokratikus népet kormdnyz6 kézponti hatalom
erds legyen és tevékeny. Nem arrél van szd, hogy ezt a hatalmat meg kellene gyengiteni
vagy tohonyasdgra kellene szoktatni, mindéssze annak kell elejét venni, hogy vissza ne él-
jen erejével és buzgdsigdval.

Az arisztokratikus évszdzadokban leginkdbb az biztositotta a magdnember szabadsi-
gét, hogy az uralkodé kordntsem egyediil uralkodott, hanem kénytelen volt az arisztok-
rcia tagjait bevonni a kormdnyzds és kozigazgatds munkdjiba; mivel a hatalom mindig
meg volt osztva, sohasem nehezedett teljes stlydval és mindig egyforma médon minden
egyes honpolgdrra.

Az uralkodénak nem kellett mindent egyediil csindlnia, de nemcsak errdl van szé: mi-
vel a nevében eljérd koztisztvisel8k jorészének hatalma nem uralkoddéi felhatalmazdsbdl,
hanem az illet6 koztisztviseld arisztokrata szdrmazdsibél fakadt, az uralkodé nem tudta
dllandéan kézben tartani 6ket. Emellett az uralkodé nem nevezhette ki és nem menthet-
te fel bdrmikor a koztisztviselSket, ahogyan arra se kényszerithette Sket, hogy egységesen
engedelmeskedjenek minden szeszélyének. Tobb mds mellett ez is biztositéka volt a ma-
gdnember autondmidjinak.

Készségesen elfogadom, napjainkban ezek a megolddsok mdr nem lehetségesek, van-
nak azonban demokratikus eljdrdsok, amelyek 4tveszik a szerepiiket.



Nem az uralkodd kezébe kell letenni a céhekedl és a nemességtdl elvett kozigazgacd-
si hatalmat, hanem ennek egy részével azokat a mdsodlagos testiileteket kell felruhdzni,
amelyeket meghatdrozott ideig egyszerd honpolgdrok alkotnak; akdrhogyan is, a magdn-
ember szabadsdga igy sokkal biztosabb lesz, mégpedig tigy, hogy kézben semmi sem csor-
bitja egyenl8ségér.

Az amerikaiak, akik téliink eltéréen nem tulajdonitanak valami nagy fontossdgot a sza-
vaknak, vdltozatlanul gréfsdgnak nevezik legnagyobb kozigazgatdsi egységiiket; a gréf fenn-
hat6sdgit viszont az ott-lakdk valaszeott testiiletével helyettesitik.

Készségesen elismerem, ebben a mi korunkban, amely az egyenl8ségé, igazsdgtalan is
volna meg ésszerfitlen is, ha a kozhivatali megbizatdsok 6rokélhet8k volndnak; annak vi-
szont nincs akaddlya, hogy — meghatdrozott keretek kozt — vdlaszrote kdztiszevisel6kkel
toltsék be 8ket. A valasztds ugyanis olyan demokratikus megoldds, amely ugyandgy bizto-
sitja, ha nem jobban, a koztisztvisel6nek a kozponti hatalomtdl valé fiiggetlenségée, mint
ahogyan az el8jogok 6rokolhetdsége biztositotta ugyanezt az arisztokrata tdrsadalmakban.

Az arisztokratikus orszdgokban szép szdmban élnek disgazdag és befolydsos magdnem-
berek, ezek nincsenek senkire se riszorulva, nem is lehet ket — még titokban sem — olyan
konnyen elnyomni; 8k tigyelnek rd, hogy a hatalom sohase 1épje 4t a mértéktartds meg
a visszafogottsdg megszokott hatdrait.

Igaz, hogy a demokratikus orszdgokban nincsenek ilyen dusgazdag és befolydsos sze-
mélyiségek, viszont mesterségesen létre lehetne hozni valami hasonlét.

Szildrd meggy6z8désem, a mai vildgban immadr lehetetlen az arisztokricidt még egy-
szer létrehozni; de az a véleményem, hogy az egyszer(i honpolgdrok igenis alkalmasak r4,
hogy egymidssal szovetkezve olyan dusgazdag, befolydsos és erds szervezeteket alakitsanak,
amely betéltheti az arisztokrata személyiségek szerepét.

Ilyenformdn tgy élvezhetnénk az arisztokricia lécének legjelentésebb politikai elénye-
it, hogy kozben mentesiiliink mindattél a méltdnytalansigtol és veszélytdl, amellyel az
arisztokrdcia egylitt jdrt. A politikai, nagyipari, kereskedelmi, s8¢, tudomdnyos és irodal-
mi egyesiiletek megannyi felvildgosult és nagyhatalmu honpolgdrnak is tekinthet8k, ezek
az egyesiiletek, amelyeket nem lehet a puszta uralkodoéi szeszély szerint se jéromba fogni,
se észrevétlen elnyomni, sikeresen meg tudjdk évni partikuldris jogaikat a hatalom kéve-
tel6dzésével szemben, ezzel pedig a kozosség szabadsigjogait is védelmezik.

Az arisztokratikus idékben minden egyes ember igen szorosan fiiggésben ¢él egyszer-
re tdbb honfitdrsdtdl, mégpedig oly médon, hogy nem lehet 8t Ggy megtdmadni, hogy
a tobbi azonmdd segitségére ne sietne. Az egyenléség évszdzadaiban viszont minden
egyén magitdl éreetddden el van szigetelve a tobbitdl; konnyd kiragadni a kozdsségé-
bdl, és biintetleniil meghurcolni, nincsenek 6rokletes bardtai, akiket a bajban segitségiil
hivhatna, és nincs olyan tdrsadalmi osztdly sem, amelynek védelmére szdmithatna. Ma-
napsdg a jogaiban sértett honpolgdr csak egyféleképpen tud védekezni; mégpedig tgy,
hogy az egész nemzethez fordul, és ha siiket filekre taldl, akkor az egész emberiséghez;®
végeredményében erre valé a sajtd. Ezért van az, hogy a sajtdszabadsdg sokkal becsesebb
a demokratikus nemzeteknél, mint az dsszes tobbinél; a legtdbb bajra, amely az egyenlé-
ség uralmdval egytitt jdr, a sajtd az egyetlen orvossig. Az egyenléség elszigeteli egymads-
ol és meggyengiti az embereket; a sajtd viszont félelmetes fegyvert ad mindegyik kezé-
be, olyan fegyvert, amely még a leggyengébb, még a legelszigeteltebb embernek is ke-
ze Ugyében van. Az egyenl8ség megfosztja az egyént a hozzd kozelllok tdmogatdsdtol;
de szerencsére ott a sajtd, a sajtéval pedig honfitdrsait és a vele egyivdstakat is segitségiil
hivhatja. A kdnyvnyomtatds egyrészt sicttette az egyenl8ség térhdditdsdt, mdsrésze e fo-
lyamat legjobb korrekcidés mechanizmusa.

Ugy litom, a demokratikus orszdgok lakéi nem nélkiilszhetik a sajtészabadsigot; az
arisztokratikus térsadalmak viszont, ha kell, nagyon is jol elvannak nélkiile. Ami az el6bb
emlitettek személyes szabadsdgdt illeti, nincs sok bizalmam sem a nagy politikai testiiletek-
ben, sem a képviseldi jogositvdnyokban, sem a népszuverenitds kikidltdsiban. Ezek ugyanis
bizonyos mértékig mind 8sszeegyeztethetSk az egyén szolgasigdval; de amig a sajté meg-
marad szabadnak, addig a szolgasdg sohasem lehet teljes. A sajté ugyanis a sz6 szoros ér-
telmében a szabadsdg demokratikus eszkoze.



Az igazsigligyi hatalomrdl is szeretnék valami ehhez hasonlét mondani.

Az igazsdgiigyi hatalom lényegébdl fakadéan mindig partikuldris érdekekkel foglalko-
zik, és szivesen Osszpontositja figyelmét azokra az aprd-cseprd ligyekre, amelyeket szine
elé visznek; mint ahogyan az is lényegéhez tartozik, hogy bdr magdtél sohasem siet az el-
nyomottak segitségére, mindig rendelkezésére 4ll a rdszorulénak. Aki legyen bdrmilyen
kiszolgaltatott, mégiscsak kierészakolhatja, hogy a biré meghallgassa, és reagdljon a pana-
szdra: mindez az igazsdgiigyi hatdsdg szervezeti miikodésével fligg ossze.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy ez a hatalmi 4g kiilondsen alkalmas a szabadsdg feltét-
eleinek biztositdsdra, f8leg olyan id8kben, amikor az uralkodé nem dtallja a legjelenték-
telenebb emberi cselekedeteket is dllandéan szemmel tartani és befolydsolni, és amikor
a gyonge és dnmaga megvédésére képtelen magdnember elszigeteltségében médr nem szé-
mithat tdrsai segitségére. Ha igaz, hogy az egyén szabadsdgdnak mindig is a torvényszék
tekintélye volt a legnagyobb garancidja, kiilonosen érvényes ez a demokratikus évszdza-
dokra, amelyekben a partikuldris jogok és érdekek 4llandé veszélynek vannak kitéve, ha
csak az igazsdgiigyi hatalom nem erdsodik, és nem noveli illetékességének korée parhuza-
mosan az osztdlykiilonbségek kiegyenlitddésével.

Az egyenl8ség egy sor olyan hajlamot alakit ki az emberekben, amelyek egyaltaldn
nem veszélytelenek a szabadsdgra nézve; ezért elengedhetetlen, hogy a térvényhozé ébe-
ren szemmel tartsa 8ket; ezek koziil a hajlamok koziil csak a legfontosabbakra szeret-
nék emlékeztetni.

A demokratikus évszdzadokban él6 ember nem nagyon érti, hogy a formdk® mire va-
16k; sét, dsztondsen irtdzik télitk. Mdshol mér frtam réla, hogy miért.” Valamiféle meg-
vetést érez a formék irdnt, ha ugyan nem gy(loletet. Mivel mindig a kénny(i szérakozdst
keresi, és csak a mdnak él, mohén veti r4 magdt minden élvezetre; és mdr attdl kétségbe
esik, ha vdrakoznia kell. Ezt a vérmérsékletet viszi 4t azutdn a politikai életbe, és a formdk
irdnti ellenszenve is erre a vérmérsékletre vezethetd vissza, mivel gy érzi, nincs olyan
nap, hogy a formék vissza ne vetnék, fel ne tartdztatndk egy-egy tervének kivitelezésében.

Barmennyire is hadildbon 4ll a demokricidban €l ember a formakkal, ez mit sem vél-
toztat azon, hogy a formdkat épp az irdntuk érzett bizalmatlansdg éllitja a szabadsdg szol-
galatdba, mivel az a legfontosabb érdemiik, hogy valamiféle vélasztévonalat hizzanak erds
és gyenge, vezetd és vezetett kozotr, mégpedig abbdl a célbdl, hogy visszafogva az egyi-
ket, id8t adjanak a mdsiknak, hogy tdrsiban felismerje magit. S6t, minél aktivabb, minél
hatalmasabb lesz az uralkodé, és minél érzéketlenebb, minél kiszolgaltatottabb az egyén,
anndl nagyobb sziikség van a formdkra. Igy 4l el8 az a helyzet, hogy mig a demokratikus
népeknek sokkal nagyobb sziikségiik van formdkra, mint az dsszes tobbinek, a demokra-
tikus népek az osszes tobbitél eltérden semmire se becsiilik ket. Mindezen nem 4rt ala-
posabban elgondolkodni.

Semmi sem olyan szénalmas, mint a g6gds megvetés, amellyel legtébb kortdrsunk a for-
mdkkal kapcsolatos kérdéseket kezeli; mér csak azért is, mivel napjainkban a forméval kap-
csolatos kérdések, még a nem kiilondsképpen fontos kérdések is, a korabbindl sokkal na-
gyobb jelentéséget kapnak. Annyival inkdbb, mivel az emberiség legnagyobb érdekei ko-
zill nem is egy flizédik hozzdjuk.

Elismerem, eléfordult, hogy az arisztokratikus évszdzadokban €é18 dllamférfiak néha biin-
tetleniil semmibe vehették a formdkat, és hogy gyakran tiltették magukat rajtuk; a mai 4l-
lamférfiak azonban kénytelenek még a legjelentéktelenebb formdkact is tiszteletben tartani,
és csak a kényszer szoritdsiban engedhetik meg maguknak, hogy figyelmen kiviil hagyjik
Sket. A formdkat az arisztokratikus tdrsadalmakban szinte babonds dhitat 6vezte; nekiink
azonban felvildgosult és bélcs tisztelettel kell kdzeledniink hozzdjuk.

Van egy mdsik — az el8z8nél sokkal veszélyesebb — természetes hajlamuk is a demokra-
tikus népeknek, nevezetesen az, hogy megvetik és semmibe veszik az egyén jogait.

Altaldban vagy azért ragaszkodunk egy joghoz, és tartjuk tiszteletben, mert fontos, vagy
azért, mert mdr régdta éliink vele. Azok a demokratikus jogok, amelyekkel a demokrati-
kus népeknél taldlkozik az ember, jelentékeelenek, viszonylag 6j keletlick és nagyon inga-
tagok; nem csoda, hogy olyan kénnyen figyelmen kiviil hagyjdk, és minden lelkiismeret-

furdalds nélkiil labbal tiporjak Sket.



Mirpedig eléfordul, hogy ugyanezeknél a nemzeteknél, amelyek természetiikbdl faka-
déan megvetik az egyén jogait, a tdrsadalom jogai, ezzel egyidejiileg, mind nagyobb terii-
letet hdléznak be és egyre erésebbek; vagyis, mds széval, az emberek épp akkor monda-
nak le egyéni jogairdl, amikor pedig még nagyobb sziikség volna rd, hogy azt a keveset is
megbecsiiljék és megvédelmezzék, ami ezekbdl a jogokbdl még megmaradt.

Mindebbdl az kévetkezik, hogy a szabadsdg meg az emberi nagysdg bardtainak épp
a mai demokratikus idékben kell ébernek maradniuk és tigyelniiik arra, hogy a tdrsadal-
mi hatalom néhdny egyén partikuldris jogait konnyedén fel ne dldozza egy-egy nagysza-
bést terv megvaldsitdsanak oltdrdn. Ezekben az idékben még a legsziirkébb honpolgir el-
nyomdsa sem teljesen veszélytelen, és még a legjelentéktelenebb egyéni jogokat sem sza-
bad az énkénynek biintetleniil kiszolgdltatni. Hogy miért nem, annak egyszer(i az oka.
Amikor olyan id8kben tiporjak ldbbal az egyén partikuldris jogait, amikor az efféle jogok
szentsége és jelentdsége teljesen dthatja az emberiséget, csakis annak drtanak, akic megro-
viditenek a jogaiban; de aki ma tiporja ldbbal ugyanezeket a jogokat, az leziilleszti a nem-
zeti mordlt és az egész tdrsadalmat veszélybe sodorja, mar csak azért is, mert napjainkban
az efféle jogoknak mdr a puszta eszméje is konnyen kitiresedik, semmivé vdlik.

Bizonyos szokdsok, eszmék és blinok elvélaszthatatlanul egytite jdrnak minden forradal-
mi dtalakuldssal, anndl is inkdbb, mivel egy hosszan elhtizédé forradalmi iddszakban el-
keriilhetetleniil felbukkannak és dltaldnossd vélnak, barmi legyen is a forradalomnak cél-
ja, szinhelye, karaktere.

Amely nemzet, viszonylag rovid id§ alate, tobbszor is vezetSt valt, torvényeit is és meg-
gy6z8déseit is kicserélve, az a nemzet végiil megkedveli a valtozdst, és megszokja, hogy
nincs olyan dralakulds, amit ne lehetne erének erejével kikényszeriteni. Nem szorul kiils-
nosebb magyardzatra, hogy ez a nemzet végiil megvetden el fogja utasitani az 4ltala hasz-
navehetetlennek tartott formdkat, és csak htzédozva veti ald magic a szabdlynak, amely-
nek fennhatdsdga alél amagy is sokan igyekeznek kivonni magukat.

Minthogy a méltdnyossdg meg a mordl szokdsos fogalmdval immdr nem lehet sem meg-
magyardzni, sem igazolni mindazokat az Gjdonsdgokat, amelyek tigysz6lvdn naponta buk-
kannak fel a forradalom id8szakdban, megsziiletik a politikai sziikségszertiség dogmdja, és
megszokott dologgd vélik, hogy a hatalom gitldstalanul ldbbal tiporja az egyéni jogokat,
csak hogy még gyorsabban tudja valéra valtani a maga elé tlizote célokat.

Ezek a szokdsok és eszmék, amelyeket — évén elkeriilhetetlen velejdréi minden forra-
dalomnak — forradalminak nevezek, a demokratikus népek korében ugyanigy megje-
lenhetnek, mint az arisztokratikus tdrsadalmakban; de az utébbiakban gyakran erdtle-
nebbek és gyorsan el is tlinnek, mivel olyan szokdsokba, eszmékbe, hibdkba és gyarlé-
sdgokba titkoznek, amelyek szemben 4llnak veliik. fgy aztdn ezek az eszmék és szokdsok
a forradalom befejeztével maguktdl el is halvdnyulnak, és a nemzet egy idé6 malva visz-
szazokken a régi politikai kerékvdgdsba. A demokratikus orszdgokban viszont egészen
mids a helyzet; ezekben az orszdgokban ugyanis mindig tartani kell attél, hogy a forra-
dalmi 6szt6ndk, ha kihunyni nem hunynak is ki, lassan megnyugszanak és belesimul-
nak az adott jogi formdkba, majd fokozatosan kormdnyzdsi gyakorlactd és megszokott
kozigazgatdsi eljdrdssd alakulnak 4.

Remélem, nem tévedek nagyot, ha azt llitom, hogy a forradalmak épp a demokrati-
kus orszdgokban legveszedelmesebbek, mivel — eltekintve azoktdl az esetleges és dtmene-
ti bajokrdl, amelyek elkeriilhetetlen velejardi — mindig fenndll az esélye annak, hogy ezek
a bajok dllandésulnak, és — hogy tigy mondjam — 6rokélet(ivé valnak.

Mély meggydz8désem, hogy nagyon is létezik indokolt ellendllds és legitim ldzadds.
Mir csak ezért sem szeretném 4ltaldnosan kijelenteni, hogy a demokratikus korok em-
berének sohasem szabad forradalmat csindlnia, viszont mély meggy6z6désem, hogy mie-
18tt ilyesmire adnd fejét, alaposan meg kell fontolnia a dolgot, és hogy még mindig sok-
kal bolesebb megaddan tilirni a jelen megannyi terhét, mint ehhez a veszedelmes orvos-
sdghoz folyamodni.

ADAM PETER forditdsa
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GYZETEK

Page from the original
working manuscript of
‘Democracy in America,’
Chapter 44, page 2, written
by the French author and
traveler Alexis de Tocqueville.
Courtesy of the Beinecke
Rare Book & Manuscript
Library, Yale University.

Alexis de Tocqueville, A demokrdcia Amerikdban (vdlogatds),
Budapest, Gondolat, 1983. Vilogatds és utdsza Kulcsdr Kdl-
mdn. Forditotta Frémer Juszting, Martonyi Eva, Miklds Livia,
Nagy Géza, Schulteisz Gyula és Szijgydrtd LdszId.

Alexis de Tocqueville, Az amerikai demokrdcia, Budapest, Eu-
r6pa Konyvkiadd, 1993. Forditotta Frémer Jusztina, Kiss Zsu-
753, Martonyi Eva, MikiGs Livia, Nagy Géza, Schulteisz Gyula

és Szabolcs Katalin.

Alexis de Tocqueville, Emiekképek 1848-rdl, forditotta és a jegy-
zeteket irta Adam Péter, Budapest, Eurdpa Konyvkiadd, 2007.
Tocqueville, Oeuvres, II, Edition publ. sous la dir. d’André

Jardin, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1992,
840-849. 0. Azitt olvashatd eldtti V. fejezetet, , Milyen despo-
tizmustol kell tartaniuk a demokratikus nemzeteknek” cimen,
a Holmi 2014. dprilisi szémdban adtam kdzre (395-407. 0.).

V. 6., Amikor tehdt nem vagyok hajlandd egy igazsdgtalan

torvény eldtt fejet hajtani, korantsem kérddjelezem meg

a tohbség kormdnyzashoz vald jogdt; minddssze arrdl van

526, hogy a népszuverenitas dontése ellen az emberiség szu-

~

verenitdsahoz fellebbezek.” (Tocqueville, A tobbség diktatu-
réja’, in Az amerikai demokrdcia, 11. kotet, VII. fejezet)

Az Eurépa-féle szoveg forditdja ezt a részt is teljesen félreér-
ti (I. Az amerikai demokrdcia, Eurépa Konyvkiadé, 1993, id
m;, 981-982. 0.) Tocqueville ugyanis nem, hivatalos formdk-
ra" hanem a tarsas érintkezés magatartasformdira, a konven-
cidkra, a jo tarsasdgbeli etikettre és a j6 modorra gondol. It

mondok kdszonetet Jean-Louis Benoit francia Tocqueville-
szakértonek, amiért készségesen segitett egy-eqy nehezeb-
ben értelmezhetd passzus értelmezésében.

Abban, hogy Tocqueville pontosan mire céloz, nincs egyet-
értés a szakirodalomban. Mig a Pléiade-féle kiadds szerkesz-
t6je szerint a ,Milyen lesz a demokratikus évszdzadok iro-
dalmdnak arculata” c. fejezetrél van sz0 (in Az amerikai de-
mokrdcia, els6 rész, XIlI. fejezet, a Gallimard-féle kiaddsban

566-574. 0.); Harvey C. Mansfield és Delba Winthrop, a m(

két amerikai forditoja inkdbb az 1840-ben kozreadott Il. ko-
tetelsd részének, Az amerikaiak filoz6fiai madszerérdl”c. elsG

fejezetére gondol (1. a Gallimard-féle kiaddsban 513-518 0.).

ALEXIS DE TOCQUEVILLE (1805 — 1859) a modern szocioldgia és politolégia tudomanyanak els-
futdra, tarsadalomtudds, torténetfilozofus, ird és politikus, a demokratikus politikai élet teoretikusa,
révid ideig az 1849-es masodik Barrot-kormdny kiligyminisztere (az 1848-as forradalom leverése
utdn — miként Bem és Kossuth — tébb emigréns is fordult hozza menedékjogért). Két f6 mive:,Az
amerikai demokracia” (La démocratire en Amérique, 1835, 1840), valamint, A régi rend és a forradalom”

(LAncien Régime et la Révolution, 1856).

ADAM PETER (sz. 1946) tanér, mUforditd, Ujsagird. Az ELTE magyar-francia szakén szerzett diplomat,
anyolcvanas években a Nagyvildg cimdi vildgirodalmi folyoirat francia rovatvezetdje. A, Francia-magyar
kulturdlis szotar” (Corvina, 2004), valamint a, Franciaorszag alkotmanyos rendje és politikai intézményei”
(Corvina, 2007) cimU konyv szerzéje. Jelenleg Alexis de Tocqueville ,Az amerikai demokracia” cimU

konyvének Ujraforditédsan dolgozik.
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FELFALJAK A SAJAT
FORRADALMUKAT

amus miivében, A pestisben Oran egy ,,sejtelem nélkiili véros, azaz teljesen modern

vdros”, ahol az emberek dolgoznak, szeretnek, meghalnak, illetve tizletkotéssel, kd-

véhdzi fecsegéssel titik el az iddt. Ugy tlinik, minden a legnagyobb rendben van,
a polgdrok a szokdsok és az évszakok alapjdn tdjékozddnak, és ebben a ritmusban, illetve
a mindennapisdg diszletei el8tt nem is veszik észre kezdetben, hogy a vdrosukat egyre nyil-
vanvalébban katasztréfa fenyegeti. Még a f8szerepld, Bernard Rieux doktor, aki a vdros
regényes kronikdjdt irja, sem veszi észre a természeti csapds elsé jeleit, és mikor a rendel§-
je eldtt egy doglott patkdnyba titkozik, egyszertien csak félrertgja. Oisa wsejtelem nélkii-
li viros” modern ritmusdban él, azonban mikor Gjabb doglote patkdnyokar taldl, nagyon
gyorsan megérti, hogy nem az dllatok vildgdnak valamiféle bizarr jelenségérdl van sz6, ha-
nem 8¢, kozeli hozzdtartozoit és az egész vérost fenyegetd veszélyrdl, s a vdros végiil a pes-
tisjdrvdny fogsdgiban taldlja magdt.

Mir a tdrgyilagos elbeszélésméd kiilonds stilusa miatt is — amivel az egy személyben
krénikairé és f8hds mintha maddrtdvlatbdl ragadnd meg sajdt drdmdjdt és az egész kozség
katasztrofdjdc — A pestis kiilondsen nyugtalanité miként olvashatd, amely képes a minden-
féle sejtelemtd] megfosztott mai embert is kirdntani a letargidbdl. A kézvetleniil a mdso-
dik vildghdbord utdn kiadott regény allegorikus jelentései id8kdzben némileg megfakul-
tak, de az alapdilemmdk vdltozatlanok maradtak, és abban a kérdésben foglalhat6k 6ssze,
hogy vajon a normdlis ember hogyan viselkedik nem normadlis helyzetekben.

Bernard Rieux ugyan orvos, azonban az 4ltala tanusitott dac és harca a jarvdny ellen
nem fiigg ssze a kivételes hivatdsdban elengedhetetlen szakmai ismeretekkel. Személyes
bétorsdga, a felel@sség és a szolidaritds irdnti érzéke hijdn, ellenkezdleg, orvosi szakértel-
mének nem volna semmiféle hatdsa. Minden szakmai etikdt, akdr orvosit, akdr politika-
it, megeldzik azok a viszonyuldsok és tettek, amelyek dltal az ember sajdt egzisztencidval
biré emberi lénny¢ vilik.

Ha van egydltaldn értelme ma az egzisztencializmusrdl beszélni, akkor csakis igy, a rend-
kiviili helyzeteknek kitett emberiesség dllandd prébédjanak kontextusiban. Sét, Albert Ca-
mus a Sgisziiphosz mitoszdban, melyet 6t évvel A pestis megjelenése elétt irt, az egziszten-
cializmust az 6ngyilkossdg és a ldzadds kozotti radikélis valaszdssal azonositotta: szerin-



te ez a vélasztds az egyetlen vilasz az értelemkeresésre egy olyan értelmét veszeete vildgban,
amely megszabadult az Istentdl, az 6rok igazsdgoktdl és értékekedl. Ahol az ongyilkossdg
a tényleges egyetértést és a vildgrendnek valé aldrendelddést jelenti, mely vildgban az élet-
nek nincs semmi értelme, ott az ember emlitett l4zaddsa szembendlldst jelent ezzel a vi-
ldggal, valamint a ,szellem és a tett szabadsdgdt” olyan kérilmények kozt, ahol az egyén
a mindenhaté dllam puszta rabja, tehetetlen egyede.

Elfogadni ezt az abszurditdst és tudni, hogy a ldzaddsom az abszurditds sotét mélysége-
iben vergddik, és hogy a szabadsdgnak csupdn egy ily médon korldtozott sorshoz valé vi-
szonydban van értelme, azt jelenti, hogy ugyanakkor tudom azt is: ,,nem az a fontos, hogy
minél jobban, hanem az, hogy minél tobbet éljiink”. Camus e kijelentése a vildg széctdre-
dezettségérél beszél, ahol mér a Nietzsche-féle bdtor ,éreékek dtéreékelésében” sem lehet
reményt taldlni, mivel az értékek elttintek, és veliik egytitt az emberi élet értéke is. ,Minél
tobbet élni” az egyetlen méd arra, hogy felldzadjunk a haldl ellen, amely egy olyan vildg-
ban les rink, amelyben — Camus szavaival — minden adott, és semmi sincs megmagyardz-
va, és ahol az érék és a metafizika csak tires fogalmak.

Camus egzisztencializmusa az etikus élet és a szabadsdg lehetdségét vizsgdlja egy mordlis
és metafizikai bizonyossdgok nélkiili vildgban. Hasonléképp Jan Patocka az Eretnek esszék
a torténelem ffilozdfidjdrél cim(i miivében az abszolat szabadsdgot a minden egyed élete fe-
lett uralkodé haldl ereje megériéseként és lekiizdéseként ragadja meg. Szerinte az ember-
nek meg kell rengetnie a békét, amely csupdn a hdbort irdnti akaratot korldtozé tervek és
programok dltal tartja fenn magdt, és az erd ilyen mobilizdcidja helyett sajdt egzisztencid-
jdnak dtalakitdsihoz juthat el, ami sajit maga abszolut feldldozdsdn alapul. A hdboru irdn-
ti akarat lekiizdésének eszkoze éppen a megrendiiltek szolidaritdsa, akik tudatdban vannak
az élet végességének, mindazondltal elutasitjak ennek az életnek az elfogaddsdt a félelem-
mel egybeolvadt csupasz alakjdban.

Semmilyen forradalom, politikai dtalakulds, gazdasigi reform vagy mordlis megtjho-
dds nem vihet véghez egy ilyen fordulatot az ember helyett. A megrendiiltek szolidaritdsa,
a természetes vildg, az egzisztencidlis tapasztalar elsédlegesen nem politikai fogalmak, an-
nak ellenére, hogy gyakran radikélis médon jelzik, miként kell az embernek viselkednie
egy konkrét politikai szitudciéban. Camus, Teilhard de Chardin, Patocka és sokan ma-
sok arra figyelmeztetnek, hogy a szabadsdg nem program, hanem 4lldsfoglalds olyan hely-
zetekben, melyekbe ebben a vildgban keriiliink. Patocka esszéi mds mellett azért is ,eret-
nekek”, mert megerdsitik annak lehetetlenségét, hogy az abszolur szabadsdgot kiilonbozd
politikai ideolégidkhoz, kritikikhoz, katalégusokhoz vagy az ember és polgdr szabadsdgd-
nak és jogainak deklardldsdhoz kapcsoljék.

De mi torténik a szabadsdggal negyed szdzaddal azt kévetden, hogy a nevében olyan
lényeges véltozdsok torténtek Eurdpdnak 4ltalunk lakott részén? Egyfajta rezsimként te-
kinthetiink rd mindéssze, mely alkotmdnyos (szabadsdg)jogaink értelmét és korldtait 4l-
lapitja meg? Mirél drulkodik a névekvd megvetés és nihilizmus, a teljes politikai speke-
rum mely részérél mondanak egyesek véleményt ma ezekrdl a (szabadsdg)jogokrdl? Es
milyenek azok a programok, amelyek manapsdg K6zép-Eurdpa lakossdganak mobiliza-
ldsdhoz vezetnek a liberdlis demokrdcia mint olyan ellen? Nem keriiliink dltaluk olyan
helyzetekbe, melyek madr-mdr vészesen emlékeztetnek arra a bizonyos hires haborus front-
tapasztalatra, amely szerint minden béke csak a hdborti mds eszkézokkel torténd folyta-
tdsaként képzelhetd el?

Mikor Anselm Kiefer dtvette a Német Konyvkereskedék Béke Dijdt 2008-ban, elis-
merte, hogy a berlini fal leomldsa utdn a létezd szocializmus muzeumaként szerette vol-
na megdrizni a fal koriili térséget, ahovd kalandokat keresve jarhattak volna hétvégenként
az érdekl6ddk, hogy ldssék, miként zajlottak a vimellendrzések, a rendéri nyomozdsok
stb. Késébb azonban tilsigosan cinikusnak taldlta az dtletét, és igy Németorszdg egyesi-
tésekor inkdbb mér nem hozta fel. Ma, az egyesiilt Eurépa idején ugyanakkor tgy tlinik,
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mintha az emberek az ilyen, a frontokhoz és a hatdrokhoz kot6d6 kalandok irdnt egyre
nagyobb végyat éreznének.

Az ember azon képessége, hogy sajit magdc bedrdtozotr és falakkal koriilvett terekbe
vesse, nagyon régi, s a modern idékben a tervezés és a programozas kiilonleges formdi-
ban mutatkozik meg. Ennek az illdziénak engedett Jean-Paul Sartre is, aki filozéfiai eg-
zisztencializmusbdl, humanizmusbél és marxizmusbdl gyurt eklektikus gondolatkombi-
ndcidjdban egykor ugy érvelt, hogy a kommunista szabadsdg ,igazabb”, mert a kommu-
nizmusban az embereknek mdr nem kell torédniiik az alapsziikségletek bebiztositdséval,
mint amilyen az élelem és a hajlék, s ennek kdszonhetden eredményesebben valdsithatjik
meg magukat a tdrsadalomban.

Az 1955-ben kiadott, A dialektika viszontagsdgai cim(i polemikus kdnyvében Maurice
Merleau-Ponty filozéfus és radikilis gondolkodé nagyon taldléan ,ultrabolsevizmusnak”
nevezte Sartre akkori viszony4t a marxizmushoz és a kommunizmushoz. Annak eltdlzott
sziiksége, hogy Nyugat-Eurépa aktudlis feltételeit abszolut itéletekkel kritizdlja, paradox
moédon olyan abszoltt diszciplindhoz vezetett, amely a ,,béke és szocializmus tédbora” dltal
elkévetett bintettek semmibevételével vagy bagatellizaldsdval rokonithaté. De mint tud-
juk, Sartre, a rd jellemz8 rugalmassdggal, par hénappal késdbb djra képes volt ,,a térténe-
lem j6 oldaldra” 4llni, mikor elitélte Magyarorszdg szovjet megszalldsdt és az imperialista
politika megnyilvinuldsdnak tekintette.

Hogyha a konzisztencia — mint azt Immanuel Kant 4llitotta — a filozéfiai gondolko-
dds elsd feltéeele, akkor Sartre és vele egyiict még jé pdran nem kifejezetten a filozofdlds
mintapélddi. Nem is annyira az ideoldgiai bukfencekrél, a politikai kampdnyokrol és az
éles személyes tdmaddsokrél van sz, utébbiak kozé szdmitva Camus és Sartre konfliktu-
sat, melyrdl rengeteg konyvet és esszét irtak. Egy alapparadoxont kell felismerniink, ami-
kor is az egzisztencializmus — amely eredetileg az abszurd vildgban valé szabad gondolko-
dds és élet lehetdségének mésik elnevezése volt — sszekapcesolédott sajdt szellemi ellenld-
basdval, és ezért a szabadsdgért képes volt a bortdn véllaldsic is hirdetni. Mintha Andrejev
soha nem {rta volna meg A Sdtdn napldjit, és mintha Dosztojevszkij nem figyelmeztetett
volna a Nagy Inkvizitorra.

Mig a francia egzisztencializmus ldzadé iréinak és filozéfiai inkvizitorainak gondolatai ma
inkdbb az intellektudlis félhomdlyban élnek tovabb, a vita a szabadsdgrol tovabbra is toret-
len intenzitdssal folytatédik. A politikai egzisztencializmus mai kovetdi az emberi 1ét vé-
gességében feltdruld abszolut szabadsdggal azonban azt az elképzelést 4llitjak szembe, hogy
az emberi 1ét legfébb értelme nem a szabadsdg, hanem maga a politika.

Az egzisztencialista gondolkoddsnak ebben a véltozatdban a politika csupdn a teoldgia
kiilénleges formdjdvd vilik, amelyben az isteni akarat helyett a nemzet 4ltalinos akarata
nyilvanul meg, a politikai vezet8kb8l megvéltdk lesznek, és csak a politikai létezésben, il-
letve az egységnek val6 aldrendelédésben érhet el az egyén az autentikus léthez. A teold-
gidnak a politikai elképzelésekben vald jelenlétére a male szdzadban Carl Schmitt, német
jogdsz és filozéfus mutatott rd, akinek sokat vitatott gondolatai mdig visszhangra taldlnak
mind a radikdlis baloldal, mind a szélséjobb koreiben.

A filozéfidjét védelmezd epigonjaitdl eltér8en — akiket a cseh baloldaliak és jobboldali-
ak soraiban meglepd mennyiségben taldlhatndnk —, Schmitt valéban eredeti gondolkodd
volt, aki a modern tdrsadalom felheviilt testén a legégetdbb pontokat érintette. Ha figyel-
men kiviil hagyjuk a korabeli hajlamot a ndcizmusra, politikai teolégidjédval az a problé-
ma, hogy esetében nem dltaldnos teolégidrdl van szo, hanem annak egy kiilonleges for-
mdjérdl, amelyben a szabadsdg csak kritikai kontextusban jelenik meg, és meghatdrozé
fontossdgtak az olyan fogalmak, mint a vezér, nemzet, ellenség, vagy a rendkiviili dllapot.

A felsorolt fogalmak meggydzdereje mindamellett tdvolrdl sem csupén filozofikus, ha-
nem kozvetleniil a gyakorlati politikdra vonatkozik, és befolydsolja mai politikai életiin-
ket is. S8t kijelenthetjiik, hogy ennck a politikai teolégidnak a nevében ma Eurépdban el-



lenforradalom zajlik, amely nem a jobb- és a baloldal kézti vita szokdsos kontutrjaival ren-
delkezik, hanem éppen ellenkezdleg, a harc tétje a kdvetkezd: vajon a szabadsdg és a hoz-
z4 kapcsolddé felel8sség-e az emberi egzisztencia értelme, vagy az engedelmesség és a po-
litika 4ltal dikedle feltételek elfogaddsa.

A baloldalon igy felttiinnek Gjra az ultrabolsevizmus killonféle alakvaltozatai, amely szerint
a szabadsdg a bebiztositott anyagi jéléten keresztiil érhetd el, és amely a tdrsadalmi fejlédés
legkiilonfélébb programjait timogatja azzal a naiv elképzeléssel, hogy az anyagi alap végiil
mindig megbirkézik a polgdri és politikai felépitménnyel. Mdsok, Giorgio Agambennel
kozosen, Eurdpdt és az egész nyugati civilizdcior vadoljdk, amiért az bevezette a globdlis
rendkiviili dllapotot, amely sordn dllitdlag bolygdnk egy nagy koncentrdcids taborrd ala-
kult, ahonnan — Heidegger szavaival — csupdn valamilyen isten szabadithat ki minket.

A posztmarxista nosztalgia vagy a radikdlis nihilizmus ilyen formdi legfeljebb tandcsta-
lansdgként hatnak. Anndl rémisze8bb kovetni, hogy a széls8- és populista jobboldal mi-
ként vette Gjra birtokdba napjainkban a négy veszélyes fogalmat — vezér, nemzet, ellenség,
rendkiviili dllapor —, és hogyan prébdl meg Eurdpa szdmdra megint egy 4j rendet kovécsol-
ni, amelyben — Orbdn Viktor magyar miniszterelnok szavai szerint — a liberdlis demok-
rdcia sikertelen id8szaka utdn ,,a munkaalapt 4llam korszaka” kovetkezik. Ezt az dllamot
magdtdl értetddben egy etnikailag egységes nemzeti dllamként kell elképzelni, amelyben
a nemzet egy autentikus kategéria, mikozben az alkotmdnyban rogzitett szabadsdgjogok
csupdn hamis illtzidk.

Orbdn politikai palyafutdsa szimbélummad valt; a visszdjéra forditja aze a klasszikus klisét,
mely szerint a forradalom felfalja a sajdt gyermekeit, ugyanis az 6 és mdsok esetében az el-
lenkezdje woreénik: a gyermekek faljdk fel a sajir forradalmukar. Az egykori szovjet blokk-
ban a szabadsdgért harcolé merész didk helyett, aki az 1848-as forradalmi évben is min-
den bizonnyal ugyanutgy a didkok mellete dllhatott volna, most egy olyan politikussal van
dolgunk, aki a liberalizmussal szemben ugyantgy gytlolkddve hatdrozza meg a helyzetét,
mint egykor Metternich, még ha ezt az érinthetetlen nemzet és nem pedig a csdszdri ko-
rona nevében is teszi.

Orbannak a 2014 jaliusédban Tusnddftird8n elhangzott beszéde alapjan olyan autoritdrius
rendszereknek kellene inspirdlniuk benniinket, amelyek képesek voltak a polgdraik szd-
mdra biztositani a j6létet és a rendet, illetve ,.a liberdlis tdrsadalomszervezési elvekkel, méd-
szerekkel és egydltaldn a tdrsadalom liberilis megértésével szakitanunk kell’. Orbdn paradox
moédon a gazdasdgi neoliberalizmus baloldali kritikusaival megegyezd véleményt hangoz-
tat, mikor a pénziigyi krizist és a globdlis kapitalizmust kritizdlja, és mikor a kozéprétegek
elszegényedésérdl, valamint az 4llami szektor privatizciéjérdl beszél. Ugyanakkor azon-
ban régton fellép a civil aktivizmus sotét erdi ellen, amelyet ugyandgy a magyar nemzet-
dllam ellenségének vél, mint ahogy a multinaciondlis véllalatokat. Nincs mds hdtra, mint
megkérdezni: kik ezek az emberek, kik fizetik Sket, és ki védi meg ezt a boldogtalan, ve-
szélyeztetett nemzetet az ilyen elemekkel szemben, akik a kiilfold zsoldjéére a nemzeti ko-
z0sség egységét felforgatjak?!

Orbén politikai programjdnak védelmez6i sz6 szerint megszéllottan prébaljdk kielégi-
teni azon sziikségiiket, hogy definidljak politikai ellenfeleiket, és hogy beléliik a baloldali-
sdg vagy a kozmopolita liberalizmus szalmabdbuit alkossik meg, amelyekbe aztdn hasonlé
lelkesedéssel prébalnak beletaldlni, mint amilyennel az 8seik harcoltak a legkiilonfélébb

,zsido-szabadkémives-bolsevik dsszeeskiivéssel”. Ezzel egy iddben megprébaljék elbaga-
tellizdlni botrdnyos kisérletiiket a politikai és ideoldgiai fordulatra Kézép-Eurdpdban ne-
gyed szdzaddal az 1989-es demokratikus forradalmak utdn, mikor példdul a Kaczyriski fi-
vérek tizéves, sikertelen ,negyedik koztdrsasdg” projektjére utalé kérdéssel taldljak szem-
ben magukat, amely projekt az erds dllam, a hagyomdanyos értékek és a tdrsadalmi szoli-
daritds gondolatdn alapult. Nagyjdbdl igy hozzék széba Viclav Klaus egykori cseh kor-
mdanyfd és koztdrsasdgi elndk f6rtjéc is a nemzeti szuverenitdssal vagy csoddlatdt a férfias
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vezér Vlagyimir Putyin irdnt. Orbdn kormdnya és ,az 0j alaptorvény” 2011-es bevezeté-
se azonban lényegesen madst jelent: a rendszer olyan megvéltoztatdsdt, mely az alkotmi-
nyos ¢és szabadsdgjogok, valamint a hatalommegosztds destrukcidjdn alapul, illetve az 4l-
lam mint szervezet Gjraélesztését, amelynek mindenekeldtt az a feladata, hogy védelmez-
ze és dpolja a nemzet életterét — Lebensraum.

Emile Durkheim, a modern szociolégia egyik megalapitéja, tanulmdnyaiban bebizonyitot-
ta, hogy a modern emberben is € a sziikség sajdt miveinek a szakralizdldsa. A szent tiszte-
let, de a kdltséges szertartdsok vagy egyenesen orgidk tdrgydva vlhat a nemzeti 6rokség is,
vagy egy politikai intézmény és azok, akik ezt az intézményt megtestesitik. Az olyan vezé-
rek, mint Orbdn Viktor vagy Vlagyimir Putyin az alfahim gondosan dpolt képével — aki
képes archeoldgiai leleteket ,felfedezni” a tenger fenekén, vagy a darvakat ,rdvezetni” vo-
nuldsi dtvonalukra — kihasznaljak a szakrdlis irdnti vdgyakat, és kovetdiknek a mindenna-
pisg lekiizdéséc igérik, valamint egy olyan extdzis elérését, amely megsziintetné az abszo-
lat szabadsdg és az egységnek val6 aldrendeltség kozotti kiilonbséget.

A mai politikai egzisztencializmus ekképpen a politikai dontéshozds problémdit Gjra
a kulturdlis egzisztencia és a nemzeti sors kérdései kozé utalja. Ezekért a kérdésekért a po-
litikai vezér a felelds, akinek ald kell rendelddnie minden polgdrnak, hogy egyaltaldn tdl-
élhessenek. A politikai gondolkodds egy kiilénleges tipusdrél van sz, amely a mindenna-
pos dontéseket is a rendkiviili helyzetek egymdsra kovetkezéseként érti, ezekben mindig
a tdrsadalom léte vagy nemléte a tét. Es éppen a politikdra valé totdlis tekintet miatt ve-
szélyes kiilondsen a politikai egzisztencializmus széban forgé formdja.

Napjainkban, a kontinens 4ltalunk lakott részén tapasztalhaté névekvd cinizmus és ni-
hilizmus idején ezért Gjra és Gjra fel kell hivni a figyelmet arra, hogy a demokracia mint
életforma ¢és a politikai rendszer kozti fesziiltséget nem lehet dtalakitani a kulturdlis iden-
titds és egzisztencia problémdira. Egyetlen politikusnak sincs teljes egészében a kezében
a tdrsadalom sorsa, és a demokrdcidnak mindenekeltt azokkal szemben kell megvéde-
nie magd, akik ilyen végzetes vezérré szeretnének vélni. Akik aze igérik, hogy az autenti-
kus lét a politikai egységgel torténd osszeolvaddsban érhetd el, azok csupdn annak a po-
litikai teoldgidnak az abszurditdsdt tdmasszdk ald, amely az abszolurt szabadsdgot a totdlis
dllamnak valé engedelmességgel azonositja, és az dllam legfontosabb funkciéjit a belfol-
di és kiilfoldi ellenség leleplezésében ldtja.

Amennyiben a modern demokratikus politikai életben miikddhet valamilyen politi-
kai teoldgia, akkor csakis negativ teolégiaként, amely arra figyelmeztet, hogy a politika
és a politikai vezérek mik nem lehetnek, vagy mivé nem vdlhatnak. Ahogyan Oran la-
kéi Camus-nél, mi, Kozép-Eurdpa lakosai sem rendelkeziink azzal a képességgel, hogy
megsejtsitk az elkdvetkezd katasztrofékat. Anndl jobban kell figyelniink rdjuk, esetleg
figyelmeztetni a kozelgd veszélyre, és nem varni addig, mig a kiiszbeink el8te élette-
len testek kezdenek el feltiinedezni, amelyek a legnagyobb val6szintséggel nem patkd-
nyok lesznek majd.

Beke Zsolt forditdsa

]

JiFi Priban (Préga, 1967): cseh jogasz, szocioldgus, egyetemi tandr. Tobb neves egyetemen is meg-
fordult: Cardiff Law School. University of Wales, Stanford, New York Universiversty, Univerversity of
California, Berkeley. Cardiffban él.

Beke Zsolt (1973): irodalomtorténész. Esszéket, tanulmanyokat fordit szlovék és cseh nyelvbdl.




KAROL CHMEL

andante

és
a kavéban: jové: széthullo
kockacukor

infernus: emlékezetem, latomdsaimé
tiikor

mosolyogsz, mitschuldig, de ez azoknak
segit csupan, akiknek magyarazatokra
van sziikségiik; késziilj fel a legrosszabbra,
a corpus hermeticum a tét, az ujj

szalkat kovetel, a nem 1atd sotétséget,

a prés semmibe veszi a sz6l6t,

de a metaforika teszi a dolgit...

majus vegi
nemhaiku

kutyatej évatol
(tizenhét mult)
varok mig megérik
a szélnek

(nem kell fujni)
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0szi nemhaiku

sOr alenatol
(harmincnégy)
varok mig siillyed
a hab

(nem kell fujni)

zsirko, kréta, benyomas

a gimnasztika keriil sorra, asztmdsok szelepjei, biztositasi
események katalogusa, szerelmes levlapozis, beszédek

és fejezetek, asitas az internet szakadékaba, hieronymus
bosch bevalt narancsai, gyereknyelvvel

megnyalt éjszaka, esOt sejtve sarkig tart

ablakok, a halvanyuld sotétség kedvéért athagott mertilési
vonal, centrum securitatis, az utcan elkapott

verbalis deliktumok, a tehetetlenség pandémidja, a terjedés
csomokban mérhetd sebessége, legytlink dvatosak

az ironiaval

Beke Zsolt forditdsai
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vers- és egy esszékotete jelent meg.
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YNNIV » c cécnyrészlet

APA
MENT

Nehezemre esett beldtni, a beldtds nehézségeirdl pe-

dig épp az Ut sordn kezdtem egyet-mdst megtud-
ni, hogy én még most is arra a mésik életemre vdrtam, amit elhagytam féldton. Virtam,
hogy csak tgy szimpldn el6bujjék valahonnan, mert nekem igenis van egy mdsik, mond-
hatni rendes életem, mintha soha senki nem ment volna el ént8lem és mind egyiitt len-
nénk: apdm, nagyanydm, meg idével a mdsik, akit Ggy kell elképzelni, hogy mér eleve ott
van, beleirva a multamnak taldn abba a pillanatdba, ahol a rendes életem megéllt és része
annak, amit most egyeldre csak dlmodom, 4m amint Ggy istenigazdbdl megjelenik benne,
egy csapdsra megszelidiilne, mert az a mésik élet, amire titokban még most is varok, min-
denkit szeliddé tesz, hogy mdst ne mondjak: engem is.

Néztem a bobpdlyit, a torétt kanyarokban ciklimen, encidn és hamuvirdg szint grafh-
tik ékeelenkedtek, hol fekete keretben, egymdstdl elkiildniilve, hol meg egymdsra sprézve,
odébb a korbeldtt Vucko elvdnyadt fekete-pirosban, gyézelemjelbe tartott ujjai egymadsra
cstszva, egy utolsd fohdsz, a szelidség utdpidja — Ask ttikalauzdban legaldbbis az dllt, hogy
a kabaladllatka a szelidséget szimbolizdlja —, egy falfirka az ezer csapds el6ttr8l, ami egyszer
s mindenkorra mutatja, mily hasztalan az imddsdg inség idején. Az egész Igman hegy egy
akaddlypdlya, vasbetonlapok és -oszlopok, szélfutta viskék, amelyek biréi fiilkék lehettek
egykor, gyommal bendtt éttermek, rozsdds felvondk, porig bombdzott szdllok, tobbezer
éves lelatdk, apdm életének és dltala az enyémnek is a romos makettje, hisz itt kezd3dote
és végzddott az a szdzad, amelyben élnem adatott, legaldbbis az els tizenpdr évet — de hét
nem ez hatdrozza meg azt, aki mostanra lettem, s azt is, akivé holnap vélhatok?

Hova mennél, ha elmennél innen, kérdezte egyszer a madsik, nem sokkal azutdn, hogy
visszajottiink a gyilkos zalai hétvégénkrdl, és 8, mint egy spleenbe burkolédzott diva, a ka-
napémra kuporodva bdmult maga elé. Az dgyékdra néztem, hetek éta nem jdrt terepre,
nem mondta ugyan, de a drdga szdvetnadrdgjaival 6nkénteleniil is tudatta — olyan mdr-
kékat hordott, amiket egy magamfajca legfeljebb a korutat ellepd turkdlékban ldchac, de
azok egytdl-egyig hibdsak voltak: bolyhosak, koszlottak, itt-ott lyukasak is. Ahogy ott iilt,
a sarkait maga ald hizva, nemtelenné valt egycsapdsra, és én ettdl annyira, de annyira ki-
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véntam, hogy gy éreztem, a kovetkezd pillanatban megfulladok. Csak térdeltem mellet-
te szemeimmel az dgyékdra tapadva, ugrdsra készen, a szoba, benne én is feloldédva, mint-
ha csak 8 létezne, vagyis hdt az dgyéka, és lélegzet-visszafojtva vartam, hdtha a vigynak va-
lami csekély jelét mutatja, 8 azonban, a spleenjét leszdmitva, éppen csak annyira létezett,
hogy mdr ne is lehessen megszélitani. Ott és akkor végleg beletor6dtem abba, hogy nem
tudom kimondani, amit akarok.

Mert héc kétféle ember van ezen a vildgon: egy, aki kimondja, a mésik meg sosem. Hi-
dba, hogy épp ott és akkor karnyujtdsnyira volt a rendes élet, hogy lerendezhettem volna
az egészet, vele egylitt elengedhettem volna ezt a megtolteni valé tirességet, ami én vagyok,
nem tettem semmit, sz4v4 se tettem, mert kellett a teste, sem el6tte, sem utdna nem kel-
lett semmi ennyire — évekkel fizettem volna, mésok éveivel is akdr, hogy a tomzsi kezét,
amivel a fenydrigd nyelvét a hdlébél kigabalyitotta vagy a tovisziré gébics torote labdt sin-
be rakea, végigfuttassa a borddimon, egyre csak olyan fertdlyakon kutatva, amiknek ko-
ziik nincs a beteljesiiléshez, én mégis joval azeldtt kielégiiltem, hogy a keze elindult felém.

Meg kell torni a rontdst, mondta Goroszlai Gizella, a j6snd, aki a kévézaccot a csésze-
aljra boritotta, s a fehéren maradt porceldnfoltokban egy oroszlin korvonalait rajzolta ki.
Ez egy himkurva, tette hozzd, fuss, flam, mindegy, hogy merre, fuss, ha kedves az életed.
En meg futottam. Az utolsé pénzembdl, amit még az ismeretségiink elétti reklimforga-
tdsok alatt tolmdcsként kerestem, vettem egy éves kombindle bérletet a sportuszoddba, és
két szigetkor utdn ledisztam magamrdl a keze nyomdt. A szdmdt kitéroltem, a nevét so-
sem is ircam be, hogy megszélitva 8t ne kelljen a létezésérdl tudomdst vennem, mert én-
nekem, mi6ta apdm elment t6liink, csak az kelt életre, aminek neve volt. Emiatt, és nem
csak, sechogy se hivtam, telefonon végképp nem volt felhatalmazdsom erre, legfeljebb tize-
netet kiildhettem, eleinte azt is rébuszokban, amit csak mi ketten értettiink. En magam
voltam a blin, 6nszdntambdl valtam azzd, mikor a keze elészor indult el a bédiiletes fing-
attrakeié utdn, a blintudathoz pedig Gjabb és Gjabb kéjérzet tdrsult, ahdnyszor csak ma-
gamra hagyott.

Azokban a napokban viszont, Gizella tandcsit megszivlelve, hidba futottam eléle, leg-
beliil, valahol nagyon mélyen, ahol evidencidkka vélnak a népi bolcsességek és babondk,
egy hang folyton azt énekelte, hogy: Ha elhagyotr egy hétre, elhagyom én kettére. Aztin mdr
csak ez a hang volt, egyre feljebb és hangosabban szivdrgott bel8lem, végiil pedig kitort
a kenyeresnél, erre lélegeztem futds kdzben, és erre fordultam a medencében is. Ha a kez-
tére fordulok, szeret. Ha kettdre érek a Podmaniczky sarkdra, akkor is.

Az els§ pér hetet sirva, fuldokolva csindltam végig, semmi nem klappolt, ériiltem, ha
egy karcsapdssal tovdbb birom és nem nyelek le egy lélegzetvételnyi vizet. Szigort is vol-
tam magammal: sem a tempdval, sem a dalszoveg ritmusdval nem csalhattam, ki kell en-

nek jonnie, hajtogattam, és ldttam magam el8tt a betliket, Ggy tekergbztek, mint egy
rohadt kis féreg, ami soha nem érte el a medence végét.

Aztdn mégis. Hétf6 volt vagy szerda, de
lehet, hogy péntek. A pédratlan napokon
szerencsésebb vagyok. Egyik kezemmel

megkapaszkodtam a szlir8rdcsban, a masik-
kal, homlokomat a medence falinak dontve,
az Uszészemiivegbdl kilogyboltem a kl6rpéra-

ban meggytlt konnyeket, és még sokdig bdmul-
tam a fehér parkdnyt megilletédve, mert hdt mi

mist tehettem volna a dics6ség mdmordban, amit
senkivel nem oszthattam meg. Most mér elmehetsz,
Ugyis az enyém vagy, és jéformdn ki se mondtam, ott

4llt eléttem, keki terepmintds flip-flop papucsban, majd
lehajolt és kisimitotta az arcombdl az dsszetapadt tincse-

ket. Nem lehetett megmozdulni: csikba olvadt tekintetében
annyi megrévis, rettenet, hogy szipakolni kezdtem, majd ahe-
lyett, hogy megkérdeztem volna, mit keres itt, honnan tudta,
csak azt mondtam: bocsdss meg.



Te kis butus, felelte kisvartatva, és ki-
emelt a vizb8l, mint egy gyermeket. A Mar-
git-romokig levegbt sem vettem, gy futot-
tunk, nyomunkban a vdggyal, mintha ma-
gunk el8l menekiiltiink volna, hogy kevéssel
azutdn magunkhoz térjiink meg. Aztin egy
csapdsra lehiggadtam. Nem lehet, mondtam,
mikor a falnak dontve szétfeszitette a combo-
mat. O ezt ldtszélag jévé is hagyta, majd els-
vette hirtelen a fényképezégépét, leguggolt, az
oklével kitdgitote és belém fényképezett. A gyo-
nyort8l szembe pisiltem, erre nevetni kezdett, én
meg elsirtam magam. Az autéjéban volt nedves
torlékendd, azzal lecsutakolta a ldbam kozée, le
az arcdt is, majd hazavitt. Egész ¢jszaka egy sze-
mernyit sem aludtunk, ki-be jarkdlt a testemben,
ketten voltunk a viligmindenség.

Legkozelebb, mikor ismét magamra hagyott
a teljességben, felkerestem Gizella jésndt, aki jol le-
teremtett — Székely lednka hogy lehet ilyen hitvany
gatyaszdr! Hét miféle takonybdl gyuirtak téged, fi-
am! —, én pedig rdimordultam, hogy a rontissal szem-
ben tudna-e barki erés maradni, erre azonban nem

felelt. Azt, hogy nem vagyok székely, mdr nem is fir- tattam,
azt sem a zaccbol, sem a horoszképombdl nem ldtta, a hétezer
forintot viszont unzsenir leperkaltatta, mert a cigdny- kértyabdl kerek-

perec kiolvasta, hogy oktéberre teljesen megsziinik a fiiggés — méjus vol,
gondoltam, azt a par honapot mdr félldbon is kibirom. Jaliusban bedllt a nyakam,
vetkézni se tudtam, a cuccaim folyton fennakadtak a copfomon, tgyhogy a konyhapule-
nak dontott, tdbbszor egymds utdn a fiilembe nyiiszitett, aztdn el8vette a tdvesovét és fel-
dugta azt is, de nem nézett belém. Legkozelebb egy bardtjdval jote, erre megijedtem, fu-
raméd a fizikai fdjdalomtdl inkdbb, semhogy az adott pillanatban elgydtrédhettem volna
a jelentéseken. Tedd fel a ldbad a konyhapultra, mondta, majd hintdzni kezdett a hoked-
limen. A bardtja, egy koradtvenes voros és nyurga, mogém 4llt. F4j a nyaka, figyelmeztet-
te a madsik, csak dvatosan. A voros nekicihel8dote, nagyot kopoee a markdba, én meg a fi-
szerkészletet bdmultam, tizenkét babérlevél, hdrom vaniliardd, sdrfinyos szeklicét venni
kell nemsokdra, borékabogydbdl is csak 6t. De semmi nem tortént. Mikor megfordultam,
a vOros mdr a sliccét gombolta, nem nézett rim. — Most akkor mi lesz? Kellek vagy nem?
A madsik erre megdll a hintdzdsban. — Hdt azt hiszed, osztoznék rajtad, butus? Miutdn
én is osztozom rajtad, gondoltam, de nem mondtam ki, ahogy arra sem vélaszoltam, hogy
hové mennék, ha innen el. Valéjéban szinte mindegy lett volna, hol vagyok, ha vele. Azt,
hogy ott, abban az orszdgban, amit ugyanigy magam mdgott hagytam, semmiképp se
akarddzik élni, hogy gy(iloldm a mdsodlagossdgot, ami ellen hidba is 4gdlok, Gjra és Gjra
nevetségessé teszem magam, akkortdjt még nem mondhattam ki, mert egyel8re nem volt
tudomdsom réla, taldn pont 8miatta, taldn mert azt hitctem, hogy vele még igy is egész va-
gyok. Nem tudtam réla, holott egyre ritkdbban jértam emberek kozé. O maradt az egyet-
len mércém, & a tiikrdm is. Ha hdrman jonnek, netdn még tobben, mindannyiuknak 4l-
lok készenlétben, mintha a befogaddssal példit mutathattam volna, gyorsan terjedd, ra-
gélyos példdt, ami mdr mdsnap eljut a bevdndorldsi hivatal 8sszes tisztjéhez, de leginkdbb
ahhoz, aki hat érdn 4t faggatott, mdr ha faggatdsnak lehet nevezni, hogy valaki megdlla-
pitdsokat szegez az embernek, osszefiiggéstelen egymdsutdnban és megfellebezhetetlentil.
1ehdt az édesapja kommunista volt. Nem, nem volt az, én legaldbbis ugy tudom. A keleti
vdltéban mégis helyer kapott. A keletiben vagy a nyugatiban. Homélyos az egész. A romdn
beliigyminisztériumhoz beadotr kérvénye alapjan maga megkapta az édesapja dossziéjdr. Ab-
ban a keleti vdltd szerepelr. Valoban oda késziilt, de valahogy mégis a nyugati valtéban tlint
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voltam, mikor elment. Nem kototte az or-
romra. Maga szerint egy két oldalas dosszié
azt bizonyitja, hogy tiszta volt. Semmit nem
bizonyit, igy igaz. Ez itt egy tobbezer oldalas
Jelentés. Nézzen bele. Két fedénév, két iigynik.
"".i' f_ T & : Igy néz ki egy dosszié, ha valaki tiszta. Bzt 6n
Felut biztosan jobban tudja. Az édesapjdé két oldal.
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Ketté. Nem értem, hogy jon ez ide. Lapozzon
1984-hez. 792-ik oldal. Rendben. A Gherasim
Jfedénevii vigynokir janudr elejérdl felviltja egy
bizonyos Avram. Ekkortdjt ment el az édesapja,
ha jol tudom. Vizkereszt kornyékén, igen. Ma-

ga szerint csak gy kiengediék egy ilyen esemény-

re. Hogy vigye a ldngot.

Er e Gyerek voltam. Nekem egyszerlien csak hi-

4 dnyzott. Meséljen, mit tud még réla. Semmit.
Anydm szerint régen halott. Az édesanyja nem
ment férjhez utdna. Nem ment. De heti kapcso-

latban dllt ezzel a Bebével. Eletemben nem léttam

ezt az embert. Bebe Onofriuc. Nézze meg jobban.
A nevét se ismerem. Az édesanyja is romdn, ugye.

Szirmazasat tekintve igen. Es Bebe is. Ugyanab-

lubdl. Anydm vérosi. Mindig is az volt. De vetr egy

ros telker a sziiléfalujiban. Ez nevetséges. Mibdl vet-

bél fa-
szdz hektd-
te volna. Magdr

miatt utdlta Bebét és
nem ismerek semmilyen Bebét. Magdt mégis Bebe Onofriuc jelentette be, 6 jdrta
ki magdnak a munkavillaléi en- gedélyr. Anydm egyik ismerdse valdban segitett a vizum
megszerzésében, de az illetd né volt, ha jol tudom. 7ehdr lepapirozidk maginak. Azéra is
romdnok foglalkoztatjik. Azdta szabadiszé vagyok, nem fliggok senkitdl. Szabadiiszé. .. ér-

a nagyanyja nevelte, ugye. Nevelt & is, amig élt. A fia
az édesanyjdr. Nem tudom, kit utdle, kit nem, én

tem. Irja le, kérem, hogy néz ki egy napja. Hinykor kel, mit eszik, mennyit dolgozik. Rend-
ben. Addig lesz szives ideadni a mobiljdr. A mobilomat. Ldssuk csak. Abonyi Petra. Mesél-
jen réla. Mit meséljek. Nem ismerhetek mindenkit a névjegyzékbél. Arvai Jacint. Torté-
netesen 8 is csak alkalmi ismerds. Akkor irja le azr is, hogy kiker ismer. Ha a névjegyzék-
re gondol, visszakérném a mobilomat. Mobil nélkiil irja le. Akit ismer, azt anélkiil is isme-
7i, nemdebdr. De igen, elnézést. Ldtok itt egy OB jelzésii tételt. Van olyan is, igen. Onofriuc
Bebe esetleg. Nem ismerek ilyen nev(i embert, mdr mondtam. Hrvja fel. Most. Legyen szi-
ves. Ezt nem tehetem. Akkor felhivom én. Kérem, kérem, inkdbb ne. Valamelyikiink mdr-
pedig fel fogja. Altaldban ki van kapcsolva. Azért tegyiink egy probat. Nem hivhatom csak
Ggy... ripsz-ropsz. [rhatok neki, ha gondolja, és majd visszahiv. Nocsak, taldin a szereti-
je. Ez igazdn nem tartozik magdra. OB. Beszédes, nagyon beszédes. Nem az, amire gondol.
M;i lesz itr egy dra miilva, ha mdr most beleldr a gondolataimba. Nem Ggy értettem. Hanem
hogy értette. Igazdn elmondhatja nekem. Ez egy rovidités. Original Bastard. Csak agy. Juj,
ez nagyon dllat. De nem lennék a muki helyében. Hdr ennyire szereti 6r. Ennek semmi koze
a szeretethez. Behiizom a fiigginyt, nehogy azt higgye, vallatdson van. En mégis azt hiszem.

A nap teljesen elvakitott, a legkinosabb percekben semmit se ldttam, legfeljebb szilu-
etteket. Hidba pislogtam, hunyorogtam, szdraz volt a szemem, mintha kenderkéc lenne
a helyén. Kér egy pohdr vizet, kérdezte a kihallgaté tiszt, majd feldllt és behudzta az iszap-
szinli fiiggdnyoket. A hangja megenyhiilt, de még érkig nyaggatott. Hol az anydmrél
akarta tudni, hogy milyen viszonyban volt az apjdval, miért nem ment Gjra férjhez, miért
csatlakozott egy z6ld mozgalomhoz és miért nem vette vissza a ldnykori romdn nevét, hol
a nagyanydmrol, hogy mibél fedezte az utazésait, s hogy szerintem miért kaphatott min-
den évben ttlevelet, mikor mdsoknak kétévente is csak kivételes esetben jart. Volt, amire
tudtam vélaszolni, de bven akadrtak olyan kérdések, vagyis hdt megdllapitdsok, amikrél
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ott és akkor hallottam el8szor. Tobbet tudott a csalddomrol, mint én. Amikor elengedett,
sok szerencsét kivant az Uj életemhez, és azt mondta, ha megtaldlom valamikor az apd-
mat, kiildjem csak be hozzd, hadd nézzen a szeme kozé. De ezt mdr joszerint meg se hal-
lottam. Lucsogtam a veritéktdl, a filcimpdmrdl kévér cseppekben potyogott az iszonyat,
én mégis boldog voltam, hogy tdl vagyok ezen is. Mdsnap dtvehettem az ideiglenes sze-
mélyi igazolvdnyomat. Letelepedett lettem végre, s gy hittem, egyetlen sz6 elég lesz ah-
hoz, hogy lezdrjam egyszer s mindenkorra ezt a végtelennek tind utat.

Felkapaszkodtam a betonra és beiiltem a bobpélya medrébe. A felhdket néztem, gy
peregtek, mint az évek, s veliik az emlékeim. Volt valami otthonérzet abban a hidegben,
mintha egy teknében lettem volna, beleveszve a kih(il§ habfiirdés vizbe, s ldttam apdmat,
amint odagiigydg. Csak halldsa legyen, a j6 iskoldjdt, igen, mindig ezt mondta, a jo isko-
13j4t, kiromkodads helyett. Vajon hdny mondat van, hdny torténet, amire sose fogok emlé-
kezni mér. Egy 6reg hang hivott, Gelsomina, mondta, én meg gondolkodds nélkil felke-
rekedtem, pedig lehet, hogy az egész egy buta tréfa, és aki hivott, nem is az apdm. Ugyan,
hessegettem el, hiszen § volt az egyetlen, aki sose ejtette ki a nevem, taldn & is utdltacta
meg velem. Gelsomina, Gelsomina, mondogatta, mikor mérgemben lerdntottam az ab-
roszt vagy a nagyanydm Nivedjdval bevakoltam egy-két likat a falon, és az orra osszeért az
inyével, gy nevetett. Aztdn felrakta a Nino Rota lemezt, az 6lébe vett, és: Hallgasd csak,
ez itt a rombita hangja, szomordan sz4ll, mint a hegyen a cinegék. Ez meg a fagotté, be-
hémpélyog a volgybe, kopogd ki utdnam, te csibész. En pedig kopogtam Gelsomindra,
az Amarcord kering@jére, és kopogtam Jézus Krisztusra, Mdria Magdolndra meg Heré-
desre is. Miel8tt elment volna, megbeszéltiik, hogy megtanit zongordzni. De elment, so-
se jott vissza, az anydm pedig hallani se akart klimpirozdsrol a gydsz idején. Néztem a fel-
héket, majd felkényokoltem. Ask egy aprécska pontba koncentrélédott a volgyben, azt
hiszem, 8t jobban felvillanyozta, s jobban meg is viselte Szarajevé. Elgvettem egy cigaret-
tdt. Napok 6ta nem dohdnyoztam, gy nyargaltunk dt ezen a vidéken, mint valami ult-
rafutdk. Csak a fejiinkben élt a kornyék, foltokban szitdle és csapddott le a valdsdg, nem
beszéltiink arrél, amit ldttunk, az emlékeinket mdsnak hajkurdsztuk, valami mégis ossze-
kototee. Lehet, hogy a fogsdg mdgidja vagy taldn épp a szabadsdgé volt. A végén mdr én is
saldtdt ettem extruddlt kenyérrel, konny(i voltam, mint a pisztrdng, és éreztem a vérem-
ben elhtzé meteorrajokat. Néhdny nap és még a vicces poléit is kilogyboltem volna, de
szerencsére nem volt tobb napunk. Ask gy tett, mint aki nem vesz tudomdst réla, dmbdr
az is lehet, hogy akkor ¢jjel, mikor a hajamar falta, végleg elbicstizott. Ez zavart egy kicsi-
két. Hogy pontosan mi, azt nem tudtam megragadni, de szenvedtem t8le, mintha valé-
ban szerettem volna, pedig nem is. Vagyis hdt nem tgy. Taldn a hirtelen kihunyds, az volt
mindig a nyomomban, vagy mdr belém is égett, annyiszor pattantak meg éntSlem, ahogy
az osztdlytdrsaim mondtdk anydmrél, az emberek. Felcihel8dtem és elindultam a meder-
ben. Pénzt még mindig nem kértem t8le, miutdn megreggeliztiink, ismét alkalmat-
lannd valt a dolog. Legrosszabb esetben kidllok stop-

polni. Vagy felhivom anydmat. Fogsdg
vagy szabadsdg — egyre megy, ha az em-
ber szegény. Bdrcsak igy maradna min-
den, ilyen higgadt kozonyben, gondoltam,
ahogy egyre lejjebb haladtam a volgy a felé.
A fagottok ldgyan hompélydgeek, cinkék ci-
kdztak a gazosban, az Igman hegy felfelé lejtett,
az egyik viské tovében pedig Gelsomina trombi-
talt. Gyonyoriiséges, mondta egy apdca, és bertg-
ta a viskoé ajrajdc. A kiszivargd sotéeségbdl félhomdly
lett, aztdn vildgossdg. Nagyon szépen jdtszik, meg kell
adni, Iépett ki egy mdsik apdca, és a kett8bdl négy lett,
aztdn nyolc, tizenhat, végiil megtoltotték az egész volgyet
és felsorakoztak Gelsomina mogé. Gelsomina pedig elin-
dult trombitdlva a felfelé lejtd Igman csticsa felé. Elinte csak
fUjta, fdjta, a sajdc zenéjét lélegezte vissza, abbdl meritett G



erdt a szomorusdgra, de aztdn, mikor az apdcdk legnagyobb dmélkoddsdra langok csap-
tak ki a tolcsérbdl, elvette a szdjdtdl égd trombitdjdt, a magasba lenditette és begytjtotta
a napot. A nagy fényességre kitiriilc a fertly: az apdcdk koddé valeak, elnémultak a fagot-
tok és a cinegék, a gazos pedig fel-felszikrdzott, mint a jég. Es akkor ott, a semmi koze-
pén felesendiilt a Monti csdrdds, és Katarina Witt megjelent csipkés pdrtdban, borjiszé-
ji ingben, majd egy libel sorozattal és egy harmas axel-t6lup kombindciéval megnyerte
a rovidprogramot. Tényleg cikldmen a szoknydja, mondtam bele a fényességben szender-
g6 nagyanydmnak, aki, mint minden mdsban, a szinekben is verhetetlen volt. Ule a kis-
szobdban a fekete-fehér kemping tévé eldtt, nézte az olasz foci vébée a tonett székében
hintdzva, s miel6tt a jitékosok pélydra 1éptek volna, tivéltotte ki a szineket — A jugdké is
aztrkék! Tiszta szerencse, hogy nem a digdkkal jdtszanak! —, én meg a szines Grundigbdl,
amit a jeles bizonyitvdnyomért kaptam téle, elképedve nyugtdztam, hogy sose fog mell¢,
hogy nem csak Katarina Witt szoknydjdt, de még az olimpiai hdpelyhet is jol cippelte, 1é-
vén az is cikldmen keretben viritott, akdrcsak a korcsolydzéné kardldbai.

Mikor a bobpélya medrének végére értem, mdr felszdradt minden, djra felhdk peregtek,
csak az emlékek foszlottak el beldliik, iires volt a fejem. Ha nagyon akartam volna, djra
benépesithettem volna, de kellett a sivarsdg, ami egyre messzibbre taszitott Askedl, felper-
zselve koztiink minden él6t és élettelent.

Ask Burlefot végigfotdzta kozben az egész komplexumot. Nem sokat széltunk egymds-
hoz, nem is kérdezett. Leiiltiink a narancssirga dobogokra, a betontakards mégott néhdny
fenyéfa, mintha a természet a kulisszdk mogé dobdlta volna ket el6adds utdn. Amig Ask
a fotéit nézegette, rigytdjtottam — olyan mélyrdl préseltem ki a fiistot, hogy a beleim oda-
fonnyadtak a hasfalamhoz, a méhem meg elttint végérvényesen.

Atmenjiink a sipalydkra, kérdezte Ask kisvértatva, de megréztam a fejem.

Nincs messze, utdna felraklak a vonatra.

Nem akartam sipdlydt nézni, ugyanolyan hegy, mint a tobbi, nem nagy etvasz.

Mit szeretnél?

Hogy csak iiljiink.

Akkor hit tljiink, mondta és tovdbb nézegette a fotdit.

Csend volt. Apdmra gondoltam, hogy vajon mennyit véltozott. Hozzdoregedett-e
a hangjéhoz az arca, hasonlit-e az élettdrsa anydmra, és a féltestvéremben felfedezem-e
onmagam. A fenydfék koriil kutydk nyargaldsztak, majd csaholni kezdtek vadul. Egy 6ri-
4si nyul cikdzote el el8ttiink, a hédjdl mdr-mdr bukfencezett.

Ez nagyon j6 lett, bokétt rd Ask az egyik fotéra, amin a bobpdlya szélére konydkolve
6t bdmulom g8gosen.

En nem ismerem ezt az arcom, mondtam, I’'m not that arrogant.

Oh, dear, you aren’t arrogant at all.

Ahhoz tilontdl kicsi vagyok, gligyogtem, ugye hogy
kicsike vagyok?
Szép vagy, mondta a tekintetével és meg-
érintette a kdnyokomet.
A kutydk ezalate iildoz8be vették a nyulat.
Az egyik korcs gy szapordzta, mint Garrincha
golpassz el6tt. A bal hdtsé ldba alig is ért a folhoz,
sarl6 alakban kaszdlt tokei alatt, amitl a jobb 14bd-
nak iksze még a balndl is torzabbnak tlint. Aztdn meg-
torpant hirtelen, visszanézett, és néhdny rekedr sziiko-
1és utan elindult felénk.
Ask, mondtam.
Just a moment.
Ask, ez egyenesen nekiink jon.
J A kutya megdllt eldttiink, a szdja szogletében tajeékzott
a nydla és kancsalul vicsorgott rank. Valahovd Ask és kozém {6-
kuszalt.
Ask, look out! Hogy mondjdk angolul, baszki, hogy veszett!



De miel6tt barmi is eszembe
juthatott volna, a ronda kis gores
nekiugrote Asknak, el6bb a védli-
janak, majd a combjdnak, amihez
hozz4 is ragadt.

Fuck deg, csindlj valamit, szedd
le rélam!

Mit csindljak? Mit?

Csak dlltam ott, égd buntudattal,
magamat okolva mindenért, aztdn meg-
indultam a fenydfik felé. Ask sikoltozd-
sa bevette magdt az egész volgybe, a fel-
vonok csikorogtak, morgott az ég, én pe-
dig kétségbeesett kapaszkodtam az egyik
fenyébe, cibdltam, esengtem neki, hdtha az
olembe hullajt valamit. Végiil a foldrél gu-
berdltam pér torote dgat, majd visszarohan-
tam és piifolni kezdtem a kutydt. De annak
meg se kottyant, Ask tovdbb tvoledtr, dmlote
a combjabdl a vér.

Itc fogok megddgleni, ne simogasd, a rohadt
életbe, vidgd mdr agyon!

Egy pillanatra visszah8koltem, oklendezni kezdtem a rengeteg
vértél, ami a nydllal elkeveredve tgy habzott, mint nagyanydm szappanf6z6
vize. Aztén megfogtam valahol a t6vénél az egyik dgat, behunytam a szemem,
és beleddftem a kutydba. A nyomorult pdra rekedten  szlikolt, Ask zihdl, én is zihdltam,
de a pilldim nem engedelmeskedtek, vorosen sustorékoltak, mint mikor a sapkdm a sze-
membe légott Vizkeresztkor, és megkondultak a lélekharangok, és bugott a sziréna a Ma-
ros felsd volgyében, mert a pdpa ordindriussd nevezte ki Krduter Sebestyént. Aztdn elile
a folyd, eliilt a véros, a piros sapkdmat lekapta a szél, a kutya mdr nem sz(ikél, a felvond
sem csikorgott, csak Ask zokogott némdn — ekkor mertem kinyitni a szemem. A comb-
jéban 6klémnyi kréterb8l bugyborgott a vér, a ldbaindl meg ott vonaglott, tiveges tekin-
tettel és némdn, a veszett kis dog.

Rabid. Jutott eszembe. Rabid. Mondtam Asknak rekedten.

Hivjdl mentdt, kérte sirva, majd lekapra a fekte poldjat, és elkdedzee a combja tovét.

El6vettem a mobilomat és elindultam térerdt keresni. Negyed6ra malva mdr a mentd-
ben tltiink, Ask a kezemet szoritva zokogta, hogy szeret. Mire betoltdk a miit8be, elveszi-
tette az eszméletét. Az adatait nekem kellett bediktdlni és velem kozolték az elldtds varha-
t6 koltségeit. Nem vagyok a hozzdtartozoja, feleltem erre, csak egytitt utazunk. Mérpedig,
akdrmi torténjék is, a mitét cechjét valakinek 4llnia kell. Belekotortam Ask hitizsdkjd-
ba, és eldvettem az uti sziitydjét. Mindig abbdl szedte ki a pénzét, ha meghivott valamire.
Ezerhétszdz eurd volt benne. A szivem a dobhdrtydmig ért. Letdntorogtam az automatd-
hoz, vettem egy kdvét és elszivtam egy fél doboz cigit. Nem sokkal azutdn, hogy vissza-
mentem a recepcichoz, kijott az orvos, remek angolsdggal tudatta, hogy bér sok vért ve-
szitett, most mar minden rendben, a harmadikon fekszik az egydgyas kérteremben, de
holnapig nem valészin(i, hogy magahoz tér.

A miitétet azon melegében kifizettem, hdromszdzdtven eurd volt, adtam egy Stvenest az
orvosnak. Aztdn kivettem 6tszdzat, a maradékot visszatettem a hdtizsakjdba, felosontam Ask
szobdjdba, a zsdkot az éjjeli szekrényébe zdrtam, megesdkoltam, és kisérdltam a kérhdzbol.

I
Kiraly Kinga Julia (1976) Marosvasarhely. Konyvei a Kalligramnal: A test hangjai (ledérkényy, 2011),
Basile: Pentameron (fordités, 2014)
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B ACZEL GEZA

4
1Ta szotar

alkalmatlan

megkésett beérésem utan izgatni kezdett ha a jelenségek szélei koriilottem
lassan szétoldoédtak no nem a kozellatds zavarai miatt és itt nem a
bevasarlas nehézségeire gondolok vagy épp arra hogy nem sejtettiik 6reg
meteoroldgus professzorom tarsasagaban italozva milyen id6jarast is hoz
a holnap am a dolgok folyamatosan relativ szinezet(ivé valtak s atmenetileg
hasznos volt odamondogatni az épp esedékes diktaturanak mely
alattomosan mar a tisztességes logika 0rok szabalyait bontotta zsigerileg
érzékelve fontos az alternativ érzékenység gondja de azért nem
hangszerelhetiink mindent alattomban a keveseknek a kisebbségnek ha
kodot eregetnek féleg ha provokdlnak s amiért egykori barataim el6ttem
nyitott ajtokat bezartak azokat a szerényre sikeriilt véleményeket a
hiteltelen politikai széljarasok arnyékaban ma is ugy gondolom mély
rancok kozt nem eléviilheté ok kint rekedt hazank fiaira tekinteni am
egyszer feldolgozva ezt a torténelmi kint taldn az sem érdektelen akik a
virtudlis jatszmdaban bent maradtak tudva bar az ember ekkor lesz végleg
alkalmatlan mindenféle cselszovésre mivel kozeleg az 6rok béke




alkalmatlankodik

olykor hétkéznapjaink finom hangolasai kozott bolyongva sorra nyilnak
ha nem is mindenkor ismeretleniil a bioldgiai létben az allati 6sztonok felé
taszitdo dimenzidk egyszerlien csak azon a tudati szinten maradva hogy
taplalkozni parzani erét fitogtatni onmagunkat foljebb stilizalni
kellemdusan jo6 mogottiik viszont valamilyen kiilonos hidnyérzet is
azonnal megtapad ne légy balek anyagi érdekekbdl rafinalt
gondolatfutamokkal is emeld meg magad és ha helyzeted is tigy kivanja
legyen az akar a kiviilallok kalvaridja masok karara lobogtasd hidnyos
szellemed a mélyebben latoknak viszont kevés ez az egyszeregy mert mit
is kezdesz a tandcstalansaggal a moralis ttkeresztezédéseken és a
szolidaritas hatdra merre megy s hogy tovabb ha a szeretet langjai 6nz6
modon egyszer csak kihunydban avagy a megvalaszolhatatlan
ellipszisekbdl épp visszatérve rdébredsz a foloslegességre vagy némi
szégyenre ha éned bizonyos helyzetekben alkalmatlankodik akkor vajon
milyen kihatralassal gy(irod le a kint s miként tekintesz az 6rok vastag
bdrtiekre kik sohasem esnek semmilyen réviiletbe letarolva a kételkedd
mezOk virdgait

alkalmazkodo

ulok kialvatlanul és zordan a téli depresszioban és miifajt temetek ha igy
a véghez kozeledve nincs is mar bennem elég szeretet am zsigerileg iz
eszmélkedésem oOta a rendszeretet melynek gyokerei ott kapaszkodnak a
hivatali létben melyet aldzkodva és olykor morogva draga dseim megéltek
mindenek elé tolva egy alkalmazkod¢ attitidot melyben a kizsigerelt 1élek
boldogan megfiirdott ha a konfliktusok a kiiszobok el6tt maradtak most
hogy én tizenhét nagy dobozbdl nevesek leveleit rakosgatom magamnak
merengve hiszen az egykor feltépett boritékok trendje vissza sose tér
kiilondsen megraz mikor a levél irdja odaat 6 mar nem szid és nem emel
hazat vissza nem szo6l méltatlan tarsak kozé keveredve igy aztan kinek
végképp megsziint a kedve e rakosgatdsban elkiiloniil ami dtmeneti
rendszer hisz mindenki odakertil egyszer az 0sszedntott nagy dobozba
hidba rakom motyogva az €16 klasszikusokat kiilon pedig milyen sikeres
lenne elérhetetlentil hizni a neviikon folheviilve gorbe bet(ikon meg az
irogépszalagon még ha nincs is benne haszon de visszatiikrozik hogy éltél
s néha partiban reméltél kancsal maradandosagot

|
Aczél Géza (Ajak, 1947): koltd, kritikus. Az Alfold fészerkesztéje. Debrecenben él.
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A budai
muzsikusok

— Renner! Indulis.

— Megyek.

Korldtba kapaszkodva ereszkedik le a 1épesén. Mint az Sregemberek. Talpdt két napja nem
verik, kordbbi kezelések miatt érzédik minden [épés 0j botiitésnek. Litktetés fesziti dagadt
labfejét. Sajdt cipd rd se megy. Raktdrbol hoztak fel neki nagyobbat. A manzdrdbdl a fold-
szintre ér, és megérti, hogy a ldbakra nehezedd salyt és fdjdalmat nem csokkenti a kar erd-
feszitése. Viszont lassan, [épésrél 1épésre hozzd lehet szokni.

Jarni j6, még ha fdjdalmas is. Jobb, mint [okéstdl, rigdstdl elére zuhanni, padlén gu-
rulni, bakancsok kézt maszni.

A kocsibedlléban az § kisteherautdja 4ll. Mondtdk neki, hogy elhozzdk a gydrbdl, és
hallotta fentrdl, ahogy bedlltak vele, de elhinni nem akarta. Tényleg az 8 Adlere. A falak-
t6l egyenld tdvolsigban dlltak le vele. Ugyes volt, aki csinalta.

A rakodétér ajtaja nyitva. Bent a padlén a testek. Ponyvat nem teritettek aldjuk. Ha va-
lamelyik vért ereszt, bemocskolja a kocsit. Mindegy, alkalomadtdn ki lehet takaritani, vas-
ba a vér nem eszi be magit. Fejjel az ajténak hdrom hever, mdsok, nem ldtszik, pontosan
hdnyan, forditva lettek betéve. Cipd egyik ldbon se maradt. Meztelen talpak, szakadt ha-
risnydk, sotét foltos zoknik vegyesen.

Mintha a hozz4 tartozé n8k nem lennének koztitk. Vagyis az igéretnek megfeleléen
életben hagytdk 8ket. De azért megkérdezi attdl a fegyverestdl, aki lehozta, hogy beme-
het-e hozzdjuk. Hogy elkoszonhet-e téliik.

— Csak egy perc...

— Nem lehet. De ne félj! Megvannak.

Bardtsdgosan hangzik ez a kiegészités. Robinak hivjak a fegyverest, az arca értelmes.
Renner nem emlékszik, hogy ez is titdtte-e. Valdszind, hogy titotte, de biztos nem tarto-
zott a legbuzgdbbak kozé. Akkor tehdt indulni kell.

—Tobb nem jon? — kérdezi Renner.

— Ma ennyi — viélaszolja Robi.

Becsukjdk az ajtdt. Robi kopog a kapun, és kiszél, hogy indul a fuvar. A kapudrok eld-
szor csak résnyire nyitjdk a kaput, az egyik 16vésre készen tartja a puskit.



— En vagyok, nyithatod.

A kapu kitdrul. Hideg levegé jon be a Virosmajor-utca fel8l. Egy valamire nem lehet
panasz a Vdrosmajor-utca 37.-ben: flitenek rendesen. Jut a melegbdl a kocsibedlldba is.

— Kocsikdzni megy a Robi.

A kurbli a helyén van. Robi elveszi, és a jairm{i orrdhoz 1ép. Renner beiil a vezetSiilésbe.

Ha a motor beindul, és § gyorsan sebességbe valt, keresztiil hajthat Robin, és elrobog-
hat. Ki az éjszakdba. Most nem szdmitanak rd az 8rok. Mire 18hetnek, mér késé.

Robi beilleszti a kurblit. Folnéz. Neki is beugrott? Hogy mi van, ha az a lila, liktetd
14D tiszta erdbdl a gazpeddlba lép?

Robi lehajol, teker egyet a kurblin. A motor elsére indul, és visszardntja a kurblit, de
nem tdl erdsen. Renner tiresben tartja a vdledt, mig a mdsik kihdzza a kurblit, és betil mellé.

Az egyik kapudr bucsut int. Lehet, hogy ez mdr Rennernek is szél, De csak Robi int
vissza.

Renner balra veszi az irdnyt, a Csaba-utca felé.

Nem hajtott keresztiil Robin. Mdr itt iil a jobbjdn, az oldaldn pisztoly — ilyen sansz sokd-
ra adddik Gjra. Ha lesz még egydltaldn.

Hogyha dthajt rajta, és most teljes gdzzal robog lefelé a Csaba-utcdn az Adlerével, akkor
nyugodt lehetne? Nem, hiszen ott maradt a hdzban a két nd, miatta biztos kivégzik Sket.
Foltéve, hogy eddig nem lettek elintézve. De még ha értitk nem kéne aggddnia, akkor is
ott van az anyja és a kisldnya. Odadrt az Ujlip6tvarosban. Pontosan tudjék az utcét, héz-
szdmot, emeletet, ajtét. O pedig mér azt tudja, hogy ezeknek semmi skrupulusuk nincs
a tekintetben, hogy helyénval6-e néket és gyerekeket bantalmazni. Es azt is tudja, hogyan
csindlndk. Végignézetnék az idds nével, mint vetkdzetik le és kezdik gyotorni a hdroméves
kislanyt. Utdna a kicsinek kéne néznie, ahogy a nagyanyjdrél letépik a ruhdt. Ahogy kiilon-
féle eszkozokkel gyotrik rdncos, fehér testét. Igaz, most megprébélhatott volna odarobogni,
és elhozni 8ket, és veliik egytict menekiilni tovdbb. A Margit-hid nincs, {élig berobbantot-
tdk, a Lanchidon kéne dtmenni. Kérdés, az 8rségen hogy jut dt. Atszéguld a budai hidfs-
nél? Rendben, a pesti oldalon dllok mdr felkésziilten varjdk, és kilovik. Viszont ha Buddn
higgadtan megill, és kiszol, hogy , kitartds, hullikat hozok a Tizenkétkerbdl”, akkor nagy
valdszinlséggel dtengedik. Igen, meg is lehetett volna csindlni. Miért nem csindlta meg?

Még mindig megcsindlhatja. Csak a Robit kell hozz4 kiiktatni.

Es kitaldlni, hogyan tovébb, ha elhozta az anyjét és a kislany4t az Ujlipétvarosbél. Ho-
va tovabb.

Vagy begyorsitani, mig lejt az tt a SzEll Kdlmdn-tér felé, lendiiletbdl felrobogni az emel-
kedén a Féposta mellett, mintha siugré sdnc volna, és aztdn elszakadni az Gttdl, szaba-
don repiilni a tér folétt, majd lezuhanni, szétztizédni, felrobbanni az autéval. A haldlba
vinni ezt a nyilas Robit. Hozzdkeveredni a rakomdny halottaihoz. Mdsra hagyni az elta-
karitds gondjdt.

Tiszta az ég, csillagos. Reggel és déleldtt erdsen dgytztak, most csak nagy ritkdn hallat-
szik egy-egy 16vés.

Sz6 nélkill tilnek egymds mellett. Nemcsak a gondolatai kotik le Rennert, az dtra is
erésen figyelnie kell. Elsotétités van. Vdratlan helyeken romok és roncsok terpeszkednek
az uttestre.

A Krisztina-koratnal kérdezi meg, hogy merre.

— A Dunéhoz.
— Rakpart?

- Hid.

— Ldnchid?
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— Tegnap kellemetlenségiink volt ott. Ma ne arra menjiink! A németek miart. Ugy csi-
ndlnak, mintha az 6vék lenne. Menjiink az Erzsébet-hidra!

— Rendben — feleli Renner, a készséges sofér. Egy hete még tr volt, vasgydros. Habdr
a teherautéjét legtobbszor maga vezette. Robi pedig munkds volt, még ha nem is az 8 gyi-
raban. Egyébként két honapja nem jér be, fegyveres partszolgdlatos.

Pirdsodik a szélvédd. A torléshez haszndlt szarvasbér a helyén, vezetés kozben Renner
egy részt megtisztogat. Robi nytjtja a kezét a szarvasbdrért: j6 mitfahrerként tovabb dor-
goli az tiveget.

A Krisztina-kortton halad, és nem gyorsit harminc f5lé. Az emberek a platén igy is, Ggy is
halottak. A folyd ugyanugy folyik, mint amikor még éltek, és ugyanigy fog folyni, ha mér
benne lesznek. Nincs miért sietni. Oldaldn a fegyveres nyilassal, hdta mdgott a raktérben
hat-nyolc hulldval. Kisteherautéja koriil a vdrossal, amibdl most éppen az hidnyzik, ami
az § szemében vdrossa teszi a vdrost: az esti fények. Gdzldmpdk puha fénybolyhai, lakds-
ablakok fiiggdnyei mogote vildgld csillirok, homlokzatokon vonaglé dzsesszes neonbettik.
Mint ahogy a lehetdség is hidnyzik, hogy irdnyt vegyen egy bar felé, italt kérjen, és bimul-
ja a ringd testeket, beszélgetést kezdjen egy ndvel. Vagy felmenjen a szeretdjéhez. Ennek
ellenére j6lesik kint lenni, napok utdn el8szor, és vezetni. Hdt ezért nem gdzolta el Robit?
Hogy ne kelljen az ismeretlenbe menckiilnie, és kométosan vezethesse a kisteherautdjae?

Nem tudja, hdny 6ra lehet. A karérdjét a kezdet kezdetén elszedték téle, ahogy a gy(i-
rljét, a cigarettatdrcdjdt, minden éreékée. Ezekbdl semmit se kapote vissza. A télikabdtjdc
az egyik vezetd vette haszndlatba, l4tta rajta el6z8 este. Neki pedig hoztak egyet helyette.
Miutdn életben hagytdk, és feladatot adtak neki. Véllban szik, és az ujja révid. A jobb zse-
bében zsebkendd. Renner a balban szokta tartani. Egyel6re hagyja, ahol van, nem teszi 4t.

Kezd kicsit bemelegedni a vezetéfiilke, Renner kigombolja a felsé gombokat. Sajogva
hidnyzik a sajit kabdtja. Amiben most a nyilas vezetd jar-kel. Arpédsévos szalagot tlizott
a karjdra. Most aztdn ldthatéva lett, milyen egyszer( a vildg: a vaddszok lehtizzdk az elej-
tett vadak bunddjdt, és magukra 6ltik.

Konkrétan a sajdt helyzete egy fokkal mégis bonyolultabb: 8, Renner, egyszerre nytizott
vad, és a vaddszok csapatdnak tagja, akit mds valaki gerezndja melegit. Ha jol viselkedik,
idével karéra tiktakolhat ismér a csukl6jan? Es egyszertibb lesz a képlet?

Renner nem szereti az egyenruhdkat, és rangjelzésekre se vagyik. Mostani szorult helyze-
te részben ennek koszonhetd: az oktéber kdzepén hatalomra keriilt kormdny mozgésitdsi
rendelkezése szerint be kellett volna vonulnia. Valahdnyszor valaki rdkérdezett, hallott-e
a mozg6sitdsrél, azt mondta, nem foglalkozik vele. Evekkel ezelétt, Eszak—Erdély meg-
szdlldsakor mozgésitva lett Renner is az oldalkocsis motorjdval egyiitt, azt végigesindlta,
de nem élvezte. Akdrhdny frissen dcsolt diadalkapu alatt pofogdte dt, akdrhdny tidvozld
szavalatot hallgatott végig. Egyenruha annak vald, aki a maga tuddsa szerint nem képes
rendesen feloltdzni, Ggy, hogy kedviik legyen rdnézni a néknek. Rangjelzés annak vald,
akin nem ldtszik, hogy legaldbb kicsivel tobbet ér az épphogy embernek szdmitd alakok-
ndl. Tényleg, miért irigyelné a katonatiszteket? Renner tizennégyben sziiletett, egy olyan
orszdgban nétt fel, amit a biiszke vitézei hdborus helyzetben nemhogy gyarapitani nem
voltak képesek, de a hatdrait tartani sem, majd ezek utdn, ahelyett, hogy szerényen félre-
4lltak volna, rdszabadultak az orszdgra, és minden szinten a keziikbe vették az irdnyitdst.
A gazdasdg 6sszeroppant, Rennerék csalddi véllalkozdsa tonkrement. Renner apja megbe-
tegedett, és meghalt. Az anya ott maradt kée kisfidval. Renner nem tett fogadalmat, nem
igért az anyjdnak semmit, csak tanult és késziilt, és segitett nevelni az dcesét. Dadogott
— clhatdrozta, hogy abbahagyja, kész, nem dadog tovdbb. Kiils§ segitség nélkiil megol-
dotta a feladatot. Mint amikor a csukldst kiizdi le valaki pusztdn dgy, hogy odafigyel, és
nem hajlandé tovabb csuklani. Az 6nfegyelmezd mddszer mellékhatdsaként a beszéde las-



su, egész mozgdsa lomha lett. A megfontoltsdg viszont javdra valt. Azutdn egy nagynén-
je meghalt, és Rennerékre hagyta a vagyonkdjit — Renner anyja bizott a fidban, engedte,
hogy elinduljon a maga Gtjdn.

— A tobbi ndcskét, akiket a gydradbél behoztunk, azokat is mind basztad?
Ha valasztani kell, elismerés tobb van a kérdésben, mint elitélés.

— A, nem mind.

— Hany zabigyereked van?

— Egy sincs.

— Na, ne izélj! Orvoshoz vitted 8ket? Nem tilos az? Neked tényleg mindent szabad volt?
Hdny abortuszt finansziroztdl?

— Egyet se.

Egy héttel ezelSte valasz nélkiil hagyott volna minden ez irdnyt kérdést. Vagy kikéri
magdnak. Igaz, akkor senki nem is kérdezett t8le effélét. Egyvalaki kivételével. Laci az al-
kalmazottja, aki gyerekkora dta ismeri. Egy hdzban néttek fel, itt Buddn, a Hattyt-utcd-
ban, egyiitt jrtak iskoldba, a Jurdnyiba, egyiitt moziba és a grundra. Kovérkés, alacsony
muksd. Amennyire hélds lehet neki a foglalkoztatdsére, a kényelmes és biztos 4lldsére, any-
nyira irigyelheti. De ez csak az utébbi napokban, a fogsdgban 6tlétt fel Rennerben. Mi-
kor azt latolgatta, ki dobra fel. Lacindl végiil val6szintibbnek tlinik két mdasik alkalmazott-
ja, Marcsi és Zsuzsi. A gydr az 6todik keriiletben miikodik, természetesen vannak ott is
nyilasok, azok se a szelidségiikrdl vagy a kényelmes temp6jukrdl hiresek, hozzd mégse 6k,
hanem a tizenkettedik keriileti szervezet szallt ki. Marmost Marcsi és Zsuzsi, akiket nem-
csak a munkagépnél és az irdaszealndl haszndl — egyikiik tisztvisel6nd, a mdsik munkds-
nd —, miel8tt hozzd szegddott, a MOM-ban dolgozott, de tovdbbra is a Tizenkettedik ke-
ritletben lakik. Laci nem lett behozva, se veliik, se utdnuk. Egyébként Marcsi és Zsuzsi sem.

— Es a hdrom névért, akibél elsére csak a két nagyobbat hoztuk, és két napra rd Ilon-
két, a legkisebbet? Azokat basztad?

— Oker? Ja, 6ket nem.

Hazudik. Nem akatja, hogy Robi tdlzottan irigykedjen rd. Igaz, most mdr mindegy. Ro-
bi rdjuk mdszhatott a Virosmajor-utcdban, ha akart. Ahdnyszor csak akart.

— Kiér, hogy kihagytad. Csoda egy csokor.

Volt. Teszi hozzd magdban Renner. A virdgok szdrdt elnyiszdltdtok.

Az Erzsébet-hidhoz érnek. Magyar 6rség mozdul. Robi az oldalsé ablakhoz tartja a kar-
szalagjdt, az elég, az 6r tovdbbot int a puskdjdval.

Szar lehet éjjel a hidegben a hid végében. Itt fogjdk megvédeni a nemzetet. Nem lehet-
nek ennyire hiilyék. De. Lehetnek.

A hid kozepe el6te 4ll le, hogy még kényelmesen deférhessen a felsd feszitdiv alact, ami-
kor majd kimegy a korldthoz. Jirni hagyja a motort. Abban a reményben, hogy hamar
végez a rakoddssal. Behtzza a kéziféket, és kiszdll. A Duna {6l6tt metsz8bb a hideg, mint
ahogy a Vérosmajorban érezni lehetett. Renner koriilnéz: se Buda, se Pest fel6l nem ko-
zelit senki és semmi. Taloldalt Robi is kiszall. Egyszerre érnek a hdtsé ajtokhoz. Kinyit-
jédk jobbrol-balrél.

Renner tisztdban van vele, hogy nincs értelme halogatni a rakoddst. A hulldkat a Du-
ndba kell dobni. Jobb lenne kesztytiben, de ha nincs kesztyd, akkor igy, puszta kézzel. Ke-
vésbé hajlamos az iszonyra, mint dltaldban az emberek. Felesége nagybdtyjdt, akinek hasi
miitéte volt rikbdl kifolydlag, és otthon dpoltdk, 6 kotozte Gjra mindennap. Vért és geny-
nyet torillgetett, és mikozben mindenki més elfordult, Renner nyugodt hangon térsalgott
a beteggel. Autdkrdl, szivarokrdl, konyakokrdl.

Elsének egy férfit hiz ki. Retteg, hogy mégis a n6k kozt van a felesége vagy a szeretd-
je. Vagy mind a kettd.

A férfi fejjel kifelé fekszik. Renner a héna ald nytlva emeli meg. Nyitva a szeme, szdja.
Feje, ami Renner mellére billen, csupa alvadt vér. Na, hdt mégis j6, hogy nem a sajdt téli-
kabdtjiban kell intéznie: sajndlnd. Els6 napokban egyiitt voltak a fogddn, vagyis a Vdros-
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major-utca 37. foldszinti fiirdészobdjdban. A sarkak koppanva érnek a kovezetre. Renner
szdnja, de nem tudja kiméletesebben intézni a dolgot. Hétralva, a hulldt maga utdn huz-
va indul a hidkorlit felé.

Egett sz8r szaga csap az orrdba. Cigaretta parazsdval, meggydjtott Gjsigpapirral porzsol-
ték ezt az embert, ahogy mdsokat is. A derekdrt a korldtra emeli, és dtforditja, arccal lefe-
1¢, majd aldnyl, és a ldbakat folhizva 4tbillenti. Nem néz utdna, csak a korldtnak délve
vérja a csobbandst; indul a kovetkezdére.

Most mdr pihenhet, Kelemen tr! Nem akar emlékezni rd, de fejében megvan a férfi ne-
ve. Meg a lakcime. Bizony eléfordulhat, hogy valaki egyszer majd kérdezni fogja réla, ab-
ban az esetben, ha Kelemen valamelyik hozzdtartozéja tdléli a mostani eseményeket, na
és természetesen ha 8, Renner taléli. Hényadika lehet? December hisz... Huszonegyedi-
ke. Ejfél elmulhatott mdr, huszonkettedike van tehdt. Ha jél kalkulalt. Kelemen december
huszonkettedikén keriilt a Dundba. De Rennernek aktudlisan most azt kell kikalkuldlnia,
hogy kisteherautéjénak rakodéterébdl melyik hulldt hizza ki mdsodikként.

Csupasz néi ldbat fog meg. Kisebb, mint a feleségéé és a szeretjéé, tgy itéli meg. Az
egyik alkalmazottjé lehet, akit 14-én, ugyanazon a napon hoztak be, mint 8t. Nem akar-
ja, hogy a test, a fej a macskakovekre zuhanjon, ezért oldalvédst hdzza, 4t a tobbin, és alé-
nydl. Ez a hdrom névér egyike, a kozépsd. Juli. Ahogy viszi, menyasszonyt hordozé géldns
vblegényre emlékeztethetné a szemlélét, de mivel a ldny hulldja merev, karja-1dba egyene-
sen kimered, az 8sszkép mégis mds egy kicsit. Renner réviden mérlegeli, bele tudnd-e 16k-
ni a szemlél8t, vagyis Robi testvért a Dundba, ha hirtelen irdnyt vale, és nekiszalad Julival.
Nem érez magdban elég lendiiletet. Ugyanekkor kisérdje tgy értékeli, hogy eleget cipelt
egyediil, és besegit: a harmadik hulldt 14btd]l mér & fogja.

fgy mégis mds.

Mule csiitoreokon, amikor a pdreszolgdlatosok lecsaptak a gydrra, a hdrom névér egyi-
ke nem volt benn. Valamiért fél napra elkéredzkedett, és Renner elengedte, miért is ne.
Ez nem a 16gdsok iddszaka, zsidé munkdsoknak éppenséggel biztonsdgosabb a gydron be-
lill tartézkodni. A gydr katonai megrendelésekre is dolgozik, haditizemnek szdmit. Mdr-
cius utdn az alkalmazottak kozt hénaprol honapra tobb lett a zsidé. Nagyrészt né és fiatal.
Renner nem értette, miért olyan fontos a vdrosmajor-utcai nyilasoknak a harmadik liny
begytjtése. Valdszintitlen, hogy kiilondsen jémaédu lett volna a csaldd, vagy hogy éppen
ez a fiatal ldny tovabbi, fontos személyek hollétérdl tudhatott volna. Mindenesetre a nyi-
lasok, ha mdr a markukban volt hirmuk koziil kettd, a fejiikbe veteék, hogy megszerzik
a harmadikat is. Kérdés, honnan tudtdk, hogy hdromnak kell lenni beléliik. Ugyanaz, aki
Rennert bemdrtotta, beszélhetett roluk, de miért volt ennyire fontos neki, hogy mind be-
vitesse 6ket? Akdr Laci volt, akdr Marcsi és Zsuzsi, mas okot nehéz feltételezni, mint bosz-
szt vagy féltékenységet. Es akkor az lett a kinzdsok egyik célja, hogy valaki a foglyok ké-
ziil eldrulja, hol taldljék Ilic.

A mozdulat, amivel a két férfi a korlde f61¢ lenditi az éppen aktudlis testet, darabrol da-
rabra lendiiletesebb, és a végén madr a zsip-zsup-kenderzsup cimd jétékot idézi.

A misik személy, akit a nyilasok akkor még nagyon be akartak gytijteni, Renner szere-
t6je volt. Elsdsorban a ndvérekrdl lehetett feltételezni, hogy tudnak higuk hollétérdl, és
természetesen Rennerrdl, hogy ismeri a szeretdje rejtekhelyét. Ugyanakkor éppen a névé-
rekrdl feltételezhetd, hogy a végskig prébaljak védeni hiugukat, és a férfirél, hogy min-
dendron évni akarja szeret8jét. Vagyis a nyilasok nem a legkonnyebb feladatot tlizeék ma-
guk elé, amikor vallatni kezdték 8ket. Juli testén a korbdcsiitések és a pengével ejtett vi-
gasok nyomdn tobbfelé szétnyilt bér. A sebeknek mar nem volt lehetdségiik dsszeforrni.
Akit ennyire megrongaltak, annak mdr jobb elmeriilni a hideg vizben, mint egy fogdaként
haszndlt fiirdészobdban guggolva vérni a kovetkezd kinzdst. Renner l4tta alkalmazottait
az elsé verés utan, a masodik verés utdn, a harmadik utdn, és tudta, min mentek keresztiil,
mert 8t ugyanannyiszor, ugyanannyit verték, vagy eleinte még tobbszor és erdsebben is.



Annyi mindent nem értett. Kordbban ami elé keriilt, azzal mind tudott valamit kezde-
ni. Onnantdl, hogy a Tizenkétker benyomult a gydriba, gyakorlatilag semmit. Nem l4tta
elére a nyilasok cselekedeteit, ez igy utélag egyértelmi. Es most, egy hét utdn, még min-
dig nem ldtja.

Ellenben még mindig gy gondolja, hogy nem kellett feltédeniil igy torténnie, csak kevé-
sen mult minden. Igenis 4t lehetett volna vészelni a németek kiveréséig hdtralevd idészakot.

Példdul ha a németek feladjék Budapestet, és visszavonulnak sajdt hatdraik védelmére.
Racionilis lett volna? Maximalisan! Es igenis ldtszottak jelei, hogy tgy lesz. Az 8sz folya-
mdn sok csapatot mozgattak 4t a varoson, vitték az embereket és felszerelést keletrdl nyu-
gatra. Végiil nem mindet.

Ha az oroszok el8renyomuldsa nem lassul le pont itt, a vdros hatdrdn.

Ha valamelyik ismerdse nem haragszik meg rd.

Ha az az ismerdse nincs becsatorndzva pont ide, a tizenkettedik keriileti nyilasokhoz.

Az is egy ok, hogy tiszta munkdra torekszenek. Egy zsid6 se maradhat. Ne maradjon a két
testvér utdn egy, aki utobb esetleg szdmon kérheti, hovd tették 8ket. Rennernek nehezé-
re esett elfogadni ezt a logikdt. Ismerte Ilonkdt, mosolygds kisldny volt. Csirdja se mutat-
kozott benne a fridnak.

Misrészt § senkiben sem ldtott meg soha olyasféle indulatokat, mint amiket az utébbi
napokban megtapasztalt. Vagyis nem bizhat az érzékeiben. Lehet, hogy Ilonka, ha hagy-
jak, sorban mind levad4ssza a nyilas férfiakat, néket és gyerekeket. Erthetd, hogy ezt nem
szeretnék.

Lehet, hogy ujra kell tanulnia az embereket.

Pater Kun magas, szép férfi. Az arca szabdlyos. A hangja kellemes. Ha Karl May regényé-
ben jdrndnk, lehetne Old Shatterhand, akit kinzécolophoz kotnek, és némdn szenvedve
tir. Ehelyett mésokat kinoz, arra torekszik, hogy a lehetd leghangosabb sikolyokat csal-
ja ki beldliik.

Megadja testvér vékony, széke fiti. Ot évvel fiatalabb Rennernél. Civilben fiiszeres. Ki-
csi, nyirott bajuszt visel. A Varosmajor-utca 37.-ben élet-haldl ura. Ugy ldtszik, nem elég
egy fliszeresnek, hogy j6 min8ségi drut tart, kiszolgdlja a vevdit, és évrdl évre gyarapszik
a bankbetétje. Muszdj élet-haldl urdnak lenni. Mdskiilonben az emberbdl hulldt csindlnak.
De nem észrevétleniil, hanem tgy, hogy megérezze. A pap, a fliszeres meg a t6bbi min-
dennap 6rést jatszik, folnyitja a szerkezetet, itt eltor egy fogaskereket, ott elszakit egy ru-
gét. Lassan, de biztosan véget vetnek a tiktakoldsnak.

— Na Robi, hovd lettek a zsidok? — kérdezi az egyik 8r, amikor visszaérnek a Vdrosmajor-
utca 37. elé, és kiszallnak.

— Manci nénihez vittiik 8ket. O dajkdlja 8ket mostantul.

Elégedett nevetés fogadja a vélaszt.

Robi utasitdsdra a kisteherautét az utcdn parkolja le Renner. A kapu mogotti részen
napkézben siirti a forgalom, foglyokat hoznak be, virakoztatnak, és persze azok is arrafe-
1¢ jérnak el, akik tigyes-bajos dolgaikat intézni jonnek a nyilashdzba. Nyilasok és a szovet-
séges szervezetek tagjai, kérvényezdk, részoruldk, bejelent8k — rengetegen.

Kiszéllds utdn Robi magihoz veszi az Adler kulcsét.

— Burkoljunk valamit! — mondja, és a nyilashdz alsébb szintje felé indul, ahol a kony-
ha is taldlhat6. Renner kéveti. Miutdn behoztdk, 6t napig nem kapott enni. Inni tudott
a csaprol. Térsait ugyancsak éheztették, de azok koziil a legtobb azéta meghalt. Kozben
az egyik keresztény alkalmazottat drtatlannak mindsitették, és elengedtek. Ot, aki keresz-
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tény lécére sokszoros zsidobujtatd, akinek zsidé a felesége és a szeretdje, aki katonaszoke-
vénynek mindsiil, egyel6re nem végezték ki, és két napja az ételt se vonjék meg téle: egy-
egy szelet kenyeret kap délben és este.

A konyha ebédl8ként is szolgal. A tlizhelyen tedskanna melegszik, és egy nemzetes asz-
szony vigydzza. Az asztalndl tiz vagy anndl tobb szék, kiilonféle készletekbdl valok. Fehér
hilészobai garnittra darabjai és kerti székek keverednek magas tdmldju étkez8székekkel.

— Porkslt van — emeli meg a nagy fazék fedelét Robi. — Megfelel?

— K6szonom.

A mosogaté mellett, egy kisasztalon nagy rakds tiszta tdnyér, evéeszkdz elmosogat-
va, szdrazra torolve. Elvesznek egy-egy tdnyért, és szednek maguknak. Egyikiiknek se jut
eszébe, hogy melegitéssel veszkd8djon. A tlizhelyhez legkdzelebbi sarkon foglalnak helyet.

Kanalaznak kettesben, csondesen. Robi is éhes lehetett, mert csak azutdn bujik ki a ka-
batjdbél, hogy egy adagot megevett. Akkor egytittal borospalackot és poharakat hoz.

Nem mondjék, hogy egészségedre, csak egymdsra néznek, miel6tt isznak. Egyszerd, be-
csiiletes parasztbor, aminél Renner ezer zamatosabbat ivott, de ennyire jol semelyik sem
esett neki.

Robinak barna a szeme. Ritkds a szemoldoke.

— Lehetne még...?

— Hozzdl nekem is!

Renner feldll, hogy szedjen Robi tdnyérjdba és aztdn a magééba. Kozben a nyilas a po-
harakat tolti fel. A pinceszint fel6l egy csoport kozeledik. Bejonnek a konyhdba. Ezek ing-
ujjban vagy trikéban vannak, az arcuk izzadtan, hamvas rézsaszintdl sotétlildig, sokféle
szindrnyalatban csillog. Az egyik kiragadja Robi kezébdl a borosiiveget, és beleiszik. Ren-
ner visszaiil a tdnyérjihoz. Akdrmi t6rténik, legaldbb még egy kis porkoltet magihoz vesz,
és még egy kis bort. A konydke mellett nddbot fekszik az asztalon. Az el6bb még nem volt
ott, a pincébdl érkez8k egyike hozta maggval. Ismerds kordbbi éjszakdkrol. Litta, miel8tt
lecsapott rd. Meg a tobbickre.

Kedves eszkoze annak, aki jér vele, azért nem tdmasztja az asztalhoz. Mindig ott kell
legyen a szeme el8tt.

Falatozhatunk a verésiinkhéz hasznalt bot kozelségében?

Falatozhatunk, agy ldtszik. Mint ahogy hallgathatjuk csondben, gyakorlatilag egyetértdleg
annak az embernek a beszdmol6jét a nemrég lezajlott kinzdsokrél, aki kordbban benniin-
ket kinzott. Most nem kinoz.

Az van, hogy megint kipurcant valaki. Nem Renner felesége és nem is a szeretdje, és
a neve alapjan 6 ezt mdr a fogddbol sem ismerte. Dobrocsi tdl nagyot bikdzott az illetd fe-
jébe. Dobrocsi bakancsdra viszont emlékszik Renner, rigta az 8 fejét is. Eszerint nem al-
kalmi szeszély volt ndla, Dobrocsi szereti a fejeket ragni. Egy el6z8 éjjel Renner fejére rd-
dllt. Megillt rajta, egyenstlyozott, elére-hdtra billegett. Ropogtak a porcok Renner fiilé-
ben. Kesehaju, parasztképti gyerek a Dobrocsi. Momista segédmunkds.

Ha megint van hulla, megint lesz fuvarozni valé.

Renner nem marad feladat nélkiil.

— Hova tetted a zsidékat? — kérdezi a nadbotos szomszéd. T6le kérdezi, Rennertdl, ne-
ki kell valaszolnia.

— Manci néni vérta 8ket vacsordra, hdt elvittem ket hozzd — feleli. Képtelen lett volna
Robindl viccesebbet kitaldlni.

A szomszéd a bottal megsimogatja Renner kézfejét: tigyes gyerek vagy, jol van. Ez a ndd-
botos nyilas kordbban pincér volt. Vincének hivjék. Vince tr, fizetek. Sokat jirt az aszta-
lok kozott, fijlalja a 14bat, azért haszndl botot.

— Mink is eltehetjiik mar magunkat holnapra — mondja Robi. Kenyeriik maradékdval
tisztdra torlik a tdnyérjukat, és feldllnak az asztaltdl.

Felkiséri Rennert a manzérdba. Utkdzben betérnek a fenti fiirdészobéba, ami nem fog-
da, és vizelnek egyet egymds mellett. A fenti szobdk elétt nem 4ll 8r, kiviilrél kulesra van-
nak zdrva. Robi kettdre zdrja az ajtot.

Renner szimdra nem biztositnak kiilon szobdt a nyilashdzban, annyira nincs tri dolga.
Viltozé a létszdm, este hdrman voltak rajta kiviil. Ketten dgyon, ketten sz8nyegen kaptak



helyet. Aki eltoledte akdr csak egy napot és éjszakdrt a lenti helyiségekben, az nagyra érté-
keli, hogy kinyujtézhat. Renner kibujik a kabdtbdl, és a ldbdra teriti. J6 volna fogat mos-
ni. Lezuhanyozni.

Amilyen telhetetlen, most, hogy nem verik, még tiszta alsénemtirdl is dbrdndozik.

A gyir igazdbdl nagyobbfajta mihely egy pesti bérhdz alagsordban. Az utcdrél lehet lemen-
ni. Tiz [épcséfok vezet az iroddhoz, és onnan mésik tiz a munkagépek szintjére. Az iro-
da tobb kisebb-nagyobb helyiségbdl 4ll, és nagy tivegablakok szepardljak el a lenti vildg-
tol. A Iépeséfordulée tdgasra épitették, ha ldtogatdja érkezik, Renner ott fogadja. Mdskor
csak megdll, és néz lefelé. Az egész csarnokot beldtja. Akdr egy hajéskapitiny a parancs-
noki hidon. Fiatal kapitdny, aki nem tisztként lépett el8szor fedélzetre, hanem hajésinas-
0l kezdve szinte minden lépcsét megjdrt.

Tavaszig ott dolgozott a szeretdje. Vékony dereku és fitisan széles valla nd, alig alacso-
nyabb Rennernél. ,,A fekete Irén”, ahogy a munkdsok és munkdsndk nevezik. Mert Irén
haja litvdnyosan, fényesen fekete, rdaddsul das és hulldmos. A német bevonulds, a kor-
ményvéltds utdn hozott tdrvények hatdlyba 1épése utdn kellett tdvoznia. Akkor keriilt
a helyére Marcsi. Akinek megfelel§ a szdrmazdsa, és aki mindent megtett, hogy Renner
elégedett legyen vele. Renner egy percig sem tartott téle, hogy ellenséges indulatok lo-
bogndnak benne. Rennerné honapokkal ezelSte eljote otthonrdl, nehogy elvigyék a lakds-
bol, és azért is, hogy zsidé jelenlétével ne veszélyeztesse a kisldnydt. Renner anyja maradt
a kicsivel, és a férfi mindennap folment, elldtta 8ket. Betettek két dgyat az egyik iroddba.
A felesége mindig a gydrban aludt, Renner csak minden mésodik-harmadik éjjel. Az volt
mondva, hogy egyébkor a lakdsban alszik, de eléfordult, hogy egydltaldn nem aludt, ha-
nem kimozdult, tdrgyalt vagy nékkel t6ltotte az idSt. Példdul Zsuzsival. Olyankor hajnal-
ban ment {6l a lakdsba, tusolt és borotvilkozott, megolelgette a ldnyadt. Megvolt hozz4 az
ereje, hogy foldobja és elkapja. Ezt a jatékot hoppdzdsnak nevezték. Harmincéves kordra
Renner er8sebb volt, jobban birta a strapdt, mint valaha kordbban. Egytitt reggeliztek, és
aztén bement a gydrba vagy mdshova, ha tigyeket kellett intéznie.

A gyédrban id6vel nemcsak a felesége éjszakdzott, hanem mds zsidok is, koztik olya-
nok, akik a vidéki deportéldsok el8l menekiiltek Budapestre. Felesége rokonai, munkdsa-
inak rokonai, egyre tobben. Szerzett nekik matracokat, takarée, toriilkozdt, élelmet. So-
kdig nem tarthat mdr, mondta, amikor kérdezték, hogy mi lesz ebbél.

A munkdsai legaldbb annyira aggédtak érte, mint 8 értiik.

Es aztén?! Ha kiverik a németeket?

Akkor nyugodtan termeliink tovabb.

A nyilashdz el8tt 8rok posztolnak. Idénként folhallatszik a beszédiik. Az iroddkban folya-
matos a munka. A nyilasok szdmoljdk, osztlyozzdk a zsdkmdanyolt pénzt és ékszereket, ké-
sziilnek kovetkezd portydjukra. A fogddkban megrongalt testek és lelkek vérjék a szaba-
duldst. Szabaduldsnak szdmit a haldl is: a roncsolt test megszabadul a roncsolédds tudatd-
tél, a lélek kiszabadul a tonkretett testbdl.

Az éjszaka megdlt ember sem szenved tovdbb. Renner tgy képzeli, kivitték a kertbe. De-
cemberben nem gond akdr napokig ott tdrolni a hulldkat. O csak egyszer volt kinn a kert-
ben, nem tudnd pontosan felidézni a beosztdsdt. Vannak disznovények, padok, de kiilon-
féle épit6anyagok, felhalmozott téglik és csovek is, meg tobb kobméter homok. Epitke-
zést tervezhetett a villa tulaja, mikor még & volt az dr a hdzndl. A homokdombot kezdi
szétmosni az esd, és deformdlja az is, hogy a nyilasok szeretik érdkon 4t nedves homok-
ban térdepeltetni foglyaikat.

Fonn a manzdrdban sem alszanak mélyen és nyugodtan. Egyikiik, az idds tigyvéd, ke-
sereg, hogy soha t6bbé nem lesz képes nyugodtan végigaludni egy éjszakdt, 6rokké arra
riad majd, hogy zacskd van a fejére hizva, és mindenfeld] k.
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A rédidkereskedd a nyilasok nevét memorizdlja. Ha majd visszadll a rend, a lehetd leg-
tobbrél adattal tudjon szolgdltatni a hatésdgoknak. A tobbiek segitenek neki. O, csak ne
lennének olyan sokan... Mdr lenn is prébaltak sszerakosgatni, kik ezek az emberek. Volt,
aki rdismert egy boltosra, cipészre, akihez kordbban jirt. Orvos az dpoléra, bankdr az al-
tisztre, hdztulajdonos a kertészre. Eléfordult, hogy egy fiti a tanitdjéval keriilt szembe a Vi-
rosmajor-utca 37.-ben, § mint fogoly, a tanité mint pdrtszolgélatos. Es azutén, hogy a fit
elkertilt a fogddrdl, a bent maradtak egymdsra orokiteteék a tuddst: ,az a kis vékony nyi-
las a Mdté J6zsef tanité tr!” A radidkereskedd alkalmazottaival egyiitt iratokat hamisitott
zsid6k és katonaszokevények szdmdra. Pestrél hoztdk be 8ket. Itt, a Tizenkétkerben bukott
le valaki a t8litk kapott katonakényvvel, és eleget verték ahhoz, hogy kopjon.

— Vidra Mihdlynak hivjak a keriiletvezet6t. Fodrdsz. A Gydri-titon van tzlete.

— Nem 8 a legrosszabb. Ha mdr fodrdsz, ott van a Hajgat6. Az, kérem, itt harapéfogdé-
val tépi az emberekrél a szért.

— Két Hajgat6 van. Apa és fia. Az apa Lajos. A fiti nem tudom mi.

— Sajnos én se. Lehet, ezen fog mulni, hogy nem akasztjak fol. Egyébként lenn azt hal-
lottam, a feleség tgyszintén benn van, és veri az embereket, meg még egy Hajgat6-ldny
is van. Nercbunddban j4r.

— Menjiink tovébb... Keriiletvezet6-helyettes Dési testvér. Miklds?

—Fn gy hallottam, Dregdn. Topszli, bajszos ember.

— Ugyanaz lesz. Menetkozben magyarositott.

— Uraim — mondja Renner —, még nem biztos, hogy taléljitk. Es honnan tudjék, hogy
reggel nem szélok nekik, hogy itt valakik mér a feljelentésiiket tervezik?

— Igaza van.

— Renner 1, én littam, hogy mivé verték a maga fejét. Az nekem elég. Es hallottam,
hogy miért lett behozva.

— Megtisztel, doktor tr. De kérem, haszndljuk ki az alkalmat, és aludjunk. Amig hagy-
jdk. Vagy legaldbb pihenjiink.

— Emlékszem magdra, Renner ar. Amikor behoztédk. Megértem, ha maga nem emlék-
szik énrdm. Az a sok élmény egyszerre! Engem aznap este helyeztek 4t ide, a manzardba.
Magdt meg akkor vették kezelésbe. Meghaté volt, ahogy prébalta a lelket tartani a tdrsa-
iban. Mi lehet veliik vajon?

— Ot6t most dobtam a Duniba. Ugy értem, mdr meg voltak 6lve. Egyet, ha igaz, elen-
gedtek. Es folyamatosan hoznak be tjakat a gyarbél. Maga biztos nagyon j6 tigyvéd volt,
kedves doktor tr. De tényleg pihenjiink, amig méd van rd.

Renner fiatalabb a feleségénél, és id8sebb a szeretéjénél. Majdnem pontosan ugyanannyi
év vélasztja el a férfic az egyik nétdl, mint a mdsikedl. Teréz, a felesége dtlagos kiillem{ bar-
na nd, Irén felting szépség. A szegény keresztény fiatalember behdzasodik a gazdag zsidé
csalddba, aztdn, mihelyt biztos pozicidra tett szert, nem tagadja meg magdtol az élvezete-
ket, sét, alig vdrja, hogy megszabadulhasson az 6regebb és cstinydbb nét8l. Természetes,
hogy mindenki ezt a torténetet tulajdonitja nekik. Ez felel meg a tapasztalatoknak. Vagy
ha nem a tapasztalatoknak, akkor a regényes képzelddések korén kiviil esd vildgrol kiala-
kult massziv elgondoldsoknak. Ezzel nekik is tisztdban kell lenniiik. Amikor a nyilasok be-
hozték 8ket, és a fejiikre olvastdk undok btineiket, csak orditdssd és rohogéssé ersodote
a régéta filiikben kavargd sutyorgds és kuncogds. Mellesleg mdsképp toreént. A késéb-
bi férj és feleség gyerekkora 6ta ismerte egymdst. Egy hdzban laktak. Es a zsidé csalddnak
ugyanolyan rosszul, vagy kicsivel még rosszabbul ment, mint a kereszténynek. Helyzetiik
annyiban is hasonlitott, hogy a ldny szintén féldrva volt, és szintén volt kisebb testvére, aki-
ért felel8sséggel tartozott. A fiatal lanyok a legtobb esetben lenézik a veliik egykort fidkat,
idétlennek l4tjdk Sket, és a ndluk évekkel idésebb fiatalemberekhez vonzédnak. Akiknek
nincsenek pattandsaik, nem pihe né a képiikon, hanem mdr bajuszt vagy barkée viselnek.
De kivételek mindig vannak. Renner nem ldtszott idétlennek. Teréz szemében biztosan
nem. Renner 6cese pont olyan idéden volt, amennyire egy kissrdcnak lennie kellett, emi-



att még jobban megmutatkozott, a nagyfit mennyire mds. Es ott volt még a Laci, akinek
a nagyldny a moziban véletleniil se iilt volna a kdzelébe, mig a Renner melletti zsollyét el-
lenérzések nélkiil foglalta el, és nem hazdédote el, ha karjuk-vélluk 6sszeért. Félelmetes cse-
lekményfordulatokndl a kezébe kapaszkodott. A nagynovésti fid erés csontjai kissrdc he-
lyett férfic mutattak. Nem esett rosszul, amikor a kéz a térdére keveredett, vagy a comb-
jéra. Tisztdban volt vele, hogy érezhetné helytelennek, de félretette ezeket a meggondold-
sokat. Egytitt jartak tdnciskoldba. Amikor Renner 6rokole, és szakmdt tanult, majd betdr-
sult egy tizembe, kozelrdl ldtta, milyen nyugodtan és eltokélten torekszik elére. Azokban
az években a flatalember nem futkosott még nék utdn. Nének ott volt neki Teréz. Eveken
4t jo, és egyre jobb megoldds. Amikor mds n8k kezdték vonzani, akkor sem hanyagolta el
a feleségét sem az dgyban, sem tdrsadalmilag. Mdr benne jértak a zsid6torvények kordban,
amikor gyerekvillaldsra szdntdk magukat. Aztdn ahogy a zsidok helyzete rosszabbra for-
dult, Renner zokszé nélkiil, 6nzetleniil segitette Teréz csalddtagjait. Olyan emberek mind,
akiket becsiil, és akik becsiilik 6t. Koziiliik is egyre tobben tudnak réla, hogy nézik, biz-
tosan van, aki neheztel rd, de egyikiik sem érezteti vele. Teréz nagybdtyjdt a gydrban alkal-
mazta Renner. Egyiitt hoztdk be éket a nyilasok. Mdsodik napon kivitték a kertbe, és le-
18tték. Miel6te kényszernyugdijazedk, a székesfévdrosi renddrfékapitinysidgon dolgozott.
Tandcsos volt. ,,Gyere zsidd, most le leszel 16ve.” ,Ertettem. Szervusztok.”

»Tudod, mi a te szerencséd 27, kérdezte az egyik nyilas, a Bittner Ferenc. Renner a fe-
jét rdzta, nem tudja. ,Hdt hogy nem forditva van !”, rikoltotta a Bittner, és gumibottal
rahtzott a talpdra. ,Hogyha keresztény ndcskéket haszndlsz ki és zsid6 vagy, akkor mi-
nimum megnytzunk, elhiszed?” Bittner munkds, momista. Savanyu a szaga. Renner
nemrég még legyintett volna, ha olyat hall, hogy valakirdl lefejtik a bdrt, most mdr agy
ldtja, plauzibilis.

Azt sem értette, miért verik a talpdt. Fdjt, vdradanul és felfoghatadanul fje, de neki
nem jutott volna eszébe. O, ha fdjdalmat akar okozni valakinek, ami eleve nem valészi-
nd, akkor pofon iiti vagy a fenckére csap, ahogy a sziilék szoktdk a gyerekiiket fenyite-
ni. De a 1db, és annak is az a félreesd része soha eszébe nem jutott volna. A ldnya kicsi l4-
bt ldtta maga el8tt, amit csecsembkordban sokszor megesdkolt. Rézsaszin, puha feliilet.
A felndtté mdr nem olyan, és mégis megvan az érzékenysége. Honnan tudjék ezek? Tanul-
tdk valakitdl? Vagy szisztematikusan végigprobdlnak minden testrészt és minden eszkoze?

Gdll, a cipész 4rral dolgozik meg valami fogéval, amilyet Renner soha kordbban nem
ldtott. A kormoket tdmadja meg kézen-ldbon. Réki Jézsef parancsba adja, hogy nyisd ki
szdd, és szemlét tart. Ha aranybdl késziilt korondt, tomést 1dt, kombindlt fogéval benytl,
és kiszedi. Rennernek, szerencséjére, csak vipldja van. Teréz nagybdtyjdnak szdjabdl R4-
ki testvér tobb korondt kiszedett, mielétt megolték. Teréznek is volt arannyal kezelt fo-
ga. Mdr nincs. Rennernek két oldalsé fogdt torte ki egy rigds. A nyelve azdta sem szlinik
meg a sebet tapogatni.

Egyszer, egy kérdésre dadogva vdlaszolt. Legtobben nem vették észre. De a tanité nyi-
las, Mdté Jozsef, folnevetett. ,Na mi van, a t-t-t-tisztelt v-v-vasgydros dadog?”

Nem!, dadogni azért se fog nekik.

Hérom napra rd hoztdk be Irént. Még parfiumillata volt, amikor belokeék kozéjiik. Ren-
nert, a szeretdjét nem ismerte meg, akkordra dagadt a feje. Terézt ismerte meg elébb. Azt
a kollégandjét sem ismerte meg, akit elsd este tgy hagytak helyben, hogy az arcdn elfer-
t6z8dtek a sebek, és begyulladtak. Valami piszkos szerszimmal ejtettek rajta sebeket. Ad-
digra mdr mer6 egy genny volt az egész fej. Részben azért kinoztdk, hogy Irén tartézkods-
si helyét eldrulja. Nem drultalak el, stigta az elgennyedt arct liny, akit médsnap reggel ki-
vittek, és tobbé nem hoztak vissza. Renner is azt mondta, nehezen érthetéen, a foldagadt,
rosszul mozg ajkdval, tidvozlés helyett, hogy nem drultalak el.

LEn nem is 4rulhattalak volna el, mert nem tudtam, hol laksz”, suttogta Teréz.

, Koszonom.”

,Nincs mit.”
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Reggel meg kell jelennie a Védelem és Megtorlds Csoport iroddjaban, Bokor és Meg-
adja f6testvérek eléee. Két Bokor van, a fiatalabbik, Dénes a csoportvezetd, a bityja ko-
zonséges nyilas, de mégsem egy a sok koziil, mert az egyik legkegyetlenebb bdntalmazé.
Megadjaéknal forditott a feldllds: az id8sebbik, Ferenc a csoportvezeté-helyettes, és az dcs-
cse beosztott. Azon az estén, amikor Irén bekeriilt, Megadja Ferenc 4llitotta le az orgidt.
Ha akkor kézbe nem 1ép, Rennerék mdr nem élnek. Mdsrészt Renner télikabdtjat megtar-
totta magdnak. Ott log a fogason, drpddsdvos szalaggal az ujjdn. Egyébként nem ugyanaz
a méretiik, Megadja Ferenc jéval alacsonyabb és vézndbb is, taldlhatna jobban rdillé ka-
bdtot, ha akarna. Richtig a Renneré kell neki.

A falnak fordulva egy ember 4ll. Renner nem emlékszik rd, hogy ldtta volna, mostand-
ban hozhatték be. Véres. Uj lehet neki a kérnyezet, amit Renner ismer mdr, de azért fris-
sen benne él még az elsd belépés élménye. Ilyen helyen kordbbi életében sose jirt. Filmben
ldtott hasonlét és az Operdban. Mintha bel6keék volna egy diszletbe. Az ajtéval szemben
bakacsinfekete a fal. Oridsi zdszI6k és arcképek emelkednek ki a sotét hattérbél. A fal el6te
hosszt asztal, fekete anyaggal beboritva. Rédllitva eziist gyertyatart6k és egy fehér koponya.

A fogoly orra megsériilhetett beliil, bugyborékolva lélegzik, és vércsikok hizédnak or-
ratdl, szdjadl lefelé, végig a nyakdn. Megadja magdra hagyja, Rennerrel foglalkozik. Arra
utasitja, hogy menjen 4t az utca tdloldaldra a hentesboltba, és hozzon 4t hdsdrut, a péktdl
pedig kenyeret. Ha ezzel megvolt, jelentkezik az Adler kulcsdére. Kisérével elmegy a Gi-
zella malomba lisztet vételezni. Mindezekhez irdsos utasitdst kap, Ggynevezett szolgdla-
ti jegyet. Tovabbd a gydrat miikddtetni kell, mert a Honvédség egyes ott gydrtott termé-
keket folyamatosan igényel. Ot magdt oda nem eresztik, annyira nem biznak még benne.
Ki lesz nevezve valaki, aki a Tizenkétkernek tartozik felel8sséggel, és akinek minden fel-
meriil§ kérdését Renner innen fogja megvalaszolni.

Nem mondja, hogy igenis, csak bdlint. Idegen tdle a katonds stilus meg az aldzat, még
igy 6sszeverten is. Fordul, indul az ajté irdnydba, de Megadja utdna sz6l:

— Virjon, Renner ur, ne siessen!

Iddig tegezte. Renner visszafordul. Megadja a foglyot utasitja:

—Te zsid, te fordulj meg. — Aztdn megint Rennerhez: — Legyen olyan kedves, és adjon
neki egy szép pofont, Renner dr, miel6tt tdvozik. Korbélyegzdset. Emlékszik még, milyen
az. Vagy nem? Ugye bizhatunk a memoridjdban?! Na, menjen csak kozelebb! Nem? Ak-
kor te, zsidd, te mész oda! Menjél csak helybe a pofonodért! Renner ur, tessék csak. Ad-
hat kettdt is, ha jolesik. De ha nem ad neki, akkor itt, most, azonnal lepuffantom. Ma-
gdra fog fréccsenni az agya.

A fogoly egyik szemét nagyrészt takarja a beduzzadt szemhéj. De a mésik elég higgad-
tan Rennerre szegezddik.

»Ez most megjegyez magdnak. Rdaddsul a Megadja t6bbszor a nevemen szélitott a fii-
le hallatdra.”

— Sajndlja a tenyerét, Renner ur, vagy mi?

Rennernek innia kell, azonnal. Bar erre nem kapott utasitést, sem engedélyt, lemegy a kony-
hiba. Ha lebukik, nem érdekes. L8jék agyon. Vagy verjék agyon.

Senki se 4ll elé, hogy mit akar, csak a koszonés 4llitja meg a konyha kiiszobén.

LKitartds! Eljen Szalasi!”

A konyha kiiszobén 4thaladva mondja ki: , Kitartds!”

Nyugodt lépésekkel a kredenchez megy, hogy bort t6ltson magdnak. Ott veszi észre,
hogy van pélinka is. Az {iveg ismerds. Abbdl a huszliteres készletbdl lehet, amit Irén lakd-
san tarolt. Hat akkor mért ne ihatna beldle?

Az els§ pohdrkdt csak magdba donti, gyorsan. A mdsodikat korbeemeli, mindenki
egészségére.



Egyébként meg, ha italt |4t maga el6tt, és nem nyirjék ki miatta azonnal, miért ne ihat-
na most mdr beldle, fiiggetleniil attdl, hogy az 6vé volt-e vagy sem?

Pilinkds lett a tenyere. A konyharuhdba térli. Piros nyomot hagy. Ugy ldtszik, valamics-
ke vér a kezére tapadt a megpofozott ember képérdl.

Els8sorban nem maginhaszndlatra szerezte be a nagy mennyiségli égetett szeszt, hanem
mert az hénapokig, akdr évekig eldll, nem romlik a minésége. Ha véget érnek a harcok,
azt gondolta, akdrmire elcserélheti. Példdul tejre, hisra, kenyérre. Vagy benzinre, vasra.
fgy okoskodott hdnapokkal ezeldt.

Simén kiengedik az 6rok, természetesen szolgdlati jegyének bemutatdsa utdn. Egyikii-
ket most ldtja el6szor, a mdsikkal taldlkozott médr. Az is emlékszik a taldlkozdsra. Olyasfé-
le elégedett szemhunyoritdssal pillant a lildba borult arcdra, mint a festd az 4ltala kipin-
galt lakds falaira.

Er6sen dordgnek az dgydk, és nemcsak kelet feldl. Lehet, hogy a hegyek kavarjak 6sz-
sze a dorejeket? Repiil8k zignak, de nem ldthatdk.

A hentes nincs benn az tizletben, a segéd 4ll a pult mogdee. Szintén nyilas, karszalagja
is van és puskdja, a fehér csempés falnak tdmasztva, a keze tigyében. Ott volt akkor, ami-
kor egyszerre kinoztdk Rennert Irénnel és Terézzel. A hentessegédrdl mindenhol csorgott
a verejték, nekivetkézott. Nem csoda, hogy elsd széra nem adja oda a szdllitmanyt. Ren-
nernek megint be kell mutatnia a szolgdlati jegyet. Amugy az 4dru ki van készitve. Két fo-
nott, fedeles kosdrba pakoltdk a hisokat. Falusiak jonnek ilyen kosarakkal, hogy elad-
jdk a foloslegiiket, és egy kis pénzhez jussanak, most ezeket a nyilas érjdratok elkoboz-
zék t6litk a Délivastiton. Kijelolt tizletben, hatdsdgi dron értékesitik a lakossdgnak. A be-
vétel a keriileté.

A hentessegéd hirtelen kozlékennyé vélik. O viszi az {izletet, midta a mestere megsebe-
siilt a Dunaparton. Usztatni voltak, és az egyik kisér4 labon 18tte. Testvér a testvért! Koz-
ben meg a fia, szépremény(i gimnazista fiatalember, ma indul Németorszdgba kimeneki-
t8 vonattal. Most, amikor minden keresztény magyar emberre sziikség van, j6, hogy Ren-
ner rétaldlt a helyes Gtra. Még ha kellett is hozz4 egy kis segitség... A segéd hunyorit. @)
tényleg mindent megtett. Kijon a pult mogiil, ajtée tdr Renner eltt.

— Akkor innentiil te is veliink kosztolsz, testvérem... Bizhatsz benne, ndlunk jol f6z-
nek. Egyszertien, bocsiiletesen, de izletesen. — Nagy hentesoklével Renner vélliba bok-

szol. — Szivvel-lélekkel!
H H B B =

Nehéz kosarai kétoldalt a ldbaihoz titédnek. Amuigy sem egyenes tartdsdrdl ismerhetd fel,
most er8sen meggdrnyedve baktat a nyilashdz felé. Ldthaté szemben a Putsay-pékség is,
kovetkezd megbizatisinak célpontja. A friss kenyér illata nem érezhetd, de a kapundl ko-
nokul vdrakozdk egyértelmien kijelolik a helyet.

Szembél, a Csaba-utca sarok feldl pdrtszolgdlatosok csoportja jon. Embereket fognak
kozre. Ldtva a kapuban posztold 8roket, az egyik pasas utolsé kisérletet tesz, hogy kiko-
nydrogje magdt. Megdll, 8sszekulcsolja a kezét, mintha imddkozna. Hdtulrdl kap egyet
a valla kozé, puskatussal. El6reesik. Ott teriil el a kapuban. Renner 4tlép rajta. Hazaér:
szolgélati jegyének wjbdli felmutatdsa nélkiil engedik be az 8rok.

Ha mdr tgyis a konyhdban jir, mi lenne, ha ismét magdhoz venne egy korty pdlinkdc?
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Az autds beszerzéitra a Robit adjak mellé kisérének. A nyilas kedélyesen iidvozli. Ugy lt-
szik, szivesen indul kocsikdzni Rennerrel. Egyébként felderiil a ldttdra Renner is. Elcso-
dalkozik magin: nem mindegy? Ugy ldtszik, nem! Szimit, hogy Robi j6 kedvvel jon ve-
le, és az is, hogy nem valamelyik vadabb nyilas feliigyelete ald helyezték. Ahelyett, hogy
idegen lakdsokban kutatna, rabolna, pofozkodna, néket erdszakolna meg, Robi kézon-
séges beszerzd dton jdr — és lithatélag nem bosszds emiatt. Eszerint nyilas viszonylatban
a jdmborabbak kozé tartozik. Amikor az Adlert kurblizza, Renner ldbdban nem remeg az
in, hogy a gdzba taposson és elgdzolja.

— Mik vannak — nevet fel Robi, mikor elhelyezkedik mellette —, ma hoztak be egy ip-
sét, aki innen a szomszédbdl lécelt le oktdber tizenhatodikidn. A sarokhdz, a Csaba-utca 9.
A hatalomdtvételkor rogton kijoce egy raj, csillagos hdz volt, és ki volt szemelve a partszer-
vezet szdmdra. Egy valakit ott helyben likviddltunk, egy csomé embert elvittiink. Es ez
az ipse, mintha megszagolta volna, tiz perccel a raj kiérkezése eldtt kislisszol a hdzbol! It
bujkal a kornyéken egész ma reggelig. Tobb mint két hénapig! De most megkeriilt. Ad-
ja az drtatlant, 6 nem zsidé. Na persze, amig a gatydjdt le nem cibdljdk réla. Lenn csiicsiil
a fogddn, tovdbbi intézkedésig.

— A feleségem? — kérdezi Renner. Nyugodtan szeretné kérdezni, mintha annyira nagyon
nem volna fontos, épp csak felvetné a dolgot, de megremeg a hangja. — Es a titkirném?

— Megvannak a bukszdk, ne majrézz.

— Verés?

— En mostandba nem vertem 8ket. Szerintem mdsok sem. Mondhatni aranyéletiik van.
Az utolsé nagy verés 6ta. Amugy egy asszonynak se drtott még meg két-hdrom fiiles.

Renner nem vilaszol. Szembdl repiilégép jon, alacsonyan. A Virat géppuskdzza. A bds-
tyakrdl 16nek rd. A repiil§ sértetleniil tovabb halad.

Lennének még kérdései. Okosabb nem felvetni Sket.

— Szerintem gy lesz, hogy legkozelebb, ha sszedllitanak egy csoportot, ami Pestre megy,
a gettGba, abba legaldbb az egyik be lesz osztva. Atsétdl, és odadt biztonsdgba lesz. Nagyjabol.

Melyik?! Kovetelték, hogy vélasszon. Mosolyogva, jdtszva a joindulatdt. Szigordan, mint
a tandr bdcsi: értse meg, nem tarthatja meg mind a kett6t! Kotelezd valasztani. A fiilébe
harsogva, gumibot- és székldbiitésekkel nyomatékositva. Olyan nincs, hogy nem vélaszt.
Az egyiket élve hagyjdk, csak mondja ki végre, hogy melyiket akarja. Es aldszolgdja, sétdl-
hatnak kifel¢, élhetnek tovdbb, ahogy nekik tetszik. A harmadikkal pedig ne térédjenck.
Soha t6bbé nem hallanak fel6le.

Akkor azt mondta magdnak: ha nem vélasztott, amikor nagyjabdl szabadon tehette,
nem fog azutdn vilasztani, hogy elvették a szabadsdgdt. Nehogy mdr annyi legyen a sza-
badsdga, hogy eldontse, melyik né életét adja oda.

Azt is mondta, hogy ezektdl kitelik, hogy azt 6ljék meg a szeme ldttdra, akinek életét
elkérte, és a masikkal kiildik haza.

Ugy érezte, megértik 6t mind a ketten, és nem haragszanak rd. Eldjult, és egy idére
minden konny lett.

Kénytelen beldtni, hogy egyes dolgokban lehetett volna dvatosabb. Péld4ul a katonakony-
vébe nem Irénnel kellett volna bekérméltetnie az alkalmatlansdgdt tandsité szoveget. Irén
irdsa kivételesen karakteres, és ha valaki belenéz a cég konyvelésébe, észreveheti az azonos-
sdgot. Csak gyanakodni kell hozzd. Es ezek gyanakvéak. Vannak koztiik fiatalok és 6re-
gek, férfiak és ndk, csunyak és szépek, sovdnyak és kovérek, okosak és butdk, ezer vonat-
kozdsban kiilonbéznek, de bizonyos dolgokban egyek, és ezek koziil az egyik legfonto-
sabb, hogy gyanakvoéak. Legalabb elvaltoztathatta volna az irdsdt. Vagy még jobb lett vol-
na, ha mésvalaki csindlja.



Igen, de ez csak egy biin a sok koziil, és ha Renner mindent mdsképp csindlt volna, az
mar nem is & lett volna, hanem valaki mds.

A malom igazgatéja akkurdtusan dtvizsgdlja papirjaikat. Szemiiveges, szdmonkérd tekin-
tetdt férfi. A Tizenkettedik keriileti szervezet tagja, régebben félévig 6 volt a vezetd, ehhez
képest egyikiiket sem ismeri.

Nem keltenek jé benyomdst a Renner szeme kériili monoklik sem. A tdbbnapos borosta.

De a szolgdlati jegy rendben van, Szabé testvér utasitdst ad a liszteszsikok berakoddsdra.

Visszafele jovet a Horthy Miklés-hidrél lenézve, a koveknél két vagy hdrom hulldc lac-
nak, félig a vizben, félig szdrazon.

— A mieink? — tin6dik Robi.

— Nem hiszem — vélaszolja percekkel késébb Renner. — Ilyen révid tdvon az dramlds
nem teszi ki éket.

— Akkor ezeket a partrdl 16tték be. A Lanchid magassigdban. Mi is csindljuk. Van, hogy
egy ¢jjel hdrom csoportot hozunk le. Majd meglédtod. Ha igy folytatod, nemsokdra fegy-
verrel is el leszel ldtva.

— Az ebéd mi lesz?

— El8tte még tesziink egy kitérét. Hozzdm, a XI. keriiletbe. Litni akarom, rendben
van-e a lakds.

Robi felesége is nyilas pdrttag, de 6 a lakShelyiik szerint illetékes szervezetben tevékeny-
kedik. Renner nem firtatja, miért mozognak kiilon palydn. Robi magdtdl szolgdl magya-
rdzattal:

— Nalunk a keriiletben nincsenek vitdk. Mds szervezetekben rendszeresen 6sszeakasz-
kodnak az aggilis testvérek. Mdr akkor martdk egymdst a posztokért, amikor azokkal még
nem jért haszon, csak t6r8dés. A testvérndkrdl nem beszélve, azok idénként effektive haj-
ba kapnak. Mi ellenberger a Tizenkétkerben ahhoz tartjuk magunkat, hogy aldrendeljitk
az akaratunkat a kozos érdeknek. Aki végképp nem allja valamelyik mdsik testvér vagy
testvérnd tdrsasigdt, az csondesen elhdz a busba.

Az asszony nincs otthon. Robi szdmithatott rd, hogy igy lesz. Egy kis bdrsonyzacskdt,
ami a kabdtzsebében volt, a konyhaszekrény polcdra tesz, a tdnyérok mogé. Zsdkmdanyrész,
jutalék. Sokkal tobb energidt nem érdemes az elrejtésre forditani, szimos alkalommal be-
bizonyosodott, hogy ahol igazdn keresnek, igazdn minden el8keriil.

— Van kedved borotvalkozni, Renner?

— Hu, az j6 lenne.

— En meg addig réiilok az itthoni klotyéra. Mégis mds.

— Tudom.

Most nem puska van ndla, hanem pisztoly. 9 mm-es tiszti Frommer. Renner a tikor-
bdl ldtja, hogy a kezében tartja. Neki van igaza. Egy fordulds, a borotvéval egy nyisszan-
tds... Anndl rendesebb t6le, hogy kélcsdnadja a borotvdjit. Kényes mivelet, a szdlak be-
lepték az arcot, de alattuk alig varasodé sebek fesziilnek. Renner inkdbb egész sz6rcsomé-
kat ott hagy, csak ne folyjon megint a vére.

Tényleg nem id6znek sokd.

Robi eredetileg diszmiives, de évek 6ta a MOM-ban dolgozik gépmunkdsként. Ahogy
osszerakjdk Rennerrel a dolgaikat, kideriil, egyidések. Idén toltotték be a harmincat.

Figgetlenill attdl, hogy Renner a hozzdtartozéi dleal ki van szolgdltatva a nyilasoknak,
a hamisitott katonakényv is amellett sz6l, hogy maradjon kéztitk. Ha elmenne, akdrki
megdllithatnd az utcdn, és kérdére vonhatnd, hogy miére nincs valamelyik harcolé ala-
kulatndl. Révid dton kivégezhetnék. Egyre tobben csapédnak a szervezethez ilyen szdmi-
tdsbol, mondja Robi. Kezdve mindjdrt a kisebbik Megadjdn, aki katona volt, és egy el-
tdvozds utdn nem ment vissza a csapattestéhez. Amit azéta dllitdlag szépen f6lmorzsol-
tak a ruszkik. A keriiletnél meg egyeldre biztonsdgban van, a feleségével és kisgyerekével
egylitt, a bdtyja védelme alatt. Ha egy pincében rejtdzkodne, és idegen nyilasok taldlni-
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nak r4, felkoncolnak. Igy viszont karszalagja van és puskdja, és 6 kutatja 4t a pincéket, 6
hoz be katonaszokevényeket.

Renner cserébe azt meséli el, hogy az & dcese is katona. Aggddik miatta. Eddig jol
ment a sora, az egysége nem keriilt harcba. Hénapokig 1ébecoltak Vicon, a sric egy ot-
tani ldnynak udvarolt. Lehet, neki jot tett az egyenruha. Kordbban nem voltak sikerei
a n8knél. Szegény sréc, amikor bardnyhimlével fekiidt, képtelen volt uralkodni magén,
elvakarta a hélyagjait, csupa lyuk az arca. Nemrég dtirdnyitottdk 8ket a Duna innensd
oldaldra. Vagyis még mindig nem az oroszok kozelébe, hanem tdliik tdvolabb. Eszter-
gom irdnydba vonultak.

— Akarsz egy nét? — kérdezi Robi. — Napok 6ta nem baszol. Hogy birod?

— Koszoném. Megvagyok.

— Neked, aki akkora forgalmat bonyolitottdl, szar lehet hirtelen ledllni.

— Még birom.

Robi értelmesebb Lacindl, az maris ldtszik.

Vajon Laci lesz a gydr kinevezett vezetdje? Nem lenne meglepd. Néla van minden kész-
pénze, amire a nyilasok még nem tették rd a keziiket, meg némi arany és ékszerek. Egy
vaskazettdban adta 4t négy nappal az elfogdsuk elétt. Mert Laci makuldtlanul 8skeresz-
tény, és a felesége szintén. A nd kordbban a gydrban dolgozott, Renner egyszer-kétszer le-
fektette. Egyébként is hozzdjdrult volna az eskiivd koltségeihez, de erre vald tekintettel az
egész cechhet dllta. Kérdés, viszontldtja-e még azt a vaskazettdt.

— Gyere velem! — mondja Robi, amikor leadjék a kulcsot és a szolgdlati jegyet. — A zsd-
kokkal nem mi foglalkozunk, majd behordatjék foglyokkal.

Lemennek a konyha szintjére, és eggyel még anndl is lejjebb. Rennerben most 4ll 6ssze
a helyszinrajz: a lejtds telekre épitett villa kerti foldszintje egy emelettel mélyebben van,
mint az utcai. A lenti foldszinten van a konyha és a spdjz, és ahovd lejutnak, az az igazi
pince. Lithatélag a nagyobbik részét fogdaként haszndljak. Es van raktdr, Robi oda vezeti
be. Ruhak, nagyjdbdl szétvdlogatva. A szemébe 6tlik egy kék kockds kislanykabdt, a linya
mérete. Tobben valogatnak, cekkerbe, szatyorba tomik a kivdlasztott darabokat.

— Ott, nézzed! Szemiivegek. Hoztunk be mindenfélét, van egypdr napszemiiveg. Meg
vaknak valé.

Aha, a szeme koriil drulkodé foltok eltakardsa végett vételeztet vele szemiiveget Robi!

Kicsit persze fura lesz decemberben napszemiiveggel jérkalni.

Némelyik szér elnyaklott, egyes lencsék repedtek. Nem csoda. De a legtdbb ép. Leve-
teceék Sket pofozds elétt. Vannak tokok is, egyes szemiivegek tokban érkezhettek be. Ren-
ner kivélaszt egy bérrel bevont fémtokot, és rdtaldl egy szarukeretes napszemiivegre, ami
jolillik az arcdra. Pirosas barndban ldtja ezentdl a vildgot.

— Pardon, szabad még egy gatyit...?

— Parancsolj. Kettét is vihetsz.

Az elbtér feldl sikoltds, aztan sirds hallatszik. Robi kinéz, aztdn visszaszdl:

— Biztos, hogy nem akarsz egyet?

Renner felteszi a szemiivegét, gy 1ép ki a raktdrbdl. A gatydkat a héna ald szoritja.
Alig 1t tobbet a villanykorténél. Emlékezetére hagyatkozva tart a lépesd felé. A konyhd-
ban majd plinkdt.

Renneréket csiitortokon viszik be a gydrbdl, Irént pénteken lepi meg az aggodalom, hogy
valami nem stimmel. Este dtmegy egy kozos ismer6shoz, hogy megkérdezze, tud-e vala-
mit. T6le értesiil, hogy igen, bekovetkezett. Visszaszalad a lakdsba, de csak annyi id8t tolt
ott, mig fehérnemdit, tisztdlkoddszereket tesz egy tdskdba. Az ajtdt bezdrja, és nyugodt lé-
pésekkel lemegy a lépcsén. Odalenn kériilnéz: még nincsenek ott érte. Két sarokkal ar-
ébb érve tud mély levegdt venni, addig kiiszkodik, hogy megfékezze zihdldsdt.



Misnap sem vonulnak ki Irénért. Szombaton aztdn a hdz elé gordiil egy Wanderer -
pust személyautd, és kiszdllnak beléle a XII. keriileti szervezet pdrtszolgélatosai.

Ketten lent maradnak, elédlljak a kaput. A twobbick elészor meggydz6dnek rdla, hogy
bentrdl, az udvarbdl nem lehet-e dtjutni mdsik utcdra vagy hdzba, aztdn csongetnek be
a hdzmesterhez, és kérdeznek rd a nagyon magas, nagyon csinos kurvdra, aki az 8sszel kol-
tozott a cimre. Es aki mellesleg zsidé.

A hdzmester Gtbaigazitja 8ket, valamint, ha mdr zsidétigyben jirnak, figyelmiikbe ajdnl
egy mdsik ott laké nét is. Doktor Halasné valami mentességre hivatkozva maradt mind-
eddig a lakdsdban, de ki nem szarja le ma mdr a mentességeket?

Folmennek, becsongetnek. A hdzmester lentrdl figyel. Tudja a dolgdt, kiabdlniuk se
kell, utdnuk megy a kulccsal.

Vele tartanak azok a nyilasok, akik addig a kaput biztositottdk. Egyiitt kutatjék 4t a la-
kést. Megéllapithato, hogy a laké nemrég még ott volt. A spdjzban rdtaldlnak a sonkdra
és mds élelmiszerekre, a pélinkdra. Irén hdromfelé osztva rejtette el a pénzét, mind a ha-
rom rejtekhelyet kikutatjdk.

A pénz miatt vélik 4gy, hogy vissza fog jonni. Ugy okoskodnak, hogy Irén nem értesiilt
Renner bevitelérdl, és valami mds ok miatt ment el hazulrél. Ha pedig értesiilt réla, ak-
kor csak rémiiletében rohant el, el8készitetleniil. De mihelyt megesikordul a hasa, és be-
legondol, mennyi értékes élelmet hagyott a lakdsban, mennyi pénzt, visszajon. Vagy kiild
valakit, hogy pakoljon 6ssze neki. Nekiink az mdr pont elég, mondjak a nyilasok, kiszed-
jik beléle, hova bujt a rohadt ribanc.

Webert, a sofért egy mésik fidval visszakiildik a Virosmajorba, és, hogy ne menjenek iires
kézzel, kicibdljak elegdntos utcai lakdsdbdl doktor Halasnée, és beszdllitjak a nyilashdzba.

Szombat van, délelétt. Ott marad a lakdsban Rdki és Bakonyvélgyi testvér. Rdki ma-
gas, sotét haju, joképd férfi. Azok kozé tartozik, akik adnak a megjelenésiikre. Ruhdza-
ta mdr azeldtt is mindig rendezett volt, hogy a lefoglalt holmikbdl kezdhetett 6ltozkddni.
Mindig tart magdnal fésiit, és gyakran simit végig a hajdn, kiilonos figyelemmel egy hosz-
szabbra eresztett, homlokdra simulé fiirtre. A beszéde ugyancsak gondos, legaldbbis, mig
el nem ragadja az indulat. Raki apja falusi tanitd, reformdtus. Ennek megfeleléen az elemi
utdn a sdrospataki kollégiumban folytatta tanulmdnyait, de tortént valami, és kicsaptak.
A csalddjéhoz, a faluba vissza nem mehetett, Budapestre jott hdt, és bedllt a Beszkdrthoz.
A Szépilondn kezdett dolgozni. Befogadtdk: ott mindenki valami mdsnak késziilt erede-
tileg. Hamarosan villamoskocsit vezetett, és az tizemi nyilaskeresztes partszervezet egyik
motorja lett. Mignem megint tortént valami, aminek kovetkeztében Réki sajndlatos mé-
don kikeriilt a BSzZKRT-t6l. A hatalomvdltdsig hdtralévd években nyultenyészeésbdl tartot-
ta fenn magdt. Bakonyvolgyi testvér sem Budapesten jott vildgra. Mig Raki az orszdg ke-
leti, 8 a nyugati csiicskébdl érkezett varost héditani. Fodrdsznak tanult, elég tigyesnek bi-
zonyult, bdr a vendégeknek, kiilondsen a zsidoknak, kelletleniil gazsuldlt. Kiilonféle sza-
lonokban fordult meg, és idével a segédségig jutott. Az utdbbi években a Filmgydrban
dolgozott, népszerti mivészek frizurdjdt igazgatta. Téliik mar jobban viselte a leereszke-
dé bizalmaskodadst.

Hézasemberek mind a ketten, de gyermekaldds egyikiik ndszdt sem kisérte. Az utébbi
idében, midta hozzéférhetSk a zsidd ldnyok, egyet-egyet megkettyintenck. Nem mintha
nem lennének meg e nélkiil. Ugy vannak vele, mint télen a diszndtorossal: egyszer-egyszer
csak rékdstol az ember a hagymds siilt vérre. J6ban vannak a fiatal testvérndkkel is, és ez
az egészséges pajtdsi viszony nem teszi féltékennyé a nejeket. Mindenesetre jelét nem ad-
jék féleékenységnek. Rakiné, Bokonyvélgyiné oriil szerzeményeinek, a naprél napra beér-
kez8 4j butoroknak, ruhdknak, szépitdszereknek.

Raki testvér egyebek mellett bizalmas jé viszonyt dpol azzal a Marcsikdval, aki kordb-
ban a MOM-ban dolgozott, az utébbi idében pedig Rennernél. Néhdny hete, mikor oda-
telefondlt a gydrba, és véletleniil Renner vette fel a kagylét, a gydros azt mondta, sajndl-
ja, de nem adhatja Marcsikdt, mivelhogy éppen dolgozik. Azzal letette. Emiatt Renner-
nek kiutaltak egy extra verést.

Mikor Weéberék visszaérnek a Virosmajor-utca 37.-be, Marcsi és Zsuzsi épp bent van.
Megadja Ferenc Marcsit nevezi ki a gydr vezet$jévé. Egyel6re mds tennivaldja nem lesz,
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mint a rovancs: szimba venni, hdny munkds maradt a gydrban, és minden zsid¢ eltint-e
onnan. Hallva, hogy ismeretessé vilt Irén lakcime, és remélhetSleg hamarosan elkapjak,
a ldnyoknak kedviik tdimad megnézni a helyszint. Visznek magukkal egy kosdrka friss pék-
stiteményt, ne éhezzenek a testvérek. Ezért az dtletért sokszor hildt adnak maguknak, mert
egy teljes napig varnak Irénre. Kozben igazi, minden részletre kiterjedd vizsgalatnak vetik
ald az egész lakdst, és joizlien falatoznak, iszogatnak. De vasirnap délfelé mar kezd elegiik
lenni, és azon tanakodnak, meddig érdemes vdrni. Nem ttlzds-¢ a legnagyobb dologidé-
ben egyetlen cafatért négy nyilasnak strazsdt dllni? Annyit tdin mégsem ér egy riifke, még
a hires fekete Irén se. Meddig vdrtak volna rd, sose fog kideriilni: vasdrnap délfelé Zsu-
zsi meghallja a cip8sarkak kopogdsit a gangon. Felemelt mutatéujjal inti csendre a tobbi-
cket. Rdki marad, ahogy mdr j6 ideje, a fotelben iilve. Zorren a zdr, nyilik az ajtd. Belép
a ldny, és megldtja szobdjiban az idegen férfit. Ugyanabban a pillanatban becsapédik mo-
gotte az ajtd. Visszafordul. Bakonyvélgyi a szobdba taszitja. Megtdntorodik, de nem esik
el. Megldtja az dgydn a két ismerdsét.

— Kurva sokat vartunk rdd, biidos kurva.

Es még ekkor is probalkozik: készon, bemutatkozik a hamis nevén.

— Kuss.

Bakonyvolgyi Kdroly a ldny hajidba markol. Amennyit csak tud, a csukldja koré teker
beldle, és anndl fogva lerdntja.

Nincs sikitds. Utések csattogdsa, puffandsa van. Réki feldll a fotelbél, hogy hasba rugja.

— Ne — kérleli Irén. — Szépen kérem.

A misik két lany kacag az dgyon.

Irén a tavaszi rendelkezések értelmében lett elbocsdtva. Nydr elején aztdn tdvoznia kellett
a lakdsabdl is. Elfogadhatatlan volt szdmdra, hogy mdsokkal osszekoltozzon, kijeldlt hdz-
ba vonuljon. Egyediilll6 lévén, aki nem volt kételes gydmoltalan iddsek vagy kisgyere-
kek életben maraddsi esélyeit mérlegelni, hamis okmanyokkal elpucolt Budapestrél. Ho-
napokig dekkolt a Balaton mellett, az tidiiléovezetben, amely boldog szédiiletben inne-
pelte hirtelen bedllt zsidétlansdgat. Nagyokat tszott, sétélt. Ugy lebarnult, mint még soha.
Egyszer a Budapestet timadé repiil8gépek éppen kozte és a nap kozote haztak el, drnyékuk
a szemhéjdc cirdgatta. Mdskor a vizbdl nézhette vonuldsukat. Csak a gydrat ne érje taldlat,
fohdszkodott, Rennert ne érje baj! Hagyta, hogy drja tenyerek vigyék fel bérére a napola-
jat, oleljék derekdt tdnc kozben. Feleségiil kérte egy izes beszédl vidéki fiti. Egy igazi La-
jos. Komolyan gondolkozott az ajdnlaton, a makuldtlan csalidban meghtzédva viszony-
lag biztonsdgosan dtvészelhetné, ami a hdbortbdl hitravan. De egy flort erejéig dtenged-
ni magdt nem ugyanaz, mint hénapokra, évekre, egy teraszon dsszesimulni majd szétval-
ni nem ugyanaz, mint hitvesi dgyba bujni, kozos szekrényekbe pakolni, Lajosnénak len-
ni. Az 8sz bedlltdval fogyatkozni kezdtek az emberek a téndl, naprél napra aggélyosabb
volt az ott tartézkodds. Erezte, hogy gyanakvé bennsziilottek vizslatjdk arcdr és gesztusa-
it. Egy reggel az utca ttloldaldrdl l4tta, amint a csenddrok feltartott kezii csalddot kisér-
nek ki az egyik szdllod4dbol.

— Zsid6k — mondta valaki mellette. Pont mintha azt mondta volna: egerek.

Irén visszadvakodott a f8vdrosba. A Délivastiton Renner vérta, és egy fiatal n, aki, mint
kideriilt, azdta keriilt a gydrba. O vette 4t a konyvelést.

— Marcsihoz megyiink — jelentette be Renner. — Marcsi volt olyan kedves, és megenged-
te, hogy néla aludjdl. Nem fogunk taxit, itt lakik a kdzelben.

Ugy mentek hdrman egymés mellett a budai utcdkon, mint bizalmas ismerésok. Irén
tudta, hogy nem borulhat Renner nyakédba, és a kezét sem foghatja meg. Mdr akkor, at-
kozben kdszonetet mondott Marcsinak a szalldsért.

Maresi nyilvan tud réla, hogy 6 zsidé szdrmazdst. Hdt persze, maskiilonben miért is
ne mehetne a sajét lakdsdra vagy szdlloddba, és miért ne dolgozhatna megint a cégnél?

Abbdl, ahogyan a keresztez8désekben kanyarodtak, Irén kiérezte, hogy Renner nem
azon az estén kisérte Marcsit el8szor haza, és nem el8szor ércek egyszerre a kapuhoz, de



eztttal a férfi nem ment fel a lakdsba. Egy tdskdnyi élelmiszert hozott magdval, amit a l4-
nyokndl hagyott, miel6tt elsietett.

Marecsi férjnél volt, az 6 nevét irtdk ki a lakdsajtéra, 4m a férj nem volt jelen, sz6 sem
esett rola. Meglehet, a harctérre keriilt vagy hadifogsigba, esetleg eltlint vagy meghalt,
anélkiil, hogy kiilonosebben f4jé sebet hagyott volna maga utdn. Zsuzsi nevili bardtndje
lakott Marcsival, aki szintén az utébbi hetekben lett a vasgydr alkalmazottja. Kordbban
a MOM-ban dolgoztak mind a ketten.

— Renner azért jobban megbecsiili az embert — magyardzta Zsuzsi —, de hét ezt te is tu-
dod, Irén. — Ugy nézett Irén szemébe, hogy nem sok kétség marade, kozos tudomdsuk sze-
rint mi mindenre terjed ki a vasgydrosndl tapasztalhaté megbecsiilés.

Irén bélintote. Libamdjkonzervet ettek, és balatoni fehérbort ittak hozzd. A tdska aljén
selyemharisnydk lapultak. Hérom pdr — kétségteleniil a hdrom linynak. Marcsi és Zsu-
zsi flatalabb Irénnél, de nem sokkal, és elég csinosak mindketten. Marcsi Szeleczkyre ha-
sonlit, Zsuzsi Murdtira, Irén pedig Karddyra. Rennernek ellenben nem akad megfelel8je
a honi sztdrgarnicirdban. Az dtlagndl sokkal magasabb, széles vdlld, de hajlott hdcd. Arc-
vondsai olyan élesek, kemények, hogy inkabb illene egy western szereplégdrddjiba, mint
a konnyelmiségiikben is szeretetreméled dzsentriket, skatulydbél kihtuzott katonatiszteket,
mély érzésii parasztokat szakmdnyban alakité magyar szinészek kozé. Miel8tt gydrtulajdo-
nossigig vitte, dllt maga is gép mellett, ennck emlékeként egyik ujja hidnyzik. Mit ad Is-
ten, pont az egyik gylirtsujj. Sokszor, mikézben valakinek betanit egy fogist a gépen, fel-
mutatja a csonka kezét: igy jdrsz, ha nem az el8irdsok szerint dolgozol.

Megosztoznak a selyemharisnydkon és a libamdjkonzerven is. Sokat nevetnek, bér na-
gyon kell vigydzniuk, nehogy a keriilendd témdk kozé tévedjenek, és ilyenbdl szdmos van.

Vajon szopnak ezek a ldnyok?, fontolgatja Irén. Vagy odaaddsuk abban kulmindl, hogy
karét lehet a combjuk kézé verni?

A lényok kedvesen fogadtdk, 6rokre mégse maradhatott naluk. Hétf§ este érkezett Bu-
dapestre, szerddn mdr kidvakodott a vdrosba. Mdsodunokatestvére kereszténynek szé-
mit, és a munkahelyén simdn el lehet érni telefonon. Megbeszéltek egy taldlkdt délutdn-
ra, a Duna-korzéra.

— Még sose voltdl ilyen barna — dllapitotta meg a mdsodunokatestvér.

— Még sosem nyaraltam ennyit — felelte Irén —, mondjuk kinyaraltam magam egy évre
el6re is, mdr ha élek addig. Ha nem, akkor bénuszt kaptam napbdl — tette hozzd. Es l4-
gyan visszamosolygott az el8tte elsétdlé német katondra. — Na te se valdszindi, hogy nya-
ralsz majd a jov6 nydron, kis pofdm.

—Tudok lakdsokat — mondta késébb a masodunokatestvér —, amik iiresen dllnak. Tudod,
a zsid6 lakék kimentek beldliik, és valamiért keresztények még nem foglaltdk el. A leg-
tobbre persze rogton lecsaptak, de néhol egy-kettd kimaradt.

— Hogyhogy?

— Legtobbszor nem lehet tudni. Az egyik esetben véletleniil tudom: egyszerre ketten
is rdstartoltak, a helyszinen jél osszeszélalkoztak. Fenyegették egymadst a gangon, befo-
lydsos rokonokra hivatkoztak, ilyen minisztériumban, olyan kormdnybiztossigon, akik
majd jol elintézik a mdsikat, képzelheted. Okos enged, szamar szenved alapon aztdn visz-
szavonult mind a két fél. Mentek mdshova, mds zsid6lakds-cimekre. Neked ugye van-
nak 8skeresztény papirjaid? — A pillantdsa Irén mellére tévedt, oda, ahol a csillagnak kel-
lett volna virftania.

— Derék kisldny vagyok — mondta Irén —, a romlatlan magyar vidék virdga.

— Akkor j6. Kresz Géza-utca? Mit szélsz hozzd?

— Hu, az j6 kozel van a vasgydrhoz. ..

Nem ment ingyen, de Renner finanszirozta az akciét. Végiil minddsszesen egy hétig
lakott Marcsi budai lakdsaban Irén. Addigra mér tudta, hogy Marcsi és Zsuzsi ugyanazo-
kat a krémeket, kélniket haszndljak, és napra pontosan egy idében szoktak menstrudl-
ni. Lelépett, mieldtt hozzdjuk igazodott volna. Megélelték, megpusziltdk egymdst, ami-
kor elbtcsuztak.

Renner mdr mdsnap délutdn felugrott hozzd. A szobaajtéban vetkdztette le. Az dgyig
nem jutottak el, de a vasgydros ebben az esetben sem mulasztotta el a kell8 pillanatban
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megszakitani a kozostilést. Az egyik barna combot végigspriccelte térdtdl majdnem csi-
pdig. Hosszu volt pedig az a comb, na de a tdvollét se volt rovid.

Két szeretkezés kozote referdle a gydr helyzetérdl. Folvett egy csomé embert, akikrdl
tudta, hogy zsiddk, és hamisak a papirjaik. Mdshol nehezen helyezkedhettek volna el. Az
viszont, hogy 6 elldtja ket a munkaviszonyt tantsité okmdnnyal, rdaddsul olyan tizem-
ben, ami igazoltan a Honvédség beszéllitéja, néveli a biztonsdgukat. A megrendelések né-
nek, munkaerdre tényleg szitkség van. Az Gjonnan joteek egy részée a régebbi alkalmazot-
tak ajdnlottdk be, még szocdemek is vannak koztiik. Legaldbb komoly emberek, akik nem
hajlamosak konnyelmségre. Arra sem mulaszeott el kitérni, mennyire elégedetlen azzal,
ahogy Marcsi a konyvelést intézi. Irénnek a nyelve hegyén volt a kérdés, hogy mds tekin-
tetben mennyire elégedett Marcsival a vasgydros, ehelyett inkdbb azt mondta: — Majd be-
lejon, kis tiirelem kell. Igazdn helyes ldny.

— Az, jéravalé. Néhdnyszor elvittem tdncolni. Neki se drt egy kis szérakozds.

— J6l tetted. Gondolom, tigyes a parketten. Kicsi és fiirge.

— Az. De az irdsdt, azt nem szeretem — folytatta a vasgydros.

— Ha muszdj, majd gyakorolja — hangzott Irén vilasza. Combja a vasgydroson keresztbe
vetve fekiide, épp alkalmas helyen ahhoz, hogy megtapasztalja a megint kezd6d6 merevedést.

— Lehet, hogy semmi bajom nem lenne a Marcsi bettivel, ha nem szoktam volna hozzd
a tieidhez. Sose gondoltam volna, hogy ilyen kifejez lehet egy # betli. Vagy egy ¢. Hogy
megjelenik benniik az egyénisége annak, aki papirra tette 8ket. Még az arcodat is felidézik.

— Miért, milyenek a betiim?

— Valamiféle szexepiljitk van. Néha, ha Marcsi oldalai utdn visszalapoztam a kényvben,
és nézegettem a te bejegyzéseidet, azon kaptam magam, hogy erekciém van.

—Oh, ne mondja, f6nok dr...

— De mondom. Ldtom a 2-esed vonaldt, és megérzem a parfiiméd szagdt. Es az idété-
nyez8r8l még nem beszéltem: az a liny fiatalabb nélad, az {rdsa mégis husz-harminc évvel
régebbinek tdnik. Mintha nem villanyfény mellett kormélne, hanem petréleumldmpdnal!
Mintha nem lennének kériilottiink modern hdzak és batorok és gépkocsik!

A vasgydros szereti az autokat és a motorkerékpdrokat. Irénnek pedig titkos vigya, hogy
egyszer majd feliilhessen mogé a motorra. A mellével a hdtdra simulhasson, a derekdt 6lel-
je. Az oldalkocsiba kevésbé vigyik. Evekkel kordbban, amikor a Felvidéket visszacsatol-
tdk, Renner beiiltette a feleségét, a ldbdt pokrdccal betakarta, és motoros korutazdsra vit-
te. Azutdn lett terhes az asszony, és sziiletett a kisldnyuk. Késébb, Erdély visszacsatoldsa-
kor a Honvédség a motorral egyiitt vonultatta be Rennert, gy vették ki résziiket a meg-
szallasbol. Akkor nem né iilt az oldalkocsiban, hanem egy vigyori baka.

fgy tdmadt a vasgydrosnak az az tlete, hogy ha Irén mdr Ugyis itt van a kozelben, vezes-
se megint 6 a konyvelést. Irén hidba figyelmeztette, hogy Marcsi megbdntédhart, és hogy
6 a vildgért sem szeretné megsérteni ezt a jolelkd ldnyt. A vasgydros azt mondta, a szd-
mokkal végképp nem lehet viccelni, és volt rd példa, hogy Marcsi elrontotta az sszesité-
seket. Erre fol ajénlotta Irén, hogy majd & elkésziti piszkozatban a kényvelést, Marcsi pe-
dig dtvezeti a tisztdzatba. Rdér, legalabb nem jon ki teljesen a gyakorlatbél. Es akkor leg-
aldbb a szdmok stimmelni fognak, végiil is az tizleti kdnyvek esetében az az elsédleges. Az
irdsjegyck tekintetében pedig a vasgydros egy iddre szallitsa lejjebb az igényeit. — Képzeld
csak el, ha hivatalos ellendrzés jon, és megldtjdk, hogy szeptemberben Gjra megjelenik az
az irds, ami mdrciusban elttint...!

Mir tudjdk, hogy doktor Halasné lakdsiban van telefon, onnan szélnak be a Vdrosma-
jor-utcdba. Berdppent a maddrka, johet a kocsi. Irént nem kotozik meg, vannak elegen,
hogy kozrefogjik. Mindegyik férfi alacsonyabb ndla. Raki kihtzza magdt, Ggy mdr egy-
forma magasak. Néhdny laké kidugja a fejét. Megnézik a lekisérést. Egy oregasszonynak,
aki épp kapaszkodik fel a 1épcs6n, és kozelrdl bdmul az arcdba, Irén, maga se tudja miére,
koszon: — Viszontlatdsra, Bobe néni.

— J6napot — csévdlja fejét az regasszony.



Weéber a voldnnal, Réki mellette, Bakonyvolgyi és Fehérhegyi Jénos hdtul foglal helyet.
Maresi Réki 6lébe iil, Zsuzsi Fehérhegyiébe, Irén Bakonyvolgyiébe. Mindenki cigarettd-
zik, csak Irén nem, a Wanderer nyomban megtelik fisttel. Ez nem az driemberek dohd-
nya, ez a honvédeknek gydrtott cigaretta.

Mikor kikanyarodnak a Nagykoratra, Irén megkérdezi: — Most meg fognak olni?

— Miért, cica, mit vartal? — kérdez vissza Marcsi.

— Azt te csak szeretnéd — adja meg a maga vilaszdt Réki, hdtrafordulva, és a fiistot Irén
arcdba fljva. — Nemsokdra aldzatosan konydrogsz egy golyéért. De elére megmondom,
nem kapod meg.

— Az a szabdly, hogy minden fogolynak husz perc szenvedés jir. Akkor is, ha nagyon so-
kan vannak benn, ha hullafdradtak vagyunk, ha az illetd egy félhalott 6reg vagy egy kis-
gyerek. Husz percnél kevesebb kinzdssal senki nem tssza meg. De neked tizszer hisz perc
jut, legalabb. Amennyi gondot nekiink okoztdl.

— Le lesz szakitva az sszes kormod. A Géll Gyurka kezeskedik réla.

— De csak miutdn szogeket vertiink aldjuk.

= Ujségpapirt tomiink az ujjaid kozé, és meggyijjuk.

— Petrik Séri kiszedi a szemedet.

— De csak miutdn végignézted a szerelmetes Rennered halaldt.

Bizonyos értelemben ez j6 hir: Renner életben van.

A Linchidon mennek 4t. A dunai panordma elvonja a figyelmet a fogolyrdl. Az Alag-
ttba nem hajthatnak be, német katondk elterelik 8ket. Wéber a Tabdn felé keriil.

— Bunkert csindlnak. Hordjdk befelé a municiét.

— Lehet, hogy mdér az Gjfajta fegyver is megérkezett — mondja Bakonyvélgyi. — Az a su-
garkibocsdtd.

— Olyan is van, ami minusz hdromsz4z fokos hideget irdnyit a célra. Az ellenség azon
veszi észre magdt, hogy darabokra tért, mert megfagyott két mozdulat kozoet!

— Kiér, hogy nem fogom ldtni — mondja Fehérhegyi Jdnos. — Holnap indulunk Nyu-
gat felé.

— Helyes! Rdtok, ifjakra nagy sziikség van.

— Azért ezt a kurvdt megbaszom még bacsuzéul.

— Kapd el gyorsan, mieltt a pater gumibottal megkopiili.

— Igaz is, ma lakodalom van.

— Ugy van, esketiink. Unnepel a keriilet.

A Wanderer a Krisztina-kératra fordul. Bakonyvélgyi nagyot sziv a cigarettdjin. A fé-
nyesen felizzé csikket Irén kezén nyomja el. EEN

Zoltan Gabor kotetei: Vdsdrlok kényve (novellak, 1997), Erények kdnyve (novelldk, 1999), Sz6l6t venni (regény,
2001), Fekete bdrsony (regény, 2008). Budapesten sziletett 1960-ban. Abban a templomban keresztelték, ahol

nem sokkal kordbban Kun pater prédikalt.
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Nagy Laszlo/film/medves/
teremto/Duna/pad

Egy padot faragok, mig alszik a medve.
A medvém. El6hivtam egy mélabus
hagyomdanybdl és mar 6rokre velem
marad. Szeretem, hogy itt van, csak
kordédban kéne tartani.

Almomban egy macska és egy

kutya emberi hangon ivoltozott
egymassal. Medvém atlépett és
rendet rakott. Most a divanyon pihen,
az ilyen valtas altalaban megviseli.
Mélyen diihds voltam ra, de azért
jolesett.

Mikor megkérem erre-arra, csak
szomortan néz, mintha pengeéles
keritésen akarnam atlokni, vissza
egy éhes foldre vagy mérges mezdre.
O csak magatdl segit.

A fat, amit faragok a kozelben

tépte ki a f6ldbdl, még a radidban

is elemezték a lyukat, amit maga

utdn hagyott: a gyokér, akar egy godor
tetején trénold polip, egészen olyan,
hallottam, és 6sszesOportem a mithelyben
a forgacsot. Pedig hozhatta volna

azt is, asztalldbnak a legjobb alapanyag.



Birkas Endre/film/habora/hat

Nincs habort, van habort, nincs,

szakitja le zubbonyanak gombjait

a tolokocsis tiizértiszt

— civilben teremdr egy szétkamerazott
muzeumban. Ahol a régzitett pillanatokban,
mégiscsak almok dorrenek el, szét. O meg
tartja a hatat. Szép nagy hata van. Tiszteleg

is neki harom didklany. Nem érti, azok sem,
nem érti, azok talan. Aknara lépnek, nem
lépnek akndra, itt nincsenek aknak, dehogyis nem.
Nem a képek, szobrok miatt jottek be,

nem a haboru miatt, a hata izgatja 6ket,

a hatanak az ive, az izmok 6sszekapcsolddasa,
meg kozépen az anyajegy, amely kidomborodik
az inge aldl. Decens potty, lehet célozni rd. Az
oroszok kalapaccsal titotték. Régen.

Hamvas Béla/film/nap/
vizonto/haboru

Az ottfelejtett nénit, a vérben otthagyott
szomszéd asszonyt mindenképpen még

a kertben eldsni, de a szétszordodott,
megperzsel6dott kéziratlapokat semmiképpen
sem szedni 0ssze,visszaadni inkabb a természetnek,
ugyis minden gondolat, tigyis minden gondolat
az 6vé, megfogadni, célzopontnak soha tobbé
nem engedni magunk, hdzunk, hazank, na,
nem, és sirni sem, de remegni igen, atélni

a fajdalmat, atengedni a folton, amelyek
vagyunk, csak foltok, semmi tobbek, és

kilépni az utcara jbdl, mar ha az utca, és

masik nevet adni neki, meg a keriiletnek is,

az életiinknek meg foleg, az elhagyottsagunknak
meg f6leg, tigyis minden gondolat az 6vé, és
kibirni, mert mért éppen mi driiljiink bele, mért
éppen mi 6sziiljiink a hajszalereinkig szépen,

és kibirni az azott bombatdlcsérek szagat,

htisz élethosszt cigarettaval birni ki.

kotetei: Krokodil (Kortars 2003), Az Gszinteség kbzepe (JAK-L-"Harmattan, 2006), Futéalbum (Kalligram,

Sopotnik Zoltan 1974-ben szlletett Salgdtarjanban, koltd, ird, szerkesztd, kritikus. Eddig megjelent
2009), Sajdt perzsa (Libri, 2012), Fahéjas kert (Kolibri, 2013). Jelenleg Tatabanyan él.
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Egy tabor
maradandosaga

»A probléma, tisztelt hallgatéim, a képzelet.”
Kertész Imre: Hosszu, sotét drnyék

idéki kirdnduldsom el8estéjén hosszi ideig bimul-
tam egy vars6i bdrban whiskyspoharamba, melynek
faldn a benne 1év8 jack Daniel’s helyett Jameson felirat
4llc. Vetettem egy pillantdst az iPhone-omra letoltott menet-
rendre, és azzal is szdmolva, hogy visszafelé legkésSbb a 23:55-
0s krakkdi jératot el kell érnem, Ggy dontottem, a 10:32-es
csatlakozdssal megyek mésnap reggel Matkinidba. Atszdmol-
tam a pénzemet, majd magabiztosan rendeltem egy md-
sodik dupldt, 4dm hidba mosolygott rdim biztatéan a do-
logtalan pultosldny, gondolataim egy Jamesont szere-
t6 barna ldnyra terelédtek, akinek, kérdéses viszo-
nyunk ellenére, délutdn tlizzomdnc fiillbevaldt vé-
sdroltam az dvdrosban. Csak a harmadik pohdr
utdn indultam vissza a hostelbe, s igy szdmldm
végdsszege egy vonatjegy drdval lett egyenld.
Az alkohol mégsem segitett elaludni,
a szobdba lépve ugyanis kideriilt, hogy
nincs hov4 fekiidndm. Frkezésemkor
még volt egy szabad emeleti 4gy, amin
most egy fit félrecstszott alsdnadrig-
ban horkolt édesdeden, ahogy a t6bbin is az emberi jelenlét cdfolhatatlan nyomai; csomagok,
bugyik, széttirt takarék mutatkozrak. Ott dlltam tandcstalanul, és hirtelen a Kéz félidé a pokol-
ban cim( film kezd@snittjét, a barakkban alvé magyar hadifoglyok képét vetitette agyam az éjsza-
kai hostelszoba ldtvdnydra. Nem kellett volna annyit innom és rd akarok gytjtani, gondoltam, s ez
végre kizokkentett annyira a képzelgésbdl, hogy lemenjek a recepciéra. Id8be telt, mire a két huszon-
éves ldny egymdsnak forditgatva angol szavaimat megértette, mi a gond, még tdbbe, mire kiderftet-
ték, melyik kollégdjuk kovette el a hibdt, s még ennél is tobbet kellett virnom, mig egy mdsik szob4-
ban szabad 4gyat taldltak. Reggeli utdn, mikor kijelentkeztem, és tirazsdkomat a csomagmegdrz8be
akartam helyezni, egy harmadik recepciés megvildgosoddsdt is végig kellett kovetnem. Dehdt ez a 21-
es kulesa, hebegte, papiron viszont a 23-asba vagyok beirva. Réviden vézoltam neki a tegnapi inci-
denst, amire szemeit meresztve megkérdezte, hogy elfoglalték-e az dgyamat. Vagy odaadtdk valakinek,
feleltem. Hat ez nagyon furcsa, vonogatta valldt, mert igy rossz dsszeg szerepel az adatlapomon, mi-



vel a 23-as tiz-, a 21-es viszont hatdgyas szoba, s a kettd dra kozdte tizenot ztoty a kiilonbség. Meg-
kérdeztem, sziikséges-e folmutatnom a foglaldsomat igazolé e-mailt, amibdl vildgosan kideriil, hogy
megelégedtem volna a tizdgyas szobdval is, nem az én telhetetlen nyerészkedésemrdl, hanem az 8 hi-
bdjukrdl van tehdt sz6, de ha ragaszkodik hozzd, most mdr kifizetem a pénzt, mert amig itt cseveré-
sziink, lekésem a vonatot; gondoltam magamban, de kimondanom ezt a teljes vereségemet beismerd
mondatot szerencsére nem kellett, mert a lenszdke ldny stirti bélogatdsok kozepette elfogadta a tény-
dlldst, majd szolgdlatkészen kinyitotta a csomagmegrzdt.
Mivel kordn keltem, még ezutdn is maradt idém megkdvézni a kdzeli Petite France-ban, ahol pd-
rizsi utcatdbldk hirdették a kiilonbozd italok és siitemények rdt, jardlap helyett pedig macskakével
volt boritva a padlé. Higgadtan szdlltam f6l a pdlyaudvarra tarté buszra, mégis meglepédtem kissé,
mikor egyetlen megdlléval a Centrum el8tt prémgalléros b6rkabdtban hozzdm [épett egy ellen-
8r, és a jegyemet kérte. A maroknyi digi-
talis masina, amibe a kdrtydmat dug-
ta filsértden pittyegett, s jelz8limpdja
pirosan gyult ki. A busz megillt, a ko-
pasz férfi pedig elézékenyen mutatta kar-
javal, hogy legyek szives leszdllni.
Tiirelmesen kivdrtam, amig eldardlta len-
gyel monoldgjde a téren, majd megkérdeztem,
tud-e angolul. ,A hundred and sixty ztotys”, fe-
lelte. Prébéltam vele megértetni, hogy a karérdm
szerint még érvényes a huszonnégy 6rds jegy, hiszen
azt el8z6 nap 10:05-kor véltottam, s akkor még csak
tiz 6ra hdrom perc volt. ,A hundred and sixty ztotys”,
sz6lt a vélasz, amire hasonlé makacssdggal én is elismé-
teltem, miért tartom jogtalannak ezt a magas drti biintetést.
,1 have to go, sir, a hundred and sixty zlotys”, kattogtatta go-
lyéstolldt, mikor érdekeink metszéspontjdt keresve megemlitet-
tem, hogy nekem is el kell érnem egy vonatot, és igazdn lehet-
ne elnézébb egy lengyeliil nem beszéld, idegen egyetemis-
tdval, akinek nincs is ennyi készpénz a zsebében. ,,Cash
machine”, mutatott ekkor a négysdvos ut tuloldaldra,
és felcstiszo kabdrujja aldl kibukkant a csukléjdra te-
tovélt vonalkéd, ,or the police”, eresztette le hang-
jat. Nincs bankkdrtydm, probdltam csekély szi-
nészi képességeimmel hatdst gyakorolni a ro-
busztus férfi lelkére, de megintcsak a mono-
ton ,,A hundred and sixty zlotys”, volt a fe-
lelet, majd rovid sziinet utdn hozzéflizee:
,1 do my job”. Erre némdn el8hdztam
pénztircdmat, és dtnydjtottam a ben-
ne 1évé két darab szdzast. Amig kitol-
totte a csekket és leszdmolta a vissza-
jérée, arra gondoltam, hogy ha 6 csak a munkdjdt végzi, akkor igazdn hozzdjirulhatok, hogy
ma este tiszta lelkiismerettel fekiidjon dgyba, hiszen tomér mellékmondatdval 6ntudatanul is-
merte be kiszolgdltatottsdgdt, én viszont mentegetdz8 hazugsigaimtdl fiiggetleniil bankkdrtydm-
mal is megvehetem a vonatjegyet.

Most mér igyekeznem kellett, hogy elérjem a 10:32-est, de mivel a kisebb dllomdst, ahonnan
Matkinidba indult a vonat, nem ismertem, gy dontottem, a kdzpont palyaudvaron vdltom meg a je-
gyet. Am az automata nem kinilta 5l ezt az articéle, és a pénztdrosnd is hevesen rdzta a fejét, miutdn
harmadik nekifutdsra jol ejtettem ki a lengyel véros nevét. Nem tehettem mdst, metrdra szélltam, és
dtmentem a Wileniska palyaudvarra. Epp a 10:32-est ldttam elrobogni, mire az aluljarébdl f6lértem
a vdgdnyokhoz.

Séhajtva fljtam a cigarettafiistot, és tandcstalanul néztem a kiilvdrosi kockahdzakat, mintha t8-
lik vdrndm a vélaszt, merre induljak egy kdvé reményében. Hosszan sétdltam a plexitiveges feliiljdr6
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mentén, mire bardtsigosabb utcdkat taldltam, két sarok utdn pedig ismerds épiiletek kozé keriiltem,
s egyszercsak az el6z8 nap ldtott Holocaust-emlékmiinél lyukadtam ki. A hosszt sinpdr végén, mely-
nek kabél faragote talpfdira a deportok céldllomdsait vésték, nyitott teteji marhavagon 4llt, silyosan
megrakva keresztfikkal. A fesziiletekre aggatott katonai sisakok, gépfegyverek és szdgesdrét foszld-
nyok kozé egyetlen Dévid-csillagos sirkévet helyeztek, melybe csontos kezek kapaszkodtak minden-
fel6l. A tegnapi esé utdn most napfényben is készitettem réla egy képet a telefonommal, hogy legyen
mit mutatnom a Jamesont szeretd barna ldnynak, majd szdz méterrel tdvolabb, héttal a szobornak it-
tam meg mdsodik kdvémat.

Csondes, magazinjdba temetkez8 ndé mellé iiltem a kévetkezd vonaton, és a képhez csatolt sms-
ben probéltam osszefoglalni a déleldttdmet, 4m épp ekkor a fiilkébe Iépett a kalauz. Utitdrsam je-
gyét egyetlen pillantdssal elintézte, az enyémre azonban hosszan meredt zold szemével. Baljé-
san rovid lengyel mondatot intézett hoz-
z4m, amire mosolyogva megkérdez-
tem, nem lehetne-e inkdbb angolul.

A jegyem nem érvényes erre a vonatra,

mondta tiszta kiejtéssel, mivel regiondlis

jaratra sz6l, ez viszont InterCity. Es akkor

mi volna a teendd, kérdeztem, még mindig

mosolyogva. Vagy leszdllok a kovetkezd 4llo-

miéson, vagy veszek ndla egy mésik jegyet. Nincs

esetleg valami kiegészit8, puhatoléztam tovabb, ha

mdr a tdvolsdgi dijat kifizettem? O azt nem tudja, 8

csak az InterCityk szabdlyzatdt ismeri, vallotta be t6-
redelmesen. Nemzetkozi didkigazolvinyomat dtnyujtva

kértem egy kedvezményes jegyet. Ezt a kdrtydt sem keve-

sebb ideig szemlélte, mint imént a jegyemet, s mdr-madr £él6
volt, hogy az értetlenkedéstd] égnek dllnak tiiskésre nyirt, vo-
ros hajszdlai. Hdt ez nem lengyel igazolvdny, dllapitotta meg el-
mésen, erre § nem adhat kedvezményt. Akkor kérek egy tel-
jes drut, zdrtam rovidre a kérdést, és maradék pénzembél

jo tiz ztotyval t8bbet fizettem érte, mint az automatdbol
vésdrolt rettrért. Ujra potydgni kezdtem telefonomon,

mikor csondes kohintéssel jelezte, hogy pillanatnyi-

lag az els§ osztdlyon iilok, dgyhogy 4t kellene fd-

radnom egy mdsik kocsiba. Osszeszedtem a hol-

mimat, elkészontem széke ttitarsnémtél, aki

egész 1d6 alatt most nézett fol eldszor Gjsdgja-

bol, de tekintetében nem ldttam sem megér-

tést, sem részvétet, sem sajndlatot. Az iires

filkében végre nyugodtan foglalkozhat-

tam a kérdéssel, hogy miként szdmol-

jak be élményeimr6l a Jamesont szere-

t8 barna ldnynak, 4m az ablakon kite-

kintve egészen mdsfelé terel6dtek gondolataim. Noha tudtam, hogy még Matkinidtdl is nyolc
kilométerre fekszik a tdbor, hirtelen az ott lemészdrolt emberek szemével kezdtem l4tni a vildgot.
Akdrcsak 8k, én sem tudtam, pontosan hovd tartok, és egyre azt lestem, hol bukkan elé a krema-
torium kéménye a fik kozil.

Filmbe ill§ jelenet volt, mikor bértdskdmat keresztbevetve véllamon leszalltam a vonatrdl. A si-
nek mentén hizédé nydrfék dgait alig lehetett ldtni a rajruk ticsorgd varjakedl, ékeelen kdrogdsuk pe-
dig a Madarak haldlhirt hozé hangsdvjdra emlékeztetett. Utazdsomat megeléz8en tdjékozédtam réla,
hogy Malkinidbél a legegyszertibben taxival juthat az ember a tdborba, s noha eredetileg gyalogosan
késziiltem megtenni a tdvot, az els8 vonat lekésése miatt ezt mdr nem engedhettem meg magamnak.
Cigarettdzva jirtam fol-ald a parkoldban szimpatikus sofér utdn kutatva, s mikor egy bardzddlc arc,
svdjci sapkds férfi kérd§ hangsullyal kiszolt autéjdnak ablakdn, mér tudtam, 6 az én emberem. Mara-
dék tizendt ztotym felmutatdsdra szelid bdlintdssal valaszolt, s még azt is megengedte, hogy a kocsiban



szivjam el cigarettdmat. Erkezéskor dtnytjtotta néviegykartydjét, s noha tudtam, hogy még egy fuvar-
ra nem maradt pénzem, biztaté mosollyal cstisztattam a papirdarabot bels6zsebembe.

Ot 4lltam Treblinka egykori bejdratdndl, melyet ma az informdcidés bédén, s a betontalpfik hosz-
szt sordn kiviil nem jelez semmi. Ameddig a szem elldt, minden irdnyban békés fenyderdé teriil el,
melynek mélyébe csakis a néhai vdgdny nyomdt kovetve hatlolhat be az ember. Maddrcsicsergéstdl ki-
sérve indultam a romok felé.

Egyetlen tt vezetett az emlékm(thoz, mely a szelektdlé rimpa rekonstrukcidja mellece fekszik. A sir-
kovekkel telezstfolt tisztds kozepén hatalmas sziirke téglakbol rakott, bejdrat nélkiili kapura hasonlitd,

keteé hasadt fal 4ll, fejfdjén egymdsba folyé amorf alakokkal, balra t8le mésik kdtombon hét nyel-

ven a felirat: ,Soha t6bbé!”. Némely sirtdbldra orszdgok, némelyekre vdrosok, mdsokra csalddok
vagy egyszeri emberek nevée vésték. Id8be telt, mire Magyarorszdg és Budapest hantjdt meg-
taldltam, a temetd szélére tévedve pedig

az egyik erdei dsvényen belesve meg-

pillantottam a sz6gesdrétkerités tarté-

oszlopdt. Tenyeremmel megérintettem

a betonmonstrumot, majd a tobbi péz-
na mentén elindultam az erd8be. Egy dog-

16tt vakond tetemén kiviil nyomdt sem taldl-

tam a haldlnak. A tdbor hatdrdnal szdntéfoldek

hizédtak egészen a horizontig, pdrszdz méterrel

beljebb pedig illegalis szemétlerakdhelyre bukkan-

tam. Epitkezési tormelék és iiveghalom toltéeee fol

a godror, s kiszakadt nylonzsdkok biizldteek az emberi

élet mocskitsl. Ovatosan lépkedtem, akdrha attdl félnék,

hogy beszakadhat ldbam alatt a talaj, noha egy-egy madar

vijjogdsdn, és néhdny gally reccsenésén tdl békés csond volt.

Ha a t0iz8 nap az dgak 4drnyékdr rajzolta a foldre, félig lehiz-

tam bérkabdtom cipzdrjdt, dm ha felh8k takartdk a fényt, még

gyapjusdlamat is szorosabbra kotdttem a nyakamon. Fatorzs-

t6] fatorzsig haladva apadt bennem a remény, hogy a még

fényképezésre is érdemtelen emlékmivon tdl bérmit is

ldthatok ezen a helyen, s igy nem lesz mit irnom vagy

mutatnom a Jamesont szeretd barna ldnynak. Mdr csak

az dnmagdt hajt6 séta vitt a kdvetkezd tisztdsig, és

minél beljebb hatoltam a siir(ibe, anndl bdtrab-

ban hivtam segitségiil képzeletemet az emléke-

zéshez, 4m épp mire tobb hulldr ldttam a fe-

jemben, mint fit az erd8ben, egy katlan va-

16sdga elvdgta a jacékot.

A vulkdn szdjdra hasonlité, koriilbe-

lil egy négyzetkilométer demérdji go-

dorrél még a magamfajta vérosi gye-

rek is sejthette, hogy nem természeti

képzddmény. Botladozva ereszkedtem le az oldalfalon, nem éppen tdrdzdsra tervezett torna-
cipémbe homok folyt, sarkam nyomdban gyokerestiil fordultak ki a flicsomék a porlékony ta-
lajbol. Ahogy a szélérél, gy a szakadék aljar6l sem lattam 4t a terepet, ezért folkapaszkodtam egy,

a hepehupdk koziil dombszertien kimagaslé kdzetkupacra. A tdvolban egy kocka éles sziluettjée vet-
tem észre az ellenfényben hulldimzé vonalak kézott. Vashuzalok tartottdk egyben a mohafoltos beton-
falakat. Valaha taldn tédroldhelyiségnek hasznaltdk az embermagas épiiletet, melynek most nyitott ol-
daldt egykor szintelen bddogkapu zdrhatta le. A katlan peremén szdz méter hosszan hizédeak egy erd-
ditmény maradvédnyai, 4m hidba faggattam 8ket, a romok valésdga megbénitotta képzeletemet. K-
téltdncos médjdra egyenstlyoztam végig a fal tetején, ahonnan mdr a g6d6r mdsik végéig is ellittam.

M¢ég nem kellett visszafordulnom Matkinidba, ezért egylendiilettel mdsztam ki a szakadékbdl.

Erdei foldutak keresztez8déséhez érkeztem, ahol domborzati térkép segitett a tdjékozéddsban, a vé-

d8korldton pedig piros betlis tdbla hirdette, hogy omldsveszély miatt tilos a szakadékba lemdszni.
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A tdbor néhai viszonyait jelzd rajzbdl kideriilt, hogy az elmult mdsfél 6réban tiltott teriileten mdasz-
kiltam, ahol nemcsak ldtszatmunkdt végeztettek a rabokkal, de az elsé tdmegsirok betelése utdn
a kremac6rium hamujit is a katlanba 6ntdtték. Megbizonyosodtam réla, hogy a foldur a f8bejirat-
hoz vezet vissza, s mivel még mindig volt két 6rdm elérni a vonatot, a barakkok felé mutaté nyil ird-
nyéba indultam. Claude Lanzmann filmjébdl ismertem a fogolytdbor mai képét, ezért tudtam, hogy
az erd8bdl egy tisztdsra kell kijutnom, arra azonban nem szdmitottam, hogy mdr az 6svény mellett
is romokra taldlok.

Ha nincsenek a korhadt fatdbldk, nem is tudtam volna megkiilonbéztetni a vetkézdbarakk, a fer-
t8tlenitéfiirdd, a gdzkamra és a krematdrium maradvényait. A négy, foldbe dsott vasbeton épitmény
egyenként koriilbelill tiz négyzetméteres volt, egymds mellett ezen aprobb erdei tisztdson is el-
fértek. Sejtettem, hogy mindez az I.-es tdbor kisebb mészdrldsainak helyszine lehetett, 4m igy
is képtelenségnek tint elképzelni, hogy
azokon a moha-ette 1épcs6kon, ame-
lyeken kisvdrtatva magam is lesétdl-
tam, tobbezer ember [épdelt gyanttla-
nul a halal felé. Cipém orrdval véletleniil
arrébb pocksltem egy kavicsot, s a kocca-
né zajtdl, amivel folvertem az erdd csond-
jét, én is Osszerezzentem. Lehajoltam a félbe-
tort kédarabért, majd kabdtom mellényzsebé-
be cstsztattam. Jelz6tdbldk nélkiil a kozeli SS-
szalldshelyek sem lettek volna felismerheték. Mar
joideje nem mertem schol sem vizelni, s most gyere-
kes bossztvdggyal késziiltem elévenni a farkamat, ami-
kor vératlan, hangos dobogds rémitett meg. Hitam mo-
gott egy német hdz maradvdnyain fehér seggii ézike nyar-
galdszott gondtalanul.

A két focipdlya nagysigti réten pdrhuzamos sorokban 4ll-
tak egymads mellett a barakkok. Hidba ismertem képekrél és
tulélSk elbeszéléseibél a tdbori korillményeket, s hidba ldt-
tam a feliratokon, milyen szigort rend szerint kiilonitet-
ték el egymdstdl a zsiddkat, a cigdnyokat, a gyerekeket,

a ndket, a homoszexudlisokat és a politikai rabokat,

egyrészt a betontalpazatok viszonylag kicsi, hidsz-

harminc négyzetméteres teriilete miatt, masrészt

a fogvatartottak feltételezett szima miatt elkép-

zelhetetlen volt szimomra, hogy valaha tdbb

tizezer embert ezen a zold mezén bortondz-

ek be, éheztettek és dolgoztattak halalra,

vagy kiildtek nemes egyszer(iséggel gdz-

kamraba. Holott a fenyves hatdrdn 1¢-

v6 Srtornyok maradvdnyai is azt bi-

zonyitottdk, hogy a foglyok csakis itt

hajthattdk viszonylagos nyugalomra a fejiiket, noha ebben nyilvinvaléan nem kis akadalyt je-
lentett, hogy lakdhelyiikedl alig 6tven méterre fekiidt egy mdsik, az el6z6nél jéval nagyobb kre-
matérium, amint errdl lendiiletesen sétdlva a romok kozt magam is megbizonyosodtam.

Visszafelé a mezd mdsik végénél hatoltam be az erd8be, s a f6ldithoz vezetd csapdson a kinzé-
kamra és a borton kdtormelékei eldtt taldltam magam. Az egyik celldba valaki kézzel dcsolt keresztet
hajitott, aminek idegenségét csak fokozta a tény, hogy fehér nydrfdbdl késziilt, amilyen sehol sem néte
Treblinka erdejében. Most mdr igyekeznem kellett, ha el akartam érni az utolsé vonatot Matkinidban,
ahol legutébb ilyen fékat ldttam.

Az aut6k-jérta foldaton végre rd mertem gyujtani. Prébdltam f6lmérni, mennyi idébe telhet az
idefelé megtett keriil6k nélkiil visszaérni a tdbor bejdratdhoz, s hogy utdna marad-e egy-mdsfél 6rdm
a vonatinduldsig. Palackombél menet kdzben kortyolgatva azt is meg kellett dllapitanom, hogy fogy-
tdn az ivévizem. Az egyre hanyatd nap fényében mar kabdtom ki-becipzdrozgatdsira sem volt sziik-



ség. Nevetségesnek érezhettem volna tdlélési esélyeim latolgatdsdt ezen a helyen, ha ebben a pillanat-
ban nem tinik fol egy renddrauté. Mint az egyetlen lehetséges biinjelet, elhajitottam cigarettdm vé-
gét, 4m az Snmagammal szembeni gyanu ezidttal erdsebbnek bizonyult a hatdsdgokéndl, a némdn vil-
logé jadrmd ugyanis csak lelassitott, a benne il két rend8r rdm nézett, majd néhdny lengyel monda-
tot a rddiéba motyogva elhajtott mellettem.

Az emlékm(ihoz kdzeledve taldlkoztam a rajtam kiviili egyetlen magdnyos ldtogatéval. A tarka bi-
ciklisruhdban jérkalé frfi fényképez8géppel pdsztdzta a tdjat, s kéc kattintds kozote bdnatosan rdm me-
redt. Egy enyhe kanyar utdn mdr ellittam a szelektdlé rdmpdig, ahol izraeli zdszlokat lengetd gyerek-
csoport dcsorgott; fdjdalmasan tudatos zokogdsuk hozzém is elhallatszott. Valamivel kézelebb zo-
mok férfi [épett ki az erd6bdl kockds ingben, adévevdjébe angol szavakat mormolt, oldaldn pisz-
tolytdska fenyegette a vildgot. Ujabb cigarettdt készitettem a szimba, mikézben dtverekedtem
magam az immdr héber siratékat ének-
18 didkokon, de csak a bejératnal gyuj-
tottam rd. A parkoléban 1évé WC mér
zérva volt, és a recepcids bodé ablakdt
is redény takarta, igy vizeslivegemet nem
tudtam djracdleeni. Utolsé pillantdst vet-
ve a tébor felé littam, hogy a gyerekek mo-
gote a fegyveres Or és a biciklijét told férfi ke-
délyesen beszélgetnek, 4m épp amikor rdszdntam
magam a nyolc kilométeres tdv legyalogldsira, egy
Dévid-csillag mintds, fekete polét viseld fiatalember
kivélt a tdmegbél és, ,A moment, please!”, felém ki-
dltott. Bérovén szintén pisztoly 16gott, mellé csiptetve

a kockdsinges adévevdjének pérja.
Elkérné a személyi igazolvinyomat, ha nem haragszom,
mondta raccsold héber kiejtéssel. Az utolsé slukkort fényesre
zselézett haja f6lé fjva dtnytjtottam hivatalos iratomat. Hogy
pontosan hol lakom Magyarorszdgon, kérdezte. Mondtam,
Budapesten, a févdrosban. Akkor amig ideér a kollégdja ezt
ellendrizni, megérdeklédné, hogy mégis mit keresek én
itt. Hogy példdul zsid6 vagyok-e, szegezte nekem, mi-
eldtt széra nyithattam volna a szdm. Igen, hebegtem,
az volnék, bar nagysziileim menleveleit nem hoztam
magammal, puszta érdekldésbél jottem ide meg-
nézni, mi maradt mara Treblinkabdl. Tehdt tor-
ténelem szakos vagyok és kutatni jottem, 4lla-
pitotta meg inkdbb, semmint kérdezte. Val4-
jdban forgatokonyvirdst tanulok, vallottam
be pironkodva, mivel az emberek ezzel
kapcsolatos értetlenségérél mér bdsé-
ges tapasztalataim voltak. Akkor még-
is, hogy keriiltem ide, honnan jottem
és mibdl finanszirozom az utazdsomat, tette f5l sorban kérdéseit, majd dtadta igazolvdnyomat
az id8kozben hozzdnk ért zomok férfinak, aki egy vonalkddolvaséra hasonlité marokgéppel el-
lendrizte az okirat hitelességét. Varsobdl vonatoztam ide, mondtam immdr kettdjiiknek, ott sz4ll-
tam meg egy hostelben, s az egész utat felszolgdldi keresetembél fizetem, egyetemi tanulmdnyaim
mellett ugyanis egy étteremben dolgozom. Hogy merre jartam Varséban, hangzott a kévetkezd kérdés,
amikor mdr azt hittem, tisztdztam magamat. Félsoroltam az dsszes mazeum, emlékm és varosi kd-
véz6 nevét, ahol az elmdlt nap sordn megfordultam, de vallomdsom nyugtdzdsa helyett még gyanak-
vobb kérdést dofote felém: ha tényleg Budapesten élek, honnan ismerem ezeket a helyeket? Btorta-
lanul hivatkoztam a mindenki 4ltal haszndlatos internetre, megemlitettem, hogy a hostel személyzete
is segit8kész volt, s hogy amugyis szeretek idegen vdrosokat két Idbon jarva folfedezni. Rendben van,
mondta a kockdsinges, és mikdzben visszaadta igazolvinyomat, elnézést kért, amiért igy letdmadtak,
csakhdt ezek a gyerekek az izraeli és a lengyel kormdny védelme alate dllnak, nekik meg kotelességiik
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minden gyands embert ellendrizni. Miel8tt elbtcstizeunk volna, megkérdeztem, nincs-e véletentl sza-
bad iilés a buszon, hogy ne kelljen sotétedésben visszagyalogolnom Matkinidba. Nekik, sajnos, tilos
idegencket folengedni az dltaluk védelmezetr gyerekek kozé, mondta a kreol bérd, és amigy sem hi-
szi, hogy Malkinia felé mennének, folytatta a mésik, ha egydltalén tudndk, merre van az.

A betontton sétdlva mdr a mdsodik cigarettdmat szivtam, mikor az els§ auté folzigott mogotrem,
dm ldtva, hogy az iskolds buszt kisérd eziist Ford kézeledik, nem dlltam meg stoppolni. Az egysévos
tt jobboldaldt szdntofoldek szegélyezték, balra kertes hdzak tlintek 6l pajedkkal, istdllokkal, szeke-
rekkel. A veteményesiikben kapdlé dregemberek csoddlkozva néztek fol a vérosi oltdzetd, szemiive-
ges flatalemberre, aki elszigetelt otthonuk kornyékén baktatott, ahogy a mellettem elhiizé autdk-
bol is gyanakvén pillantottak ki az utasok, ha egydltaldn lelassitott annyira a sofér, hogy foltar-
tott hiivelykujjamon kiviil birmit is szemiigyre vehessenek rajtam, ha nem éppen dudélva pré-
béltak eltakaritani az Gtbdl.

Idefelé jovet hidba igyekeztem a ta-
xibél minden eldgazdst megjegyezni,
mire az elsé keresztez6déshez értem,
elbizonytalanodtam, merre menjek to-
vébb. Arra még volt idém, hogy gyalogo-
san elérjem a 19:45-6s varsdi jdratot, azt vi-
szont nem kockaztathattam meg, hogy néhdny
kilométert rossz irdnyba haladva késébb vissza
kelljen fordulnom. Fantdzidlni kezdtem a képte-
len helyzetrdl, ha netdn a palyaudvaron kényszeriil-
nék tolteni az ¢jszakdr folyadék, élelem és véltdsruha
nélkiil, s csak az elsé hajnali vonattal venném az irdnyt
Krakké felé, jé félnapi késést folhalmozva elézetes terve-
imhez képest, amikor fiilsiiketitd robajjal egy vajszin(i Lada
4llt mellém. A letekert ablak mogiil egy fehér szakallas, voros
orr férfi nézett rdm, akinek csak a hegyes sipka hidnyzott ko-
pasz fejérdl. Angol kérdéseimre heves fejrdzdssal, a Matkinia
sz6 hallatdra pedig egy lengyel mondattal és széttdrt kezek-
kel valaszolt. Némdn bélintottam, majd hagytam, hogy
tovdbbhajtson. Hirom autét prébaltam még leinteni,
4m mikor sorsomba beletdrédve az utolsé korty vizet
is magamba iiritettem palackombdl, ismerds robaj-
ra lettem figyelmes. A vajszint Lada ismét meglle
mellettem, a kertitorpe kinyitotta az ajtét, majd
az anyosiilésre paskolt tenyerével. Cikdzé kék
szemével az utat figyelve, félkezét a kormd-
nyon tartva, a mésikkal hevesen gesztiku-
ldlva végigkarattyolta az utat. A f8uthoz
érve hidba probaltam jelezni, hogy in-
nen mdr visszataldlok, arany kar6rdjd-
ra bokve nagyot legyintett, mintha be-
mutatna az idémulds szomor tényének. Matkinidban addig érdekl8détt a jarokel8ktdl, amig
egy vaddszkalapos, kecskeszakdllas ar a hdtséiilésre huppanva el nem navigile benniinket a pé-
lyaudvarhoz. Kedélyes pdrbeszédiiket csak harsdny kacagisuk szakitotta idénként félbe. Az dllo-
midson kezet réztunk, a kertitorpe bardtsdgosan megveregette a véllamat, de egy szdl cigarettdt sem
volt hajlandé elfogadni.

Segitségével hdromnegyed 6rdt nyertem a vonat induldsdig, s hogy elkeriiljem az idefelé vezetd at
konfliktusait, a jegypénztdrhoz mentem. A véréterem nikotinsrga faldhoz hirom mdanyag széket tol-
tak, az ablak mogote pardkds nd bébiskolt. A forgétdledn becstsztattam Varséban vésdrolt retdrjegye-
met, s kézzel-libbal mutogatva megérdeklédtem, érvényes-e a most érkezd vonatra. A hélgy minden
kérdés nélkiil rafirkantotta a kovetkezd jérar id6pontjde és vaganydrt egy cetlire, majd hiivelykujjdc fel-
tartva adta tudtomra, hogy minden rendben lesz. A hugytél biizld WC-ben a csap ald er8ltetve mds-
fél literes tivegemet ismét ivovizhez jutottam. Maradék aprombdl még éppen futotta egy kdvéra a he-



lyi restiben, ahol a pultosnd szemem l4ttdra keverte el a Nescafét a papirpohdrba toleote
forré vizben. Viaszkosvdszonnal bevont asztalokndl hirom munkds tiveges sért ivott, és
manyag ev8eszkdzokkel eteék a rdntotthist hasdbburgonydval. Egyikitk lengyelil pro-
bélt széba elegyedni velem, de magyar szdrmazdsom tisztizdsdn és Puskds Ferenc nevének
lelkes ismételgetésén tdl nemigen jutottunk semmire.

A vonaton zenét dugva fillembe az ablaknak tdmasztottam fejemet. Nem volt erém
sms-t {rni, s négy-ot szdm utdn el is aludtam volna, ha a tiiskés haja kalauz meg nem ko-
cogtatja véllamat. Kezébe vette jegyemet, majd fejcsévélva azt mondta: ,.I'm sorry, sir, the
same situation.” Mosolyogva kozéltem vele, akdrha a jamesont szeretd barna ldnynak me-

sélném, hogy a pénztdrosnd szerint ez igenis érvényes, dm a vords férfi valaszdt meg sem
vérva nytltam pénztdrcdmére, és Gjabb InterCity jegyet véltottam, ezttcal Varsoig. Any-
nyit kértem emberemtdl, hogy
a fel nem haszndlc tdvolsdgi
retdr hdtdra irja rd, mi tortént,
hogy a palyaudvaron vissza
tudjam vdltani, amit készsége-
sen meg is tett. Kabdtomba cstsz-
tatva a papirfecniket ismeretlen ke-
mény tdrgyra tapintottam a mellény-
zsebemben. Hosszan forgattam ujjaim
kozt a félbetort lapos kavicsot, s elhatdroz-

tam, hogy otthon majd kifdratom.
Varséban rogton a jegypénztirhoz mentem,
ahol a késé esti 6rdkra jellemz6 rovid sor ellené-
re tizenkét percet vdrtam, mire sorszimom alapjin
szabad ablakhoz keriiltem, majd tovdbbi hét perc-
be telt, mig egy angolul beszéld kollegindt keritettek
szimomra, aki fehér egyenblizdnak nyakdt igazgatva
prébélta megérteni szavaimat és kalauzom magyard-
zatdt a menetjegy hdtuljdn, végiil tiirelmét vesztve
kijelentette, hogy az automatdkban, bankkdrtyd-
val vésdrolt jegyek drdt nincs jogosultsiga visz-
szatériteni. Akkor adjon egy jegyet az utolsé
krakkéi vonatra, mondtam szinte puszta 1é-
tezésem miatt szégyenkezve, s mdr azon
sem csoddlkoztam volna, ha ezt a kéré-

semet is visszautasitjdk.
Az aluljéréban kétszdz ztoty kész-
pénzt véltottam a Bankomatbdl,
és az éjjel-nappali gyrososndl
ettem egy falafelszendvicset.
A biztonsdg kedvéért két 6rds
buszjegyet vdsdroltam, mie-
18tt a hostelbe mentem volna csomagjaimért, holott alig egy 6rdm maradt megjdrni
az utat. Mire az éjjeli vonaton Krakké felé robogtam, hogy a vdrosba érkezésem utdn
ellitogassak Auschwitzba, mdr nem volt kedvem sms-t irni senkinek.

]

Sz6116si Barnabds 1991-ben szUletett Budapesten. 2011 6ta a Szinhaz- és FilmmuUvészeti egyetem
filmdramaturg-forgatokényviré szakos hallgatdja Schulze Eva, Németh Gabor és Szabd Ivén oszta-
lydban. Irodalmi kritikakat és révidebb frdsokat mar kozolt a Litera.hu, a Prae.hu, a Magyar Narancs, az
Apokrif és a Mut cimU lapokban. 2015-ben operalibrettét irt Tallér Zséfia szamara, ugyanebben az
évben a Hatér cim kisjatékfilm, aminek tarsirdja volt Szabd Matyas rendezé mellett, meghivast nyert
az 50. Karlovy Vary nemzetkdzi filmfesztivalra.
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B sSZASZI ZOLTAN

Szllettem Gomororszagban 1964-ben. Itt is ragadtam.
Elfogott a betd. Verset, prézat, regényt irtam frok. A szokott
helyen, hatkor cimmel a Kalligram kiadonal egy regény var
kiaddsra mostansag. Rimaszombatban élek.

Ejszakak
(T. A. tiszteletére)

titka van téli éjszakanak

a mozdulatlan hépihe

ami a vaghato csendbe az id6t
mogorva csillag forgasat irja be

tavolsagot bezar kinyit fénynek ive
a csillamlé messzi fényes pontok
sejtetik a mélykék horizontot

hogy arra se menj de el se tévedj

titka lehet a tavaszi éjszakanak
magarol almodo virdgszirom
ablakrésen bekusz¢ illat

ami szétcsuszik ébredd targyakon

érintést ég0 testek vibralasa zizeg
a ruhak surrannak mily gyorsan
a kezet vezeti a moh¢ ideg

mi elmult mar nem menti meg

titka lesz nyari éjszakanak azzal teli
hogy messze vihar dal villdmlik remeg
s a kisgyerek felriad athempereg

anyja hona ala ujjaval mellét megboki

az éj tul meleg volt a parna vizes

a férfi ébred ott kereng rossz dlom ize is
hogy tarcajaban nincs tobb csak egy tizes
eurds piros banko s ne adj’isten ha hamis

Oszi éjszakdnak titka mi azt nem tudom
csak allni a fenyéren s gomba kalapjan
mérni a napnak lassuld szarnyat

mig eziist hajaba hull bele lomb

titka volt az 6szi éjszakanak

a bibor avarba elbujt szarvasbogar

ki almodni aludni tért vagy mar halott
olldja kozt a versek és én vele vagyok
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XAVER BAYER k i s p r

A Kkitartasverseny

zon az Gjhold eldtti estén, amikor Hannd el8rukkolt egy kitartdsverseny otletével,

aviz kiilondsen nehéz és lomha volt, a partrdl nézve a hullimok élmosnak tlintek,

lassabban csapddtak a partnak, mint mdskor, mint egy félénken jelzett idénagyi-
téban. Taltettiik magunkat tengertdl valé sziiletett félelmiinkon és Gszni kezdtiink, tgy
tint, mintha meg se mozdultunk volna, egy kicsit szédité volt, mint amikor az egyensuly
érzékelésére felelds nyirokrendszer a fiilben nincs teljesen rendben, ezek a tengeribetegség
nyomai, amiket a hajéfedélzetr8l mdr ismeriink. Lemertiltiink, hogy érezziik milyen zava-
ros a viz: algapamacsok lebegtek mindeniict, majd visszatértiink a felszinre, a buborékok
miatt ldtszott, hol meriiltiink le. A tenger azt a ldtszatot keltette, mintha csak kelletleniil
fogadna be minket. Akkor is, ha nem mondtuk ki, biztos voltam benne, hogy mind ha-
sonléan fogtuk fel. Mi, ABC-sorrendben: Dénes, Gusztdv, Hanné és én. A strandon iil-
tiink a n8inktdl tdvolabb, és amint Hannd a ,kitartdsverseny” sz6t kimondta, olyan volt
nekiink, mint valami megvéltds, amit8l végre bdtrak lettiink, hogy megnyiljunk. Taldn
mert Hanndnak, mint a legiddsebbnek, nagyobb tapasztalata volt, vagy taldn mert 6 volt
a négyiink koziil a legbdtrabb és a kezdeményez8, ami ezutdn kévetkezett, csak apré ad-
minisztricids probléma volt, amit a kisujjunkbél kirdztunk. Megegyeztiink az idépont-
ban, a szabdlyokban, egymdsra tettiik a keziinket, olyanok voltunk, mint egy dsszetartd
csapat, majd felkeltiink, hogy elmondjuk a tervet néinknek.

Miutdn az Stletet el6adtuk és az esetleges aggalyainkat is kibeszéltitk magunkbél, egyet-
értettek, sdt igencsak lelkesen fogadtdk, és megigéreék, hogy tdmogatnak minket a dolog
megval6sitdsaban. Naplemente utdn folmentiink a bérelt stadidlakdsunkba, és eskiiszom,
hogy a ndink soha olyan gydnyoriick és kedvesek nem voltak, mint azon az estén. Tel-
jesen elkényeztettek minket. Alighogy elfoglaltuk a nagy, kerek faasztalokat a tdgas tera-
szon, mdr hoztdk is a kellemes hémérsékletli séroket, majd a konyhdban a kedvenc éte-
leink elkészitésével foglaltdk el magukat. Mig minket dtkarolt a kdzelg alkony, kortyol-
gattunk poharainkbdl, és mint egyszer ésapdink. finoman, szemérmes modorban térsa-
logtunk klasszikus szerz8krél, kiilonésen ifjabb Pliniusrdl beszéltiink nagyrabecsiiléssel és
szeretettel. Kés8bb kozosen ettiink és ¢jfél utdn, tekintettel a holnapi véllalkozdsra, elvo-
nultunk, hogy minél hamarabb dgyba keriiljink. Felfrissit8 alvdst és szép dlmokat kivan-
tunk egymdsnak és lekapcsoltuk a ldmpdt. A ndink ezen az éjszakdn egy ujjal se nytltak
hozzank, hogy kiméljenek, és tényleg: mdsnap, amint a reggeliz8asztalndl Gjra taldlkoztunk,
mindannyian kiildnosen frissnek tintiink. Jékedvii beszélgetés volt, mégis a fesziilt figye-
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lem uralta a hangulatot. Tart6zkodtunk a tilzote tdpldlkozistdl, tetszés szerint egy csésze
tedt, egy pohdr tejet vagy gytimolcslevet ittunk és fél nyolc koriil elkezdtiink lazité gya-
korlatokat végezni, hogy izmaink melegek és puhdk legyenck. A ndink kézben kicsi mii-
anyag palackokba vizet ontdttek és mindenkinek szdja ize szerinti harapnivaldt készitet-
tek, hogy a kisérlet kozben legyen energia utdnpéddsunk. Majd elindultunk a strand fe-
1é. Ebben a napszakban rajtunk kiviil nem volt ott senki. Néztiik, amig a ndink leteritet-
ték a fird8lepeddket és lyukakat dstak a homokba, hogy abban a vizesflakonokat hidegen
tartsédk. Még néhdny térdhajlitds, helybenfutds, lazitds és mdris kezdddik. Pontban nyolc-
kor elhagyjuk a partot és belegdzoltunk a tengerbe, 1épésrdl [épésre, amig mér ldbujjhe-
gyen se tudtunk dllni csak Gszni. Telihold vagy djhold esetén véltozik az id8jdrds és a teg-
napi meleg, déli szelld helyett ma egy er8s északi szél fiij, ami miatt magasabbak a hull4-
mok és a viz iiditéen hiivos és tiszta.

Még egy darabig egyiitt maradtunk, viccelddtiink és osszefrocskoltik egymdst, mint
jatszo gyerekek, majd egyenként eltdvolodunk egymdstdl. Dénes volt az els8. Gyorstszds-
sal egyenest a nyilt tenger felé vette az irdnyt, 8t kdvette Gusztdv és Hannd, ez melltszds-
sal balra, az pillangé vagy delfin technikdval jobbra. En maradtam egy ideig a sekélyebb
vizben és figyeltem a néinket, akik kozben bekenték magukat naptejjel, majd Gsztam én
is a hdtamon a parttdl tdvolodva. Midta az eszemet tudom, a hdtdszdst szeretem a leg-
jobban. Tudtam halott embert utdnozni, mikdzben kitdrtam a karjaimat, hogy az erd-
sebb hullimok esetén is megtartsam a kell§ egyenstlyt és a fejem a fiilemig a vizbe logott.
Csak a szdm és az orrom emelkedett ki a felszinen, és igy tudtam a legkevesebb eréfeszi-
téssel magamat a viz felszinén tartani. Szdmoltam azzal, hogy ez a képesség a kitartdsver-
senyen donté lehet. Igy hosszan fekiidtem a vizen és néztem a reggeli égboltot. Néha-né-
ha, de inkabb ritkdn egy sirdlyt vagy egy repiil6t littam a magasban, kiilonben csak az ég
kék, felhdk nélkiili, tiszta feliiletét.

Koriilbeliil egy 6ra is eltelhetett, amikor hozzdm kézel Gusztdv hangjdt hallottam, mi-
kozben a nevemert kidlgja a tenger felé. Oldalra fordultam, majd megtartottam magam
fuggdlegesen a vizben. Pdr sz6t valtottunk relativ jelentéktelen dolgokrdl, mint a lehetsé-
ges autobérlés koltségeirdl, majd kielemeztiik az drapdly hatdsdc az iddjdrdsra, végiil elhall-
gattunk és egy darabig egymds mellett Gsztunk, majd hirtelen szétvdltunk. Mivel vdgytam
a véltozatossdgra, hogy mozgdsban tartsam magam, néhdnyszor megprébdltam azon a he-
lyen, ahol voltam lemeriilni a tengerfenékig, de a viz tdl mély volt, tiz méterre becsiiltem,
igy egyaltaldn nem sikeriilt letiszni az aljdig. Ontudatlanul is élveztem minden egyes alka-
lommal a viz f61é emelkedés masodperceit, amikor vizben egy pillanatra magasra felnéztem,
ezt mér gyerekként is imddtam. Ezutdn tdbbé-kevésbé felmelegedtem, csak a levegd utdn
kapkodtam egy kicsit, ezért tjra felvettem a halottemberpézt és hagytam magam sodrédni.

Mir meditécié kozeli dllapotban siillyedtem, amikor Dénesbe titkoztem. Felemelked-
tem és megkérdeztem, hogy mit akar. Dénes glinyosan grimaszolt, ahogyan mdskor is és
tudatta velem, hogy éppen a part felé dszik és a n8inkedl tudja, hogy éppen dél van. Sz¢-
val mdr négy drdja vagyunk megszakitds nélkiil a vizben. Felajanlottam, hogy odatszok
Gusztdvhoz, hogy tudassam vele, hogy ebédidé van, addig Dénes Hanndhoz dszott. J6
hangulatban taldlkoztunk nem messze a parttdl, ahol mdr jéttek szembe a nék az étellel.
Felftjrak egy matracot és egy talcdc tettek rd zsemlékkel, vizzel teli poharakkal, és bort is
azoknak, akiknek éppen ahhoz volt kedviik. Derekasan kitartottunk a sés viztdl rdncos
ujjainkkal és dicsértiik a szendvicsek rafindle sszedllitdsdt, amelyek éppen olyanok voltak,
ahogy szerettiik volna. Majd koccintottunk egy pohdr borral a sikerre, megcsokoltuk a né-
inket és Gjra a nyilc tenger felé indultunk, hogy eméssziink. Teli gyomorral Gszni nem iga-
zén kellemes. Most kivdntam el8szor stabil talajt a ldbam ald, de amennyire csak tudtam,
figyelmen kiviil hagytam ezt a gondolatot és a hdtamra fordultam. Csak néha kellett fel-
egyenesednem, hogy kénnyebben ki tudjak nytjtézni. Akkor vettem észre, hogy kar- és
labizmaim egy kicsit elgyengiiltek és igyekeztem visszatérni a nyugalmi dllapotba. A nap
kozben elérte a zenitjét, és az arcom égett, hogy hitsem djra-tjra locsoltam rd vizet. Né-
ha szorongtam és a szdrazfold csilldmlott a tdvolban, de ez az 4llapot nem tartott pr mé-
sodpercnél tovabb, tovdbbra is tigy éreztem magam, mint aki ura a helyzetnek. A gondo-
lataim valéjdban egyre kiilondsebbek lettek. Mintha a hulldmok le-fel mozgdsa irdnyitand



Sket, bizonyos id8kdzonként a legkiilondsebb esetek jutottak eszembe, amelyek egy részée
kordbban tényleg dtéltem, de mdr elfelejtettem, a mdsik részét kitaldltam. A gondolata-
im elterelése végett énckelni kezdtem egy dalt. A dallamdt a ,,La Paloma”-bdl vettem, de
egy értelmetlen sz6veggel énekeltem, amit akkor taldltam ki. Hamarosan ez is kiférasztott.
Olyan lassan telt az id8, mintha 6rék teltek volna el. Amikor kérbefordultam, hogy a tob-
bieket megnézzem, néhdny szdz méterre voltunk szétszérédva, Gusztdv itt, Hanné ott és
Dénes arrébb, és egyikiik se tlint ugy, mintha feladnd fogadalmdt. A nap dlldsa szerinc hd-
rom 6ra lehet vagy fél négy. El8sz6r Gusztivhoz kézeledtem, de kozben tartottam egy kis
sziinetet, a bal ldbujjhegyeimet erdvel felhajlitottam, mert néhdny masodpercre begdresole
a ldbam. Amikor Gusztdvhoz értem, ldttam, hogy nagyon sdpadt. Megkérdeztem, hogy
jol van-e, amire csak annyit mondott, hogy ,,Hat persze!” és visszakérdezett, megerdsitet-
tem arrél, hogy sose voltam jobban, és haladtam tovdbb. Hannéhoz érve megillapitottam,
hogy kozben dtvette a halottemberes technikdmat. Olyan békésen tszott, mintha aludna,
ezért nem is szélitottam meg, inkdbb tsztam tovibb Dénes felé. O nem nézett ki valami
jol. Megkérdeztem, hogy mi a helyzet, és azt vélaszolta, hogy hdnyt és fij a feje. Bizonyi-
tékul megmutatta nekem a nem messze az oklendezés maradékdt. Lithattuk, hogy a kis
halak mohdn kiizdenek érte. Azt tandcsoltam, hogy tsszon a parthoz, Dénes intett, sze-
rinte, most mdr minden rendben lesz, és ne aggddjak. fgy hagytam magdra, azért is, mert
gy éreztem, hogy a korbetszds nekem is megerdltetd volt. Mivel szomjas voltam, a héta-
mon fekve kievickéltem a strandhoz, amig hallétdvolsigba keriiltem és a ném inni adott.
Odatszott hozzdm egy palack vizzel és tudni akarta, hogy vagyok. Kétségteleniil kimeriilt
voltam, de tdl biiszke, hogy ezt birmilyen médon jelezzem, ezért 6romét szinleltem, de
amint 8t visszaengedtem, gombdc lett a torkomban.

Dénes és Gusztdv is felfedezték a halottemberpézt, és a néhdny ldbtempén kiviil, ami-
vel megakaddlyoztuk, hogy a strandhoz sodrédjunk, ami azonnali kizdrdssal jart volna, alig
mozdultunk meg. Idénként bavarok érkeztek. A szemiink sarkdbél ldtcuk a vitorldshajékat,
sarkdny-szorfozdk zagrak el mellettiink, tiz méterre a leveg8ben repiiltek, amelyet a mo-
torcsénak zaja kisért és a jdtsz6 gyerekek hangja a parton.

Kora este a fiird6z8k osszecsuktdk ernydiket, sszehajrottdk plédjiiket és elhagytdk
a strandot, a parthoz mind a négyen koriilbeliil hatvan méterre lehettiink. Teljesen kiké-
szilltiink és mdr egyikiinknek se jutott eszébe egy ide ill8 vice, a strandrél éncket hallot-
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tunk. Kdzelebb tszeunk és akkor vettiik észre, hogy a ndink egy szurkolé csapatot hoztak
létre, hogy minket énekekkel biztassanak. Még fiirdétorolkozdiket is lengették kozismert
tdncmozdulatokkal és a magasba lenditették a Idbukat, mint a kdn-kdn tdncosok. Minden
kimeriiltségiink ellenére nevetniink kellett, megmelegitette a sziviinket ez a négy, csodd-
latos, hozzdnk tartozé teremtés, akik egy ilyen jé el6addssal késziiltek. Kozelebb evickél-
tiink, és Hannénak és nekem sikeriilt két-hdromszor tapsolni, Dénes viszont amikor 6 is
megprébalta vizet nyelt és Gjra hdnyt, igy Gusztdv meg se probalta, csak annyit kidlott,
»Bravé!”, amit hangos kurjantdssal nyugtdztak. Nemcsak Dénes dllapota miatt javasoltam,
hogy a vacsora helyett inkdbb bort igyunk, ami meggyéz8désem szerint Gjra erét adna,
kvdzi mint az tizemanyag, és mind azonnal egyetértettiink, és a part felé kidltottuk az al-
kohol irdnti vdgyunkat, és egy perccel késdbb, a n8ink, mint a sellk hoztak nekiink egy
pohdrral. A bor miatt bizakodni kezdett a firadt tdrsasdg, Dénes tgy érezte, hogy a fejfd-
jsa annyira jol van, hogy el is mult, és egy ¢l 6ra mulva kitiritettiik a kéditeres palackort,
és a nehézségek ujra legydzhetdnek tlinnek. Bacstizéul megesdkoltuk a ndinket és a hul-
ldmokon 4t tdvolabb mandvereztiink.

Vissza a halottemberpézba, a bor miatt elészor forogni kezdett a vildg. Nevetnem kel-
lett, dtfordultam, de a tdrsaimmal is ugyanez volt. Dénes mdr t6bbé-kevésbé jol volt, amit
tgy mutatott ki, hogy a hazdjébol szdrmazé dalokat énekelt Gusztdvnak, aki jékedviien
egytice dudole vele, pedig ezek a dallamok szdmdra teljesen ismeretlenck voltak. Hannd
is csatlakozott és tenyerével a viz felszinén az iitemet csapkodta, nekem jutott a feladat,
hogy amig dudordsznak, viddman kurjongassak. Az egész egy nagy nevetéssel fejezddote
be, majd djra eltévolodtunk egymdstdl.

Amint a naplementét figyeltem, amit tegnap a strandrdl is élveztiink, rdjotcem, hogy
mdr nem kevesebb, mint tizenkét érdja a vizben vagyunk. Rdnéztem a ndinkre, titokban
aggddva, taldn mdr unatkoznak, de amint a tévolbdl ldttam, nem igy volt. Az esti hideg
miatt magukra vettek a bltzaikat és felvltva figyeltek minket egy tdvesével. A viz egyre
nyugodtabb lett, és az alkonyattal mi is nyugalomba siillyedtiink. Lehetett ldtni a felra-
gyog6 esthajnalcsillagot.

Mikozben tlinddve lebegtem, hirtelen valami ldgy ellendlldst éreztem a vizben és rogton
ezutdn egy elektromos titést éreztem, ijedten néztem koriil, és észrevettem, hogy hozzdértem
egy meduzdhoz. Menekiilve Gsztam eléle és a kézfejemmel vakartam a sebes feliiletet. Fi-
gyelmeztetni akartam a tébbieket, de szédiilni kezdtem és tjra felvettem a halottemberpdzt,
amitd] hirtelen pdnik fogott el, hogy mdris keringés zavaraim vannak. Nehezen lélegezve
fekiidtem és prébdltam magam megnyugtatni. Egy kis idé mulva ugyan tele félelemmel,
de Gjra magamndl voltam, bar még mindig remegtem.

Elkezdédott az éjszaka. Mint egy nagyvaros ldimpdi fénylenek fel egyenként az égbolton
a csillagok, és idével egyre nehezebb a tobbicket a szememnek megtaldlni. Az 6bsl mogote
a szdrazfoldon, a hdzakban is felkapcsoljdk a limpdkat, és az égi sotétség egy ujjesettintés-
sel beteljesedik, hirtelen, és sdtétség van. Amennyire kovetni tudtam, a ndink a strandon
szdraz hordalékfit gytjtottek és mdr meggyujtani késziiltek. Idénként eljutott hozzdnk
egy-egy batorité kidleds, és valahonnan szereztek egy gitdre, igy az esti szél dalok taktusait
hozzénk is fjta. A dalokat a kedvenceinkbdl vilasztottdk. Az egymds kozti szemkontak-
tus viszont mdr nem volt lehetséges.

A nagyon hosszt este folyamdn még néhdny alkalommal, hol egyikiink, hol mésikunk
szélitotta nevén a tobbieket, és nem mindig jott vdlasz. A tenger ismét lomha lett, mint
este. Amikor valaki a vizen bukddcsol, vagy amikor a kezével evez kiilonés, fluoreszkald
pontocskdk csillannak fel, mintha a test mozdulatai tdizesikokat hagyndnak a vizben. Idén-
ként er8t veszek magamon és egy két-méterre lemeriilok, mert ez a csillimjdték elbtvol.
Ugy tlinik, mintha a tenger fenekén csillagok ragyogndnak. Egyszer sikeriil hosszabb id-
re a viz alatt maradnom. Nem éreztem, hogy sziikségem lenne levegére, sét a tiidémben
elég oxigén volt, hogy korbeusszak. Akkor egy pillanatra elaludhattam. Amikor eszméle-
temhez tértem és a szemeim hirtelen rémiilten felnyiltak, észrevettem, hogy a homokban
fekszem a part peremén, és a négy né kdnonban énekelt a gitdr akkordjaihoz, habar bol-
dog voltam, hogy a szdrazfldon vagyok, elnyomtam magamban, tudatosan, elveszettnek
lenni, csendben, olyan csendben, mintha egydltaldn nem is létezne.



A nincsdemeégisszoba

guk a falak is bizonyos tekintetben kijdratok, csak forditote elgjellel. Hiszen

a kijdratok adjak meg a szobdm formdjit. Mondhatndnk, hogy ez a szoba ki-
zérélag kijaratokbdl és kijarkdlé emberekbdl 4ll, és nekem mégse sikeriil kijutnom beléle.
A legrosszabbak a zajok. A kivetkezd példa lehet erre magyardzat:

ﬁ szobdmnak t6bb kijarata van. Sét, valéjiban tobb a kijérat, mint a fal. Es ma-

Nemrég ebédid6ben a kanapén fekiidtem és egy tudomdnyos kdnyvet olvastam a né-
met romantikdrdl, amikor hangokat hallottam, elsére jétszé gyerekekre gondoltam. Jdt-
sz6 gyerekek, veszekedés, konnyek, tehdt ez egy mindennapi helyzet, amelynek a kiviildl-
16 nem tulajdonit nagyobb jelentdséget, mint egy ugaté kutydnak. Nincs olyan érzésiink,
hogy reagdlnunk kellene. Az ilyen enyhe kriziseket 4ltaldban a hivatalosan elismert neve-
18k oldjék meg.

A lakdsom olyan hdzban van, amely egy nagyobb, twbb 8sszefiiggd hazblokkbdl 4116
lak6tdmb része. A lakdsok kusza elrendezése, valamint a kériilmény, hogy sem én, sem
a szomszédaim nem 4polunk egymdssal semmi olyasmit, amit emberi viszonynak nevez-
hetnénk, igy nem tudom, ki lakik mellettem, felettem és alattam. Amig nem térténik ko-
molyabb baleset, mint példdul egy cs8torés, ami egy mdsik lakdsban is kdrt okoz, az a be-
nyomdsunk, hogy a lakokozdsség mindenek el8tt egy dolgot tart szem elétt: lehetdleg mi-
nél kevésbé legyen koze a tobbi lakéhoz. Néhanap persze dtvesziink egy csomagot vala-
ki helyett vagy egy ismer8snek megtartjuk az ajtét, de az ugynevezett szomszédi viszony
nem szdl wbbrdl. Az arcok egyformdn megbizhaténak tinnek, mert hozzdjuk szoktunk,
de aki mogotte lakik, ismeretlen marad és a taldlgatdsok teriilete. Befizetem az albérle-
tet, kétszer egy évben beengedem a tulajt, aki leolvassa villany és gdzérdkat, kardcsonykor
a postds zsebébe dugok egy kis pénzt, és ez minden. Két hetenként egy takaritocég alkal-
mazottja felmossa a Iépes6hdzat. Nincsenek ellenségeim a hdzban, de igazdn bardtaim sem.

fgy nem is figyeltem tovdbb a hangokra, inkdbb haladtam tovdbb a konyvben, egy
részletet olvastam a német kora romantika forradalmi lelkiiletérél. Eppen Georg Forster
mondatdn gondolkodtam: Egés és dradds, a tiiz és viz kdros hatdsai, nincs semmi a baj ellen,
ami az észre alapoz, amikor Gjra kezd8dik a gyerekvisongatds. Most mdr gy hallatszott,
mintha az egyik gyereknek a mdsiknak tényleg fijdalmat okozna. A hangja most olyan
kétségbeesett és panaszos volt, hogy egyértelmien kisldnynak véleem. A kovetkezd pilla-
natokban vértam a rendreutasitd, mély sziiléi hangot, amely véget vetne a civ6dé zsivaj-
nak, de semmi ilyesmi nem tdreént. Ellenkezdleg, a konyorgd kisldny hangja még elke-
seredettebb lett, magam el8tt ldttam a kicsi, elkényeztetett kolykot, aki szegény ldnytest-
vérét nytzza, ahogyan a copfjait tépi vagy belecsip a filcimpdjéba, amikor hirtelen felvil-
lant a sz6rnyd gondolat a fejemben, hogy taldn nem is egy mdsik gyerek okoz a ldnynak
fdjdalmat, hanem egy felndtt. Becsuktam a kdnyvet, letettem a kanapé melletti asztalkdra
és lélegzet-visszafojtva figyeltem. Semmit se lehetett hallani. Felnéztem a sarokban, ma-
gam felett a plafonra, mintha 4ddék a téglafalon. Pedig a hangok ugyanigy johettek
volna lentrdl is vagy a két lakds valamelyikébdl, amelyek télem balra, a kanapé fejtdm-
l4jandl, a szobdm mellett voltak. Egy ideig mozdulatlan tiltem itt és fesziilten hallgacdz-
tam, de dgy tlint, a kisértetjdrdsnak végeszakadt, és tjra a konyvért nytltam, hogy foly-
tassam olvasmdnyaimat, amikor Gjra kezd8ddte a nydszorgés. Egyértelmien hallani lehe-
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tett, mintha az csak néhdny méterre lenne t8lem. Feldlltam és kalapdl$ szivvel felmdsztam
a kanapéra, hogy a nem behatdrolhaté zajforrdshoz minél kdzelebb legyek. Egy szempil-
lantds alatt az érdeklédésem aggodalommad véltozott. Egy kisliny konyorgé hangjde hall-
hattam, akiknek éppen fdjdalmat okoznak. Az otthonsziilés gondolata futott 4t hirtelen
az agyamon, de az ismétl6d6 ,Nem! Nem!” gyorsan elvettette velem az Stletet. A panasz
és a nyogések dtmentek fuldokldsba, ami végiil annyira hasonlitott egy sériile kutya viny-
nyogdsdra, hogy az egész testem borzongott. Aztdn megint csend lett.

A kovetkezd percben zavaros gondolati ugrdsokkal mérlegeltem, hogyan kellene reagdl-
nom. Ugyanﬁgy, mint eddig, nem tudtam meghatdrozni, honnan jonnek a sikolyok. Es
mint eddig, bizonytalan voltam, hogy mi t6rténik a fal tdloldaldn. Az elsd reakciém az
volt, hogy dtkopogok a falon és ,,Hé”-t kidltok. De ha tényleg egy gyereket erdszakolnak,
nem inkdbb a rendérséget kellene értesiteni? Rdpillantottam a telefonra, a konyv mellett
az asztalkdra. Mdsodperceken beliil magam el8tt ldtom a lejdtsz6d6 jelenetet, mi lenne, ha
felhivndm a rend@rséget: elészor kortilményes magyardzkodds a telefonban, majd a rend-
6rok a lakdsomra jénnének, és én oda mutatnék a nappalim sarkdba és magyardzkodnék,
az omindzus hangokrél. Vivédtam magamban, mert jo lett volna elkeriilni a helyzetet,
hogy ne csindljak magambdl hiilyét, de sejtettem, utélag nem tudnék magamnak megbo-
csdtani, ha nem teszek semmit, tudtam, be kell véllaljam, akkor is ha bolondnak néznek.
Mir majdnem telefont ragadtam, amikor a jajgatds Gjrakezdddott. Egyértelmd volt, hogy
valaki fdjdalomtdl szenved. Visszafojtott [élegzettel megfesziilve hallgatéztam, abban a re-
ményben, hdtha megtudom ki az erdszakold, de nem lehetett hallani. Tudom, hogy a kii-
16n6s helyzeteket tilreagdlom, de ebben az esetben a szornytliség nem az én fantdzidm szii-
16tte, hanem a valésdg télem néhdny méterre.

Taldn szégyenletes ezt most megemliteni, de a kériilmények muszdj, amint a kanapén
dllva a fiillemet a falhoz tapasztottam, réjéttem, hogy a farkam enyhén megduzzadt, eszem-
be jutott, hogy ez a hang taldn nemcsak egy kicsi ldnyt6l, hanem egy nétdl is szdrmaz-
hat. Kiilonés pillanat volt. Mdr magam sem tudtam, hogy ezek a gondolatok a lustasdg-
hoz vagy a félelemhez tartoznak, és a rend8rséget vonom majd be, vagy a bujasdg gydz fe-
lettem. Ha az elgyotort hang segitségért kidltana, az tigy vildgos lenne, és egy médsodperc-
nyit se haboznék, hogy beavassam a renddrséget, de csak fdjdalmasan jajgatott és Gjra és



Ujra feltord ,Nem! Nem!”, és hirtelen a lelki szemeim el8tt megjelent a szégyenletes kép,
a szomszédsdgomban egy szado-mazé szexet (iz§ parocskdrél, tehdt a nd kinzdsa, amit itt
a falon keresztiil hallottam, a beleegyezésével toreénik. Lehetséges példdul, hogy a nd kie-
légiilten az dgyhoz bilincselve hagyja magdt megerdszakolni. A szexudlis fantdzidjénak be-
teljestilését taldn csak a teljes kiszolgaltatottsigban éli meg, és a fdjdalmas nyoszorgés a ja-
ték része, mellbimbdcsipeszek vagy a szdndékosan brutilis, andlis kozosiilés miatt az egy-
szerre szeretett és rectegett szexrabszolgdval. Ujra erdt vettem magamon, hogy meghall-
jam, hogy ez egy fiatal né vagy egy gyerek hangja, de megint nem sikeriilt, mert mind-
kettd lehetségesnek tlint. A torténet a fal mogote egy visitdssal elérte tetpontjde és mégis,
gy tlint, egy elfojtott sikoly utdn, csend lett. Még mindig nem tudtam, mit kellene ten-
nem. Hogy egydltaldn tennem kell-e bdrmit. Virtam egy percet, kettdt, a tdloldalon még
mindig csend. Odatapasztottam a fiillemet, hol az egyik majd a mdsik falhoz, de semmi.
Eppen abban a pillanatban, amint leszalltam a kanapérél, bels udvaron, amire a nappa-
lim ablakai néznek, nagyon hangosan felvisitott egy korflirész. Mdr egy jo ideje dtépités
folyik a hdzban, és az ebédsziinet éppen a végéhez ért, a munkdsok Gjra munkdhoz l4c-
tak. Csak a korftirészt lehetett hallani és az elmule hét alapjdn sejtettem, hogy ez még né-
hdny 6réig igy is marad. Feliiltem Gjra a kanapéra és ismét elévettem a kdnyvet a német
romantikdrél, de nem nyitottam ki, csak fogtam a kezemben. Mi a fene tortént itt?, gon-
doltam. Ugy éreztem, kudarcot vallottam. Ha nem lenne fogalmam a szado-mazé szexu-
dlis praktikak létezésérél, egyértelmiien levontam volna a kévetkeztetést a szomszédbél 4t-
sz(r6d8 zajokbdl és hivtam volna a rendérséget. De mivel tudtam réluk, figyelembe kel-
lett vennem létezésiiket. Es taldn csak egy tul hangosra dllitott szexvideordl van szé. Ha
két renddr 4llna a nappalimban, bdrmilyen magyardzkodds értelmetlen lenne. Mit mon-
danék? A korflirész miatt sajdt szavunkat is alig hallandnk. Es mit tennének a rend8rok?
Minden széba johetd szomszédnal bekopogndnak és megkérdeznék, hogy megerészakol-
tak itt valakit? Egyre er8sebben éreztem, hogy kudarcot vallottam.

Egy ideig mozdulatlanul fekiidtem a kanapén, a konyv az ujjaim kdzott, és probaltam
rdjonni, hogyan juthattunk ilyen messzire. Eszembe jutott néhdny lehetséges vélasz, még-
se tudtam rdjonni, pontosan mikor hibdztam. Hirtelen djra eldttem volt a néhdny éve tor-
tént eset. Az orszdgtiton autéztam télen, amikor megldttam egy szembejové jarmdavet, gy
tlint, a héfedte Grrest kozepén alle meg és csak akkor indult el, amikor kézeledtem. Otven
méter mulva azt is tudtam miért, a masik oldalon észrevettem egy nyulat, melyet szemmel
ldthatdlag eliitoteek és most bédultan ticsdrgotet az tton. A feleldtlen autdst mér csak a tii-
korbél ldtcam eltlinni, és én is tovdbbhaladtam, de mar néhdny mdsodperc mulva rdszdn-
tam magam, hogy az 4llatnak segitsek. Es mégis haboztam. Elkezdtem kifogdsokat keres-
ni. Hol forduljak itt meg? Hogyan vigyem magammal a nyulat, anélkiil, hogy megharap-
na? Hol taldlok most, éjfélkor egy 4llatorvost? Nem fognak arra gondolni, hogy én titdt-
tem el az dllatot? A természet kegyetlen térvényével prébdltam magam meggydzni, mi-
szerint van élet és van haldl, mérlegeltem a lelkemben, hogy mi sz6l a ment8akeié mellett
és ellene, habdr az ellene sz616 érvek tilstlyban voltak, mégis maradt fdjdalom bennem,
tudtam, hogy ettdl t6bb szdz kilométer mulva sem szabadulok meg. A kovetkezd lehetd-
ségnél visszafordultam és visszamentem addig a pontig, ahol 6t perce a megsebesiilt nydl
tcsorgott. A vért még lehetett ldtni az dron a héban, de az 4llat eltlint.

Lesi Zoltdn forditdsa

Xaver Bayer (Bécs, 1977) filozofidt és germanisztikdt végzett a Bécsi Egyetemen. Hermann Lenz-dfjas
iro, akinek 2001 6ta kilenc kdnyve jelent meg.

Lesi Zoltan (Gyula, 1982) programtervezé matematikus szakott végzett Szegeden. Eddig két verses-
kotete jelent meg. A FISZ Vildgirodalmi sorozatanak szerkesztéje.
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LENGYEL ANDRAS t a n

A KELETI UJSAG ELEN

Ignotus Hugd kolozsvdri epizédjarél

Az Osztrak-Magyar Monarchia elsé vildghd-

bort végi f6lbomldsa a magyar térténelem

egyik hosszt tdvon is érvényesiil§ nagy for-
dulatdt eredményezte (v. Romsics 2005: 112-149.,
nagy irodalommal, kiilénosen: 625-632.). Azok a fo-
lyamatok azonban, amelyeket e fordulat inditott el
vagy erdsitett fol, nem szorithaték bele a manapsdg
(ismét) divatos Trianon-metafordba. Ekkor ugyan-
is egy nagy, mdig lezdrulatlan dtrendezddés indule
meg a magyar tdrsadalomban, s ennek ,csak” legin-
kébb szembeotld, de egydltalin nem egyediili eleme
volt a magyar dllam teriileti integritdsdnak f6lbomld-
sa, s ami azzal jért, a magyar népesség egy szdmotte-
v részének ,nemzetkisebbségi” sorba szoruldsa. Vol-
taképpen a véltds ennél joval nagyobb, dsszetettebb
s mélyebb volt. A radikdlisan dtrendezédé dllamjo-
gi és politikai strukeirdk alact az egész tdrsadalom és
az egész kultdra j feltételek kozzé keriilt, mozgdsba
jott, a deformdcid és/vagy az Ujjdszervezédés alterna-
tivdja elé keriilt. Mer8ben 4 alkalmazkod4si kénysze-
rek bontakoztak ki — az 6ndllovd, ,fuggetlenné”, 4m
teriileti és demografiai lehetdségeihez mérten ,,cson-
kéva” valt magyar kirdlysdgban épptgy, mint azokban
az utéddllamokban, amelyekben jelents magyar ki-
sebbségi csoportok kiilonléte kezdddott el — vagy ép-
pen az emigriciéban. Az 4j helyzethez valé alkalmaz-
kodds azonban nemcsak kiilonb6z6 reakcidkat valtott
ki, de az eltéré reakcidk optimalizaldsa és koordinaldsa
is csak nagyon rossz hatdsfokkal tértént meg. A legne-
hezebb és legbizonytalanabb helyzetben a kisebbségi

sorba keriilt ,nemzetrészek” voltak, és természetesen

az emigricio, de legrosszabbul nem 8k, hanem a ki-
raly nélkiili magyar kirdlysdg teljesitett. Itt ugyanis az
az elit kertilt ismét feliilre, amely az 8sszeomlds elitje
volt, s amely torténelmi értelemben mdr leszerepelt,
dm 6nmagdt — az 0j szitudcidra valaszként — ,magyar-
ként” és ,torténetiként” tudta definidlni, s ,hagyomd-
nyokba” dgyazott jogcimet formdlt a hatalomra. Ez
az elit, elsédlegesen, mondhatndnk zsigerbél, hatalma
visszadllitdsdban volt érdekelt, de merében 4j helyzet-
ben, régi és Gj problémdk 6sszekapesolédé szoritdsa-
ban mozgott. S lehet8ségeit erésen behatdrolta, hogy
kettés ressentiment vezette. (1) A torténeti” eliteket le-
valtani akarékkal szemben, akik 1918/19-ben siker-
telen kisérletet hajtottak végre az orszdg modernizd-
ldsdra, és (2) az orszdg helyzetét megvéltoztaté kiilsd
er8kkel szemben. Ennek a kettds ressentimentnek sd-
lyos kovetkezményei lettek. A régi-uj elit az el6re me-
nekiilés, az elavult viszonyok radikdlis modernizaldsa
helyett az ,,idegenckben”, mint ellenségekben taldlca
meg vonatkozdsi pontjdt. Beliil megtaldlta a maga bel-
s6 kisebbségét, amelyet idegenként, visszaszoritand6
ellenségként kezelhetett, s az a ressentiment, amelyet
a kiils§ er8k, a nemzetkozi szerz8désekkel megtdmo-
gatott rivalis dllamok véltottak ki, de amelyet csak re-
torikailag élhetett ki a régi-uj elit, sajdc belsd kisebb-
sége ellen fordult. A ressentiment befelé valé dtcsator-
ndzdsinak pedig silyos mentdlis kovetkezményei let-
tek. A mdr tobbé-kevésbé asszimildlédott, magukat
magyarként azonosité zsidék, mint belsd ,idegenek”
konstrudlédtak meg a mentdlis térben, s megindult
levdlasztasuk, ,idegen” kisebbséggé valtoztatdsuk fo-



lyamata. Ez a gyakorlat, kezdeményezdi és fonntartoi
szempontjdbol egyszerre volt dngyengitd és Gnmegté-
vesztd. A magyar tdrsadalom legmozgékonyabb, mo-
dernizdldddsra leginkdbb fogékony részét korldtozta és
szoritotta hdttérbe, ugyanakkor mindezt, irredlis mo-
don, mint (részleges) sikert élte meg. Becsapta magit.
A ,zsid6k” ilyetén valé mentdlis (s részben mdr: jogi)
megkonstrudldsival megtaldlta ugyan a maga belsé ki-
sebbségét. Azt a kisebbséget, amelyet blinbakként ke-
zelhetett, s amelyhez képest kiélhette az uralmi pozicié
kompenzativ és ,,onerdsits” (valdjéban: ongyengitd)
szociokulturdlis élményét. De ez az opcié valéjdban
csak egy, az j helyzetben immdr teljesen inadekvdt,
a ,nemzeti nagylétiink” illaziéjaba valé belerogziilést
eredményezhetett.

Szimptomatikus a kor egyik legnagyobb karriert
befutd szlogenje: ,,Csonka Magyarorszdg nem orszdg,
egész Magyarorszdg mennyorszdg.” (V6. Bir6-Balogh
2007.) Ebben, paradigmatikus tisztasdgban, a meg-
Gjuldsra valé képtelenség van kimondva. A tdrsada-
lom sziikséges modernizdcidjénak egy illazié éleali el-
halasztdsa, sét befagyasztdsa.

Ezzel persze az emigricidban él8k és az utdédéllamok-
beli, kisebbségi magyarok létlehetdségei is beszikiiltek.
Allandésult a kényszerpélya és a siillyedés. A ,nemzet”
mint kézponti szerep(i ideologéma, amely egy szolida-
ritdsi kozosség egyben tartdja és erdsitdje lehetett vol-
na, nem az Uj helyzet antagonizmusait hidalta 4t, ha-
nem a torésvonalakat mélyitette el. A ,nemzet”, ma-
gyar viszonylatban, a kirdly nélkiili magyar kirédlysig
rossz reakciéi miatt, visszafordithatatlanul illuzérikus-
sd vélt. S magdra hagyta mindazon tagjait és csoport-
jait, amelyeket nem védteek a privilégiumok

Ennek a bonyolult és ellentmonddsos 4tren-

dez8dési folyamatnak egyik, kudarcdban is

paradigmatikus esete Ignotus Hugd révid
kolozsviri szerkeszt8skddése — 1922-ben.

Ignotus, mint kézismert, 1918 novemberétdl kiil-
foldon éle (Kosztoldnczy 2003, v6. még: Lengyel
2014b). El8bb, mint hivatalos diplomdciai kikiildott,
Svdjcban, a Svdjci Magyar Iroda munkatdrsaként,
majd, a magyarorszdgi belpolitikai helyzet radikdlis
dtrendez8dése kovetkeztében, megsziinvén megbiza-
tésa, magdnemberként. Pontos itinerdriumdt ez idé-
bdl ma még nem lehet megadni, de annyi bizonyos,
egy ideig, elébb Bécsben, majd 1919 kardcsonydtdl
Berlinben élt. Egzisztencidjét bardti tdmogatdsokbdl,
majd Eugen Robert (1877-1944), azaz Rébert Jend
szinhdzainak dramaturgjaként tartotta fonn. Onmagic
nem tekintette politikai emigransnak, mindig hang-
stlyozta, hogy & ,csak” ideiglenesen és egzisztencid-
lis okokbél €l kiilfsldon. Tény, nem vett részt a ma-
gyar emigricié belharcaiban, egyik ,frakciéhoz” sem

tartozott, napi politikai publicisztikdt nem irt. Eljé-
rés ellene Magyarorszigon nem folyt. Onmeghati-
rozdsa azonban fikciénak szdmitott — kimondva, ki-
mondatlan emigrdnsként kezelték. (Az irodalomtor-
ténet-irds még ma is dlealdban e cimke ald sorolja be.)
S ez az dnmeghatdrozdsinak ellentmondé vélekedés
mdr csak azért sem volt teljesen alaptalan, mert az el-
lenforradalmi rendszerrel szembeni fenntartdsai nyil-
vénvaléak voltak. ,,Otthon”, a ,kurzus” viszonyai ko-
zott nem volt szdmdra alkatdnak megfeleld tér. O ma-
ga is irredlisnak tartotta, hogy a ,kurzus” idején Gj-
sdgiréi vagy szerkesztdi szerepet véllaljon Budapesten.

Ez a kettds inkongruencia (se emigricid, se kur-
zus) természetesen behatdrolta mozgdsterét, amelyet
maginéleti gondjai, példdul hdzassdga megromldsa
tovabb sztikitett. S behatdrolta lehetéségeit a magyar
kulttraba valé mély belegyokerezettsége is. Mindez ar-
ra Osztonozte, tdl az dtvenen, hogy 6nmagit ne ,,né-
met” Gjsdgiréként probdlja Gjra felépiteni, hanem, ha
lehetséges, magyar kézegben mozogjon. Erre —s a mo-
gotte meghtizédé rendkiviil bonyolule élethelyzetre
— megolddsként a , kisebbségi” Gjsdgiréi szerepvéllalds
kindlkozott. Az utéddllamok valamelyikében magyar-
ként val6 elhelyezkedés ugyanis azt jelentette volna
szdmdra, hogy a budapesti politikai erdtérbél kivon-
va magdt, magyar kozegben élhet és dolgozhat. Vélasz-
tdsa nem is volt egyedi. 1922-re mér ldcszott, hogy az
emigricié egy része valamelyik kisebbségi magyar szel-
lemi kozegben prébalt elhelyezkedni, 4j életet kezde-
ni. (Sokszor sikerteleniil, de némely esetben — példdul
Dienes Ldszl6 vagy Gadl Gébor — sikeresen.)

1922 nyardn Ignotus Hugg is erre tett kisérletet.

Ignotus — egy valamivel késdbbi visszauta-

ldsa szerint — 1922 jaliusdban érkezett meg

Kolozsvérra. Megérkezésérdl a Keleti Ujsdg
julius 18-dn adott hirt (Mézes 1978:123.): ,Ignotus,
Veigelsberg Hugd, a’Nyugat’ {8szerkesztdje s a haladd
magyar szellemi mozgalmak egyik legkiemelked8bb
egyénisége, ma reggel Kolozsvdrra érkezett. [...] Igno-
tus pihenni jéte Kolozsvarra.” (1922. jul.18. 7.) Els6
cikke a Keleti Ujsdgban augusztus 17-én jelent meg
(vo. Baldzs 2008).. Kozben, kozelebbrl meg nem
hatdrozhaté idépontban, a lap f8szerkesztSje és a la-
pot kiadd részvénytdrsasdg elnoke lett (Kassai Nap-
16, 1922. dec. 24. 25-26.). Hogy keriilt Kolozsvérra,
s hogyan alakult ki a lappal valé viszonya, nem tud-
juk. A pozicié, amelyet elfoglalt, arra enged kovetkez-
tetni, nem az ,,utcdrdl” esett be a szerkesztségbe, sze-
repvallaldsdt komoly tdrgyaldsok el6zhették meg. S mi-
vel nemcsak szerkesztd lett, hanem a részvénytdrsasdg
irdnyitdja is, szerepvdllaldsa dsszefiiggésben lehetett
bizonyos t6kemozgisokkal. Ignotusnak, tudjuk, vol-
tak bizonyos kapcsolatai a magyar nagytSke promi-
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nenseivel (mint a Nyugat f8szerkesztdje, erre szinte
rd volt kényszeritve, ilyen kapcsolatok nélkiil a Nyu-
gat nem lett volna fenntarthaté). Hogy a Keleti Ujsdg
szerkeszt8i székébe bizonyos emigracids t8kekihelye-
zés iiltette-¢, vagy, ellenkez8leg, a magyarorszdgi t6-
ke Erdély felé valé tdjékozdddsa, e pillanatban eldont-
hetetlen. A legvalészin(bb az, hogy a Miklés Andor
vezette Az Est részvénytdrsasdg dllhatott a hdttérben
— késébb ugyanis Ignotus ellen az a vdd is félmeriilt,
hogy 4t akarta jdtszani a lapot Az Est részvénytdrsa-
sdg kezére (Ujsdg, 1922. dec. 24.). S az is tény, rész-
vények fejében Miklés Andorék nyomdagépeket szdl-
litottak a Keleti Ujsdgnak. Ignotusnak ehhez a kom-
bindciéhoz megvoltak a nexusai. A Miklés-testvére-
ket, Andort és Laszl6t még Az Est meginduldsa eldtt
id6kbél jol ismerte, nevezetes kapcsolatépité vacso-
rdin 8k is megfordultak (Lengyel 2014a). Ezt a pla-
uzibilis lehetéséget azonban, forrdsok hijén, igazolni
egyelére nem lehet.

Kolozsvirra keriilésérdl e korszakdnak legrészlete-
sebb beszdmoldja, Kdzmér Ernd riportja (Kassai Nap-
16,1922. dec. 24.25-26.) is féloldalas. Fontos dolgokat
mond ki, de fontos dolgokrol hallgac: ,,Berlinbél joce
ide [ti. Kolozsvarra], Rébert Jend szinhdzaitél,, ame-
lyek kotelékében dramaturgoskodott, egyben ragyogd
cikkeket, gondolatokat irt Jacobsohn »Weltbiithné«-
jébe. Stefan Grossmann eleven » Tagebuch«-jdba s a ve-
le oly rokonlelkt Harden »Zukunft«jdba s hébe-ho-
ba a »Berliner Tageblatt« hasdbjain is megszolalt, t5b-
bek kozdtt egy megértd és megértetSen szép essayt irt
oda Méricz Zsigmondrél. Jelenleg a kolozsvéri »Keleti
Ujsdg« f8szerkesztdje, egyuttal irdnyitdja a Lapkiadd
rt.-nak is, amely véllalkozds az erdélyi magyar kuld-
ra legmegalapozottabb intézménye: lapkiadévillalat,
konyvkiadéi szervezet, amely mér régen nélkilozote
egy oly minden irodalmi és kiadéi ismeretet egybefo-
g0, eurdpai értelemben vett sajtévezért, mint amilyen
Ignotus.” Kdzmér idézte Ignotus szavait is: ,Orémmel
jotcem ide, Kolozsvérra, hogy 8szintén, loydlisan az
Uj életfeltételekhez megértden hozzdkozelitsem az itt
él8 és kultirdban, szocidlis érzésben progressziv, de
nemzetéhez hiien ragaszkodé erdélyi magyarsigot az
Uj keretekhez.” Sajdt felfogdsdt e nyilatkozatdban Ig-
notus, mint ,a tdlzé végletek kozoeer 4ll6”-t hatdroz-
ta meg. Szerepvallaldsa mogdttesérdl azonban sem 6,
sem a riport készitdje nem szélt. Olvasdihoz vald vi-
szony4rdl viszont fontosat mond: , tulajdonképpenti
kozénségem mindig azokban a virosokban volt, ame-
lyek a pesti centrumtdl tdvol estek s mindaddig, amig
ennck a nagyszer(i kultdrafelfogdsti erdélyi varosi ma-
gyarsignak gondolkoddsdt a Magyarorszdgnak meg-
maradt vdrosok polgdrsdginak lelki élete nem tiikroz-
teti vissza, addig nekem otthon nem sok keresnivalém
van.” (Ez a vallomds nyilvdnval6an a kolozsvdriaknak
tett gesztus, a kisebbségi polgdrsdg habitusdnak folér-

tékelése, de nemcsak az. Nem kétséges, hogy az adote
koriilmények kozott a maga szdmdra csakugyan eld-
nyosebbnek {télte a kisebbségi Gjsdgird lehetbségeit,
mint a magyarorszdgi kurzusban valé elhelyezkedést.)

A Keleti Ujsdg, amelynek torténete végig ha-

z6dik az egész korszakon, 1922-ben még vi-

szonylag fiatal lapnak szdmitott: elsd szdma
1918 kardcsonydra jelent meg (Mdzes 1991, leirdsdt
Id.: Mézes 1978/1979). A Ferenczy Gyula elndkle-
tével alakult Lapkiadé részvénytdrsasdg adta ki, elsd
felel8s szerkesztdje Szentmiklési Jozsef volt, majd 8t
Zagon Istvan kovette. ,Szellemi irdnyitéja — Mozes
Huba szerint — 1920 elejéedl 1924 oktbberéig Paal
Arpad. Kézben 1922 mésodik félévében a lap f6szer-
kesztdi teenddit a polgdri radikdlis emigrdns Igno-
tus végzi.” A lap torténetének legfontosabb, legjobb
szakasza alighanem az els8, kb. 1925-ig tarté perid-
dus. (Mézes 1991:239.) ,Megjelenésének elsé évei-
ben a lap dltaldnos irdnyvonala polgari radikalis jelle-
gl, de a polgdri felfogdsok képviseldi mellett hasab-
jain szocidldemokrata és kommunista szerzdk is meg-
sz6lalnak.” (Mézes 1991:239.) A lapnak ez a leirdsa
s eszmetorténeti elhelyezése némileg félrevezetd; sz-
szevon s leegyszer(isit — az alkalmazott kategéridk tdl
merevek. A lap tényleges irdnydra inkdbb az jellemzd,
hogy a lap az @j, immdr kisebbségi helyzetnek meg-
felel8en, a romdn-magyar viszonybdl adédé mozgds-
teret igyekezett folmérni, optimalizdlni, keresve az
egylittélés mdédozatait. , Irredentizmusrél” természete-
sen sz6 nem lehetett, a kisebbségi magyar érdekek ér-
vényesitése ezt kizdrta. Ugyanakkor a kisebbség nyel-
vének és kulttrdjanak védelme, amely fontos elv lett,
mint minden jogvédelem automatikusan egytitt jért
a szabadsdgigénnyel, s kozvetve a lehetséges progresz-
szi6 képviseletével.

Az Ignotus szerkesztette Kelet Ujsdg, az 1922 md-
sodik félév szdmainak révid jellemzése nem konnyd.
A szerkeszt8ség osszetételét Mozes Huba (1978:123.),
hozzdvetSlegesen igy irja le: ,1920 elején, Padl Ar-
paddal egy idében keriil a laphoz Kdddr Imre és Li-
geti Ernd (elébbi a belpolitikai, utébbi a kiilpolitikai
rovat vezetSjeként). — A lap kotelékébe tartozik még
a tovébbiakban: Kémives Lajos, Mikes Imre, Mu-
ranyi Gy6z8, Székely Béla stb. — Dienes Ldszl6, aki
1921 janudrjéban a Bukaresti Hirlap szerkeszt8ségé-
ben dolgozott, ugyancsak a Keleti Ujsighoz szerzd-
dik.” ,1921. oktdber 5-én belép a szerkesztdségbe Or-
mos Ede mint olvasé (technikai) szerkeszt8.” A lapba
természetesen nemcsak a szerkeszt8ség tagjai dolgoz-
tak — az irodalmi s kulturdlis anyagot példdul zom-
mel kiilsdsok szolgdltatedk. Mézes Huba szdmba vet-
te azt is, koltbként, prézairdként és ,irodalomkriti-

kus-publicistaként” kik publikdltak a lapban. A teljes,



évenkénti bontdsban adott lista folsoroldsa itt foldsle-
ges, hiszen a szerzék némelyike 1922-ben is csak egy-
egy alkalommal szerepelt a lap hasdbjain. Illuszerdci-
oként pdr név mégis megemlithetd ez id6bél. Verssel
példdul a kévetkezdk jelentkeztek: Antal Jénos, Apri-
ly Lajos, Baldzs Béla, Bard Oszkdr, Becski Irén, Bene-
dek Elek, Berde Mdria, K4ddr Imre, Ligeti Erng, Ré-
nyi Edit, Szentimrei Jend, Szombati-Szabé Istvan, stb.
Prézaval: Baldzs Ferenc, Benedek Elek, Darvas Simon,
Dénes Zséfia, Kaczér 1llés, Kardcsony Bend, Kiss Ida,
Kuncz Aladér, Laczké Géza, Mdrai Sindor, Molter
Kiéroly, Sipos Domokos, Tamdsi Aron, stb. (Mézes
1978:127., 128.) E névsor, kivalt teljes valtozatdban,
a kisebbségi — kényszer(i -- eklektika jegyeit mutatja.
Oregebbek s Gjonnan follépettek, erdélyiek és emig-
ransok, egyardnt folfedezhetSk. Az értékelvii véloga-
tasnak a lehetdségei nem, vagy csak nagyon korldto-
zottan voltak meg.

Ignotus hozzdjiruldsa a lap profiljénak és irdnyult-
sdgdnak alakuldséhoz, csak kizvetve, a Keleti Ujsdgban
megjelent cikkei elemzésével mérhetd f6l.

Névvel jegyzett irdsai nem tdl nagyszdmuak. (Fol-
teheten irt névtelen cikkeket is, ezek azonositisa
azonban még nem tértént meg.) Ha 4rolvassuk itte-
ni cikkeit, akkor azonnal felt(inik tematikai sokszind-
ségiik — s erésen hullimz6 terjedelmiik. Hosszd, két
kolumnds cikket épptgy irt, mint rovidke glosszakat.
Irodalomrdl s kulttrdrdl éppugy, mint csontropogta-
t6 politikdrdl. Ha arra is figyeliink, milyen reldcidkat
tematizdlnak ezek az irdsok, néhdny csomépont meg-
jelolhetd. Az els6, s iddben is legel6bb jelentkezd szem-
pont a hdbort utdni, stlyosan megosztott progresszié
viszonyai kozotti eligazodds és egynek, mint optimad-
lisnak a z4szléra tlizése. A masodik a romdnokkal va-
16 sz6ériés felételeinek javitdsa, eldmozditdsa. A har-
madik a magyar malthoz, pontosabban az uralkodé
politikdhoz valé kritikai viszony kijeldlése. A negye-
dik az erdélyi magyar irodalmi kultdra Gjjészervezésé-
nek stirgetése. Ezek a lapvezéri megnyilatkozdsok ter-
mészetesen az addigi (régi’) tapasztalatainak és az uj,
Kolozsvéron szerzett élményeknek a metszéspontjaban
sziilettek. Megirdsuk el8tt bizonydra konzultdlt lapja
meghatdrozé embereivel, mindenckel§tt Padl Arpzid—
dal, régi romdn kapcsolatait is aktivalta (Emil Isackal,
Gogdval), de cikkei, a legrovidebbek is, jellegzetes Ig-
notus-cikkek, tdjékozottsiga és észjirdsa megmutat-
kozik benniik.

Az elsé, Ignotus orientdcidjdra fényt vetd viszony-
latrél hdrom cikk drulkodik: A bécsi vita (1922. aug.
17.), a Polgdri szocidlizmus (1922. aug. 22.) és a Po-
Jon a bolsevizmusnak (1922. szept. 20.). Ez a hdrom
cikk nem ,elvi” cikk, az alkalmi reagalds bélyegét vi-
seli, de mindhdrom, kiilonosen az elsé ketté antold-
giadarab lenne egy eszmetérténeti széveggyijtemény-
ben. Az emigrécié belsd vitdira reagdl, nemcsak sajdt

dlldspontjdc rogziti, de a kiilonbdz8 irdnyokhoz és le-
het8ségekhez valé kivdnatos viszonyt is megmutatja.
Cikkei finom észrevételekben és megfontoldsokban
gazdagok, nem {télkezni, hanem tanulni akar a t6r-
téntekbdl, s megfontoltan mérlegel. Nem a minden-
tudds nézépontjabdl szemlélédik — sajdt dlldspontjde
sem tartja titokban. ,Aki e sorokat irja: az okt6be-
ri forradalom koriil semmi érdemére, vagy szerepé-
re nem hivatkozhatik, s6t azzal szemben az 6 helyze-
te is a tipikus girondei volt, ki baloldalisigdnak szelid
szerkezeteit kétségbeesve ldga sszeroppanni a rdzu-
hané 4radat alatt. Am ma mir meg kell [itnia s el is
kell ismernie, hogy az oktdberi forradalom nemecsak
elkeriilhetetlen, de jogos és egyben 6nfeldldozé véllal-
kozés volt, mert az egyetlen mederbetereld lehetdség
a vesztett hdbord dithés visszahompoélygése szdamdra.
Sem rombolni nem akart, sem biintetni, hanem men-
teni, amit lehet és épiteni vagy legaldbb ideiglenesen
s Ugy ahogy Osszelitni, amire sziikség van. A mentés
sokban sikeriilt is: megmentette a hdbordtél megha-
gyott vagyonokat, életeket, megmentette a termelést,
az dllamisdg s a kormdnyzat folytonossigdt. Az épi-
téssel azonban megakadt. Miért? Mert az épiilettar-
t6 gerenddja a polgdrsdg kellett volna, hogy legyen,
a polgdrsdgnak azonban csak atémjai és molekuldi
voltak meg, Osszefligg masszdja nem volt.” (1922.
aug. 22.2.) Ignotus nézeteit s a kiilonbozd irdnyok-
hoz valé viszonydt a polgdrsignak ez a ki nem fejlett-
sége alakitotta. Szimpromatikus, hogy a bolsevizmust,
bar dsszeftiggben egyik cikkében sem tdrgyalta, eluta-
sitotta. Ide vdgd urtaldsai nem hangsilyosak, de egy-
értelmtiek. EI8bb arrdl irt, hogy ,az oktéberi forra-
dalom, Fabian-clubi dri kezdetek utdn, ordendré bal-
sikerrel, a bolsevizmus kdvéhdzi tolakoddsdval végzd-
doet” (1922. aug. 17. 1.), majd a ,,moszkvai perverzié
pénzerejére” utalt (uo. 2.), s 8sszefoglaldan is kimond-
ta: ,Hogy a bolsevizmus szerencsétlenség volt, abban
a vitatkozok, még a bolsevizmus-viseltek is, egyetér-
tenek” (1922. aug. 17. 1.).Alléspontja velitk szem-
ben nem alibi-teremtd taktikdzds eredménye, de nem
is a szokdsos antikommunista lézungok megismétlé-
se. A Pofon a bolsevizmusnak egyik helye e vonatko-
zésban is éles szem(l szempontot érvényesit: ,,a bolse-
vizmus a vildgtorténelem legarcdtlanabb tolakoddsa.
Es tudatos csalds, mert legjobb esetben sem véltja fel
a kapitalista rendszert, valami mds méddal, csak visz-
szaveti, irtdzatos értékpusztitds drdn, kezdetleges 4lla-
potba.” (1922. szept. 20. 1.) Ez ut6bbi érve, érdekes
moédon, igen kozel 4ll a radikdlis marxista szedliniz-
mus-kritikdhoz, jéllehet egészen mds kiindulépont-
bdl tette meg észrevételée.

Ignotus természetesen tudta, s nem is tagadta, hogy
a helyzetben benne volt a balratolédds, a radikalizdlg-
dds lehetésége — erre vonatkozdan egy sor finom észre-
vétele is van. S6t, éppen ennck a dinamikdnak a leirdsa
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az egyik névuma cikkeinek. O maga azonban a ,,pol-
gdri szocializmus” mellett érvelt, amit ,,a” demokréci-
dval” azonositott. Alldspontja sajdtos prokapitalizmus,
a ,polgdri” és a szocidldemokrata politika valami egye-
sitése. A balra tolédé polgdriakat (Kdrolyi Mihdlytdl
Szende Piélig) ,szenteknek” tartotta — olyan ,szentek-
nek, kiknek nem maguk felé hajlik a keziik. Akkor [ti.
1918/19-ben] sem hajlott maguk felé” (1922. aug. 17.
2.). Ez a distinkcidja nyilvdnvaléan nem puszta udva-
riassdgi gesztus, hanem — kivalt 1922-ben — morilis
igazolds is. S Ignotus valészindleg komolyan is gon-
dolta, amit irt. Megvédte az oktobrista emigrdciét
az orszdg foldaraboldséban jdtszott szerep vddjdcdl is,
méghozzd személyes tandsdgtétellel: ,A magyar épség-
r8l nem lehetvén akkor mdr sz6. Annak sorsa — ezt én
littam legjobban, mikor 1918 novemberében Bern-
be kimentem — mér elvégeztetett.” (1922. aug. 17. 1.)
Gyakorlati megfontoldsai viszont a ,jobboldali” szo-
cidldemokricia, a ,,munkds konzervativizmus” felé
hajlitoctdk. Ezért dicsérte Garami Ernét, ki munkds
és szocialista létére az okedberi koalicion beliil a pol-
gdriakndl keményebben 4llt volt jobboldalt” (1922.
aug. 17. 1.) S dgy vélte, ha ,a koalicié intellektueljei,
arisztokratdi s radikdlisai is ily hatdrozottan szembe-
szalltak volna olyan baloldali tilkovetelésekkel, mi-
ket maguk sem kivdntak, vagy az idéket ezek szdmdra
megéretteknek még nem {téleék”, taldn a balratolédds
sem kovetkezett volna be. Ignotus a ,munkds-mun-
kdsok” (értsd: szocialista munkdsok) , konzervativiz-
musdra apelldlt. Nyugati (f6ltehet8en német) példdk
alapjdn gy ldtca: ,a vezérld munkdssdg: amily forra-
dalmi elvben, annyira évatos gyakorlatban. Igen ter-
mészetesen: mert mar van mit vesztenie. Taldlhatja
megviéltoztatanddnak a tdrsadalmi s a gazdasdgi ren-
det, de érdekelve is van benne. Torekvései nem val-
ldsosak s vértantsdgra torék, hanem e vildghdl valé
kézzelfoganddak.” ,A munkds-munkds is jobb szeret
tlirhet8en igazsgtalan koriilmények kozt élni, mint
krisztusi jovend8kért meghalni.” (1922. aug. 17. 2.)
Folfogdsa persze, révidtdvon, magyar viszonyokra vo-
natkoztatva, amennyire gyakorlatias, annyira utdpis-
ta is. Magyarorszdgon, s Erdélyben is, a munkdsokat
a tdrsadalomba integrélé szocidlpolitika még nem iga-
zdn volt jellemzd. Konkluziéja azonban ennek elle-
nére (vagy taldn éppen ezért) messzemend akcualitds-
sal birt. ,a polgdr csindljon polgdri politikdt. Teremt-
se meg, elmaradtabb hazdkban, a polgiri munkdhoz
és termeléshez megkivinhaté szabadsdgi, biztossigi
és miveltségi folcéeleket. Ne szidja a kapitalizmust,
hanem épitse ki. Ne kérjen bocsdnatot, amiért lenni
merészkedik, hanem merjen lenni, 6maga lenni, pol-
gdri polgdr lenni, nem pedig fliggeléke az drisdgnak
vagy a munkdssdgnak. Ez még a szocidlizmusnak is
eléfoltéeele. [...] A polgdr ne szocidlizmust csindljon,
hanem szocidlpolitikds, -- Ggy is mondhatni, hogy ne

munkds-szocializmust, hanem polgdri szocidlizmust.
Mert ez is van, csak mifelénk demokricidnak hivjdk.”
(1922. aug. 22. 2.)

Igazoldst a maga szdmdra — érdekes, de nem logi-
kitlan médon — Eduard Bernsteinben keresett (akit
személyesen is ismert, s akivel Berlinben kapcsolat-
ban 4llott). Atvette téle az Ugynevezett ,revizionis-
ta” dlldspontot. ,,Vagyis hogy a munkds-szocializmus
szdmdra nem a kommunista végcél a £6, hanem a ter-
melésben valé térfoglalds. A fontossigdhoz mért érde-
keltség abban, amit dolgozik.” (1922. szept. 20. 1.)
S a szocidlpolitika mellett a munkdstandcsok szerepét
is hangstlyozta. A német szocidldemokricia lehetd-
ségeit mérlegelve tgy itélte meg: ,A szocializdlds he-
lyett, Ggy vélem, meg fognak maradni a szocidlpoliti-
kénal, mely a hdbort el8tti német birodalomban egy-
formdn boldogga tette 2 munkdsokat a munkaaddk-
kal, s amely a békekotés 6ta megint hatalmasat haladt
az lizemi munkdstandcsok megalakitdsdval, melyek ki-
tlin8en bevédlnak arra, hogy a munkdst résztvétessék
a véllalat vezetésében, anélkiil, hogy a vezetést felrob-
bantsa. A német munkds letett arrél, hogy a terme-
1és legnagyszer(ibb kényelmi eszkdzée, a tdkét tonk-
re tegye, ellenben keményen megfogja, hogy hasznd-
bél adjon le 8neki is, a kozonségnek is.” (1922. szept.
20. 2.) Hogy ezeket a megfontoldsait egy polgdri vagy
egy szocialista politika céljaiként azonositjuk-e, eset-
leg a ,polgdri szocidlizmus” korébe utaljuk, vitakér-
dés lehet. Bizonyos pragmatizmus azonban megtagad-
hatatlan tdle. J6llehet magyar viszonyok kozt mind-
ez erésen utdpiakozeli célkitizés volt. (Egyebek koze
nem szdmolt a t8ke rombol6 dinamikdjéval, a ,nem-
zeti” t8kék kdzorti konflikcusok folerdsédésével, pusz-
tité energidjdval.)

Ignotus politikai elképzelései, nem kétséges, tobb
irdnyban is polémikusak voltak, kiilén utat képvisel-
tek. De érvelése is, egész bedllitdddsa is egy tdgan ér-
telmezett baloldalisigba kapcsolédott. Joggal irhatta:
S a tanulsdg? A tanulsdgot tanulja meg mindenki, aki
baloldalt 4ll: nem mulatsdgbél, mert onnan szebb a ki-
ldtds, nem hitsdgbol, mert onnan szebb silhouttet mu-
tat, hanem kotelességb6l, mert a fejlédés rendje szerint
az arhimédesi pontok, honnan vildgokat lehet emelni,
balhelyeztetéstiek.” (1922. aug. 17. 2.)

A misik viszonylat, amelyre tudatosan reagidlt,
a magyar-romdn viszony volt, pontosabban: a ki-
sebbséggé lett magyarsdg romanokhoz valé viszonya.
Ebben segitségére lehetett eléélete — a Monarchidban
egyike volt azoknak, akik a magyarorszdgi romdn ki-
sebbség helyzetének rendezését szorgalmaztdk, s aki
romdn {rékkal is kapcsolatot dpolt, egyiket-mdsikat
a Nyugat szerkeszt8jeként kozolte is. Most, kisebbsé-
gi magyar lap szerkesztdjeként persze fordule a koc-
ka, most gyengébb poziciébdl neki kellett keresnie
a modus vivendit. S kézenfekvd, hogy ehhez a mun-



kihoz régi ismeretségeivel probale élni. Hogy infor-
malisan, nem-nyilvinosan milyen tdrgyaldsokat foly-
tatott, nem tudjuk, de Octavian Gogéval bizonyosan
folvette a kapcsolatot. 1922 szeptemberében, eléze-
tes egyeztetés utdn, megldtogatta Csucsdn, s eszme-
cseréjiikrdl szeptember 24-én hosszd, tobb mint két
kolumnis cikkben nyilvdnosan is beszdmolt. Nem két-
séges, cikke nem szokvinyos élménybeszdmol vagy/
és magamutogatds, hanem tudatos kapcsolatkeresés
és dialéguskezdemény. Goga ugyanis akkor mar mi-
niszterviselt ember volt, a romdn kézélet egyik pro-
minense, aki mdr akkor utcanév-adéva valt. A vele
vald eszmecsere egyszerre tekinthet helyzetfelmérési
lehetdségnek és alkudozdsnak (kélesonds , lizengetés-
nek”). A cikk értelemszertien az érintkezési feliilete-
ket hangsilyozta, nem a polémidt kereste. Ezt utdlag
akdr ,naivitdsként”, a személyes nexus lehetdségeinek
tilbecsiiléseként is értelmezhetjitk. Ugyanakkor tény,
ez olyan lehetéség volt, amelyet nem lehetett kihagy-
ni, amellyel mindenképpen élni kellett. S egy biztos,
a csucsai ldtogatds és az abbdl sziiletett cikk kéeségte-
lenné teszi, Ignotus, bar még csak két hénapja tartéz-
kodott Erdélyben, érzékelte az Gj helyzet specifikuma-
it, a magyar nyelv és kultira kiszolgaltatottsdgdt. De
kereste a megolddsokar, a jirhat6 utat.

A cikk, a Beszélgetés Goga Oktdvidnnal (1922. szept.
24. 1-3.) tobbfenek irds. Belefér Goga koltdként va-
16 elismerése, sét a ,miniszterné” (Goga felesége) som-
bef8ttjének gdldns dicsérete is. De benne van a hdbo-
rd el8tti, magyar- és zsidéellenes, ,,sovén” Goga diszk-
réc megidézése is. (Ez a magyarellenes intranzigencia,
vagy az Ignotus {rdsainak ,gettdisdgira”valé hajdani
célozgatds persze éppen csak utaldsszerd. De jelzésér-
téke van a félemlegetésnek. Ignotus nem naiv, s nem
is szolgalelki.) A kapcsolatfelvételt azt tette lehetévé
Ignotus szdmdra, hogy az impériumvéleds utdn Goga,
,ha, mint az Averescu-kormdny tagja [...] igazsdgot
nem is tett a magyar lgyben, de szivességeket so-
kat tett magyaroknak s magyar dolgokban”. ,,Magyar
kultartorekvéseket lehetdségig tdmogatott, magyar
emberi csapdsokon, mint kultuszminiszeer, a lehetd-
ségig enyhitett, s minden komoly alkalommal izlése-
sen mutatja azon a magyar koledi kultdrdn valé csiig-
gését, melynek & is egyik nevelgje.” Ignotus csucsai ld-
togatdsa igy a politikai tapogatddzds lehet8ségée igér-
te. A cikk pedig a beszélgetés felidézésével a kdlcsonos
egylicemkodési szdndék demonstrédldsa volt, oda-visz-
sza lizengetés. A lehetéségek, amelyeket a cikk szerint
Goga folvédzolt vendége elétt, Goga lizenete volt, s egy-
ben a magyar igényekre adott valasz. Az eszmecsere
alapja, joOl érzékelhet8en, a magyar irredentizmusrol
val6 lemondds lehetett — Ignotus, nem is véletleniil,
jelezte is ide vdgé erdélyi tapasztalatait: ,,A ldtogatd [di.
maga Ignotus] elmondja, mennyire meglepte 6t, mi-

kor most két hénapja idejoce Erdélybe, hogy [az] it-

teni magyarsdg szivében mennyire igazdn nincs irre-
denta, holott, ugyebdr, a romdnok sem csoddlkoznd-
nak, ha volna?” S mindjdrt hozz4 is tette: ,Hogy vi-
szont mily nehezen viselik Erdélynek a régi kirdlysdg-
hoz képest valé kolonids dllapotdt, mely kiilonben az
erdélyi romdnsdg elStt sem kedves.” Ez a rovid pasz-
szus egyszerre az egyluttmitkédési szdndék kinyilvani-
tésa és a korrekeids igények jelzése.

A beszélgetés igazi hozadéka azonban a folmeriil8
igények és lehetdségek témakataldgusa, s ezek nyilvé-
nossd tétele. Ezek a problémdk, mai szemmel nézve
is, alapkérdéseket tematizaltak.

Mindenekel8tt széba kertilt az erdélyi romdn foldre-
Jform jellege, korrekci6jdnak lehet8sége (,tobbterme-
1ési és igazsdgossdgi szempontok” alapjdn). Figyelem-
re méltd, hogy az alapprobléma viligosan megjelenik
a cikkben: ,Erdélyben a birtokos: magyar, a paraszt:
romdn, Ggyhogy mikor a birtok ugyantgy birtokosi
kézr6l paraszti kézre jut, mint a regdtban, itc Erdély-
ben olyan a szine, hogy a magyart expropridlta a ro-
mdn.” Széba keriilt az is, hogy Erdélyben ,radikali-
sabb és a birtokos irdnt kegyetlenebb a foldosztds”,
mint a Regdtban. E tények a cikkben persze, Ignotus
érvelési stratégidjanak megfelelden, Goga magyardza-
tainak részeként mondédnak ki, Goga adja az értel-
mezési keretet, de a tény tény marad, s Goga korrek-
cids jovendolései kisérik. Goga mondja ki azt is, hogy
a ,kezdet tdlzdsai és tilkapdsai” utdn ,annak igenis
itt az ideje, hogy a lakossdg nyelve szerint, vagy, ahol
tobbnyelvd, nyelviik szerint rendeztessenek a helység-
nevek, az utcafelirdsok és igy tovabb... Ugy képzelem
[ezt a cikkben Goga mondja!], hogy mihelyt meglesz
(er8sen készill s nem azzal a tervvel, hogy 6sszefliggd
nyelv- és népteriileteket szétaprézzon) az (ij megyei
beosztds, természet szerint keriil ki, példdul a székely
megyékbdl egy tisztdra magyar teriilet, hol a magyar-
sdg teljesen dtveheti a sajdt maga mindennémi igaz-
gatdsdt, s ahol, még tovdbb, természetes, mert strlédd-
soknak ki nem tett helye volna egy magyar egyetem-
nek is. S ha tisztdn magyar teriileten konny(i a magyar-
sdg e jogos térfoglaldsa, nem lesz lehetetlen, megfeleld
ardnyban, a vegyes teriileteken sem, kivélt ha a tisz-
tdn magyar teriileten valé kezdet biztatni fog rd.” Itt,
észre kell venni, a magyar autondm teriilet és a magyar
egyetem idedja fogalmazddott meg. Mdig eleven igé-
nyek! Az egységesités és az ,,okvetlenill sziikséges de-
centralizdcié és regionalizmus” kozotti egyensuly ki-
alakitdsdnak részeként keriilt szoba a vdrosok inigaz-
gatdsanak kérdése is. S bar Goga megvéltoztatandé-
nak vélte a ,magyar id8k” varosokon beliili mestersé-
ges magyar tdlsdlyde, de elismerte: , kell médot taldlni,
hogy a vdrosok kézonségének legyen valami beldt-
hatdsa és befolyhatdsa a sajét életébe, — demokricia,
amind Romdnia, nem kivdnhatja visszafejlédésiiket.”
S széba kertilt az erdélyi magyarok politikai képvise-
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letének tigye is. Goga a magyarok ,tdrsadalmi elzdr-
kézdsdt” és ,politikai tdvolmaraddsdt” nehezményez-
te, kildtdsba helyezte viszont a parlamentdris rendsze-
ren beliili ,igazi képviseletet”, ,mit parlamentdris or-
szdgokban a szavazati jog ad meg”. (Szdmitdsa szerint
a magyaroknak 20-25 képviseldi hely jutna, ami mar
sigen jelentds parlamenti frakcié volna”.)

Ignotus, mint jelezte is, nem kommentilta s féleg
nem vitatta Goga elképzeléseit, cikke nem vitacikk.
De a magyar-romdn viszony ilyen tematizdldsa két-
ségtelenné teszi, rovid idd alatt eljutoct oddig, hogy
»képben” legyen. Cikke, szerencsés esetben, egy erdé-
lyi magyar-romdn ,kiegyezés” el8jéréka lehetett vol-
na.. Ignotusban pedig egy kisebbségpolitikus szem-
pontjai formalédrak.

A harmadik viszonylat, amelyre — ha nem is az ed-
digickhez mérhetd stllyal — reflektdlt, a malchoz (s ko-
vetkezésképpen a jelen bizonyos fejleményeihez) va-
16 viszony volt. Hogy e vonatkozdsban kritikus han-
got iitétt meg, mdr az is elre vetiti, hogy mér egyik
elsé kolozsviri cikkében meghtizddik egy, rovidségé-
ben és visszafogottsigdban is drulkodéan hatdrozott
mondat: ,Azt a csalhatatlansdgot sem litom a mai
Magyarorszdgon, amely el6tt komolyat mivelt em-
berek Canossdt jarjanak” (1922. aug. 22. 1.).Ez a ro-
vidke mondat ugyanis félreérthetetlenné teszi, mind-
az, ami a kurzus kialakuldsdhoz vezetett, messze volt
att6l, amit 6 optimalisnak vélt. A kurzus nem lehet
mérce. Az odahazai viszonyoknak ebbdl a megkér-
déjelezésébdl egyenesen kévetkezett, hogy mindazzal
szemben is kritikus volt, amelynek restaurdciéja a ma-
gyar kozéletben zajlott. Van néhdny, zommel rovid ird-
sa, amelybdl ez az atticddje kitetszik. Vilmos német
csdszdr emlékiratai kapcsdn, mintegy mellékesen, de
megfontoltan széba hozta Tisza Istvdnt is. Jellemzése
roppant érdekes — s egyértelmten elutasité. Tiszdrol
szélva egy sor, Ugynevezett pozitivumbdl indult ki.:
svolt egy vezériink, kit a magyarsdg tilnyomé t6bb-
sége s bizonydra nem értéktelen része tekintett utolsé
percig, s tekint ma mdrtirhaldla utdin még inkdbb, lel-
kében vezérének. Egy igazdn kivdld, ragyogd tehetségi
valaki, egész ember, megejté férfifigura, amellett tele
a legkitin8bb képességekkel: j6 adminisztrdtor, ala-
pos felkésziiltség, elblivold szénok.” Verdiktje azon-
ban mindezt ellenpontozza: ez a férfitl, ez a Tisza Ist-
van [...] egyik legnagyobb antitalentum volt, akit va-
laha a rossz végzet dllamférfiti hatalomba éllitott.” Ti-
szdnak a dontd pillanatokban valé rossz reakeiéit ki-
fogésolta, példdul a magyarorszdgi romdnokkal valé
kiegyezés elmulasztdsit. S dltaldnositva is kimondta:
»Egészen bizonyos,, hogy aki ennyire déntd pillana-
tokban ennyire nem érzi meg a pillanatok lehét, nem
szilletett arra, hogy a pillanatok mivészetée, a politi-
két gyakorolja”. ,,A vaknak is litnia kellett, hogy amit
a kezébe vesz, azt tonkre is teszi, legyen az akdr bank,

akdr politikai pdrt. Egyéb dolgokhoz, mint politikd-
hoz, példdul mivészetekhez, ha olykor hozz4 szdlott:
az értbnek elakadt a lélekzete ennyi 4rtatlan és értet-
len kézhelyességen.” S Tisza végsd mérlege is lestjtd:
»cz a legszentebb hazafisdgt magyar egyik f6 tonkrete-
vje volt a magyarsignak és Magyarorszdgnak.”

Ehhez a sutlyos itélethez képest sokadrang mo-

mentum, amit IV. Kdroly korondzdsa kapcsdn az ott
szerepld hercegprimdsrol és magdrdl a kirdlyrdl egy
misik, ugyancsak rovid cikkében allit. Az el8bbirdl
csak egy futd impresszi6t rogzitett: ,,rémisztd vol, in-
kdbb t6t szolgdld, mint egyhdzi fejedelem, a herceg-
primds.” S az Gj kirdly sem mutatott szerinte jobban.
» szdnnivaléan idétlen és méltésdgtalan Szent Istvin
paldstjdban és korondjdban a boldogtalan fiatal em-
ber, fiatal f8hadnagy, fiatal lovdsz: Kdroly csdszdr és
kirdly.” Ezeket az impresszidkat lehet elfogultaknak,
»szubjektiveknek” tekinteni, de a cikk lényege nem
e benyomdsok rogzitése. Ennek az Emlék cim( kis
jegyzetének az igazi lényege sokkal inkdbb az tinnepé-
lyesnek szdnt aktus és az utobb bekdvetkezettek 6ssze-
kapcsoldsa, egymadsra vetitése. ,Nem volt szép — na-
gyobbdra nem — az 8si kontosokben s 8si ceriménidk
miveletében mai embereket litni. Nem a ceriménidk
szobortdk 8ket magukhoz, hanem 6k hétkdznapozedk
magukhoz a ceriménidkat.” S ami a donté: ,,Azéta ko-
ritlbeliil minden és emberiil sok legfébb felborult és
elpusztult, kikre ama decemberi délel8tton ez 6don
usztenzilidk kophatatlansdga révildgitott. Ezer év szer-
kezeteibél alig maradt épen egyéb, mint e két &si ruha-
darab. Mint a tdrgyak, a ceriménidk, a szimbolumok
szivéssdga az élet forgandésdgdban. Mint az emlék,
mely akkor kezd élni, mikor a valésdg meghalt.”

A rezigniltsig hangjai ezek. S bizonyos, megjegyzé-
sei nemcsak mint a multhoz valé személyes viszonyd-
nak jelzései fontosak. Megirdsukban és kozzétételiik-
ben figyelmeztetés is rejlete. Illuzidkat probéle oszlatni

— nyilvdn teljesen tudatosan. De, ma mdr hozzd tehe-
8, kevés eredménnyel. A magyar tdrsadalom fentijei
nem voltak vevék erre az illdzidoszlatasra. Nem tud-
hatd, Ignotus vajon érzékelte-e e helyzetet, vagy gy
hitte, médsok is hozz4 hasonléan gondolkodnak. Min-
denesetre tény, kontrasztot teremtett az aktudlis fél-
multhoz. S erre egy optimdlis ,kis” magyar Gt megta-
lalaséhoz nagy sziikség lett volna.

Az eddigiekhez képest a negyedik viszonylat, amely-
be Ignotus Kolozsvéron ,beledllt”, az irodalmi kultd-
ra intézményrendszerének kiépitése, ltszélag sdlyta-
lanabb reldcié. Ezt, irodalmdr 1évén, akdr személyes
vonzalmai kiélésének, ,maginiigyének” is tekinthet-
nénk. Am, immar kézel szdz év tavlatabdl méar tudjuk,
nagyon is fontos, s6t sok vonatkozdsban egyenesen ki-
sebbségmegtarté dimenziérdl volt sz4. Ignotus egy fi-
atal s még teljességgel ,névtelen” nagyvdradi iréné re-
gényének megjelenésére reagalt (Mellesleg. 1922. szept.



28. 4.). De nem a regény esztétikai teljesitményével
foglalkozott, hanem kiaddsédnak kériilményeivel — az-
zal, hogy a konyvet nem igazi, lizemszer(ien megszer-
vezett kiadd, hanem egy napilap adta ki. S ebbdl, j6
érzékkel, arra kdvetkeztetett, az 6ndllé erdélyi magyar
irodalom szdmdra intézményrendszert kell teremteni.
Ehhez, szdndékoltan, taktikai megfontoldsokbdl vagy
csakugyan hibds helyzetérzékelésbdl, nem dénthetd
el, 8 maga is onerdsitd illuzidkat mozgdsitott. ,,Ma,
vegyiik észre, ide: Erdélybe s a Bdnsdgba szakadt 4t
a legnemesebb, mi a magyarbdl kindtt: a magyar vd-
rosiassdg. Szegény, drdga, imddott, megbecstelenitett
Budapestem: felkoltozott bele Bugacz és Félegyhdza.
Nem adok neki 6t évet, s biifogni fog. A véros itt van:
Virad, Arad, Sziget, Visdrhely, Temesvar, Kolozsvir.
Minden feltételével, lehetdségével és kildtdsval a leg-
nagyobb stilusnak. Uzletiekben tgy, mint lelkiekben,
lélektd] fatote tizletnek, s tizletbe horgonyzott lélek-
nek. Mint Florencban, hol nem véletlen, hogy egy-
szerre indult a kereskedelem s a renaissance.” (1922.
szept. 28. 4.) Bizonyos, ez a helyzetérzékelés nem 4ll
meg, ez csak illuzié. De a gyakorlati program redlis
és eldre vivs, amikor leszdgezi: ,nevetséges, hogy Er-
délyben s a Binsdgban, a legnagyobb és szomszédba is
benyulhaté magyar bet(ipiacon, nincs magyar konyv-
kiadd”. (1922. szept. 28. 4.) S a cikkére kapott refle-
xi6kra reagdlva, konkrétabban is folvetette az erdélyi
magyar konyvkiadds kérdését (Konyvkiadds Erdélyben.
1922. okt. 24. 7.) . Eszrevételei figyelemre méltdak.
Az, hogy A Hét és a Nyugat ironeveld szerepére utalt,
taldn tdl optimista, de mindenképpen biztatd Sssze-
vetés. Egy Gj iréi garnittra f6llépéséhez ugyanis tu-
datos eréfeszitések is szikségesek, s ha ezek megvan-
nak, akkor Kaffka Margit lesz, ,aki akkor nem volt
még Kaffka Margit, csak egy ismeretlen kis taniténd”.
,»Ugyanugy, ahogy Méricz Zsigmond sem volt Méricz
Zsigmond, csak Az Ujsdgnak helyettes szinikritiku-
sa’, de a Nyugat léte és lehetSségteremtd ereje don-
t8en elésegitette az irévé vélds bonyolult metamorfo-
zisit. S Ignotus nemcsak nagy s 6szténzd Gsszeveté-
sekkel szolgdlt — konkrét kiaddi 6tletei is voltak. ,Pél-
ddul: nem rossz iizletnek tartandm erdélyi kiad6 szd-
mdra, ha most, mikor a magyarorszdgi kiad6k, piacuk
megszikiilvén, kiad6 koriiket is szlikre fogjék s ismert
iréknak csak tjabb dolgait adjdk ki. Kiadni az ismert
és elismert {r6k régi s mdr elfogyott kdnyveit, amelyek
végre sem romlottak meg, amiért az iddk rosszabbak,
s amiket az 0j nemzedék keres, tehdt megvenne, ha
megtaldlnd. Ma tgy 4llunk, hogy a legtobb beérkezett
magyar {rénak csak jelene van, ha van — multja el van
temetve.” ,,S végre: azt sem ldtom 4t, hogy a felsza-
badult jogti t6bbi magyar klasszikusnak miért ne je-
lenhetnék meg éppentigy erdélyi kiaddsa, mint meg-
jelent a napokban az erdélyi Petéfi? S erdélyi kiadd
miért ne vegye kezébe Erdély irodalmi vonatkozdsai-

nak feldolgoztatdsdt, s arra valé tollal miért ne fratna
konyvet Bethlen Gdbor udvardrdl, az enyedi kollégi-
umrdl, Pet6firdl Erdélyben, Adyrél s a partiumrdl, és
Kemény Zsigmond életérdl. Litatlan fogadok, hogy
vannak itt is, ott is ilyen kdnyvek készen vagy tervben,
csak utdnuk kéne jdrni. [...] a kiadd nevet az érdem-
li meg, aki megteszi.” (1922. okt. 24.7.)

Kolozsvari irdsainak rekapituldldsa egy dolgot min-
denképpen nyilvdnvalévd tesz. A Keleti Ujsdg fGszer-
kesztdje, bar Erdélyben maga is homo novus volt, ro-
vid id8 alatt, tehetsége és tapasztalatai révén az erdé-
lyi magyar kézéletnek orientdlé és dinamizilé ténye-
z8jévé tudott valni.

Ignotus kolozsviri szerkesztdi munkdjinak

dokumentumai jérészt hozzaférhetetlenek;

megsemmisiiltek vagy lappanganak. Szer-
keszt6i levelezésébdl példdul mindéssze harom darab
ismert, a Méricz Zsigmondhoz, az Aprily Lajoshoz
és a Komlds Aladdrhoz irott levél. Mindhdrom 1922
novemberébdl (23-4rél) valé, s mindhdrom kéziratké-
16 levél. Méricztdl a kardcsonyi szdmba kért novellde,
Aprilytél rendszeres kozremiikadést reméle, s Komlés
el8te is kinyitotta a lap hasdbjait. E levelek tobb szem-
pontbdl is figyelemre méltéak. Mindenekel8tt: a ho-
nordriumviszonyokba engednek némi bepillantdst.
Moéricznak, aki ,sztdrszerzének” szdmitott, s Ignotus
gy is kezelte, kiemelt honordrium jrt — egy tdrca-
novelldért 350 lej. A mdsik két potencidlis szerzének
a ,tdrca 1abjaért” 25 leje igért. (A ,14b” itt minden va-
16szin(iség szerint nem a kolumndval, hanem a hasdb-
bal azonosithatd; a Keleti Ujsdgndl hdrom hasab tete
ki egy kolumndt, azaz jsigoldalt.) Aprilynak, kara-
csonyi tércdjaére, 30 lej jére volna ,ldbanként”. A hd-
rom levél abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy e hd-
rom folkért szerzd figyelemre méled megoszldst mu-
tat. Egyardnt van koztiik magyarorszdgi (Méricz), er-
délyi (Aprily) és bécsi emigrdns (Komlds). Ez a meg-
oszlds, bar véletlen, hogy éppen ezek maradtak meg,
mint cseppben a tenger, jelzésértékd. A levelek formai
sajdtossdgai is beszédesek. Mindhdrom levél gépelt —
Ignotus nyilvdn a szerkesze8ségi gépiréndnek dikedl-
ta 6ket. (O maga ekkor még nem irt gépen.) Ennél is
fontosabb, hogy a leveleken adminisztrativ funkciéja
jelzés van. A Mériczhoz irotton ez: 680. sz. I/M, az
Aprilyén: 683. sz. /M, a Komlésnak frotton pedig ez:
684. sz. I/M. A betlijelzés minden valdszintiség sze-
rint Ignotus szerkeszt6i levelezésének kodja. Az I bett
az Ignotus név, az M betli a személyében nem ismert
gépirénd nevének jelzése. (Az ilyen kédolds akkoriban
bevett gyakorlat volt.) S ha ez igy van, akkor kétség-
telen, a szerkesztd Ignotus ekkoriban sok levelet irt —
1922 augusztusa és november 23-a kozt 684-et. Ennek
alevéltermésnek természetesen csak egy része, valdszi-
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nileg kisebb része {rédott a megnyerni szdndékozote
szerz8knek; a tobbség vagy tizleti jellegli volt, vagy/
és a magyar és romdn kozélet szerepldinek, pl. hiva-
talos szerveknek szdlt. Csak sajndlni lehet, hogy e ki-
terjedt dokumentdciébdl csak ily kevés marade fonn.
Erdekes Kézmér Ernd (mér idézett) cikkének a szer-
keszt8 Ignotusra utalé részlete is. Kdzmér ugyanis, ta-
pasztalatai alapjdn, igy mutatja be az erdélyi viszo-
nyokba gyorsan beilleszkedd kolozsvéri szerkesztt:
»De Ignotus itt is az, aki Budapesten volt. Pontosan is-
mer minden erdélyi magyar irdst és minden irét, sem-
mi sem kertili el figyelmét, ami Erdélyben leirédik, el-
mondédik, vagy torténik. Kérdezem az erdélyi magyar
irodalomrél s ez az évtizedeket dtfogd tuddsa, az eszté-
tika probakéovén borotvaélesre kicsiszolédott elmeélt
gondolkodé, a maga gydnyéri, szintetikus gondol-
koddsdval, amelynek a klasszikus demokricia és a te-
remtd igazsdg az alappillérei, mdris oly megértd sze-
retettel, koncepcidval és harmonide teremtd cselekvd
szandékkal beszél roluk: Nyir6rél, Aprilyrél, P. Guli-
csy Irénrél és mésokrdl, hogy tiirelmetleniil varjuk az
erdélyi magyar irodalom sugdrbaszokkenését.” ,Igno-
tus ott van és figyel, elfogta az erdélyi mirage s az ér-
zések és gondolatok vildgdnak differencidltsiga mel-
lett keresi a nyugati kapcsolatokat keleten, ahol a ma-
gyarsig a szakadék szélén 4ll és jar — sévdrgdssal, 6n-
tudatossdggal, martiromsdggal.” (Kassai Naplo, 1922.
dec. 24. 26.) Ez a leirds, még ha leszdmitoljuk a join-
dulat esetleges tdlzdsait is, hitelesnek ldtszik, s beleil-
lik az Ignotus irodalmi szerepérdl eddig tudottakba.
Ignotus kolozsvéri szerkeszt8i horizontjdt mutagja,
hogy — mint egyik cikkében & maga is utal rd -- még
a nemzetkozi tekintélyd (s szdmdra igazoddsként szol-
gdl6) Eduard Bernsteinnak is irt kéziratkérd levelet.
(V6. 1922. szept. 20. 1.) Kozlésér a Kdzmér-cikk egyik
utaldsa is megerdsiti, ott ugyanis Ignotus igy referdlt
errdl az 8t faggatd Gjsdgird kollégdnak: ,médomban
dllott nézetem megerdsitésére az 8sz Eduard Bernstein
nyilatkozatdt is kozzétenni.” (Kassai Napld, 1922. dec.
24. 26.) Ertelemszer(ien az Uj helyzetnek megfelels-
en a romdn szellemi élet felé is tdjékozddott. Nem-
csak fréismerdseivel, Emil Isackal és Gogdval cserélt
eszmét, de — az erdélyiség 6j kovetelményei szerint —
Bukarestbe is tobbszor eljutott. Egyik késdbbi cikké-
ben megirja példdul, hogy f8szerkesztdi megbizatdsa
utdn udvariassdgi ldtogatdst tett az akkori romdn bel-
tigyminiszternél. ,Mikor f8szerkesztdi helyemet el-
foglaltam volt, leutaztam Bukarestbe Vaitoianu gene-
ralis, akkori beliigyminiszter trhoz, s 8 excellencidja
udvariasan Ugy tett, mintha katonaszivének szerinte
[val4] volna bemutatkozé formuldm”. (,[N]ekem, ki
bdr magyarok kozt nem érezhetem magamat idegen-
nek, itt mégis idegen 4llampolgdr vagyok, nem is illik
egy¢b szerep, mint hogy leglojdlisabb ellenzéke legyek
Excellencidtoknak...”) Ez a szl persze puszta forma-

litds maradt, nem jelentett tényleges kozeledést. De
Ignotus valédi romdn tdmogatdra is akadt. Egyik bu-
karesti ttja sordn, egy Gjsdgirdgyilésen egyebek koze
C.G. Costa-Foruval (18.. -1935) is megismerkedett.
Réla, nekroldg helyett irott emlékezésében 1935-ben
Ignotus ezeket irhatta: ,,Costa-Foruval gy ismerked-
tem meg, hogy 6, az érdemes, nagyalldsa s id8sebb tdrs
odajott hozzdm idegenhez s 6feléjiik legfeljebb ha egy-
par ird eldct ismert valakihez bemutatkozni, s szemé-
lyemnek bardtsdgdt, tigyemnek segitségét felajinlani.
Révidre rd feljote Kolozsvdrra, hogy, mint 6reg em-
ber 1étére fiatal szabadkémiives, de roman hazafi 1¢é-
tére is Gj életre ébressze az 4talakitdsok idején elszuny-
nyadt s dicsé emlék(i erdélyi magyar nemzeti szabad-
kémiives pdholyt, melynek utolsd vezére a véltozds-
kor Apdthy Istvdn volt. Magyar testvéreihez intézett
francia beszédében is ezt emelte ki: hogy 8 most vén
fével azére dllott be szabadkémiivesnek, mert a béke
hdborujdban is kell Veres Kereszt: sebeket gydgyitani,
ildozatokat menteni, szakadékokat dthidalni — s kik
szorulnak tobb megértésre s foganatosabb segitségre,
mint akik egy naprél a mdsikra nemzeti fels6bbség-
bél kisebbségi kiszolgdltatottsdgba keriiltek?...” (Ma-
gyar Ujsdg, 1935. aug. 25. 4.) Ez a nexus persze in-
kabb kivételszdmba ment. Ignotusnak, hivatalbdl,
a ,sziguranca uraival” s a ,megyei prefektussal” kel-
lett érintkeznie, s ezek a hivatalos emberek bizony, bar
megkeriilhetetlenek voltak, nem a romdn-magyar ké-
zeledés el8segitdinek szdmitottak.

A szerkesztd mozgdstere, meg kellett tapasztalnia,
tobbszorosen koriilhatdrolt volt. Lehetdségei messze
maradtak az idedlistél.

Nem kétséges, Ignotust okossdga, formdtu-

ma, személyisége szuverenitdsa ,zavarg” té-

nyez8vé tette abban az érzékeny és bonyolult
mentdlis erdtérben, amelyben lapot kellett szerkesz-
tenie. Ez az erdtér ugyanis nemesak stlyos fesziiltsé-
geket vetett folszinre szinte nap mint nap, de magd-
ban hordta a problémak ,,er6bdl” valé megolddsdnak
szorgalmazdsdt is. Igazdban a jdtszma fontosabb sze-
repldi: a kirdlyi Nagy-Romdnia, a kirdlyi Kis- vagy
Csonka Magyarorszdg és a tobbségi privilégiumaibél
kisebbségivé lesiillyedd erdélyi magyar kdzosség zome
sem a kiegyezés lehetdségeit kereste. Vagy az 0j hely-
zet maximdlis és tekintet nélkiili kihasznaldsit ambi-
ciondltdk, vagy — a mdsik oldal — a régi helyzet ma-
radéktalan visszadllitdsdban voltak érdekeltek. Az 4l-
lamfordulat (1918 vége) 6ta még tilzottan kevés id8
telt el ahhoz, hogy a befejezettség és a visszaforditha-
tatlansdg élménye megszildrduljon, habitus épiiljon
rd. Még, sem itt, sem ott, nem érvényesiilhetett a ki-
egyezéskényszer logikdja a maga tisztasdgdban. Igno-
tus pedig, aki jellegzetesen a kiegyezésre éptilé foko-



zatos fejlédés képviseldje volt, s ilyen stracégidval ér-
te el kordbb sikereit is, valddi kiegyezésre torekedett
— a kisebbség sajdtossdgdnak méltdsigit emelve koz-
ponti értékké.

Ignotus, mint Kézmér Ernének elmondta, nagy-
jdbol-egészébdl tisztdban volt helyzetével. , Természe-
tes”, mondta, hogy egy ,kozéleti felfogds, mely a til-
26 végletek kozote 4ll, mint mindeniitt, itt is, jobb
és balfeldl is tdmaddsoknak van kitéve és én vdartam,
dlltam a harcot”. (Kassai Naplé, 1922. dec. 24. 26.)
Az elsd tdmadds balrdl érte. ,Elsé megtdmadtatdsom
a munkdssdg korébdl indult el, azért a szildrd, eltokélt
és régen hirdetett nézetemért, hogy a munkdssdgnak
csak a mai tdrsadalmi helyzeten beliil lehet megtaldl-
nia a boldogulds ttjdc s lehetdleg a t6ke segitségével.
Ez a nyiltsdg nem tetszett” — mondta errél 6 maga el.
Ennek a tdmaddsnak a nyomait nem sikeriile follel-
ni, de aligha kitaldcié. Ignotus bolsevik-ellenes meg-
jegyzéseiben benne rejlett a visszavdgds lehetdsége, az
lett volna meglepd, ha sz6 nélkiil hagyték volna. Il-
lazidoszlatéd megjegyzései azonban hamarosan a mé-
sik oldal érzékenységét is borzoltdk. A Brass6i Lapok,
a kolozsvari Ellenzék, majd a budapesti 8 Orai Ujsdg
egymds utdn tdmaddsba indult ellene. Az elsé tdma-
dé cikk a Brasséi Lapok 1922. oktdber 22-i szdmd-
ban jelent meg, egy (k. s.) szigndju szerzd tolldbdl, Le-
vél a falubdl cimmel. A cikk 5nmagdt ,Marostjvarrol”
keltezi, de nem olvaséi levél, hanem Ujsdgiréi mun-
ka. A cikkird irodalmi, filolégiai adatokkal operdlt.
Tudta példdul, hogy Ignotus mit irt 1917-ben a Vi-
ldgban a magyarorszdgi romdnok helyzetérdl (meg is
adja a megjelenés adatait), idézte a Romanul nevii
romdn lap egyik évtizeddel kordbbi Ignotus-ellenes
cikkét — itt is pontosan megadva a megjelenés helyét
és id8pongjdt..., stb. Az ilyen adatok ismerete azon-
ban nem szokvinyos, ez folkésziilésre, adatgyjtésre
utal. S rosszhiszem is. Rdjdtszote Ignotus zsiddsdgd-
ra, tébbszor is széba hozva eredeti csalddi nevét, s él-
ve a Romanul Goga-cikkének finom utaldsokban ér-
vényestild, de j6l érzékelhetd antiszemitizmusdban
r¢jl8 diszkredicdldsi lehetdséggel. A tdmaddst kivéled-
ja »természetesen” Ignotus ,korondzdsi” cikkének IV.
Kérolyra és a hercegprimdsra tett megjegyzése volt. Jz-
léstelen, kegyeletsértd és cinizmusban tobz6dé6 sorok”
— irta réluk (k. s.). A mélyebb ok azonban mdshol rej-
lett: ,Ezek a sorok a gyulafehérvari korondzds apro-
p6jdbol irédrak.” Ignotus ugyan egydltaldn nem utale
a gyulafehérvdri eseményekre, 6 a kordbbi, magyar
kirdlyi korondzdsra emlékezett, (k. s.) azonban dssze-
kapcsolta a régi magyar és az aktudlis romdn kirdlyi
korondzdst. S jol érzékelhetSen ez verte ki néla a biz-
tositékot. A gyulafehérvdri romdn korondzds ugyan-
is — kisebbségi magyar szempontbdl szimbolikus erd-
szaknak szdmitott, amelyet el kellett ugyan tirni, de
amely séred volt ,magyar” szempontbdl. E reldcidéban

tehdt a magyar mult, a magyar ,hagyomdnyok” ha-
sonlé aktusanak ,lekezelése”, szimbolikus dimenzié-
janak kritikdja dupldn sérelmesnek tlint fol. A kriti-
ka a kritikust belsé ellenséggé, ,drulévd” tette. Igno-
tus pedig mint ,,zsidd” és ,,emigrdns” alkalmas volt az
»ellenségként” val6 azonositdshoz. Széba lehetett hoz-
ni ,az emigransok Gtszéli ténusdc”, ,keritésen keresz-
tiil valé acsarkodasat”, stb. Mert mit is lehetett volna
mdst varni , Ignotus-Weigelsberg Hugd”-tdl, aki ,,1917
novemberében a pesti radikalis Vildgban egy tdrcdt irt
»Nemzetiségi dlom« cimen, amelyben beledlmodja
magdt egy magyarorszdgi romdn helyzetébe és rémes
képet fest az elnyomotesdgban sinyl6d8 romdn lelki
helyzetér8l?” S ennek az Ignotusnak, a konnyhullaj-
ténak, az érzd szivili irénak, most nincs egy becstiletes,
Sszinte szava az erdélyi magyarsdg komoly problémi-
jrdl, drva magira hagyatottsigdrdl?!” Ez az érvelés,
nem kétséges, jellegzetes észjdrdst takar. Lényege az
iires, ,,szimbolikus” formakhoz valé érziileti fixalédis,
a realitdsok figyelmen kiviil hagydsa. Eppen Ignotus
cikkének lényegét nem értette, a figyelmeztetést nem
vette észre. Az Osztrak-Magyar Monarchia bukdsdval
egy ,torténeti” birodalom visszavonhatatlanul a mult-
td lett. S ha Ignotus cikkét — (k. s.)”leveléhez” hason-
l6an — a mai értelmezd is a gyulafehérvari korondzds
kontextusdban veszi szemiigyre, azt kell mondanunk,
a figyelmeztetést kellett volna kihallani bel6le. Még-
hozzé két vonatkozdsban is. A birodalmi Magyaror-
szdgnak vége, Uj helyzet van, s — a gyulafehérvdri ko-
rondzds sem 6rok id8kre sz6l. A kirdlyi Romdnia sem
lesz 6r6k. ., Ubi sunt.” Az Emlékbol tehdt dnismeretet
és onerdsitést lehetett volna meriteni.

A Brass6i Lapok konklazidja azonban mds. Egy-
részt bagatellizdlni probélta az ,emigrdnsokat™: ,Mi
itt falun igazdn nem tulajdonitunk nagy fontossdgot
ezeknek az dtkoz6d6 emigrénsoknak, a magyarsdg ha-
mis préfécdinak.” Mdsrészt, sajt retorikdjdra ricfolva,
ellenséget konstrudlt: JEn bizony csak azt mondom,
Szerkesztd uram, f8leg kettt8l mentse meg a jé Is-
ten ezt a szegény erdélyi magyarsdgot. A mindent igé-
18 politikusoktdl és — Ignotusékedl.”

A misodik tdmadds az Ellenzéktdl érte Ignotust;
alap 1922. okedber 27-én, ,,Inkdbb 16t szolgdls” cim-
mel/névtelen cikket kozolt ellene. A kiindulépont vild-
gos: ,,Valaki sziikségesnek tartotta, hogy Nagyromdnia
dllamegységének tinnepén, a romdn kirdly korondzd-
sdnak napjdn, kegyetlen és kegyeletlen szavakkal meg-
rugdossa az utolsé magyar kirdlyt, a magyar tragédia
koronds szerepl8jét.” Ez az érv, immdr explicit alakban,
ugyanaz, mint (k. s.) sejtetett érve is volt.. S az inkri-
mindlt szévegrészek is ugyanazok. A cikk tjdonsdga
kettés. Egyrészt meglepd nyiltsdggal ismeri be a kri-
tikdtol vald kisebbségi elzdrkdzdst. ,A mi szdmunkra
a magyar mult és minden fénye, nagysiga vagy téve-
dése és szomorusdga fdjdalmasan édes emlék. Mi el-
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szakitva az anyaorszdgtdl, ha két karunkat nem is tdr-
hatjuk ki feléje, de legaldbb a sziviink mélyén megérez-
ziik [megdrizziik?] irdnta mindent megbocsdt oltha-
tatlan szeretetiinket. Mi, akik a régi haza oltdrdn mdr
nem dldozhatunk, nem akarjuk hallani a konyoreelen
kritikdt sem réla.” Ez a maga nemében tiszta beszéd,
a posztraumatikus érzelmi blokkolds 8szinte beisme-
rése — egy oncsonkité bedllitédds rogziilésének doku-
mentuma. Szubjektive hiteles, de kdvetkezményeiben
végzetes attitdd ez. A cikk mésik Gjdonsiga az a ka-
rakeerisztika, amelyet a névtelenségben maradé cikk-
iré Ignotusrdl adott. ,Ignotus Veigelsberg Hugd alig
két honappal ezeldtt kezdte meg Gjsdgiréi tevékeny-
ségét Kolozsvaron. Berlinbél jott ide, ahol a magyar
szdrmazdsi Rébert Jend szinhdzainak dramaturgja
volt. Budapestet az oktdberi forradalom idején hagy-
ta el s azdta se tért vissza Magyarorszdgra. Kérolyi Mi-
hily Svdjcba kiildte, ahol nagy dldozatok drdn a kiil-
foldet tdjékoztatd sajdiroddr akartak lécesiteni. De
nem haszndlhatott a magyar tigynek annyit semmi-
féle sajtdtdjékoztatd, mint amennyit rtott a magyar
koztdrsasdg svdjci kovete, az elsé szoknyds diploma-
ta, Bédi Schwimmer Réza, aki csakhamar a humoris-
ték és karrikattristak kedvenc céledbldja lett. Ignotus
rovid svdjci szereplése utdn otthontalanul bolyongott
Ausztridban és Németorszdgban. Nem kutatjuk, mi-
nd keseriségek, érzelmi viharzdsok zajlottak le bel-
sejében idegen orszdgokban valé hdnyadtatdsa rossz
6rdin, ming eltdvoloddsok mentek végbe e négy ne-
héz esztendd alatt lelkiiletében. A szamizottek szive
orvény, a kitagadotrak lelke ¢jféli kiséreet.” (Ellenzék,
1922. okt. 27. 3.) Ez a jellemzés, ha eltekintiink attdl,
amit Ignotus mindig hangstlyozott, hogy tudniillik
6 nem emigrdns, tirgyilag majdnem pontos. De két
eleme problematikussd teszi. Ignotus svdjci tevékeny-
ségének ilyen expondldsa a romdn politika szemszo-
gébdl nézve mér-mér foljelentés szdmba ment. Gya-
nut keltett Ignotus ellen. A mdsik hibds és proble-
matikus momentum pedig a karakteriz4ldsbél levont
kovetkeztetés. ,A nemes jellemeket a nagy nyomoru-
sdgok felemelik és megtisztitjdk, csak a kicsinyes elmé-
ket gyotrik és aljasitjak el. A hosszt bolyongds kétség-
kiviil mélyen beleszdntott Ignotus egyéniségébe. De
bdrmennyit szenvedett is nyilvdn igaztalannak érzett
szamkivetésében, személyes érzelmeit el kellett volna
nyomnia, amikor elhatdrozta magit az erdélyi magyar
sajtéban valé munkdlkoddsra.” (Ellenzék, 1922. oke.
27.3.) .Ez a kovetkeztetés nemcsak — szdndékoltan —
dehonesztdld, de téves is. Aljassdggal vddolja Ignotust,
mikdzben mesterséges kritikdtlansdgban jeldli ki a kivé-
natos Ujsdgiréi magatartdst. Sértd és buta, a sajdt ko-
zosséget onkorldtozé attitid ez.

Az Ellenzék cikkére Ignotus mindjart, még aznap
este reagdlt. Rovid, de nagyon hatdrozott hangt cikk-
ben utasitotta el a vadakat (,, Emlék”. 1922. okt. 27. 1.).

»Az Ellenzék csiitoreok esti szdma Kéroly kirdly ko-
rondztatdsdrdl szole minapi Keleti Ujsdgbeli emléke-
zésemet tdmadja” — irca. Majd igy folytacta: ,Az EIl-
lenzékrél eddig csak azt tudtam, hogy irni nem tud,
most azt ldtom, hogy nem tud olvasni sem, s hogy, ha
csakugyan azt olvasta ki soraimbél, amit 4llit, éppoly
gyOgyithatatlan, mint akik, gydgyithatatlansdgukkal,
az ezeréves Magyarorszdgot ténkre tették. Minden-
féle keserliségeket s meghasonlottsigokat tesz fel ré-
lam, mint holmi bujdosérdl, s nem tudja, hogy nem
vagyok sem »szdmizott, sem »kitagadott«. Kereske-
dik erdélyi és magyar dolgokban valé illetékességem
koriil, s nem gondol rd, hogy van annyi olvasém Er-
délyben, mint neki, és van annyi részem a magyarsdg
életében, mint azoknak, kik magyarsdgukbdl élnek.”
Onérzetes replika ez, de érzdik madr rajta némi in-
geriiltség. S Ignotus ekkor mdr tudea, nemesak egy
cikkiré és/vagy egy lap véleményérdl volt sz, hanem,
ezen ttl, bizonyos konzervativ politikai korok ,,tizene-
térél” is. O maga is ,iizent” tehdt, s svdjci diplomdciai
kiildetését sz6ba hozva, nemcsak azt szogezte le, hogy
»dolgoztam ez életért” (ti. a magyarsig életéért), de az
»Ellenzék hdtamdgorttijei™re is félreérthetetleniil utalt.
Hogy hogyan dolgozott Svdjcban, efeldl ,,megkérdez-
hetik Gréf Teleki Péle, kit ugyancsak Kdrolyi Mihdly
kiildote ki oda és ki ott dolgozott ez Iroddval.” (Az
Iroda, amelyre it hivatkozik, a Svdjci Magyar Iroda
— ennek kereteiben fejtette ki diplomdciai tevékenysé-
gétIgnotus is.) Gesztusa egyértelm: , Ezeket egyszer
s mindenkorra akarom megmondani, el8szér és utol-
jéra: nem az Ellenzéknek, vagy, amely mér el8cee jart,
a Brasséi Lapoknak, hanem a kdzonségnek, amelynek
irok, a magyarsdgnak, amelyhez tartozom.” Reakcidja
lélektanilag érthetd s jogos volt; mikdzben a kisebb-
ségi kozélet véllalt fontos és érzékeny szerepének tett
eleget, hdtba tdmadtdk. Onigazolésa azonban, min-
den jel szerint, kontraproduktivnak bizonyult. A ,hi-
vatalos” Magyarorszdg ,nemzetijeit” nem tudta meg-
gybzni ,magyar” érzelmeirdl, szerepvallaldsa moti-
vacidjérdl, a mindenben ,horthyzmust” (értsd: irre-
dentdt, revizids szdndékot) gyanité romdn politikde
pedig a Telekire vald hivatkozds gyanival toltdtte el.

Ez pedig csapdahelyzetet jelentett Ignotus szdmadra.

A Budapesten megjelend 8 Orai Ujsdg, amelynek
f8szerkesztbje, Naddnyi Emil kordbban a Tisza-kor-
madny erdélyi félhivatalos lapjdt, a Kolozsvéri Hirlapot
is szerkesztette, s erdélyi és ,konzervativ’ kotddései
kozismertek voltak, nem sokkal késébb, 1922. nov-
ember 4-én durvén denuncidlta Ignotust. Mdr a cikk
cime s alcimei is tanulsdgosak: Az dszirdzsds forrada-
lom és a gyulafehérvdri korondzds. — mondja a cim. Az
elsd alcim pedig ez: Ignotus gyaldzkods cikke. — Ga-
rami Erné és Jdszi Oszkdr buzditjik az ,emigransok”-
at. Maga a cikk a cstsztatdsok sorozata. Mindenek-
elbte, tudatosan és rosszhiszemien, 8sszemossa Igno-



tust az emigricidval, az emigrdciét — a forradalmak
emigrdci6jit — pedig az 6sszeomlds, az orszdgvesztés
okozéjaként jeleniti meg. A vddakat pedig egy amal-
gdm konstrukciéba olvasztja dssze. Az ,amalgdm?”, té-
nyek és hamis bedllitdddsok jol megfigyelhetd, mégis
egy bizonyos bedllitdddson beliil hatdsos kombindci-
6ja: ,A gyulafehérvdri korondzdstdl [...] tdvol tartor
ta magdt az erdélyi magyarsdg, melynek szdmdra ez
a korondzdsi pompa mélységes nemzeti gydsz felidé-
z6je volt. Es midén az idegen uralom ald keriilt ma-
gyarsdg a nemzeti élettdl vald megfosztottsdg gydszos
betetdzését ldtta a gyulafehérvari korondzdsban, ezt
az alkalmat ugyanazok, akik az 8szirdzsds forrada-
lommal gyégyithatatlan sebet vdgtak az orszdg tes-
tén, arra hasznéltdk fel, hogy Gjbdl szennyet és sarat
fréccsentsenek azokra a nagy és szent eszmékre, me-
lyeknek éltetd erejéc a hdbort és a forradalmak tanul-
sdgai utdn ma minden becsiiletes ember hittel vall-
ja.” (8 Orai Ujsig, 1922. nov. 4. 3.) Az érvelés Igno-
tus ellen irdnyul, Ignotus szvegét azonban nem idézi,
az egészet az dlraldnossdgokban mozgé itélkezés ko-
débe burkolja. A 8 Orai Ujsig névtelenségben mara-
dé szerzdje szerint Ignotus IV. Kdrolyrdl ,olyan han-
gon” irt, hogy ,nem kell legitimistdnak lenni ahhoz,
hogy a legnagyobb felhdboroddst véltsa ki az em-
berbsl”. Am idézet helyet igy folytatja: ,Nem tart-
juk ildomosnak, hogy azokat a gyaldzkodd, izléste-
len és otromba kifejezéseket, melyekkel az elhunyt
kirdlyt illeti, ezen a helyen reprodukéljuk.” Csak 4l-
taldnossdgban emlegeti ,,Ignotus kegyetlen és durva
gyaldzkoddsdt”. S a rdgalmazds korolldriuma, ami-
kor az ,ezer éves” mult ,megszentségtelenitésének”
védjéval 41l el8. A cikk szerint ugyanis Ignotus ,ha-
sonlé hangnemben ir Magyarorszdg ezer esztendejé-
18l s cinizmusdban nem 4ral[l]ja szentségtelen kézzel
érinteni a magyarsdg dics6séges nemzeti mulgjdc.” (8
Orai Ujsdg, 1922. nov. 4. 3.) E retorikdban, nem lehet
kétséges, a legrosszabb magyar politikai hagyomdny
in statu nascendi formaléddsa érhetd tetten. Minden
tires frdzissd lényegiil 4t.

Ezzel a konstrukciéval mdr nem lehetett raciondlis
polémidt folytatni. A rosszhiszemiiség retorikdja szer-
kezetileg is immunis az érvekkel szemben.

A dénté fordulat azonban alighanem mdr megtor-
tént. Ignotus a romdn sajtd (s atedl nyilvan nem fiig-
getleniil: a romdn politika) szdmdra ,horthysta” lett.
Az Infratirea nevli romdn lap 1922. november 8-i sz4-
ma Presa lui Horthy in Romania cimmel éles tdmaddst
intézett ellene. A romdn lap egy homdlyos, utalgatds,
de Ignotusra nézve roppant veszélyes ’dsszeeskiivés el-
mélettel’ alle eld. Kozelebbi bibliogréfiai adatok nél-
kiil hivatkozott a csehszlovdk kormdny francia nyel-
vl félhivatalos lapjanak egy ,nydri” cikkére, misze-
rint Bécsben a ,magyar propagandistdk” kongresz-
szust tartottak. A ,kongresszuson részt vettek a ju-

goszldviai és a csehszlovdkiai magyar sajté képviseldi,
valamint a bécsi horthysta tigynokség propagandistdi:
»Auslandskorrespondenz«. A taldlkozén a budapesti
propagandakézpont vezetdje elndkolt.” Ez az értekez-
let, dllitdlag, elhatdrozta, hogy ,az utdddllamok ma-
gyar szerkeszt8ségeibe Gjsdgirot delegdlnak.”. Ez a le-
irds elég homdlyos, s ellentmonddsos. A bécsi emigré-
ci6 és a ,horthysta” Magyarorszdg éles szembenalldsdt
ismerve elég nehéz elképzelni, hogy a magyar kormdny
és az emigrdci6 kozott valamiféle akcidegység jott vol-
na léere. Kivalt azzal az eredménnyel, hogy a ,budapes-
ti kormdny” ,ingyen széllitson cikkeket” a kisebbségi
magyar lapokba — ,tendencidzus, revizionista stilus-
ban.” A romdn lap cikke szerint viszont Ignotus ilyen
szerepkorben keriilt Kolozsvérra. Ez persze inkdbb
csak sejtetés-szer(i vad, kombindcid, semmint val4di
ténydllitas. ,Kézben” ugyanis, tudniillik a nydri bécsi
~kongresszust” kovetden, a romdn lap szerint ,,komoly
dolog tortént: a legkomolyabb, ndlunk megjelend ma-
gyar Ujsdg, a Keleti Ujsdg, az, amely rendszeresen »ud-
varolt« nekiink, egybdl kotekeddvé és ellenségessé vélt,
mint az »Ellenzék« is. Ez a valtozds akkor kovetkezett
be, amikor az Gjsdg vezetése Ignotus kezébe kertlt”.
Mi ennek a magyardzata? Az Infratirea szerint az (s ezt
az informdcidjdc egy ,helyi magyar Gjsdgedl” kapra!),
hogy a Keleti Ujsdg kiad6jét, a Lapkiadét ,megvdsd-
rolta a budapesti »Atheneum« kiadéhdz”. Mdrpedig
Magyarorszdgon ,,csak Horthy-féle, revansista kiadék
miikddnek™ Az érvelés belsd ellentmonddsa nyilvdn-
valé. Miklés Andor ,kiadéhdza” (s médiabirodalma)
tett ugyan gesztusokat a hivatalos magyar politika fe-
1¢, magdnak a kurzusnak azonban éppen hogy egyik
céltdbldja volt. Esetleges erdélyi terjeszkedésiik tehde
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aligha a hivatalos magyar politika érdekei szerint tor-
tént. Ezt a logikai fesziiltséget az Infratirea megint egy
kombindciéval hidalta 4t. A Lapkiadé ,,megvésdrldsd-
val egyid8ben”, mint irtdk, ,eldrasztottak benniinket
a magyar Ujsdgirék, egyel6re haladé nézetli emberek,
hogy bejoveteliitk konnyebb legyen. Ignotus volt az el-
8.7 S itt egy sajdtos diagndzis 4ll ossze. ,, A kdvetkezde
dllapitjuk meg”, irta az Infratirea: ,,1919-ben hazdnk-
ba fogadtunk szdmos Gjsdgirdt, politikai szokevénye-
ket. Ezek egy adott irdnyban dolgoztak, amelyet mi
el tudtunk fogadni. Most azonban megviltoztattdk
magatartdsukat. Az dltaluk miivelt Gjsdgirdst dtadtdk
az Gjonnan jotteknek.” Ezek azonban mdr nem ,,po-
litikai tild6z6ttek. Magyarorszdgrél tobbnyire onszdn-
tukbdl menekiiltek. Nem hivatalosan, de a budapesti
kormdny jéindulatd hozzdjiruldsdval. Ignotus Svdjc-
ban magyar propaganda iroddt vezetett a »megcson-
kitott Magyarorszdg« tigyéért. Azok, akik ezutdn jon-
nek, ugyanolyanok lesznek, mint &, olyan emberek,
akik nem hivatalosan Horthy Magyarorszdgaért dol-
goztak.” A svdjci magyar iroddra val6 hivatkozds drul-
kods, itt rejlik az Ignotus elleni érziilet igazi oka. Ezt
akdr érthetdnek is tarthatndnk. A ,logikus”, 4m egy-
értelmiien rosszhiszem?i cstsztatds azonban innen sem
hidnyzik. Az, hogy Ignotus ,nem hivatalosan Hor-
thy Magyarorszdgdért” dolgozott volna, merd rdga-
lom. Nem érti vagy szdndékosan meghamisitja a té-
nyeket, aki Ignotust Horthyék propagandistdjinak 4l-
litja be. Ignotus a ,kurzus” ellenfele volt. Alldspontjat
az Infratirea azonban, némileg vdratlanul, Goga tekin-
télyével tudta megtdmogatni. ,[M]aga Goga ur, aki-
nek a régi bardtsdga Ignotusszal és az eddigi »Keleti
Ujsdggal« kozismert, a Tara noastra c. folydiratdban
felfedi az Ignotus 4ltal vezetett Gjsdgban az irreden-
tizmust, és megdllapitja, hogy 6, aki harcolt és a jo-
v8ben is harcolni kivdn az erdélyi nemzetek megérté-
séért, kénytelen, e tény alapjdn, kiilonbséget tenni az
erdélyi magyar nép és vélt vezetdi kozott.” Ignotus el-
len tehdt 6sszezdrt a politizdlé romdn értelmiség (vagy
annak egy fontos vonulata).

A cikk szimptomatikus. Nemcsak a benne osszedl-
16 konstrukcié az érdekes, de a fenyegetés is, amely —
igaz, egyel6re csak kérdések formdjdban — mér itt meg-
fogalmazddott. ,Befejezésiil feltessziik a kérdést, ame-
lyet j6 lenne, ha a hat6sdgok is feltennének maguknak:
romdn 4llampolgdrok az emigrans magyar Gjsdgirék?
Es Ignotus tr, aki csupdn néhdny hénapja tartézko-
dik itt, romdn 4llampolgdr vagy sem?” Ez, alig leple-
zetten, a kiutasitdsra vald felszélitds. (Megtetézve egy
Keleti Ujsdggal szembeni potenciilis retorziéval, hi-
szen a lapot kiadé Lapkiadé Rt a romdn lap szerint
egy budapesti cég tulajdondba kertilt.)

Az Infratirea cikke révid, de gyors reagdldsra kész-
tette Ignotust. Még aznap megirta vdlaszit, amely
Szembesités cimmel a november 8-i Keleti Ujsdgban

meg is jelent. Részletekbe nem bocsdtkozott, pér so-
ros cikke egyetlen gesztus. Az egészet, egyben érde-
mes idézni — gesztusa igy mutatkozik meg a legjobban.
,Naddnyi trnak, kit a kolozsvdriak ndlamndl jobban
ismernek, van Budapesten egy 8 6rai Ujsdgja, mely-
lyel, igen stilszer(ien, a mai magyar hatalmasok szol-
géltatjak ki magukat. Ez az Gjsdg, mint ideszivérog,
november 4-i szdmdban azt a tudva hazudott aljassd-
got {rja, hogy én nem 4rallottam szentségtelen kézzel
érinteni a magyarsig dicsséges nemzeti multjat. Vi-
szont az itteni Infratirea, éppen jékor, azt fejtegeti ma
este, hogy én szdllitom a Keleti Ujsdgot s az emigréci-
6t Horthy trnak. Szembesitem itt a két denuncidcide,
s ezzel meg is mondtam mondanivalémat. Egyék meg
egymdst.” (1922. nov. 8. 5.) A gesztus frappéns, s mai
tavlatbdl Ignotust igazolja. Politikai ellenfeleit azon-
ban aligha gy8zte meg. Birdléi nem egymdst, hanem
6t ,ették meg”.

1922 decemberében (de még 17-¢ eldtel),

Kézmér Ernének adott interjdjaban, Igno-

tus mdr maga is Ggy érezte, nyilvdnosan is
szélnia kell az ellene irdnyuld tdmaddsokrél. Igyeke-
zett stilytalanitani a dolgot, de el kellett ismernie: it
is, mint mdshol is, vannak a magyarsdgnak oly elemei,
akik minden politikai hébortot végigesindlnak (hol
vorosek, hol fehérek), no meg van tjsdgkonkurrencia,
féktelen pletyka és kozvetlen intrikaszolgalat Budapest
és Kolozsvir kozt — amelyekbdl az ily meg nem ér-
t8 és meg nem érthetd tdmaddsok scendlédnak. Eze-
ket a nekem rohandsokat természetesen nem veszem
komolyan, de szdmot kell velikk vetnem, mert raj-
tam keresztiil, a magyarok egymds kozotti kiizdel-
mét meg nem értd romdnoknak alkalmat adnak arra,
hogy a »Keleti Ujsdg« megértd, nehéz munkdjdc td-
madhassék és megzavarhassédk.” (Kassai Napl, 1922.
dec. 24.26.) E nyilatkozatidban még nem beszélt réla
(nyilvan taktikai megfontoldsokbél), 4m, mint Costa-
Forurdl {rott jéval késébbi cikkébél kideriil, mér ér-
zékelte a romdn politika irdnta érzete ,csalddotesd-
gdt” is. Maga Vaitoianu (1864-1956) beliigyminisz-
ter is mdst vart téle, ,,s nem volt nehéz csakhamar
mdr a sziguranca fénoke urdnak vagy a megyei pre-
fektusnak egyre hlivosddd kdszonésén is megmérnem,
mennyire nd hivatalos helyeken a bennem valé csa-
l6dottsdg. Persze segitették is — s mig Goga Oktdvidn
koltStarsam [...] rettentd cikkekben timadott, mint
»horthystdte, viszont magyar urak, kik tdrsadalmi és
udvari Gton hozzdjutottak Bratianu Ionel, az akko-
ri mindenhaté miniszterelndk fiiléhez, nem mulasz-
tottdk el belesigni, hogy bolsevik vagyok”. (Magyar
Ujsdg, 1935. aug. 25. 4.) A hurok 1922 november
miésodik felében és decemberben egyre jobban meg-
szorult a nyaka korul.



December kézepén — valészintdleg 17-én — beko-
vetkezett kiutasitdsa is. C. G. Costa-Foru 16-4n este,
vagy 17-én reggel érkezett meg Kolozsvérra, délutdn
a Vidroshdzdn tartott el6addst. Ignotushoz irott leve-
le (Keleti Ujsdg, 1922. dec. 21. 1.) szerint, mint ir-
ta, ,,épp abban a percben érkeztem Kolozsvdrra, mi-
kor Ont a kiutasitds fenyegetése érte”. A levél elé frote
szerkesztéségi kopf ezt megerdsiti: Costa-Foru, mond-
ja a kopf, ,vasdrnap délutdn a vdroshdza nagytermé-
ben elragaddan szellemes el6addsban elmélkedett el8t-
titk [ti. az Gjsdgirdk eléet] mesterségiik filozofidja fel-
ol. Megérkezésekor értesiilt [...], hogy hetek 6ta ker-
get6dzd ragalmak és vidaskoddsok befolydsa alatt Bu-
karestbdl parancs érkezett Ignotusnak, a Keleti Ujsdg
f8szerkesztdjének kiutasitdsdra”. A kopf és Ignotus ké-
s8bbi emlékezése egybehangzéan llitja, Costa-Foru
azonnal védelmére kelt, s megprobélta hatdlytalanita-
ni a kiutasitdsi végzést. Ahogy (késébb) Ignotus ma-
ga irta errdl: ,Kozben az én, akkor mér elrendelt, ki-
utasitdsomat is tartéztatni tudta vagy négy napig: to-
vébb az § tekintélye nem birta, s én megindultan szo-
ritottam meg, hdlokocsija lépcsdjénél, drdga bardti
kezét az este, melynek mdsnapjén magam is vonatra
tiltem, hogy detektiv kisérjen ki Romdnidbdl.” (Ma-
gyar Ujsdg, 1935. aug. 25. 4.) Mikor volt ez a vonat-
ra iilés? Valdszintileg december 21-én. Costa-Foru
20-4n még megirta, eleve nyilvdnossdgra szdnt leve-
lét, amelyet a Keleti Ujsdg 21-én kozélt, s 20-dn este
utazhatott el Kolozsvarrdl. Levelének 21-i kozlése de-
monstrativ gesztus volt — Costa-Foru és a lap részérdl
egyardnt. A kozos gesztust, a nyilvadnossdg elé 1épést
azonban, minden jel szerint a kész helyzet valtotta ki.
De ez a 21-i lapszdm arrél még nem adott hirt, hogy
Ignotus csakugyan elutazott.

Costa-Foru viszont kimondott néhdny fontos dol-
got. Mindenekel8tt a bukaresti 4lldsponttal szemben
foglale alldst: , Tartozom a kijelentéssel, hogy nem tud-
tam hinni abban az On ellen irdnyulé vidban, mely
szerint munkdssdgdval magyar testvérei kdzote az ir-
redentdt terjesztené.” Meg is mondta, miért. ,Okom
erre egyszer(: On nem volna az az érzelmeinek éreé-
ke, gondolatainak terjedelme s szépiréi tehetsége mi-
att vildgszerte ismert ird, ha e pontban félreismerné
a val6sdg hatalmdt. // Ertelmes ember nem szenteli
cselekvényességét olyan célnak, melynek megvaldsitd-
sa szemmelldthatéan lehetetlen.” Azaz Ignotusban fel-
és elismerte a (kisebbségi) redlpolitikust. Ugyanakkor
elismerte a magyar ,,érzés” jogossdgdt is: ,az irredenta,
mint érzés, olyan legy8zotreknél, kiket a hdbord tépete
el egymadstdl, tulajdonkép térvényes, mert természe-
tes.” S az érzésekre a politika hatalma nem terjedhet
ki. ,Az érzéseket, a gondolatokat, a vigyakozdsokat,
az dlmokat kormdnyellendrzésnek sohasem szabadna
zavarnia, még kevésbé eldzetes rendszabélyoknak el-
fojtania. Tdmadni csak cselekedeteket lehet, csak tet-

teket, de sohasem a gondolatot s kivéle nem az dlmo-
kat.” S Costa-Foru eszménye, amelynek deklardldsd-
val egyszerre lizent a romdn kormdnynak és az erdé-
lyi magyar kisebbségnek, a lehetséges legjobb modus
vivendit rogzitette: ,Ami engem illett: bedrulom ma-
gamat, hogy én vagyok a ti irredentdtok legveszedel-
mesebb ellensége, mert én azt akarndm, hogy a romdn
kormdnyzat alatt oly jol érezzétek magatokat, hogy ne
gondoljatok tobbé valamely véltozds kivdnatossdgdra.”
(Erdekes, hogy — az USA példdja alapjan — megoldds-
ként egy ,nagy Eurdpai Allamszévetség” gondolatdt
is megpenditette, s ,ki gondol majd akkor irredentd-
ra, revansra, haborura!”)

A Keleti Ujsdg december 22-i (tehdt 21-én &ssze-
dllitott) szdma mdr A szdmiizott Ignotus cimmel ko-
zolt vezéreikket. Ez a kiutasitdsr6l mdr, mint befejezett
tényrdl irce. ,Ignotusrdl immér mi is irhatunk, mert
elszakitottdk koriinkbsl. Megy a vonatja, s 6maga is
megy hatdron tdlra, mert kiutasitottdk ebbél az or-
szdgb6l. Nem tudtdk, vagy nem akartdk itt megbirni
az § iréi, vagy politikai stlyossdgdt; nem bircdk elvi-
selni, hogy eurépai csengésti név legyen mikozottiink,
ki tdvolabbi osszeftiggésekben meg tudja mutatni ne-
kiink az emberiség szépségét, az emberiségbe a nemze-
ti életek josdganak a bekapesoldddsat, ebben a bekap-
csoléddsban a mi magyar sorsunknak is szimottevésre
hivatdsit. Ignotus ez volt mikdzottiink, aki a mostani
nagy vildgzavarban tudott vildgossdgot ldtni és mutat-
ni, aki az orszdgbomldsok idején az orszdgok Uj 6ssze-
figgésének a jovjére tudta tekintetiinket rdirdnyitani,
s aki szerencsétlen osztdlyhelyzetek alatt is észrevette
és észrevétette veliink a kivezetd fejlédés dinamikdjdc.”
(Keleti Ujsdg, 1922. dec. 22. 1.) A cikk egy pillanatra
Ignotus alakjdt is megidézi: ,Mi pedig utdnanéziink
és elgondolkozva merediink az tiressé vélt irdaszralra,
mit Ignotus a mi szerkesztdségiinkben itthagyott ma-
ga mogote. Latjuk még a tegnapi alakjae, mikor kony-
nyes szemmel bicsizott az irasztaltdl. Es ldgjuk kris-
tlytisztdn, mint azt a konnycseppet, az § tragikumd-
ban mindnydjunkét, akik jét akarunk.”

Nem tudjuk, ki irta a névtelen vezércikket, csak
sejthetd, hogy taldn Padl Arpéd. A zérlat mindenesetre
nem egyéni vélemény volt, hanem szerkesztdségi llds-
pont: ,,Utdnad is {zeniink Ignotus: Vissza kell jonnod,
nem bucstizunk téled...” A cikknek, a btcstzkodds
e szép, 4m, ma mdr tudjuk, illuzérikus gesztusdn tul,
van két érdekes eseménytorténeti utaldsa is. ,Kitz-
ték kicsinyes pletykdk és kinyomozhatatlan rankérok,
meg rigalmazdsok felgytlt anyagdnak az tiriigyeivel” —
irtdk Ignotusrél. Majd a szolidaritds gesztusdt is meg-
emlitereék: ,Fs éppen Ignotus esetében ldtnunk kel-
lett, hogy a romdn szellemi élet kit(inéségei, a romdn-
nyelvli sajtd vezérei is megldttdk Ignotus kilizetésé-
nek a méltdnytalansdgit.” Utdlag, mai perspektivabol
mindkét utaldsra érdemes rdkérdezniink: mik voltak
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avadak, s romdn részrél kik dlltak ki Ignotus mellete?
A Keleti Ujsdg mdsnap, 23-dn két Gjabb cikkben is
visszatért Ignotus tigyére. Az elsé oldalon egy rovid
jegyzet, ahogy cime is jelzi, azt adja hiriil, hogy: Igno-
tusrél irnak Bukarestben. Ez, sajnos, dltaldnossigban
mozog. ,A bukaresti lapokhoz eljutott a hir, hogy Ig-
notust kiutasitotedk. Az Gjsdgiré szélal meg azokban
a romdn cikkekben, amelyek szabadabban {rni meré-
szel§ lapokban megjelennek. Az jsdgird az Gjsdgirdt,
a publicista a publicistdt ismeri Ignotusban, a m{vész
pedig az irodalmi és mivészi tekineélyt.” ,,Azok a ro-
mdn Gjsdgirok, akik kifejezésre juttatjdk megiitkdzé-
sitket”, a Keleti Ujsdg szerint bizonyos ,,magaslatrol
nézik a hatdsdg szdmiizetési hajlandésdgit. Aggddva
nézik, mert tudjdk, hogy a romdniai uralkodé men-
talitds tekintélyének és hirnevének sokkal tobbet 4r-
tanak ezek [az akcidk], mint sok kiilfoldi propagan-
da.” (Keleti Ujsdg, 1922. dec. 23. 1.) Konkrétumok
helyett azonban csak utalds van arra, hogy Romdnia
nemzetkozi tekintélyét hogyan s mint romboljék ,ap-
r6 denuncidnsok, kis spionok ellendrizhetetlen intri-
kaszové meséi”. A mésik cikk, amely ugyanaznap, az
5. oldalon jelent meg Virjuk a reggelt cimmel, s Uze-
net Ignotus utdn alcimmel, a méltatdson tdl egy konk-
rét emléket is £6lidéz — nyilvdn még december 17-érdl:
LS itt eszembe jut a Costa-Foru tiszteletére rendezett
bankett. Déli id6 volg, a villanydram sziinetelt, nagy
homilyban iiltiink asztalhoz. Ignotus késett, j6 féléra
mulva jote csak el, és amint belépett a terembe, ab-
ban a pillanatban felgytltak a limpék is. Es Costa-
Foru beszédre dllott fel és ezeket a szavakat mondot-
ta: // — Ime, uraim, megjelent Ignotus és itt a vild-
gossdg.” (Keleti Ujsdg, 1922. dec. 23. 5.) Ez az epi-
z6d nemcsak, mint dtletes improvizdcié (és szimboli-
kus utalds!) érdemel figyelmet, de azért is, mert ismét
megerdsiti, hogy a romdn szolidarizal6 cikkek mégote
Costa-Foru dllott. Igazi konkrétumokkal azonban ez
utébbi cikk sem szolgdlt.

A régalmakba az Adevarul 1922. december 23-
i cikke vildgit bele, amelyet a mdsnapi, 24-i Keleti
Ujsdg és az ugyancsak mdsnapi kolozsvéri Ujsdg is
szemlézett. Ezekbdl tudhatd, hogy a kiutasitdsnak
nyilvédnos indokldsa nem volt. ,Ignotus személyével
kapcsolatban a legképtelenebb és legszédiiletesebb
vadakat hoztdk fel, mindezek a vddaskoddsok azon-
ban valamilyen sziguranca-aktdknak a titkai. Titok
azért, hogy ne lehessen leszdmolni a vdd valétlansi-
géval s ne lehessen igen kénnyen megvildgitani a ké-
zenfekvd cdfolatokat.” (Keleti Ujsdg, 1922. dec. 24.
6.) Am az Adevarul, ,a legtekintélyesebb bukaresti
romdn lap, melynek kisebbségi kérdésekben elfoglalt
dlldspontja igen gyakran keltett megnyugtaté és bi-
zalmat élesztd hatdst, most behatéan igyekszik fog-
lalkozni az Ignotus kiutasitdsénak okaival.” A buka-
resti lap szerint a vddak kozé tartozik az is, hogy ,,Ig-

notus szerzddést kotote volna Horthy magyar kor-
manyzéval, amelynek értelmében 6 csindlta Romié-
nidban az antiszemita mozgalmat”. Ezt a vddat, mint
a Keleti Ujsdg szemléz8je megjegyzi, az Adevarul is
képtelenségnek tartotta. S mai szemmel nézve is ab-
szurd kombindcidnak ldtszik, hogy az erdélyi magyar
nyelvii cionista lap, az Uj Kelet szerkesztdsége elle-
ni, fizikai er8szakba torkollé tdmadds mogott Igno-
tus 4llott volna. E vdd, tehetjitkk hozz4, annak a pro-
pagandaakciénak volt a része, amely — a Keleti Ujsdg
megfogalmazdsa szerint -- az antiszemita atrocitdsok
ykezdeményezdiként erdélyi magyarokat akartak fel-
tiintetni a kiilfold eléee”. (Keleti Ujsdg, 1922. dec. 24.
6.) Az Adevarul cikkét szemlézd Ujsdg egyéb részle-
tekrdl is hirc adote. , Az Ignotus ellen emelt vadakrol
a legellentétesebb informacidkat kaptuk. Tme a vé-
dak: Ignotus tdpldlea a kolozsvdri antiszemita moz-
galmat. Ignotus az »Uj Kelet« leromboldsdnak okozé-
ja. Ignotus és a magyar kormdny kézote megéllapo-
dds volt az erdélyi irredentizmus fontartdsdra és végiil,
hogy Ignotus exponense a budapesti Atheneumnak
azzal a megbizatdssal, hogy Kolozsvdron megvisarol-
ja a magyar lapokat. S8t verziék keringenek arrdl is,
hogy a »Keleti Ujsdg« megvdsdrldsa, amelynek éppen
8 volt a fészerkesztdje, bevégzett ény.” ,Mindezek
a viddak a fantdzia birodalmaibdl valék, kommental-
ja az »Adevarul«.” (Ujsdg, 1922. dec. 24.) Az Ujsdg
két vad cafolatdra kiilon is kitért. Az antiszemitizmus
védjéra és az Athenaecum ,exponenseként” valé esetle-
ges szereplésére. Az els6re nem érdemes sok sz6t vesz-
tegetni, a masodik viszont érdekes. ,Igaz, hogy a bu-
dapesti Athenaeum hdrom szeddgépet adott el a »Lap-
kiadénak« Kolozsvarra, amely a »Keleti Ujsdgot« ad-
ja ki és hogy a Lapkiad6 pénz hijan sajdt részvényeit
adra fedezetiil, ebbdl azonban nem kévetkezik, hogy
Ignotus az Athenaeum exponense, neki magdnak pe-
dig a Lapkiadéval semmi dolga.” (Ujsdg, 1922. dec.
24.) Ez a vdd és cifolata azért érdekes, mert a cifo-
lat csak részben helytallé. Ignotus Kdzmér Erndnek
adott nyilatkozatdbdl tudjuk, nemesak fészerkesztd
volt, de a Lapkiadé részvénytdrsasdg vezetdje is. Am,
s ez visz be Ujabb csavart a dologba, ha Ignotusnak
kozvetitd szerepe volt az Athenacum és a Lapkiadé
kozotti ,tizlet” lebonyolitdsdban, akkor az inkdbb ja-
véra frandd. Olyan t8keinjekcid volt ez ugyanis a Ke-
leti Ujsdg szdmdra, amelyért nem kellett, mert nem
is lehetett Budapestrdl instrudlt irdnyvaledssal fizetni.
Az Ujsdg, az Adevarul nyomdn, még két lehetséges
védat vett szdmba. A ,kitaldldsokon kiviil, amelyeket
szerzbik sem hisznek, az dllami szigurancdnak még van
egy érve: Ignotus nem kivdnatos elem és mint minden
nemkivénatos elemnek nincs joga itt élni.” Figyelem-
re méltd az erre adott replika is: ,Nehezen lehet Ig-
notust a névtelen nem kivinatosok kozé sorolni, mi-
kor &8t Erdély romdn kozonsége abbdl a kordbdl isme-



ri, amikor mesteri tollal harcolt a kisebbségi jogokért.”
Ez, romdn érvként, stlyos érv a romdn hivatalos poli-
tikdval szemben. Az utolsd, legplauzibilisabbnak l4t-
sz6 vddpont mer8ben mds jellegli. ,,Valészint, hogy
a kormdny ez intézkedését [ti. Ignotus kiutasitdsit]

inkdbb azért tette, mert Ignotus propaganda munkdt

végzett Svdjcban. [...] Ha abbdl a kordbél vannak ro-
médnellenes aktdk, amelyeket 8 gydrtott, akkor kdteles-
sége a kormdnynak vildgosan beszélni, megindokolni

eljdrdsdt, hadd ldsson tisztdn a kozvélemény.” (Ujsdg,
1922. dec. 24.) Ignotus svéjci ténykedésének részleteit

madig homaly fedi, nem lehet megitélni, gydrtott-e ro-
miénellenes ,akedkat”, s ha igen, ezek milyen természe-
tlick. Egy dolog azonban bizonyos, a svdjci szereplés

ténye a részletek ismerete nélkill, de az Ignotus elleni
»magyar” (s magyarkodd) tdmaddsok sordn keriilt be

a romdn hivatalos szervek ldtéterébe. Ha tehdt csak-
ugyan ez motivélta a kiutasitdst, s ennek bizonyos va-
16szintisége, mint részmegfontoldsnak mindenképpen

van, akkor ez a magyarkodé magyarok bine.

Budapestre a hirek csak késve érkezeek meg.

Az Est, aradi tuddsitdja tdjékoztatdja alap-

jan 1922. december 24-én még csak a ki-
utasitdsi hatdrozatrél szdémolt be, a kiutasitds megtor-
téntér6l még nem tudote. A hir cime is ez: lgnotust ki
akartik utasitani Erdélybél. Az Est hire mindazondltal
nem érdekeelen, néhdny dolog ebben a kézleményben
mondédik ki. Az Est is igy tudta példdul, hogy Igno-
tust ,azzal az indokldssal” utasitotedk ki, hogy ,,irre-
denta munkdssdgot folytat”, s hogy a , kiutasitds a ro-
mdn lapok uszitdsdnak eredménye, melyek hetek 6ta
tdmadtdk Ignotust cikkei miatt”. Ennél is fontosabb
azonban, hogy Az Est aradi tudésitdja tgy tudta: ,Az
Erdélyi és Bdndti Ujségl'r(’)k Szervezete tiviratban til-
takozott a kiutasitds ellen.” S Az Est is tudott Costa-
Foru Ignotus melletti kidlldsdrdl és kdzben jérdsdrol,
az eredményt illet8en azonban hamis informdciét ko-
z6lt. Ugy tudta, a kézbenjirds eredményeként Igno-
tus néhdny napi haladékot kapott (ez még pontos!),
»amig megérkezett a bukaresti beliigyminiszter rende-
lete, amely tovdbbi intézkedésig felfiiggeszti a kiuta-
sitdsi végzést”. (Az Est, 1922. dec. 24. 10.) E tévedés
mogote vagy faziskésés huzédotr meg, vagy a telefon-
jelentést Budapesten folvevd gépiré értett valamit fél-
re, s a hir szerkesztdségi megfogalmazéja puszedn ,lo-
gika” alapjdn kerekitette ki a hirt.

Egy biztos, Ignotus kitoloncoldsdval nem ért vé-
get a torténet. O maga irta meg késébb, hogy Costa-
Forunak ,attdl a perctdl fogva nem volt nyugsdga, mig
masfélévi szakadatlan utdnajdrdssal csakugyan vissza
nem vétette kiutasitdsomat, s én Gjra meg nem kap-
tam a romdn vizumot”. (Magyar Ujsdg, 1935. aug. 25.
4.) Szavait egykort adatok is igazoljdk. Mdr az is jel-

zésériékli, hogy kiutasitott exfdszerkesztdjetdl a Ke-
leti Ujsdg még 1923. janudr 3-dn is kozole egy cikket
(Weiss Manfréd), -- azaz, még reménykedtek visszaté-
résében. Ennél egyértelm(ibb adat, hogy Az Est 1923.
janudr 9-én Romin dijsdgirdk Ignotusért cimmel kozole
hirt. ,Bukarestbél jelenti Az Est tudésitéja: A romdn
Ujsdgirok szindikdtusdnak vezet8sége tegnap arra kér-
te Vaitoianu beliigyminisztert, hogy kdrtalanitsa az UJ
Kelet cimi cionista napilapot, melynek szerkesztdségét
néhdny héttel ezel8tt a tiinteték leromboltdk. Ezenki-
viil arra kéreék a beliigyminiszeert, hogy vegye revizié
ald a kolozsviri Keleti Ujsdg fészerkesztje, Ignotus
ellen hozott kiutasité hatdrozatdt. A beltigyminiszter
megigérte, hogy mind a két tigyet vizsgdlat tdrgydvd
teszi.” (Az Est, 1923. jan. 9. 6.) A két tigy ilyen osz-
szekapcsoldsa, parhuzamos futtatdsa a szindikdtus ré-
szérdl, Ignotus indireke folmentése az ellene f6lrop-
pentett ,antiszemitizmus” vddja al4l.

Costa-Foru akciéja 1923 decemberében vezetett
eredményre. A Pesti Naplé kardcsony eldtt, 1923. dec-
ember 19-én adrta hiriil: lgnotus Romdnidbil valé ki-
utasitdsdr visszavontdk. ,Korilbelil egy évvel ezel6tt
tortént az indokolatlan kiutasitds, mely akkortdjban
nagy feltlinést keltett és sokféle kommentdrra adott
okot” — irta a budapesti lap. ,Most azt jelentik Ko-
lozsvérrél, hogy a romdn beliigyminiszter visszavon-
ta Ignotus kiutasitdsdt s megengedte a kivéld irénak,
hogy visszatérhessen Kolozsvarra.” (Pesti Napld, 1923.
dec. 19. 4.) Ennek a rehabilitdciénak természetesen
mar csak erkolcsi (s mai tdvlatbdl: torténeti) jelentd-
sége volt. Ignotus szdmdra akkorra a kolozsvéri epi-
z6d lezdrult. Ahogy sok évvel késébb maga vonta le
a tanulsdgot: ,ott valé magyar munkdra olyanok va-
16k, kiket nem lehet kitenni, ha helyiiket tisztesség-
gel dlljak meg.” (Magyar Ujsdg, 1935. aug. 25. 4.) O

Kolozsvdrra mdr csak bardti ldtogatdsokra tért vissza.

Ignotus kolozsvéri lapvezéri szerepének elle-

hetetleniilése 6nmagdn tilmutaté toreénet.

A Jkudarc” a romdn és a magyar nacionaliz-
mus egymds elleni, mégis egymdst erdsitd jatszmdinak
volt az eredménye. S paradigmatikus, hogy ez az egy-
midsnak fesziilés éppen azt az emberi méltésdgra épiilé,
nem-nacionalista, ugyanakkor a nemzeti tradicidkat
a maguk helyén, példdul a kultardban kolcsénésen el-
ismerd, figyelembe vevé kooperativ erdfeszitést iktatta
ki a megolddsok koziil, amelyik a legtobb reménnyel
kecsegtetett a helyzet tartds konszoliddcidjdra. Igno-
tus ellehetetlenitése az erdélyi magyarsdg nagy vesz-
tesége volt — azoké is, akik ellene f6lléptek, akik nem
értették meg intencidit. Tdvoztdval a magyar kisebb-
ség mindenképpen egy alacsonyabb pélydra dllc rd. De
utblag — éppen az tigy mélyszerkezetének ismeretében
— arra kell kdvetkeztetniink, hogy szerepvéllaldsa ele-
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ve reménytelen volt. Mind romdn, mind magyar rész-
18l torpe kisebbségben voltak ugyanis azok, akik felis-
merték, milyen lehetdség veszett el annak az alterna-
tivinak a lezdruldsdval, amelyet & képviselt. Szimpto-
matikus Ignotus jéval késdbbi keser és rezignalt ,,6n-
kritikdja”: ,Ha visszagondolok akkorra és okaira, ma
mir legfeljebb a kiméletlenséget vehetem rossz néven,
ahogy nekifogtak, — az § helyiikben nyilvin magam
is kiutasitottam volna magamat. Informélatlanok le-
hetettek feldlem, ha egyaltaldban politikai munkaba

hagytak volt fogni, s abbeli firadsdgom, hogy az erdé-
lyi magyarsdgot egyetértésbe tereljem, kedves nem le-
hetett szemitkben.” (Magyar Ujsdg, 1935. aug. 25. 4.)
0, ahogy a budapesti ,.kurzussal” is, a romdn politikai
gyakorlattal is lényegi pontokon dllott szembe. Igazd-
ban egyik sem kért beldle.

S természetesen maga Ignotus is vesztett. A Hét és
a Nyugat koriil betsltote korszakos szerepe utdn itt egy
kisebbségpolitikai ideoldgus szerepe nyilt meg szdmé-
ra — s veszett el szinte azonnal.
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Oda és hanyatldstérténet

A 2015-6s Konyvfesztivélra jelent meg
Gazdag Jozsef kotete a Kalligram Ki-
adé gondozdsdban. Az Egy futballfiiggd
napldjdbél a szerzd trcdit gyijti ossze.
A szdvegek mindegyike ismert, kordb-
ban mdr megjelent nyomtatdsban. Tul-
nyomé t6bbségiik a pozsonyi Uj Szd

Focitipp cim(i mellékletének vezéreik-
keként ldtott napvildgot 2005 és 2014

kozote. (A kritika szerzéje ugyanebben

az idészakban a melléklet munkatdrsa-
ként dolgozott.) A mellékletnek ezek
az {résok adtak karaktert, egy évtize-
den keresztiil ezek hatdroztdk meg a ki-
advdny arculatdt és nivéjdc. A ,focitip-
pes” szovegek mellett bekeriilt a gytj-
teményes kotetbe néhdny olyan irds

is, amely 2014 nyardn, a VS.hu dltal

a braziliai futball-viligbajnoksdg ap-
ropéjan inditotr ,Irévilogatott” cimii

rovat szerkeszt8inek felkérésére késziilt.

Jrdsaia rovidpréza, az egyperces novel-

la, a filozéfiai kisesszé, a lirai 6nvallo-
mds és a naplé hatdrdn mozgé sajdtos
szdvegek, amelyek a futball jelenségét
origindlis vildgszemléletté tdgitotedk”.
Németh Zoltdn ezekkel a szavakkal jel-
lemezte a konyv fiilszovegében Gazdag
Jozsef kdtetét. A miifaji hatdrok elmo-
s6ddsa is kiilonos érdekességet koleso-
ndz Gazdag szovegeinek, a legfonto-
sabb azonban az idézett mondat z4ré
szakasza. A szerzb kozel 280 oldalon
keresztiil beszél szinte kizdrdlag a fut-
ballrél, pontosabban ink4bb a futball
apropdjn beszél. Az Egy futballfiiggé
napldjdbél cimi kotet személyes irdsa-
iban els6sorban a ,futballfiiggd” fut-
ball-laikusok szdmdra felfoghatatlan
szabdlyok 4ltal irdnyitott mindennap-
jaiba nyerhetiink betekintést.

Oda, ahol az id8 mértékegysége nem
egy 6ra, hanem 90 perc. Ahol minden
nap meccsnap. Ahol nincsenek hée-
koznapok és hétvégék — csak szom-
bat délutdni, vasdrnap délutdni és hée-
f§ esti angol bajnokik vannak. Ahol
egymidst kovetik a futballedrdk, a ma-
gyar vélogatottal Svédorszdgban, Hol-

Gazdag Jézsef:
Egy futballfiggd napldjabsl
Kalligram, 2015

landidban, Rom4nidban. A Liverpool-
lal Liverpoolban, Londonban. Fut-
balledrdk a ragyogd nyugati stadio-
nok és a felvidéki libalegel6k kézoet.
A San Siro ,trkorszaki operahdza” és
a Crystal Palace fapados leldtja utdn
Ekel, Nemesdcsa, Vezekény. Az ,ége-
tett szesz” és a ,véromlenyes térdkald-
csok” vildga. Uj helyszineket is megis-
meriink: Gazdag Jézsef elképzeli ne-
kiink a futballt a Marson, bemutat-
ja a bundaiigyi tdrgyalétermeket és
a Névtelen Szerencsejdtékosok terdpi-
4s gytilésének otthont nydjté pincehe-
lyiséget. S mire megismerjiik a szerzd
unokahdgdt, Fannit, addigra megis-
merjiik a szerzd, a futballfiiggd ,origi-
ndlis viligszemléletér” is. Es ekkor mar
rég nem a futballrdl beszéliink, tdl va-
gyunk a z8ld gyepen, a huszonkét fut-
ballistan, a birékon, az asszisztenseken
és a szurkolékon.

A kényv szovegei a miifaji hatdrok
sokszintisége mellett tematikdjukban
is jol elkiilonithetd egységekre bont-
haték. A futball a kétet nagy részé-
ben nemcsak apropd, hanem 6nma-
gaban is lényeges elem. A futballrdl
val6 irds azonban itt, még egy szokvi-
nyosnak tlind mérkézés-el6zetes ese-
tén is, tallép az évtizedek 4ta meg-
szokott zsurndlkonvenciékon, 4j for-
mdkar taldl maginak. Gazdag a ma-
gyar vélogatott sorsdénté mérkdzései
elétt — nyilvdnvaléan érzékelve, hogy
a pélydn, a racionalitds mezején csapa-
tunk nem mondhaté éppen esélyesnek
—a fels8bb erdket szdlitotta meg. A lap-
ban megjelent tdrcdi koziil az egyik leg-
szebb fohdsza, a Levél az Uristenbez ci-
mi irds keriilt be a vdlogatdsba. ,Nem
kényeztetsz el benniinket, Uram. Pe-

dig nyakunkon a pénteki zdrt kapus
vébéselejtezd a romédnok ellen, s nézz
végig ezen a névsoron: Halmosi, Kirdly,
Szakdly, Liptdk. .. Ne nevess, mert ezek
volndnk mi” (81.) — prébélt nyomdst
gyakorolni egy 2013-as mérkdzés kap-
csan az Uristenre, akit egyébként Gaz-
dag a futballkedveld Ferenc pdpa kine-
vezése miatt dicséretben részesit. A ko-
nydrgés ekkor sem segitett: a romdnok
a 92. percben egyenlitettek. ..

Szemléletesek azok az irdsok, amelyek
a magyar futball jelenlegi 4llapotdt
elemzik. S ezalatt a szerzd — nagyon he-
lyesen — nemcsak a pélydn zajld, egy-
szerre komikus és tragikus események-
re fokuszal, hanem a ,magyarfoci” td-
gabb kontextusait is figyelembe veszi.
Ez a futballvezetdk, futballistak, ri-
porterek, sportijsdgirék vildga — az
az dlomvildg, amelynek meghatdrozé
képviseldi évtizedek 6ta azon munkdl-
kodnak, hogy felépitsenck és életben
tartsanak egy pdrhuzamos valdsdgot.
Ez az a valésdg, amely a szemiink el8ct
hullott lassan darabokra, ma mar las-
san teljes a szurkoléi egyetértés abban,
hogy a futball globdlis és magyar ver-
zibja csak ldtszélag ugyanaz a sportdg.
A Ha nincs a meccs cimi irdsdban Gaz-
dag Jézsef a magyar vdlogatott kapus-
edzdjét idézi, aki a Romdnia elleni 0 :3
és a Hollandia elleni 1 :8 utdn enged-
te meg magdnak azt a kijelentést, mi-
szerint, ,ha nincs a bukaresti és amsz-
terdami meccs, most egészen mds-
16l beszélgetnénk...” A szerzd vélasza
csak elsd olvasdsra tlinik szarkasztikus-
nak, ez a szarkazmus ugyanis nem mds,
mint a pirhuzamos magyar futballva-
16sdg: ,Ha nincs a meccs,akkor vildgel-
sk vagyunk, a futball csdszdrai, a Nap-
rendszer urai. Ha nincs a meccs, akkor
Guzmics egy Beckenbauer, Koman pe-
dig Pelé és Maradona és Puskds Ocsi
egyben.” (181-182.). Es igy tovébb,
a kotet tele van a magyar futball ird-
nyitéitdl szdrmazé idézetekkel, ame-
lyek magukért beszélnek, onleleple-
zésként is felfoghatok. ,»Megkaptuk
az egyenlitd golt, utdna meg a tdbbit,
de ettdl fiiggetleniil nagyon jé mér-
kézést jétszottunk.«” (Magyar badar,
195.). Gazdag J6zsef szvegei megers-
sitik azt, hogy a magyar futball végletes
lemaraddsa kulturélis probléma. A ma-
gyarorszdgi futballklubok a rendszer-

81



82

véltds 6ta a korrupcié melegdgyai, az
edzdi térsadalom felkésziiletlensége el-
képesztd. Nincs még egy szektor Ma-
gyarorszdgon, beleértve lényegében
mindent, a gydgyszeripartdl a mate-
matikdig, a hegymdszdstdl a bolcsészet-
tudomdnyig, amely az elmult huszonét
évben ne tudott volna letenni az asz-
talra legaldbb eurdpai szinten komo-
lyan vehetd teljesitményt. A magyar
futball ilyen, és a Gazdag Jézsef tdrcd-
iban megidézett nyilatkozatok alapjin
nem tilzds azt dllitani, hogy a magyar
futball intézményrendszerébdl a sziir-
kedllomdny hidnyzik a legjobban.

Eredetiek azok a szovegek is, ame-
lyeket a ,focitipp on tour” kategéri-
dba rendezhetiink. Gazdag az évek
sordn futball-addikcidjit a pélya szé-
Ién, ,mastercard nélkiili” nézéként
igyekszik csillapitani. Alloméshelyei
véltozatosak, énszorgalombdl, illetve
a lap képviseletében BL-déntdk és El
Clasicok kedvéért utazott sok ezer ki-
lométert, és a magyar vélogatottat is
megannyi helyre elkisérte Stockholm-
6l Bukarestig. Az Gjsdgiréi szekeorbdl,
a kivételezettek soraibdl szdrmazé tu-
désitdsai mégis nélkiiloznek minden
bennfenteskedést és manirt, Gazdag
mindig a futballt szenvedélyesen imd-
dé drukker szemszgébdl tudésit. Ez
magyardzza azt is, hogy a szerzd legin-
kébb a falusi futballturnék leirdsa so-
ran van igazdn elemében. ,Szemer-
kélni kezd az esd. A klubhdz ajtajaban
végiil megjelenik egy hordényi sor-
has. Hamar kideriil: 8 a biré. (»Félig
telt poharak az asztalon, / ha tgy tart-
ja kedvem, néha beleiszom.«) Egyet-
len (rdnézésre szdztiz éves) partjelz8je
befislizott térddel biceg utdna.” (77.)
— olvassuk az Irdny Ekel cimi szbveg-
ben. A kortdrsak koziil Sajé Ldszl6 az
egyetlen, aki ilyen finom rétegzettség-
gel képes dbrdzolni a megyekettes mér-
kézéseket koriilvevd mikrovildgot. Ol-
vasds kézben mi is ott {iliink a leldtén
a szerz6 mellett, isszuk a kiskofoldt,
badmuljuk az 6lt6z8 faldnak tdmasz-
tott bicikliket.

A futball ,hédtorszdgit”, a kisembere-
ket, a szerz6hoz hasonlé futballfiig-
g6k mindennapjait felvillant6 irdsok

f8leg nyelvi megforméltsdgukat, jd-
tékossdgukat tekintve emelkednek ki
a kétetbdl, egyben meg is elélegezik
azokat a szdvegeket, amelyek a szer-
z8 szocidlis érzékenységét, tdrsadalmi
problémak irdnti affinitdsit mutatjik
meg — a futball jelenségein keresztiil.
Széba keriil a kisebbségek helyzete és
a politikai elvakultsdg kritikdja. A Ci-
gdnynak sziiletni cim irds, taldn a ko-
tet egyik legfontosabb darabja, Kelet-
Ko6zép Eurdpa egyik legsilyosabb tdr-
sadalmi krizisjelenségét, a romdk tdr-
sadalmi integriciéjdnak nchézsége-
it abrdzolja. ,Vajon miért nincsenek
futballprojektek a mélyszegénység-
ben él8 cigdnyok részére?” (114-115.)
— teszi fel a kérdést Gazdag, jol tudva,
hogy a sport lenne az az eszkdz, amely
a tobbszorosen hdtrdnyos helyzetben
1év8 romdk szdmdra nemcsak egyé-
ni felemelkedést, hanem a tdrsadal-
mi normdkhoz vald, pozitiv értelem-
ben vett igazoddst is segithetné. A kér-
dés (,Ha Szlovakidban [akdrcsak Ma-
gyarorszdgon] becslések szerint a la-
kossdg 7-8 szdzaléka cigdny, akkor
miért nincsenek cigdny futballistdk
a vélogatottban?” [115.]) egydltaldn
nem koltdi: sokan ismeriink magunk
koril olyan cigdny fiatalokat, akik
kell§ csalddi és tdrsadalmi segitség
hijén képtelenek voltak kibontakoz-
tatni a tehetségiiket, elkallédrak. Az
irds szivszorit6 példdval zérul, egy do-
kumentumfilmbél megismert cigdny
kissrac torténetét meséli el, aki a Szer-
bidban rendezett ifjisdgi torndra an-
nak reményében urtazik el, hogy kiil-
foldi jarékosiigynsksk figyelnek fel
r4. Csakhogy a kragujevaci torndra
»nem jott ki senki, egyetlen nézd sem”
(116.). Az eldrvule Elemér folytachat-
ta otthon, Cserencsényben, karton-
papirbdl hajtogatott sipcsontvédével.

A kisebbségi 1ét, persze, Gazdag J6-
zsef szdmdra tobbszorésen is érzé-
keny téma. A szdvegek tanulsdga sze-
rint a felvidéki magyarsdg kozelmule-
ja is elveszni ldtszik, elsorvad, meg-
szlinik a gyermekkor kedvenc csapa-
ta, a kassai VSS. S lassan elttinnek,
a feledés homidlydba vesznek a felvi-
déki magyar kulturdlis intézmények
is. ,Meghal a magyar nagysziilg, s az
asszimildlédé rokonsdg értékeelen ka-
catnak tartja a megorokslt kényvta-

rat” (149.) — olvassuk a Fejezetek a ha-
tdron tili magyarok életébél cimi tér-
cdban annak kapcsdn, hogy a szerzd
az otvenes évekbdl szdrmazé Gjsdgok-
hoz jut hozzd egy hulladékfeldolgo-
z6-teleprél. Megsziinnek a konyvtd-
rak, s ezzel végérvényesen megszlinik
az identitas is: ,Nemcsak a mualtunk-
ra zdrjuk rd az ajt6t, hanem egyetlen
igazi otthonunkra, a magyar nyelv-
re is.” (150.). Némi reménysugarat
jelent a dunaszerdahelyi futballklub,
a DAC léte — még akkor is, ha nem-
régiben, a klub fennélldsa utdn szdz
évvel eljott annak a bajnoki mérkd-
zésnek is az ideje, amikor a sdrga-
kékeknél egyetlen magyar futballis-
ta sem [épett pdlydra. Ennek ellené-
re a jelenleg is elsé ligds DAC szere-
pe a felvidéki magyarsdg identitdsd-
ban felbecsiilhetetlen. ,A DAC tébb
mint egy klub. A csallékozi magyar-
sdg szimbdluma.” (Sziviink sdrga-kék,
222.). S aki szerint tdlzds a futballt
és a kulturdlis identitdst pdrhuzamba
4llitani, annak figyelmébe ajinlhat-
juk azt a tényt, mely szerint a két vi-
ldghdboru kozote akadeak olyan fut-
ballklubok (Kassai AC, Fiileki TC),
amelyek a sport mozgdsitd erejét fel-
ismerve, sziniel6addsokat és irodalmi
esteket szervezve kulturmisszids te-
vékenységet folytattak a Felvidéken
(Nem térkép e tdj, 43.).

Rég volt, szép volt, tdn igaz sem volt.
A kétet szovegei ugyanis — az eddig
elmondottakkal szemben — valéji-
ban a futball hanyatldstorténetének
dokumentumai is. Ebben az allitds-
ban azért sem kételkedhetiink, mert
a szerz§ interjdi és nyilvdnos szerep-
lései sordn leggyakrabban a modern
futball 4rnyoldalai keriilnek teriték-
re. A sportdg az elmilt hisz évben
gyokeres dtalakuldson ment keresz-
tiil: mediatizdlédott, tizleti termék-
ké valt. Az elmult hénapokban t6r-
tént letartdztatdsok alapjén nyilvdn-
valévd vélt, hogy a Nemzetkozi Lab-
darigé-szovetség (FIFA) egy korrup-
ciétdl fertdzott intézmény, ,amelynek
vezetd beosztasu hivatalnokait kiléra
meg lehet vdsdrolni a vb-helyszinekrdl
dontd szavazdsokndl” (Van-e bunda
a vildgbajnoksdgon?, 233.). De a klub-
futballban sem sokkal jobb a helyzet.
A leghiresebb futballcsapatok gazda-



sdgi vallalkozdssd valtak, s nem ritkdn
kétes hir(i személyek befolydsa ald ke-
riiltek. A csapatok 1j piacokat hédita-
nak meg (els8sorban a Tévol-Keleten),
nemcsak a szponzorok cserélédnek,
hanem a klubszinek és klubok nevei
is. Alig maradt néhdny olyan karak-
teres futballista, aki szdimdra a klub-
hiiség mindenek feletti értéket jelent.
A bajnoki mérkdzésekre és a nemzet-
kozi kupamérkdzésekre mér csak hor-
ribilis 8sszegekért lehet jegyet szerez-
ni, ezzel lassan megvaltozik a leldték
tdrsadalmi Osszetétele is. A futball
eredendden a kispolgdrsdg és a mun-
kdsosztély szdmdra nydjtott szdérako-
z4st, a nemzetkdzi tendencidk szerint
azonban éppen ezek a rétegek szorul-
nak ki a teljes kontroll alatt tartott
stadionokbdl. Elvesznek a szurkolds
klasszikus formdi, a labdardgds las-
san szinhdzz4 vélik.

S még ha a kotet ezen szovegeinek (,A
modern futball ellen”, ,A Nagy Test-
vér szemmel tart”) f6bb allitdsait akdr
még drnyalhatndnk is, a legtjabb fej-
lemény, a fogaddsi maffia beépiilése
a futball vildgdba, a szerzd szerint is
végképp zdréjelbe tesz mindent, amit
Gazdag a futball hagyomdnyos érté-
keirdl, a futball identitdsképzd erejé-
rél elmondott. Declan Hill Bunda ci-
mi konyvébdl tudjuk, hogy a kana-
dai oknyomozé tjsdgiré beépiilt a td-
vol-keleti szindikdtusba, igy tandja
lehetett annak, amint a bundaszerve-
z8k megéllapodtak a ghdnai viloga-
tott néhdny jatékosdval a csapat ered-
ményeinek manipuldldsdrél. Mindez
a 2006-os vildgbajnoksdgon tortént,
de a tavalyi, braziliai vébén is akad-
tak csapatok, amelyeknél a bunda-
maffia tagjai vélhetden sikerrel jartak.
A Horvitorszdg—Kamerun (4 :0) mér-
kézést a német Spiegel cimi lap érte-
stilései szerint az afrikaiak hat jatékosa
adrta el — a végeredményt pedig, vala-
mint azt, hogy az egyik kameruni ji-
tékos mdr az elsé félid6ben piros lapot
kap, a szingaptiri Wilson Raj Perumal
(akinek nemrég A bundakirdly cimmel
kényve jelent meg a magyar piacon)
elére megjésolea. Aki ldtta az emli-
tett mérkdzést, annak szdmdra egy-
értelmiinek tinik, hogy mindez nem
a véletlenck osszjdtéka. Perumal sze-
mélye egyébként magyar szempont-

bdl is érdekes. A jelenleg Magyaror-
szdgon €16, s kordbban ,mérkézésszer-
vez8ként” ismert férfi a Févdrosi Fé-
ligyészségen tett tantivallomdsa a ma-
gyar sportljsdgirdk, a vezetd lapok
képviseldi, a magyar futballszdvet-
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ség és a magyar klubelnokak jelenlé-
te nélkiil zajlott. ,, Az egész bundaiigy-
ben ez a legijeszt8bb. A cinizmus és
a kozény.” (236.). Gazdag nem tiloz:
a bundamafha tevékenységérél sz6l6
hirek, a birdsigi tdrgyaldsokrol kiszi-
vérgé részletek megismerése utdn ez
a sportdg mar nem ugyanaz, mint ami
azel6tt volt. C)ng(')l, kapushiba, kidlli-
tds, az utolsé percben szerzett egyenli-
t8 gl — minden gyantissd valt, amidta
»a futballmeccsek manipuldldsa jove-
delmez8bb ipardg lett a mafhia szdm4-
ra, mint a drogcsempészet, a prostiu’l—
cié vagy a fegyverkereskedelem” (7z-
hiti, Gauguin, 229.).

Gazdag Jézsef konyvének elolvasi-
sa utdn nemcsak a futballrél tudunk
meg szdmtalan dolgot, hanem magi-
r6l a szerzdrdl is. Litjuk magunk eléee
a klasszikus miveltségti irét, aki te-
kintélyes mennyiségli irodalmi, filo-
z6fiai és kultartdrténeti utalds elle-
nére sem vdlik modorossd vagy tu-
ddlékossd. A szovegek hol tragikusak,
hol komikusak, hol jitékosak, hol
nosztalgikusak, végletekig kicsiszolt,
takarékos megformdlesdguk, szug-

gesztiv erejiik azonban vitathatatlan.
Taldn itt taldljuk az egyetlen tulzdst:
a tiz éven keresztiil olvasott melléklet
majdhogynem teljes anyagdhoz ké-
pest a kotetben enyhe tdlstlyba ke-
riileek a kétségteleniil fontos kérdése-
ket (szurkoldk személyiségi jogai, a le-
l4tok eredeti hangulatdnak és a szur-
kol6k tdrsadalmi dsszetételének meg-
véltozdsa) felvetd, ugyanakkor néhol
kissé ,kidlevdny”-szer(i {rdsok (taldn
az is segitett volna az egyes szdvegek
kontextualizdsédban, ha a konyvbe be-
keriilnek az eredeti megjelenési ddtu-
mok). Mindemellett ldtjuk a megrog-
zott futballszurkolét is, aki sajde es-
kiivgjée is képes félbeszakitani azére,
hogy megnézze kedvenc csapata, a Li-
verpool mérkdzésének mdsodik fél-
idejét a Manchester United ellen. Azt
is bevallja olvaséjanak, hogy ez a tiz
évig tartd projekt, a lapszerkesztés
valdjdban egészen mdsrdl szdle: ,Fut-
ballmeccseket nézek, vagyis dolgo-
zom. J6l hangzik, nem? Ez a munk4m.
Vagy inkdbb: a fed8sztorim.” (,,Aje-
aje”, 208.). Futballfiiggésége azon-
ban, amelybdl sajdr dllitdsa szerint le-
hetetlen kigyégyulni, mindnydjunk
szdmdra egyetemes tanulsdgot hordoz.
A konyv megszélitja olvasojdt, s meg-
koveteli tdle, hogy szembenézzen sa-
jdt, mdsra irdnyuld fliggdségeivel is.
Gazdag J6zsef ldtszélag csak a fut-
ballrél beszél, ennek kapcsdn azonban
olyan —a futball irdnt kevéssé érdekls-
dé olvasé szdmdra is fontos — problé-
mdkrdl ejt szét, mint a kisebbségi 1ét-
bél fakadé kihivdsok vagy a rdnk ha-
gyomdnyozott kultdra lassu elttinése.
A nyelvi megformaltsdg, a kifinomult
humor és a kiméletlen dnreflexié mel-
lett ez az univerzalisztikus hatds teszi
igazdn fontos konyvvé az Egy futball-
[iiggd napldjibol-t.

Kiss Tibor Noé 1976-ban sziletett
Budapesten, a PTE szocioldgia szakérajart,
majd Ujsagiroként dolgozott. Jelenleg
Pécsen él, a Jelenkor folyoirat tordeld-
szerkesztéje és honlapszerkesztéje. Két
regénye jelent meg, az Inkognité (2010)
az Alexandra Kiadonal, az Aludnod kellene
(2014) a Magvetdénél.
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ADATOKBA FULLADO

ELETRAJZ

A kortdrs magyar irodalom széles kor-
ben népszer(l szerzdje 1évén, Spird
Gyorgy idén megjelent regényét is
nagy vdrakozds ovezte, a Magvetd-
nél kiadott kotet pedig hamar felke-
riile a fontosabb kényves sikerlistdk-
ra. Ez azonban valdszintleg inkdbb
az ird ismertségének, kordbbi kétete-
inek, a Fogsdg hatalmas kozonségsike-
rének kdszonhetd, mintsem magdnak
a friss szovegnek. A Diavolina Alek-
szej Maximovics Peskov, mivészne-
vén Maxim Gorkij (a regényben ko-
vetkezetesen Alekszej) életének utolsé
évtizedeit mutatja be, a cimben meg-
jelolt elbeszél8 nézépontjén keresztiil.
A boritén az orosz iré lithatd, aho-
gyan egy voros szinpadi fiiggony mo-
giil kinéz, igy [ép elénk, olvasék elé,
Diavolina elbeszélésén keresztiil. Bar
Gorkij élete van fékuszban, és a kis-
regény tulajdonképpen egy emlékirat,
azért természetesen a huszadik szd-
zad els§ évtizedeinek Oroszorszdga,
az 1917-es oktéberi orosz forradalom,
majd a Szovjetunié torténelme, politi-
kai élete sem marad ki a kotetbdl, s6t
a Leninnel és Sztdlinnal is szoros kap-
csolatban 4116 iré bemutatdsin keresz-
tiil hitelesen megidéz8dik ez a majd-
nem négy évtizednyi id6szak. Nem is

Spiro

Digvolina

Spiréd Gyérgy: Diavolina
Magveté, 2015.

akdrmilyen részletességgel. A hatalom
miikddése és problematikdja — mint az
életmi kordbbi darabjaiban — tovabb-
ra is erésen foglalkoztatja Spirdt, és az
sem lehet Ujdonsdg, hogy az eddigiek-
hez hasonléan ezuttal is hatalmas ku-
tatémunkdt végzett a regény megird-
sa eldtt. A szoveg tehdt nem csak egy
visszaemlékezd regény egy hires iré-
r6l, hanem torténelmi regényekre jel-
lemz& vondsokat is mutat.

Az eljdrds, hogy egy élet torténeté-
nek bemutatdsa sordn a korabeli vi-
ldg, politika, térténelem is megjelenik,
nem egyediildlld, és ezt az utat kivdnja
kovetni a Diavolina is. Szeretné bemu-
tatni a hatalommal kissé ellentmond3-
sos viszonyban 4ll6 iréfejedelmet, min-
dennapjait, bardtait, szeretdit, ezzel egy
idében pedig dokumentalni igyekszik
az orosz torténelem fontos évtizedeit is.
Az egyensily azonban felborul, mintha
mindent, de mindent bele akarna zsd-
folni a szerzd ebbe az alig tobb mint
kétszaz oldalba, amit a korszakrél tud
(és ez egydltaldn nem kevés). A konyv-
ben hemzsegnek a nevek, egyes oldala-
kon akdr 8-10 név is szerepel, és ezek-
nek csak kis hdnyada visszatérd sze-
repld, a nagy tobbségiik nem mond
semmit az olvasénak, és egy-egy em-
lités utdn ki is hullik a szévegb6l. A re-
gény 4ddthatatlannd vilik, az adatok
gazdagsdga nyomasztd és fdrasztd lesz,
ha az olvasé nem az adott kor szakér-
t8je. Az elbeszéld minden egyes sze-
mélyt fontosnak tart megemliteni, aki-
vel Gorkij valaha — ha csak egyszer is —
taldlkozott, levelezett, pedig mér azok
szdma sem kevés, akik folyamatosan
koriilotte éltek, elkisérték mindenho-
vé, akdr Oroszorszdgban, akdr az itdli-
ai Sorrentéban élt.

A némiképp tilzdsba vite adatok,
nevek, révid kitéré6k halmozdsa mel-
lett is élvezhetd lehetne a szoveg, ha
mindemellett Gorkijrél kozeli, plasz-
tikus, drnyalt képet kapndnk, de, saj-
nos, ez is csak hellyel-kozzel sikeriil.
Az elbeszél8-vélasztds j6 ugyan, hiszen
a cselédbdl lett orvosnd kézeli kapcso-
latban 4ll a f8héssel, 34 éven 4t tand-
jaaz ir6 életének, majd élete alkonydn
szeretdje is lesz. Szenvtelen, objektiv
narrdtor, meglehet8sen redlis és éles
val6sdgldtdssal. Nem szépit, nem ide-
alizal, ldga Alekszej hibdit, de erénye-
irdl sem feledkezik meg. Tudja, hogy
vannak jé miivei, de nem hallgatja el,
hogy egyes sz6vegei csapnivaléak. Ugy
mesél, hogy réla magdrdl keveset tu-
dunk meg: paraszti szdrmazdsu, cse-
lédként keriil Gorkij elsd szeretdjéhez,
innentdl fonédik 6ssze sorsa az {réé-
val. Az § segitségével bdba lesz, végiil
orvos, és mindvégig szerelmes az iré-
ba. Szerelme, szeretete rendkiviil 6n-
feldldoz6, nem igazdn vér semmit, csak
ad, hdlds azért is, hogy az idés, rossz fi-
zikai dllapotu férfi legaldbb az 6vé lett:
LA roncs lett az enyém, de néha bele-
ldttam a fiatal, erds, lehengerld Gor-
kijt. Nem sok koziik volt egymdshoz,
az dregnek, meg a fiatalnak, legin-
kébb csak én. Nem gondoltam 1902-
ben, amikor elészor ldttam és Mari-
ja Fjodorovna beleszeretett, hogy ré-
la fog szélni az életem. Harmincnégy
év mulva megkaparintottam az eleven
mumidjt.” Nem tolja magdr el8térbe,
mindvégig szerelmérdl és az 8t koriil-
vevd vildgrél mesél. Nem kivdn szere-
pelni, nem tiinteti fel jelentsebbnek
magdt, mint amilyen; az § élete vol-
taképpen dnfeladds, csak Gorkijért él,
és ennck megfelel8en beszéli el a tor-
ténetet is.

Az elbeszél mindezek ellenére sem
képes igazdn magdval ragadé képet ad-
ni az {rérél. Kideriil persze sok min-
den, tobbek kozott az, hogy milyen
ambivalens viszonya volt a hatalom-
hoz, hogy mennyi mindenkin segitett,
mikézben mindenki dgy ldtta, a ha-
talom talpnyaléja. Sokan megutdl-
tdk azok koziil, akiken segitett, mert
gyakran a rendszert kijdtszva, Sztd-
lint félrevezetve volt kénytelen elérni,
amit akart. A rendszer kegyeltje volt,
de egyben foglya, dldozata is. Gydva
volt, de a maga médjén mégis bétor.



A n8khoz valé viszonydrdl, egész éle-
tében egy hatalmas tdrsasdgot fenntar-
t6 nagyvonaltsagirdl is képet kapunk.
Valamint ldthat6vd vélik az is, hogy bar
mindig dridsi tdrsasdg veszi koriil, vol-
taképpen mégis mennyire egyediil van,
és hosszas haldokldsdban milyen eleset-
té és magdnyossé vélik, hiszen bardtai,
ismerdsei nagy része erre a Gorkijra

mdr nem kivincsi. Az elbeszélés fel-
rajzolja még életének legfontosabb sze-
repldit, félrecstszote électt fidt, Makszi-
mot, boldogtalan menyét, Tyimosit,
két legfontosabb szerelmét, Murdt és

a mér emlitett Marija Fjodorovndt, fe-
leségét, Katyerina Pavlovndt és mind-
ezek mellett sok érdekes anekdotit is

megismertet veliink a korabeli orosz,
szovjet iddszakbol. A legjobban sike-
riilt részek azok, mikor az elbeszél8, ki-
esve alapvetd szerepébdl, nem csak hi-
en beszdmol arrél, hogy mi toértént, ha-

nem értelmezi az egyes helyzeteket, re-
agél az elmondottakra. Ezek a reflexi-
6k dltaldban igen rovidek és tomorek,
de nagyon er6teljesek, taldléak, nem
nélkiilézik az irénidt sem: ,Irta, irta
az oldalak szdzait az dlomvildgba me-
riilve, és azt hitte, hogy alkot. Nyomo-
rult pdridk az irék, akdrmilyen ravaszak
is, gyermeteg a lelkiik.” A helyzetértel-
mezések, a mondatok megformaltsiga
egyardnt azt mutatja, ami eddig sem
volt kérdéses, hogy Spiré Gyérgy jé ird,
kivélé megldtdsokkal, jellemdbrdzold
erbvel. Sajnos, ebben a regényben ezt
nem tudta minden oldaldrél megmu-
tatni. Olyan erdteljesen akarta dbrdzol-
ni a bolsevik rendszer kiszdimithatatlan
miikddését, Sztdlin dikratirdjanak ér-
telmiség-ellenes voltdt, a tilélés lehet-
séges alternativdit, hogy nem sikeriilt
egyben tartani ezt a viszonylag rovid
szdveget. Lehetséges, hogy egy nagy-
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IMAGO (k)

1857-ben Flaubert Bovaryné cim re-
génye irodalmi szenzdcidként hatott,
s nemcsak azért, mert az {rénak sike-
riilt 4ttdornie az olvaséi elvdrasokon,
s olyan kérdéseket feltennie, amelye-
ket a kdzerkoles miatt addig nem volt
szokds; a sikerhez hozzdjdrult az 4j iro-
dalmi forma, a személytelen elbeszélés-
mod (impasibilité), s az ,4téle beszéd”
alkalmazdsa. A Flaubert ellen inditott
perben az 4llamiigyész azzal vddolta az
irét, hogy mivében a hdzassdgtorést
dicséiti, véddiigyvédjének bizonyita-
nia kellett, hogy az idézett sorok nem
az elbeszéld objektiv megéllapitdsai,
hanem a szerepl8k szubjektiv vélemé-
nye. Az {ré ugyanis szakitva a kordbbi
irodalmi tradiciéval, 4j miivészi for-
mit alkalmazva nem foglalt 4lldst h8sé-
vel kapcsolatban, s ezzel megingatta az
olvasok kordbban egyértelmtinek tind
erkolcsi {téletét. Ma mdr nem akaszta-
nak szeméremsértési pert azoknak az
iréknak a nyakdba, akik férfi léciikre

a ndéi lelket prébaljak dbrdzolni, s az

Dragoman Gyérgy:
Mdglya
Magvetd Kényvkiads, 2014

sem valdszint, hogy egy j esztétikai
formdnak mordlis kovetkezményei len-
nének, vagy hogy egy szépirodalmi m(
nagyobb tdrsadalmi hatdshoz vezetne.
Az viszont eléfordul, hogy az irék egyi-
ket-mésikat ambiciondljik. Dragoman
Gyorgy kétségtelenil ilyen tipust al-
kotd, s a szerz8 honlapjdn olvashaté
interjukbdl kideriil, a kritika is nagy
(akdr tdrsadalmi) jelentéséget tulajdo-
nit miveinek — elég a Miglya kapcsin
késziilt beszélgetések hangzatosabb ci-
meire utalni (pl. Egy kamaszldny hang-
Jjdn szélal meg Dragomdn Gyorgy; ,Ez
a ldny egyszerre tanulja a szerelmer és
a szabadsdgot™; Tiikirbenézés; , Vissza-
loptam magamnak Erdélyt”). S bér az
iré béven szolgiltat informécidt, és ki-
ndl értelmezési keretet 4j regényéhez,

regény elbirt volna ekkora adatmeny-
nyiséget, de ez a szoveg beleroppant.
Nem lett igazi cselekmény, nincs ren-
des iv, irdny, mintha semerre sem tarta-
na a toreénet. A szdvegben egy helyen
Diavolina egy Cschov-kotetet jellemez,
de ez a jellemzés (eltekintve a miifa-
ji kiilonbségektdl) mintha a Spiré-re-
gényre is igaz volna: ,Rédér8sen mesél-
te a kalandjait, kevés volt benniik a po-
én, egy-egy alak nevében hosszan tu-
dott beszélni és érvelni, az alakbdl ki
nem lépve, mintha olyan drdmdt imp-
rovizdlna, amelyiknek se cselekménye,
se csucspontja, csak szerepldi vannak.”

Kolozsi Orsolya (1980, Bp.) Tanar, kri-
tikus. A SZTE Modern Magyar Irodalmi
Tanszék egykori doktorandusza.

a Miglya zavarbaejtd alkotds, mert
a mivet olvasva nem deriil ki ponto-
san a szerzdi szandék: vajon a ldnyre-
gény és a naplé imitdldsdval téreénd
formai jacékrdl, iréi kisérletezésrdl van
s26, vagy Dragomdn a tdgabb értelem-
ben vett magyar torténelemrdl prébal
elmondani valami fontosat. Ez utéb-
bit sejteti a borits, melyen voros réka
ldthaté egy dtszakitott szdgesdrét mo-
gote, ezzel politikai, torténelmi asz-
szocidcidkat keltve, a kényv hdtuljdn
pedig a kovetkezd olvashaté: LO sze-
mély szerint azért kockdztatta az életét,
hogy ne hiilyék parancsoljanak min-
denkinek hiilyeségeket, de ha mi ma-
gunkedl akarunk hiilyék lenni, akkor
gy kell nekiink. Akkor megérdemel-
jik majd, hogy megint a nyakunkra
iiljenek, és ha megint az lesz itt, ami
régen volt, azt magunknak koszén-
hetjiik. A mi hibdnk lesz.” Am az id¢-
zet meglepSen késén, a regény utolsé
harmaddban (368. o.) bukkan fel, ri-
addsul nem a f8szerepld szdjabdl hang-
zik el, hanem egy mellékalak, Gumibd,
a rajztandr mondja a délutdni szakks-
ron, mikor a didkoknak 6nalléan kéne
kitalalniuk, mit rajzoljanak, de az 6ra
végén csak iiresen hagyott papirokat
ldtni. Az {ré6i médszer és szdndék leg-
inkdbb a f6hdés nagymamadjdnak kisz6-
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ldsai alapjdn rekonstrudlhaté: ,Nagy-
mama kozben egy almaszeletet mdrt
a mézbe, azt mondja, nem kell min-
dent agyonlelkizni, a matek unalmas,
a torténeteknek meg az a dolguk, hogy
egyszer véget érjenek.” (399. o.) majd
ugyanebben a fejezetben, ,Nagymama
elhallgat, az arcdt mintha szildnkok-
ra tornék a rdncok, fuldokolva nyeli
a levegdt, azt mondja, lehet, hogy igy
volt, de az is lehet, hogy nem. Lehet,
hogy egészen masképp tortént minden,
sokkal egyszertibben (...)” (406. o.)
Mindez akkor hangzik el, mikor azt
sejteti, hogy 6t is elhurcoltdk zsid6
bardtndjével, Bertukdval Auschwitz-
ba. Dragomdn regényében a ,husza-
dik szdzad botrdnya” délutdni mesévé
egyszerlisddik egy hébortos nagyma-
ma el8addsdban, s ez a regény egyik

il sk ClPRlEylmis Oy Biddas

Dragoman

alapvetd hidnyossdgdra mutat rd, hi-
szen egyédltaldn nem mindegy, hogy
a nagymama volt-e haldltdborban vagy
sem, a ,lehet, hogy igy volt, de az is le-
het, hogy nem”, furcsdn veszi ki magit
egy ilyen torténetre, tdgabb értelem-
ben egy ilyen témdji regényre vonat-
koztatva. Rdaddsul Emma apja zsid6
szdrmazds, vagyis félig a kisldny is az,
de sem a zsidésdghoz, sem a zsiddsdgé-
hoz nem viszonyul. Ha Flaubert Em-
ma Bovary, akkor Dragomdn (s ez is
a fékusztalansdgot mutatja) nem a f6-
héssel, Emmadval, hanem a nagymamd-
jdval azonosithatd — igaz, 6t is Emmi-
nak hivjik, Kérolyi Csaba ezért mon-
datnd az iréval azt, hogy Emma és Em-
ma én vagyok (Id. Emma mi vagyunk,

Elet és Irodalom, 2014, dec. 12.) —,
ami azért problematikus, mert a 444
(!) oldalas regény én-elbeszélgje a 13
éves unoka. Emma azonban nem vi-
lik igazi kdzponti karakterré, a regény
végét leszdmitva nem reflektdl kdrnye-
zetére, csak egy imdgd, mindenki ha-
sonmdsa. Apja festémiivész, ezért jol
rajzol, anyja jé futé volt, ezére tdjfu-
t6 lesz, s mert a nagypapdja foldrajzot
is tanitott, tigyesen haszndlja a térké-
pet és az irdnytlit, s mivel a nagyma-
ma vonzddik a mdgidhoz, Emma is fo-
gékony lesz rd. A kisldnyhoz hasonlé-
an imdgdszer( és kétértelml a ma ci-
me. A mdglya sz6 hangzdsra nagyon
hasonlit a mdgidra, de mint sok mdst,
Ugy Dragomdn ezt az sszefiliggést sem
vezeti végig a regényen. A konyv két-
harmaddban a mégikus realista beszéd-
mdéd tlinik markdnsnak, ldtszélag kii-
16nb6z8, visszatérd (mdgikus) moti-
vum (pl. liszt, kotéedi, hajtd, did, por,
tliz, hangya, roka) mozgatja az epikai
szovetet, am az utolsé harmadban az
iré nyelvet valt, s csak a politikai me-
tafordk teljesednek ki. A méglya sz6 is
elsésorban politikatdreéneti kontex-
tusban értelmezhetd. A regény elején,
a tdbornok elvtdrs kivégzése utdn az in-
tézetben méglydt gydjtanak a diktdtor
képeibdl, s a politika mentén gondol-
kozva, a mdglya a tlizzel is osszekap-
csolhatd, s igy a forradalmat elfojtani
akard sortiizet is a sz6 mogé lehet sej-
teni. A roka alakja kiilonbozd formd-
ban a regény elejétdl jelen van, de csak
a kényv végén vilik didaktikus szim-
bélummd, s a regény cimlaph@sévé.
Emma futds kozben taldlkozik egy ré-
kéval, felfedezi a rékatelepet, szétvdg-
ja a drétkeritést és szabadon engedi az
allatokat, de a rékik nem tudnak mit
kezdeni a hirtelen kapott szabadsdg-
gal, a ldnynak kell szétkergetnie Sket.

A regény 42 fejezetét Dragomdn
filmszeri technikaval meséli el, Emma
jelen idejti elbeszélésébe fliggbbeszéd
formdjdban épiil be a tobbi szerep-
16 szélama, s ebbe a textusba ékels-
dik a nagymama déltcel szedett m4-
sodik személy(i szovege, jelentdsen
rontva az epikai hatdst. (Kérolyi Csa-
ba a regény 96. oldaldra hivatkozva,
ezt az {roi megolddst azzal magyardz-
za, hogy a legfdjdalmasabb torténete-
ket csak tgy lehet elmesélni, hogy aki

hallja, azt érezze, vele tortént meg.)

Az egyes szam mdsodik személy(l be-
szédméd f6loslegesen teszi didaktikus-
sd a regényt (a nagymama a vildghd-
borurdl, a zsidéiildozésrdl, s a hibo-
ri utdni internalétdborrdl beszél), ra-
addsul bizonyitja az 6sszkoncepciéban
r¢jl6 tisztdzatlansdgot is: ha a torténel-
mi utaldsok ennyire direkten, szdjbard-
gbsan (ddlttel szedve) kiemelve szere-
pelnek, Dragomdn miért erdlteti a fik-
tiv, ,mdgikus” teret, mikdzben a szer-
26 kordbbi munkdinak ismerete nélkiil
is konnyen felfejthetd, hogy a regény
helyszine és ideje Erdély a romdniai
forradalom utdn. A f8szerepld sziilei
még a forradalom el8tt halnak meg
aut6balesetben (a szerzd ezen a pon-
ton is lebegtet, az ellenzéki festdmii-
vész apa lehet, hogy politikai gyilkos-
sdg dldozata lett), Emma intézetbe ke-
riil, s az éppen megdzvegyiilt nagyma-
ma (a nagypapdt valdszintileg meg-
oleék) érte jon, hogy magihoz vegye.
A regény kilenc hénap eseményét me-
séli el, ami alatt a kisldny feln8tté vé-
lik, a torténet végén (megfeleld moti-
véltsdg nélkiil) a kamaszokat jellemzd
flegmasdgbdl kilépve mordl-filozéfiai
eszmefuttatisokba kezd, s szerelmé-
vel, Péterrel megmentik a rendszer-
véltdsban csalédott tomegtdl a besu-
gé nagymamit. A (magyar) torténe-
lem, s a torténelmet, (polgdr)hdbortt,
diktattirdt elszenvedd egyén viszonyu-
ldsa mindezekhez, valamint a talélési
stratégidk elemzése fontos rétege le-
hetne a regénynek, ha Dragomdn nem
a konyv utolsé harmaddban kezdene
el foglalkozni ilyen tipust kérdések-
kel. A szerzé ekkor tér vissza ahhoz az
irodalmi tradiciéhoz, mely Magyaror-
szdgon a hatvanas-hetvenes években él-
te virdgkordt — s melyhez mar A fehér
kirdllyal csatlakozott —, amikor a gye-
rekkor mint téma rejeett vélaszt je-
lentett a sematizmusra, s lehetdséget
adott arra, hogy az {rék leleplezzék az
ideolégiai manipuldciét. Dragomdn
eléz8 konyve az Egy csalddregény vé-
gével rokonithatd, A fehér kirdlyban
a gyermekvildgon keresztiil modellezte
a diktattrdt, s Nadaséhoz hasonlé di-
namikus regényszerkezetet hozott 1ét-
re. A gyereknarrdtorhoz igazitott sti-
luson beliil, mese és valdsdg, a fenye-
getettség-érzés és liraisdg fesziiltségei
mozgatjik az epikumot. Mindkét re-
gényben kezdetektdl jelen van a gyer-



meki jitékokban a vadsdg, szeretetéh-
ség okozta magdny, s ez a motivum
a Mdglydban is megjelenik az iskolai
verekedések, bandahdbortk esetében,
s bar egyik m sem politikai regény,
de a kiils8 regényidd politikatoreéne-
tileg pontosan meghatdrozhaté.
Erthetd lenne az az alkotéi szdn-
dék, hogy a kordbbi esztétikai eredmé-
nyeket megtartva, s azokat meghalad-
va a szerz8 valami djat akarjon kipré-
bdlni, de sem a mégikus, sem a politi-
kai réteg nem teljesedik ki, igazi csa-
lddtorténetet sem kapunk, és szdmos
mellékalak kidolgozatlan marad (pl.
Anka, a konyvtdrosnd). (Gdcs Anna
is azt tartja a regény legnagyobb prob-
lémdjanak, hogy amint fel akar fejte-
ni egy Osszefliggést, ,,valami katyvaszba
titkozik”, s Kdrolyi Csabdt leszdmitva
az Es-kvartett tobbi tagjdnak is ez je-
lentette a f§ problémd; Id. Elet é5 Iro-
dalom, 2015, marcius 6. S Ricz Ger-
g6 is azzal inditja kritikdjdt, hogy az
olvasé légiires térben lebeg, a f8szd-
lak, mintha nem akarninak kibomla-
ni és dsszeérni; 1d. A szabadsdg lehetd-
ségei, Revizor) A fejezeteken beliili al-
fejezeteket ,,mozgd” hangydk valaszt-
jk el egymdstél, s Dragomdn hangya-
szorgalommal széllitja a motivumokat,
irja le Emma szenzudlis tapasztalatait,
prébalja kifiirkészni a néi lelket. De
hidba az aprélékos, a fénykép pontos-
sdgdt idéz8, olykor leny(igsz8 techni-
kai megoldds (Kdrolyi Csaba kritikd-
jdban szinte végig csak a motivumokat
és a stilust elemzi), ha a kényvet olvas-
va egyre inkdbb a hidnyérzet erésodik
fel, mintha a szerz8 valaminek a fény-
képét, lenyomatdt, imdgéjét adnd, mi-
kozben a lényeg rejtve marad. A nagy-
mamidnak (és Dragomdnnak) nincs
igazi vardzsereje, ahogy Bédy Gébor
Kutya éji dala cim( filmjében a ren-
dezd alakitotta pap sem igazi szakrélis
személy, csak dlpap. Az dlpap egy néla
gy6éné tiidddbeteg nének tiit ajdndékoz
azért, hogy, ha nem az igazat gondolja,
szuirja az ujjiba. Emmdnak, a nagyma-
ma tanitdsa szerint hajtit kéne défnie
a térdébe ahhoz, hogy az id8s asszonyt
kinzé témegnek porhanyés anyag-
gé véljon a ldba, s térdre rogyva kérje-
nek bocsinatot azért, amit csindlnak.
A tiid8beteg né meghal, lakétdrsa vé-
letleniil megloki a kezét, s a td a szi-
vébe szurddik. Az dlpapnak menekiil-

nie kell a nyomozék eldl, s a spicli fel-
irattal a nyakdban szenilisen dlldogalé
nagymama sem maradna életben, ha
Emma és Péter nem menti ki a tomeg-
bél. Bédy az egyetemes szétesés érzé-
keltetésére a popkultiira szimos elemét
épitette be filmjébe (pl. zstfolt toreé-
nések, fantasztikum, hajsza, krimi-ele-
mek), a képeket pedig kovetkezetesen
elszinezte, de Dragomdnnal ellentét-
ben, eljirdsa mogdet mélyebb filozofi-
ai elgondolds hizédik, tobbek kozott
az, hogy a mivészet a tényekkel foly-
tatott kiizdelem a valdsdgért. Drago-
mdn a Mglydban szintén mifajokat
kever, de 6tletszertien, egy vele késziilt
interjuban elmondottakra utalva (Vas
Prémium, 2015 tavasz) ,a torténelem

egy rémalomszer( fikcid” , s ,a toreé-
neteknek az a dolguk, hogy egyszer vé-
get érjenek” alapon, igy az alkotéi és az
egyéni szabadsdgot szimboliz4lé han-

gydk egyszeri geggé sildnyulnak.

Morsanyi Bernadett (Bp.,1981): az
ELTE bolcsészkaran végzett magyar-tor-
ténelem szakon, majd a legujabb kori
magyar irodalom doktori programjan.
Szakmai publikacidi tanulmanykotetek-
ben, a Parnasszusban és a Szinhazban,
szépprozai alkotasai az Uzenetben, az
Irodalmi Centrifuga és az Irodalmi Jelen
honlapjan, a Kalligramban és az Elet és
Irodalomban jelentek meg. Doktori disz-

A COMING OUT utdn

»Ezek a konyvek mind a melegekrdl
sz6lnak, méghozz4 elsésorban meleg
férfiakrol, hiszen magam is az vagyok,
ezt a viligot ismerem.” — {gy kezd8dik
Nédasdy Adém A vastaghérii mimézd-
jdnak el8szava. Bdr az élelmes olvasé
4ltaldban dtugorja az el8szavakat, és
hagyja, hogy a kétet vildga szippantsa
be, nem pedig a hozz4 irt ajdnlds, az
elsd par oldalnak itt mégis nagy jelen-
t8sége lesz: j6 nagyitdként a legmeg-
feleldbb pontra szdgezi a tekintetet —
és okosan menti fel magdrt az egyetlen,
kritikaként felhozhaté tigyben, a ,me-
legség” kérdésének lesziikitésében.
Nédasdy Addm ugyanis (valoban)
a személyeset, az egyénit kindlja fel
— paradox médon pedig éppen ezzel
emeli a kdzbeszéd tdrgydvd témdjde,
a melegség kérdését. A kérdés verbi-
lis terrénuménak korberajzoldsdval
a coming out cselekvd erejének meg-
nyitdsdt, az ismeretlen belsévé tételét
kisérli meg, és hozz4 kell tenni: siker-
rel. Nddasdy Addm kényvheti ktete
nemcsak az egyik legnagyobb vdrako-
zdssal koriilvett konyve a 2015-6s év-
nek, hanem az utébbi id8 egyik leg-
fontosabb irodalmi-tdrsadalmi esemé-

Nadasdy Adam:

A vastaghdrd miméza. Irdsok
melegekrdl, melegségrél
Budapest, Magvets, 2015

nyének tudhaté be a szovegegyiittes
megjelenése.

A 1995 és 2014 kozdtr megjelent
irdsok egy kotetben valé kiaddsd-
nak nagy jelentésége van. Az irdsok
nagy része mdr megjelent nyomtatds-
ban; ahogy az tbb helyiitt is felme-
riil, a kotet nagy részét az Elet é5 Iro-
dalomban 2014-ben megjelent tdrcdk
adjdk, kisebb részt pedig a témdhoz
kapcsolédé kordbbi szovegek, a M-
sok folydiratdban kozole kritikdk; to-
vébbd interjuk, beszédek, uti beszd-
moldk és rovid novelldk vélogatdsa
adja a kotet szerkezetét. Az egy fedél
ald rejeése ezeknek az frdsoknak arra
tesz kisérletet, hogy felmutassa a me-
legség személyes (Nddasdy Addmhoz
kothetd) vonatkozdsain keresztiil az
4ltaldnos problémdkat. Egy csokorba
gyljtve, nagy adagban, szinte naplé-
szer(l Oszinteséggel vezet be a kotet
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egy meleg férfi személyes élményein
keresztiil sajdt belsd vildgdba — eltorli
az idegenséget.

A vastagdrii mimdzdban a leginkabb
azt a kovetkezetes, retorikai bravre le-
het szeretni, ahogy a szovegek a kiils§
néz8pont feldl keriilnek egyre beljebb
és beljebb: a kotet személyes hangvéte-
1 filmkritikdkkal kezdddik. Ezek so-
raban egy-egy uti beszdmold, anckdo-
ta-jellegli kitérd van el-elszérva, vala-
hogy tgy, mintha egy hossz, lassan
bensdségessé alakulé beszélgetés so-
rdn téreénne. Egyre tdbb és egyre mé-
lyebb beldtdst biztosit a sajdt tapasz-
talataiba, ezzel, a folyamatos megis-
meréssel utat nyit a melegség kérdé-
sében jératlan vagy nem meleg olvasé
szdmdra is, amin aztdn képes végigka-
paszkodni: a szerz8i ,.én” és a szerzdi
mi” kapcsolatdnak bonyolult rend-
szerét adja — nemcsak dltaldban, mint
ahogy a kétet alcime sugallja, szdl ez
a konyv a ,melegekrdl, melegségrdl”,
hanem naplészeriiségével tdnik ki: le-

mim DLF:I i

hetdséget ad a kiilonbségek regisztrd-
ldsdra azzal, hogy folyamatosan reflek-
tiv viszonyban 4ll sajdt szirmazdsdnak,
identitdsdnak, kdrnyezetének befolyd-
sol6 erejével.

Ahogy annyiszor kiirja, sulykol-
ja a kotet: az iré konzervativ, pol-
gdri, hagyomdnytisztel§ — az irdsok
is inkdbb szemérmesek, visszafogot-
tak. Mégsem hat domesztikdltnak
a konyv — illetve, ha els6re annak is
tinne, Nddasdy Ad4dm okosan rizza
le magdrdl a ,komformizmus” vdd-

jét: a sajdt tapasztalat csak egy utat
nyit meg. A szelet, amit ebbdl a ha-
talmas témdbdl megvildgit, ugyan
vékony, de hogy ne volna az, hiszen
emberre szabott. Nem beszél mdsok
helyett — és megannyiszor végigir-
ja, hogy meg is ragadjon: mds hely-
zetben mds szitudcidk, mds reakci-
ok a természetesek. Mégis rengeteg
példdt hoz be, utaldsként, melléksze-
repl8kként, anekdotaként mindazok-
rél, akik ebbdl a konyvbdl ,kimarad-
tak”

ki Jozso, a vidéki, csalddos biztonsdgi

: egy leszbikus jébardt, nagymar-

48r, a ,macsébb” kozegben €16 fekete
New York-i, transzvesztitdk, meleg-
ségiikre éppen rdébredd fiatal srdcok
— mindezek teljesen szétszérva az idé-
ben, 1995-t6l napjainkig...

Ennek kapcsdn gyakran éri az ird-
sokat az a kritika, hogy az idébeli fel-
osztds nem ad megfeleld keretet a sz6-
vegeknek. Ez azonban egy igen fontos
tanulsdggal szolgdl: az 1995-tel kezd8-
d§ irdsok viszonylag egyenletesen jel-
zik a melegség tdrsadalmi és egyéni
megtélésének tendencidit. Taldn 6sz-
sze is kapcsolhatd ez azzal, hogy a sz6-
vegek miként érnek el az filmkritikdcSl
addig a naplé-jellegy, kifejtd, szinte 1é-
lekelemzd prézdig, ami a 2014-es sz6-
vegeket jellemzi: taldn egyre bdtrabbak,
egyre szabadabbak lennének az irdsok?
1995-6s szdvegében, a tabu és szemé-
rem kapcsolatdrol ir: a mivész feladata,

»jogd’, kotelessége” a szemérem korld-
tait 4thdgni. ,Mindent mondhat, min-
dent megmutathat...
nyl 4rat fizet: a mivészt senki sem

— am ezért szor-

sajndlja.” A 2014-es szovegek viszont
a személyesség egy olyan, minden 4l-
taldnositdst6l mentes formdjdig jutnak
el, ami ellenpontja ennek az els sz6-
vegnek — a teljes megmutatkozis (,ver-
blis nudizmus”) mdr nem kizérélago-
san a mavész joga.

Taldn hib4s volna Nddasdy idézett
szdvegét tovabbgondolva sajndlatnak
nevezni a néhol keserti, de inkdbb
édes szovegekkel kapesolatos olvaséi
attitidot (még ha 6 maga ,baj”-ként
is jellemzi a melegséget egy helyen) —
mondjuk inkdbb megértésnek, megis-
merésnek, szimpdtidnak, amit a felcd-
rulkozé iré irdnt érziink. Mert a kotet
legfontosabb tette, hogy nagyon egyé-
ni, szubjektiv, amit megir. Taldn az el8-
sz6 nélkiil is dsszedll a végére a kép:

nem, nem ##/ szép, nem, nem #4/ kis-
polgdri és nem is #i/ reguras. Egyé-
ni, mint ahogy minden ,baj”, ,ado-
mény”, ,tulajdonsdg” is egyénivé valik,
ha kézelrdl nézziik. Végeredményben
ezért nem lesz ez a konyv olvasé-szeli-
dit6, hanem tanité. Kifejt, magyariz,
szabdlyokat fektet le: a férfi melegség
egy formdjdnak leird nyelvtandt adja
a keziinkbe, fogalmi hélét rendez be,
amelyben kiilon kell vélasztani a ta-
but és a titkot, személyeset és magdn-
tigyet, szemérmet és priidéridt. Szotdr-
ként funkciondl.

Nyilvdn az ir6 személye miatt is
a kotet (bdr igen olvasmdnyosan és
gordiilékenyen) nyelvfilozofiai kérdé-
seket pedzeget a melegséggel kapcso-
latban — bdr ez utébbi a téma, elssor-
kijelsl-

ve a melegséget egy klasszikus eman-

ban mégis a nyelvrdl beszél —

cipdléddsi vonalon, melyben a szove-
gek 1995-6s kezdeténél még a tabuk
ledéntésének pillanatdnak lehetiink
tandi, 4m haladva a 2014-es textusok
felé mar a kimondads, a kiifrds batorsa-
gdn egy lépéssel talhaladrak a tdrcdk.
Gerardus Van der Leeuw A vallds feno-
menoldgidja cimi alapvetd {rdsiban
ezt olvassuk: , A tabu afféle figyelmez-
tetés: vigydzat! Nagyfesziiltség! Hata-
lom halmozédott fel, j6 lesz vigydzni!
A tabu az egyértelmten konstatdlt ha-
talomteljesség; az ember ellenmozgd-
sdnak az legyen a célja, hogy a hata-
lommal valé telitettséget elismerje, az
adott tévolsdgot tudomdsul vegye, és
[Gerardus Van
Der Leeuw, A vallds fenomenoldgid-
ja, Osiris, 2001, 36.] A tabu szakrdlis

fogalom, és annyiban érdekes a szd-

onmagdt biztositsa”.

munkra, hogy tdvolsdgot hoz létre
koztiink és onmaga kozote, igy bizto-
sitva a normdk nyugalmdt. Nddasdy
eldszava igy hangzik: ,Nem az a titok,
amit nem tud senki. A titok az, amit
mindenki tud, de mindenki tudja ré-
la, hogy titok.” Ha minden #itok sz6t
tabuval helyettesitiink ebben a mon-
datban, stabil definiciét kapunk a ta-
bu természetérél. Automatikusan ird-
nyul igy a figyelem a titok és tabu
kérdésére, példdul a Melegnek lenni
elsésorban titok cim( tircihoz. A ti-
tok (tabu) félelmet keltd idegenségére
hivja fel a figyelmet. ,A homoszexu-
alitds ma mdr nem biin, mint sokdig
gondoltdk, nem is betegség, mint az-



utan véleék, hanem elsésorban titok.
A homoszexudlisok taldn éppen ezért
irritljdk a tdrsadalmat. Kik ezek?
Mit csindlnak? Hogy élnek? Litszik
rajtuk? Bdrmelyik férfi lehet meleg?”
Nem maga a tény az tehdt, ami za-
vard, hanem a koriilotte kinétt kér-
dések, amelyek a kimondhatatlansdg
fényében tetszelegnek. Eltartani on-
magunktdl, a tdbbségi tdrsadalomtdl,
vagy éppen a magdnszféra kizdrola-
gos teriiletére terelni ezeket a kérdé-
seket (,toleralni”, hiszen ,mindenki
azt csindl otthon, amit akar”) épp-
Ugy megerdsiti a tabu tényét és a ha-
talmi diskurzust. A nyelvi megforma-
l4s, a mély bemutatds, a fékuszpontok
kiilonbdzdségének sorrendje tehdt va-
16di, bétor politikai aktussd valik je-
len kétetben, ami nemecsak az egyes
szdvegek szintjén (hiszen foglalkozik
akeudlpolitikdval, példdul a mai ma-
gyar politikai hozzddlldssal, a ,gyor-
san old6dé bélcsesség” hatalmi dis-
kurzusdbdl kiinduls, megszildrduls
kozbeszédrdl) jelenik meg: a norma-
sért8, hatdrdtlépd gesztusként értel-
mezett nyilvdnos beszédet alakitja 4t
egyszerlien csak: beszéddé.

Nédasdy Addm kétete a publikus-
sdgot akarja megteremteni a melegség-
6l sz6l6 beszéd koriil, definidld, ma-
gyardzd, érvelve meséléssel akarja letor-
ni magdrél a homoszexudlisokra nétt
hatalmas falloszt (a férfi melegség ti-
tokzatos tdrgydt, tabusité totemét) —
teszi ezt gy, hogy a lehetd legkony-
nyedebben beszél szerelemrél, kapcso-
latokrél, a mindennapokrél. Mert ez
a természetes, hogy iré ir, a tandr ta-
nit: a meleg tandr ir6 az 6t érdekld me-
leg témékrdl tanit és ir. Kérdés, hogy
4talakul-e lassan a melegség megitélé-
se annyira, hogy a tiltott titokbdl ta-
bu, a tabubdl pedig lassanként szerte-
4gaz6, a kérdés szinességét titkrozd dis-
kurzus vdljon, aminek ez a kotet csak
egy, sziik korée vildgitja meg.

Hutvagner Eva (Dunadjvaros, 1988)
Az ELTE magyar-irodalomtudomény alap-
szakjan, majd 6sszehasonlité irodalomtu-
domadny mesterszakjan és parhuzamosan
a Karoli Gaspar Egyetem szinhdztudoma-
nyi mesterképzésén tanult, jelenleg az
ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Iskola
hallgatdja. Kutatési terllete a XX. szézad
elejének babszinhdza.

MUNTAG VINCE

~Megkét, felold

a vandor szévevény”

Annak ellenére, hogy Weores Sdndor
életmivének szakirodalmdrt jelentds
részben monografidk adjék, e korpusz
értelmezésére konyvterjedelemben val-
lalkozni mégis bétor gesztusnak mond-
hatd. Az Gjabban mutatkozd 6rvende-
tes szakirodalmi figyelem ugyanis ered-
ményei nyomdn is ldthatévd tette az
anyag koriili elvégzetlen irodalomtu-
domdnyi feladatok nyomaszté mére-
teit, a kritikai kiadds hidnydtol példd-
ul a miforditdi teljesitmény részlete-
sebb elemzésén 4t a koltsi életmi t4-
gabb irodalomtérténeti bedgyazdsdig.
Bartal Mdria kutatdsainak legfébb me-
részsége, hogy e kihivdsok szertedgazd
voltdra egyetlen paradigma keretei kozt
vélaszol. A kisérlet kivitele impozdns.
Eredményei pedig azzal egyiitt is biz-
tatdak, hogy a kétet hangsilyelhelye-
zései nem egyenld ardnyban szolgdljdk
az alaptézisek igazoldsit.

A szdvegezésben alig érhetd tetten,
de vildgos, hogy a kényv erdteljesen
polemikus médon viszonyul a szakiro-
dalmi kontextushoz, amelyben meg-
szblal. A megjelenések kronoldgiai
rendjében aligha feltételezhetiink ter-
vezett stratégidt, a munka mégis koz-
vetlen vilaszként olvashaté Harmath
Artemisznek a centendrium évében
megjelent Sziintelen jovdtétel cim mo-
nografidjara, mely igy referenciapont-
ként szolgalhat a recenzedlt ket elmé-
leti poziciéjdnak kijeloléséhez. fgy va-
lik ugyanis feltlindvé, hogy Bartal egy
klasszikus filolégiai-eszmetorténeti ke-
ret fel8] kontextualizélt irodalomtoreé-
neti paradigmdt képvisel. Gondja van
rd ugyanakkor, hogy legyenek elméleti
vélaszai radikélisabb elméleti megkoze-
litések (itt nyilvdn mindenekelétt Har-
math Artemisz) lehetséges ellenvetése-
ire. A mdsik oldalrdl tudniillik olyan
diskurzusokhoz képest kell megszélal-
nia, amelyek a historikus alapzat vagy
az impresszionista koriilirds korldta-
it mutattdk meg, amikor a kozvetlen

Bartal Méria: Athangzdsok
Weéres Sdndor mitoszpoétikdja

Kalligram, 2014

szdvegolvasat adédott volna médszer-
tani lépésként az adott narrativin be-
liil, vagy a pélyakép szakaszoldsdra ke-
riilt volna sor. A kdnyvet megalapozd
mitoszpoétikai keret tehdt kapcsoléks-
zegként funkciondl a mintaként jelen-
1év§ paradigmék kozott.

A mitosz, amint azt az elemzés oly
sok ponton ldttatja, egyszerre szoro-
sabban retorikai, tdgabban intertextud-
lis alakzat és kulturdlis mintdzat, vagyis
altaldnosan itt az olvasatokban a méd-
szertani metalepszisek helye. Vagyis,
akarva vagy sem, a kotet szervezddé-
se a megtjuldsban felismert visszaté-
rés értelmében maga is mitologikus.
S ekézben persze a lehetd legtdvolabb
helyezkedik a tudomdnyos tapasztalat
antonimdjaként el84ll6 irodalomtoreé-
neti mitoszképzéstdl. A kotet szdvegol-
vasatai igy a fejezetek egymdsra épité-
sével dllnak 6ssze narrativdvd, a felépi-
téssel vilaszolva a torténetmeséléssel
szemben esetleg jelentkezd — szintén
szokvdnyos, tehdt némiképp megun-
hat6 — teoretikus viszolygdsra.

Egy ilyen kompozicié természete-
sen feliilirja a szokvdnyos tudoményos
szdvegtipusok formai kereteit. A pé-
lyakép és az dtfogdbb irodalomtoreéne-
ti elbeszélés kozt egyenstilyozva inven-
cidzus pontossdggal simulnak a kotet-
be a nem Webres szdvegeit elemz8 ré-
szek (Babits, Fiist, Euripidész, Petrarca,
Mallarmé, Csokonai, Apuleius). Rit-
kén ldtni ennyire plasztikusan egy élet-
mi filolégiai hatdrainak kérdésességét.

Egyuttal alkalom nyilna tdgabb iro-
dalomtorténeti alakzatok tjragondold-
sdra is. Persze ez Gjabb és Gjabb kon-
textusok megnyitdsdt implikdlnd, amit
ekkora nagysdgrendd munkdnil mél-
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tdnytalan szdmon kérni az értekezdn.
Mégis maradhat az olvaséban egyfajta
hidnyérzet, miszerint a megillapitdsok
torténeti tétjének még a hozzdvetdle-
ges érzékeltetése is kifejtetlen marad
valamelyest. A Babits-fejezet pl. iro-
dalomtorténetileg elsddlegesen az 4j-
klasszicizmus kategéridjdnak alddsdsa-
ként olvastatja magdt, s ez csak 1db-
jegyzetként keriil sz6ba, mig a Fiistrél
és a kardalhagyomdnyrdl sz6l6 fejte-
getések mogotr egy erbeeljes és igé-
retes avantgdrdkoncepcié huzédhat,
ez viszont csak utaldsokbdl sejthetd.
A Psiché. romantikaképét persze ilyen
keretek kozott nem lehet megkeriilni,
ezt az elemzés az Ungvérnémetivel val6
metaszint(i és retorikai 6sszeolvasdsa-
val mintaszer(i érvelésben fel is vizol-
ja. A konyv egésze pedig jol ldthatéan
a ,proteuszi Wedres” metatoposzanak
leszdmoldsérvény(i céfolataként 4ll
el6ttiink. Ez az a pont, ahol historikai
értelemben a leger8sebb hidnyta-
pasztalat korvonalazhaté. Ha ugyan-
is a szerz8 megkockdztatja, hogy dok-
tori munkdjdt a koherencidt erdsiten-
dd itt megtoldja egy elméletileg kiéle-
zett kanonizdciétdrténeti fejezettel, az
val6szintleg nagy 16kést adott volna
a Weores-olvasds itteninél is tavlatibb
rehistorizdldsdhoz, legaldbb a tudomd-
nyossdg (és taldn lassanként a kdzokra-
tas) szamara metareflexivvé téve a szo-
vegekkel szembeni interpretdcids in-
gerkiiszobiink megemelését.

A kényv hermeneutikai valasztdsa-
ival mondhatni hitet tesz a retorikai-
poetoldgiai intenziv olvasds elsédle-
gessége mellett. fgy a réla valé véle-

ményalkotdsnak egyszersmind a m-
vek maguk is tégjei lesznek, ezdleal valik
a munka magit a kéltészetet illetden
is rendkiviil informativvad. Bartal ol-
vasdsmoédja tobbnyire a referencidlis
motivumfejtés mitologikus vonatko-
zésai fel8l tekint a szévegek intertex-
tudlis léemébdjdra. Wedres igy nemcsak
hagyomdnyok egybegytijt8jeként mu-
tatkozik meg, hanem 4ralakit6jaként
is; azaz nem gy(jtSlencseként miiks-
dik, hanem prizmaként. Amely pedig
tudvalevéleg nem kiilon-kiilén mu-
tatja a szivdrvdny szineit, hanem egy-
befiiggs kép médjira. Az Athangzd-
sok szerz8jét ezért mondhatni a fény-
torés és a spektrumdtmenetek izgatjak
leginkdbb. Az intertextusokhoz valé
viszonyulds ugyanis a kétet meggyd-
z8 érvelése szerint j6l ldthaté alakuldst
mutat a palydn belil. Az életm( leg-
erésebben invencidzus szdvegeiben —
azaz A hallgatds tornya egyes darab-
jaiban, a T#zkiitban és a Psiché.-ben —
a kiilonb6z8 tradicidk eszmetorténe-
ti és poétikai hozadéka egymidssal ke-
riil elére nem ldthaté fesziileségteljes
viszonyba. Az elemzés azt a mintdza-
tot kisérli meg kovetni, ahogy Wedres
egyszerre és egymdshoz képest szolal-
tat meg nagyon kiilonbdz8 hangokat
a hagyomdnytapasztalatbdl. A tovdb-
biakban néhdny példdt érdemes ko-
zelebbrdl is szemiigyre venniink arrdl,
hogyan jelenik meg mindez az interp-
retdci6 appardtusdban.

A hatdstorténeti alakité eré minden-
kor a meglévé horizontokbdl vald kilé-
pésbél sejthetd leginkdbb, és ez a kotet
hermeneutikai eljdrasrendjébél is tisz-
tdn kiolvashatd. A korpuszban evokalt
hagyomdnyelemek szerepének értel-
mezése ott a leginkdbb revelativ, ahol
ez képes kiegyenliteni a torténeti ér-
velésben filolégia, eszmetdriéneti fel-
tdrds és poetoldgiai vizsgdlat jelenlé-
tének ardnydt. Jellemzdnek tekinthe-
8, hogy erre a legerdsebb példdk azok
az esetek, amikor az anyag természete
metareflexiéra készteti a recepcidt, és
nem viért kovetkeztetések irdnydba in-
ditja. Rendkiviil pontos és kiegyenst-
lyozott példdul, ahogy a Hdrom veréb
hat szemmel kommentdrjainak erdtel-
jesen fékuszélt olvasata tudomdnytédr-
téneti indexek mentén tarsul friss ka-
nonelméleti beldtdsokkal. A felvetés
anndl meglepdbb, mivel taldn itt ke-

riiliink a legtdvolabb a kiinduldst adé
mitoszelméleti kerettdl, mégis vildgos
az analdgia az intertextusok mozgési-
tdsdnak mikéntjével. Hasonl6 okokbdl
a konyv kiemelked® teljesitményei ko-
z¢ tartozik a Gilgames-dtsajdtitds kap-
csdn a Nyugat-béli forditdsmodellek-
kel val4 [ényegldtd dsszevetés és ennek
filolégiai keretezése. Mindkét emlitett
fejezetben végsd soron irodalomszem-
léletek titkdztetéséig jutunk el, s ez az
a méd, ahogyan taldn a legjobban 4t-
tekinthetd, egyben reflexiv kinonszer-
kezetek alakithatok ki Wedres kapcsdn.
Meg kell azonban jegyezniink, hogy
a koncepcié teljesitménye ebben a vo-
natkozdsban nem egyenletes. Valé-
szinli, hogy ez a kordbban kiilon-kii-
lon megjelent egyes fejezetek szem-
pont-egyeztetési nehézségeibdl fakad-
hat. Mégis érdemes kiemelni a kdtet
egészének figyelembe vételével, hogy
a Babits-szovegek elemzése kapcsdn
mintha tdl sok figyelmet vinne el az
oknyomoz4 adatolds egyébként ér-
dekes hdttérmunkdja. Ezzel pdrhu-
zamos a recenzens arra irdnyuld sej-
tése, hogy az orfikussdgrol szolé fe-
jezet méskiilonben impozdns térfilo-
z6fiai felvezetése kissé ardnytalannak
tetszik, kiildndsen dgy, hogy a kés6b-
bi szdvegolvasatok nem a virt méreék-
ben kotik bele ezt a kitérdt a koncep-
ciéba. Utébbi esetben megfontolan-
dé lehet, hogy egy koncentraltabban
érzékelésfenomenoldgiai térolvasat ho-
gyan hat vissza a vizsgdlt szovegek be-
szél8inek szubjektumkonstrukcidira,
nyelvi alakithatésdguk tekintetében.
Sejthetd mdr, hogy mikor az értel-
mezG8i appardtus ardnyai kapcsdn ej-
tiink sz6t az interpretdciok dltaldnos
hatékonysdgérol, el6bb-utdbb a nyelvi
performativum koltdi erejének kérdé-
se artikulalédik. Nem réhaté fel a szer-
z6nek, hogy nem kindl fel explicit vd-
laszlehetéségeket, az intenziv versol-
vasatok viszont igen izgalmas impli-
kécidkat hordoznak errél, kiilondsen
a kiilon fejezetekben tdrgyalt hosszu-
verseknél. Lithat6, hogy az intertextu-
4lis-mitologikus hdlé a nyelvi kiindul6
kozeg tekintetében is 4trajzolja a szub-
jektumrél alkothaté elképzeléseinket.
Az értelmezések szemantikai-motivi-
kus vonatkozdsai meggydznek a diszk-
repancidk tégjét illetden. Viszont kér-
déses, hogy a beszédlehetdségek dlta-



ldnos feltételei artikuldlhaték-e a de
Man-féle értelemben vett tropoldgiai
retoricitds hijan. A kényv tobb helyiict
él a ,személytelenités” és a decentrali-
z4lt beszéd kategoridival, de erre csak
a megnevezések ellentmonddsossiga,
a lokalizdciénak a referencialitdson
beliili lehetetlensége és az ehhez kap-
csolt érzékelési deffektusok szolgdlnak
érvként. Ha az elemzés 4tlépne itt egy
metapoétikai térbe, és azt is meg tud-
nd mutatni, hogy az egyes versszaka-
szokhoz kapcsolédé olvaséi hangksl-
csonzés mér eleve egy stabilizalhatatlan
pragmatikai rendet hiv elé, akkor lira-
torténetileg és -elméletileg is sokszoro-
sdra ndéne az értelmezdi kezdeménye-
zés meggy6z6 ereje. A Mdria mennybe-
menetele braviros intermedidlis olvasa-
ta, a Salve Regina nagyon koriiltekintd,
kifejezetten elegdns értelmezése mint-

,Csak 0gy

ha a hangadds médjairél nem mer-
ne konkrét hipotézist megkockdztat-
ni. Maguk a szovegek persze ezt az ol-
vasdsi irdnyt nagyon nchezen felfejt-
het6vé teszik, ez kiilondsen a Médeia
kompoziciés szovevénye esetében fol-
tling, ezért ez az Gvatossdg Bartal ré-
szérél nemcsak érthetd, hanem mesz-
szemenden felel6s magatartds is. Az
olvasatok mindhdrom esetben kdzos
tanulsdga, hogy az ilyen értelmezdi
metalépéseket éppen az ikonografi-
4k tjraalkoté mozgdsa neheziti meg,
s mdr a Theomachia metrumvariancidja
kapcsdn kitetszik, mennyire nem egy-
értelm@i a medialitds poétikai helye
a mitologikussdg e koltészetében.
Bartal Mdria vallalkozdsdval tehdt
egy példaéreékiien sokrétli, erds kotet
sziiletett. A jelzett kételyek egytittesen
sem ingatjdk meg azt a reményt, hogy

|16dérgék a vildgban”

Grendel Lajos Gjabb szovegeiben leg-
inkdbb a hanyatlds, a leépiilés, a pusz-
tulds lehetséges elbeszélésmddjait, po-
étikai véltozatait kutatja. Teszi ezt
a Négy hét az élertel (2011) indulé re-
génysor elsd darabjdban, ahol a felvi-
déki polgdrsdg széthulldsde, egy siily-
lyedd vildg panordmdjdt prébdlja meg-
ragadni, mikézben kénytelen szem-
benézni az dsszefliggd, nagy torté-
netek megalkotdsdnak nehézségeivel,
a mult felidézésének problematikus-
sdgdval. Az iré nyilatkozataiban egy-
értelmiivé tette, hogy a kordbbiak-
hoz hasonléan most is regényciklus-
ban gondolkodott, aminek darabjai —
ahogy a fiilszéveg ismertetdjébdl kiol-
vashatjuk — az életdsszegzés igényével
sziilettek meg, s leszdmolnak a csaldd-
dal, a szerelemmel, az j kétetben pe-
dig a bardtsdggal. A 2011-es opushoz
sok szdllal kot8dnek folytatdsai (74-
vol a szerelem, Az utolsé reggelen, illet-

Grendel Lajos:
Utazds a semmi felé
Kalligram Kiadé, Pozsony, 2014

ve a tetraldgidt lezdrd Utazds a semmi
felé), tovébbviszik az ott felvet8dd al-
kotéi dilemmékat, 4m egytttal mds-
fajta poétikai eljdrdsokar is miikodés-
be hoznak. Nagy mértékben megvdl-
toztatjak példdul a toreénethez vald
viszonyt, amennyiben a multbeli ese-
mények jelentds kihagydsokkal, ug-
rasokkal, toredezetten villannak fel,
az elbeszélés erdsen siiritévé, a nyelv
szikdrabbd vélik, a mondatok kopo-
gdsabban hangzanak. A grendeli pré-
zdra addig oly jellemz8, sajitosan fa-
nyar humor, az irdnia, illetve a gro-
teszk szemlélet visszaszorul, csaknem
teljesen elttinik, helyette a tragikus
hanghordozds erdsodik fel.

a vdrhaté vitdk nyoman nemcsak Weo-
reste, hanem a huszadik szdzadi magyar
lirakdnonra 4ltaldban is més pillantdst
vethetiink, mint ezel8tt. Az értelmezett
életmiivet ugyanakkor mdr most bizo-
nyosan mdsképp olvassa e kdtet isme-
réje, mint miel8tt kézbe vette volna
akonyvet, a médosulds pedig nagyrészt
affirmativ a munka irdnydban. Mdrpe-
dig ennél nagyobb sikert nemigen érhet
el egy miiértelmezd kisérlet.

Muntag Vince (Budapest, 1990): 2011
ota folyamatosan publikél, elsésorban
szinhazi tertleten.2013-ban és 2015-ben
is megnyerte az OTDK Szinhaztudomanyi
Tagozatanak versenyét, utobbi évben Pro
Scientia Aranyérmet kapott. Jelenleg az
ELTE irodalom- és kultdratudomany és
a KRE szinhdztudomany mesterszakok
hallgatdja.

Az Utazds a semmi felé egyik megks-
zelitésében egy bardtsdg torténetét 4l-
litja fékuszba, hiszen hdrom férfi (Zo-
li, Tomi és Attila) kapcsolata, gondol-
koddsmddja, vildgldtdsa rajzolédik ki
a kotet lapjain. A nyitd jelenetben At-
tila taldlkozik régi ismerdsével, a ,,csen-
des bolond” Boronkayval, a rddié ren-
dezgjével, aki annak idején ,nagy te-
hetségnek indult, de felkaptdk és el-
kényeztették, aztdn jott 68. Utdna is
megmaradt valami csoda folytdn, de az
mér nem a régi Boronkay volt, egyre
tobbet ivott, és megbizhatatlannd valt.”
(7.) Amikor az elbeszél8 azt mondja
r6la, hogy valami eltdrt benne, gy tli-
nik, mintha valamennyi szereplére vo-
natkozna a megillapitds. S ennél még
tovabb is megy, hiszen kijelenti, hogy
Boronkay ,mdr a Manderla-hdz ud-
vardn ’halott’ volt. Beszélt, gesztiku-
ldlt, életjeleket adott, de [ényegében
miér halott volt.” (8.) Ez az 4tjiréhdz
szimbolikus helyszinként is értelmez-
hetd, a kozép-eurdpai létezés sajétos-
sdgaira, a torténelem nyomdsa alatt
sinyl6dd ember helyzetére is utalhat.
Az elsd bekezdés végére érve az olvasé
még joggal feltételezheti, hogy a kényv
egyik fészerepléje Boronkay lesz, 4m
ezt a szdlat az i{ré hamar elejti, figyel-
me Attila felé fordul, aki az iménti je-
lenetet évtizedek tavlatabdl idézi fel,
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s arra gondol: ,Hdt olyan kildtdsta-
lannd vilt minden? Vagy harminc év
alatt egyetlen hatalmas kort irt le, és
most oda jutott, ahol a Manderla-hdz
udvardn 4llt harmincegynéhdny év-
vel ezeléte?” (8.) Hamar nyilvdnvalé-
vé vélik, hogy rd is jellemzd az a cél-
talan és reménytelen vergddés, a vals-
di élettd] elszakadd, de a haldlon még
innen 1év§ 4llapot, amit kordbban is-
merésén vett észre: ,Mdr régen meg-
haltam. Csak tgy 16dorgok a vildgban,
mert a testem ideiglenesen itt maradt”
— mondja magdrdl (12.). Egy pldzdban
ldtjuk magunk elétt, s lehetiink tandi
Osszeomldsanak, szinte éléhalottként
1ép ki a mosd6bél és kévilyog a folyo-
s6n, majd pedig leiil a kdvezetre. Ide-
gen férfiak veszik koriil és bekisérik
a klinikdra. Tgy lesz a regény jelenkori
rétegének kdzponti szintere a pszichi-
4tria, az anamnézis folyamata pedig
lehet8séget teremt a visszaemlékezés-
re, az ide-oda csapongé emlékfoszld-
nyok felidézésére. A mi kozéppontjd-
ba tehdt ezuttal is az emlékezés keriil,
vagyis — Grendel el6z8 hdrom konyvé-
hez hasonléan, Binyai Jdnos meghatd-
rozdsat kolesonvéve — Gjra ,,emlékezés-
regény”-r6l beszélhetiink.

Az ir6 harmadik személyt elbeszélée
léptet el8, megteremtve ezdltal a kell§
distancidt, s Attila perspektivdjabdl, az
&8 tudatdn dtszlirve ldttaga a maltbeli
emlékképeket, térja fel életutjdnak bi-
zonyos mozzanatait a bardti tdrsasdg
meghatdrozé viszonyai kézote. He-
lyenként a f8szerepld egyes szdm els

személyll szélama kap teret, s6t az is
eléfordul, hogy valaki mds beszél, aki-
nek kilétét nem tudjuk egyértelmtien
azonositani. A megszdlalé egyszerre
bennfentes, hiszen jelen van azon a ba-
rdti 6sszejovetelen, amelyrdl beszdmol,
de egyurtal kiilsé szemléldként is ké-
pes megmutatni a térténéseket: ,,Még
¢jfél elSte lefekiidtiink. Cicuska, akar-
va akaratlanul, elrontotta az esténket.
Az 6 hamarosan elkovetkezd dldozata-
6l szélt ez az este. Zoli levert volt, és
a levertsége hamarosan Attildra is rd-
ragadt. A futballrél, a nékrdl égbeki-
4lt6 blin volt beszélni. Még pardzs-
lott a tliz, amikor lefekiidtiink, Attila
az egyik szobdban, Zoli az emeleten.”
(53.) Az emlékidézés folyamata nem
lehet problémamentes, hiszen a felme-
riild multképek homdlyosak, gyakran
megbizhatatlanok, amire az elbeszélg
olykor reflekedl is: ,Na persze ez is ré-
gen volt. Csdpi szavait sem lehet mér
pontosan idézni, mert az idé kikezdi
a szavakat. Hozzdrold egy jelzdt, elhagy
egy fontos igét (...), az ember emléke-
zete nem olyan biztos, mint a lefrt sz6.”
(97.) Vannak azonban olyan részletek,
amelyek rendkiviil élesen meriilnek fel,
mint ahogy Zoli alakja jelenik meg 1j-
ra és Gjra Attila el8tt: ,,Nem tudott sza-
badulni t8le. Bezdrta az agya, és nem
engedte ki tdbbé. Mint egy gramofon-
lemez, amely elromlik, megdobja a tlit,
és ugyanazt jatssza a végtelenségig.”
(51.) Az szinte természetes, hogy oly-
kor pardnyi nosztalgia vegyiil az em-
lékezésbe, hiszen valaha minden mds
volt, minden szebbnek mutatta magit,
akkor még ,élve” éltek, de az egykori
értékek mdra megsemmisiileek. Még-
sem ez a toénus vilik meghatdrozéva
a szdvegben, sokkal inkdbb a belets-
r8dés, annak higgadt, rezigndlt tudo-
midsul vétele, hogy mindezen nem le-
het viltoztatni.

A halilhoz, az elmulashoz valé vi-
szony végighizédik a konyvon, mint
ahogy Attila életttjde is végigkiséri
a gydsz, a veszteségek feldolgozdsa, il-
letve feldolgozhatatlansdga. Bardtaival
egylitt fiatalok voltak még, amikor Zo-
li szerelme, Cicuska leukémidban meg-
halt. A férfi képtelen volt magit tul-
tenni kedvese elvesztésén, a sebe so-
sem gyogyult be, s ,,Cicuska gy nétt
benne, mint egy ldthatatlan finak az

drnyéka” (61.). Evekkel kés6bb a Ba-

latonon csénakdzni indult, és a nagy
viharban elsodorta az 4r. Nem deriil ki
egyértelmiien Attila, s vele egyiitt az
olvas6 szdmdra sem, hogy baleset volt,
vagy ongyilkos lett a férfi. S ha igy is
tortént, nem tudjuk, valéban Cicuska
haldla miatt jutott-e erre az elhatdro-
z4sra, vagy egyszerlien nem akart meg-
oregedni, és véget vetett életének, mi-
elétt kialudt volna benne az élet. Atti-
la szdmdra tizenegy éves fia, Bandi ha-
ldla jelenti az Gjabb traumdt. Felesége,
Csopi a pszichidtridra keriil, de utdna
sem tud talpra 4llni. Eltdvolodnak egy-
méstdl, hdzassdguk megromlik. Actildt
otvenen til megérinti a szerelem, vi-
szonyt létesit kollégandjével, Tiindével,
dm a ldny szakit vele, és a férfi egyik
6rardl a mésikra egyediil marad. Koz-
ben infarktust kap, ami utdn megvdl-
tozik az élete.

A szerz$ ezitral is j6 érzékkel stiri-
ti elbeszélt torténetét a szdzegynéhdny
oldalas kisregényébe. Nem sokat pe-
pecsel regényalakjai megrajzoldsdval,
elnagyolt ecsetvondsokkal festi le fi-
gurdit, inkdbb tipusokat, véleménye-
ket, gondolkoddsmddokat jelenit meg,
de mindezt gy teszi, hogy az olvasé
elétt megelevenednek az emberi sor-
sok, a mogottiik meghizddé tragédidk.
Amikor példdul arrél beszél, mennyi-
re eltérd kornyezetbdl indult a hdrom
szerepld, néhdny taldlé mondattal tob-
bet eldrul, vagy legaldbbis sejtet, mint-
ha oldalakon keresztiil részletezné fi-
gurdi élettoreénetét. Megtudjuk, hogy
Zoli sziilei munkdsok voltak, Tomi pa-
raszt csalddbol szdrmazott, és kénytele-
nek voltak belépni a szovetkezetbe, mi-
elétt kényszeritették volna éket, Actila
apja éreelmiségi volt, és letartdztattdk
egy semmiség miatt, miutdn pedig ki-
engedték, bestigo lett. Grendel iréi el-
jdrdsiban megszokott, hogy elvélaszt-
hatatlanul fonédnak ssze a magdntor-
ténet vonatkozdsai és a kozélet, politi-
kai mozzanatok, a torténelem emberi
sorsokat érint8, azokat erésen befo-
lydsolé eseményei. Az 4j regényben is
sz6 esik tobbek kozott 1968-rdl, a ki-
sebbségi léthelyzetrdl, a magyar-szlo-
vék egylittélés viszontagsdgairdl. Na-
gyobb hangsulyt kap a rendszervil-
tds felidézése, az a pillanat, amikor
a vildg hirtelen megvéltozott a szerep-
18k koriil, ,mondhatni levette az dlar-
cdt, semmi t6bb nem tdrtént, az égvi-



ldgon semmi tobb. De ez éppen elég”
(15.). A regény elbeszéli, hogyan éleék
meg azt az dtmeneti id8szakot, amikor
a diktattra lezdrult, s kezdetét vette
a demokratikus berendezkedés. Attila
és Tomi ekkor is kiilonbéz8 pélydt fu-
tott be, hiszen Tomi elébb vallalkozé
lett, méghozz4 ,tigyes vallalkozo, aki-
ben megvan a bdtorsdg és a pofitlansdg
egyszerre” (39.), majd pedig a politi-
ka felé fordult, vagyis rogtén ,,4j alapra
helyezte a ’sinjeit”, ,zsenidlisan kihasz-
ndlta a 89-es fordulatot, és karriert épi-
tett a semmibdl” (79.). Attila viszont
negyven évesen mdr nem tudta és nem
is akarta Gjrakezdeni az életet, réaddsul
Lselfelejtett kiabdlni, hogy 8 mér akkor
is a régi rendszer ellen volt, mig a tb-
biek beléptek a pértba és 1989 utdn
sietve kiléptek beldle”, igy tovdbbra
is maradt hirszerkeszté (78.). Eleinte,
a tintetések idején mindketten a vdl-
tozds ldzdban égtek (Tomi volt a jéza-
nabb, Attila a lelkesebb), 4m hamar ki-
jézanodtak, és nyilvanvalévd véle a ko-
z0s tapasztalat, miszerint nem lehet-
séges az Gjrakezdés, nem teremthetSk
meg az 0j élet lehetdségei.
Bér Actila kordhoz képest viszonylag

jol tartja magdt, kénytelen szembenéz-

ni az idé visszavonhatatlan muldsdval,
az dregedéssel, a leépiiléssel. Fontos eb-
bdl a szempontbdl két tjabb taldlkozd-
sa Tomival, amikor az élet értelmérdl
(vagy inkdbb értelmetlenségérdl) dis-
kuralnak, s kideriil, hidba valasztottak
midsfajta utakat, sorsuk mégsem kii-
16nbozik annyira. ,Lerakédnak a zsir-
parndink. Nélad ebbdl sok van, de nd-
lam is tobb a megengedettnél... Meg-
kezdédik a rothadds!” — mondja Attila,
de Tomi sem juthat mds kdvetkeztetés-
re: ,Mdr régen tudom, hogy csak ve-
getdlok.” (105.) Mésik alkalommal azt
is kimondja: ,Néha azt hiszem, hogy
elébb haltam meg, mint Zoli. Persze,
csak a rossz pillanataimban. De ezek
a rossz pillanatok egyre gyakrabban
kisértenek” (124.).

Az utolsé fejezetben a f8szerepld
visszatér a pldzdba. Az egy hét letelt,
dontenie kell tovabbi sorsdrél, els-
sz9r is arrdl, hogy hazamegy, vagy to-
vébb marad a klinikdn. A legfébb kér-
dés azonban igy hangzik: ,4jrakezdje
ajatszmdt vagy adja fol végleg?” (128.)
Ha a kordbbi mivekben olykor meg
is csillant a remény, az 4j regényben
mindez szertefoszlik, reménytelen-
nek és kildtdstalannak t{inik minden.

MIKOLA GYONGY|

,Elmondani

a magyaroknak”

Danyi Zoltdn A digeltakarité cimi
regénye a cselekmény szintjén egy
olyan férfinak a toredékes, szakado-
zott, Utveszté-szerli torténete, aki ka-
tonaként részt vett a délszldv haboru-
ban és a hdbord utdn keresi a helyét
a viligban. O az, aki egy ideig dog-
eltakaritoként dolgozik az észak-szer-
biai utakon, de ,az is 8”, aki benzint
csempész a szerb-magyar hatdron, aki
Amerikdba akar menni, és aki mono-
mdnidsan keres megfeleld fiizeteket,
hogy irni tudjon minderrél. A Berlin-
Budapest-Belgrdd-Split négyszogben

Danyi Zoltén: A dégeltakaritd
Magvets Kiadé, Budapest, 2015

és nagyjabol az Ayrton Senna haldla
és aregényben természetgydgydszként
megnevezett hdbords blings, koltd és
pszichidter, Radovan Karadzsics letar-
téztatdsa kozotti mintegy 15 éves id8-
intervallumban vdndorlé f6hés iden-
titdsa azonban rendkiviil bizonytalan,
az is csak késleltetve, a mii kozepe td-
jdn deriil ki, hogy ,jugoszldviai ma-
gyarnak” sziiletett, és éppen az a re-

A zdrlat egyértelm(ivé teszi, hogy az
Ut visszavonhatatlanul a vég felé tart,
amikor a sdtétség vélik uralkodévd,
az ¢jszaka pedig egy perccel hosszabb
lesz, mint a nappal. ,Most mindenek-
elétt hazamegy, és nem gondol sem
a multra, sem a jévdre, mert a mult
Ugyis jovdtehetetlen, a jové pedig igy
is, Ugy is a haldl” (133.).

Grendel Lajos {rdsmiivészete min-
dig prébdra teszi a befogadoét, az Usa-
zds a semmi felé sem konny( olvas-
mdny. A kihagydsok, sejtetések, elhall-
gatott részletek nyoman képzddé hid-
tusokat az olvaséknak kell kitolteniiik,
s valamiképpen 6sszerendezni a moza-
ikokat. A regény figyelemre mélté ki-
sérletként dsszegzi s gondolja tovdbb
az elézményekben expondlt kérdése-
ket, s olyan lényeges problémdkat vet
fel a szoveg, melyeken a konyv végére
érve is érdemes eltoprengeniink.

Ménesi Gabor (1977): Ujsagiro, kriti-
kus. Szerkesztésében jelent meg az Egy
palackposta Gizenetei. Tanulmdnyok, esszék
Sdndor Ivan mdveirdl (2015) cimU kotet
a Kalligram Kiadonal.

gény nagy taldnya, hogyan azonosit-
haté ez a névtelen alak, aki a mtiben
mindvégig beszél.

»...nem tudja ezeket a dolgokat el-
mondani a magyaroknak” - mondja
az elbeszél8-f8hds a I1. Janos P4l pdpé-
ra hasonlité spliti 6regembernek a re-
gény utols6, A tenger cim fejezeté-
ben, és ez a mondat lehetne a konyvrél
52616 elemzés mottdja is. Ez a regény
ugyanis, bér jol felismerhet8en kap-
csolédik a vajdasdgi/ex-jugoszldv és
a magyarorszdgi kortdrs irodalmi ko-
dokhoz is, egyardnt parbeszédbe 1ép
Domonkos Istvdn, Tolnai Ottd, Végel
L4szl6 és Kertész Imre, Krasznahorkai
L4szl6 vagy Barnds Ferenc szovegvild-
gaival, hogy csak néhdny szerz8t em-
litsiink a kézvetlen ,rokonai” kéziil,
az ismerds kédok azonban sok esetben
jelent8sen transzformalédnak, nem
egyszer radikdlisan 4tértelmez8dnek
a miben. Irodalmi értelemben isme-
18s terepen jérunk akkor is, amikor az

93



94

ex-jugoszldv magyar hds beszédében-
gondolkoddsdban megjelenik az ide-
genség, a kiilonbség érzete és tapasz-
talata, nem csak a szerbekkel és a hor-
vétokkal, hanem Magyarorszdggal és
a magyarorszdgi magyarokkal kap-
csolatban is. A kisebbségi mentalitds
és léthelyzet azonban csak az egyik
vonulata a miinek, egyike a regényt
alkotd ,pdrhuzamos torténeteknek”
és narrativ mintdzatoknak. A had-
szintereket megjdrt hds olyan esemé-
nyeknek részese és szemtantja, ame-
lyek nem mulé testi-lelki tiinetek-
kel jarnak: silyos gondjai vannak az
emésztésével, nem tudja szabdlyozni-
kontrolldlni megfeleléen az iirités fo-
lyamatait, a belei 4llandéan fel vannak
fivddva, végteleniil magdnyos, abszo-
lat nincs szerencséje a nékkel, szegény
és kiszolgaltatott, a legtobb dolgdban
bizonytalan és dontésképtelen. Sodré-
dé antihds, aki valéjdban nem is na-
gyon tart igényt mdsok egyiittérzésé-
re, akinek a vildg, a mdr emlegetett
eurdpai vdrosok inkdbb tlinnek nek-
ropoliszoknak, az 6rok ,pestis stjtot-
ta Velencének”, mint a hdboru jérvd-
nya utdn Gjraéledd, taléld civilizdci-
oknak. A dogeltakaritd egyike a ,holt
lelkeknek”, akik nyugtalanul vindo-
rolnak az eurdpai utakon bizonytalan
tervektdl vezérelve és rettenetes emlé-
kektél Gzve.

Ennek a nagy mesterségbeli tudds-
sal és kiilonleges érzékenységgel meg-
irt regénynek taldn az egyik legna-
gyobb bravirja a narrativ szélamok-
kal és visszatérd retorikai szekven-
cidkkal valé jdeék. Bdr végig ugyan-
az a hés beszél vagy gondolkodik, ez
a ,belsd monoldg” vagy tudatfolyam
a bonyolultan egymdsba fonddé, egy-
mdsra torlédé id8sikok miatt mégsem
lesz homogén. A kiilonb6z8 narriciés
technikdk véltogatdsa miatt pedig az
olvasénak az a benyomdsa keletkezik,
mintha az, aki beszél, mégsem lenne
azonos 6nmagdval. A regény olvasdsa
sordn végig ott visszhangzik a nyug-
talanit6 becketti kérdés, hogy vajon ki
mondja ebben a miben azt, hogy ,,8”,
sajit magdra vonatkoztatva. (Beckett-
re amigy tdreénik is ironikus utalds
az els6 fejezetben: ,hogy ne rotyog-
tasson annyit, mint az elmilt napok-
ban, amikor telifingotta mdr jofor-
mdn egész Berlint, mint ahogy Be-

ckett fingotta teli annak idején Périzst,
hdt igen bizonyos tekintetben nagy
el6dok nyomdban jdr, gondolta” 63.)

A fiiggd beszéd, vagyis a narrdci-
6nak az a tipusa, ahol jelzésszertien
megjelenik a hds gondolatainak vagy
beszédének kozvetitett volta (,mond-
ta”, ,gondolta”) az elsd fejezetben
olyan szekvencidkban valésul meg,
ahol a hés valakihez beszél: a kérhdz-
ban az dpoldhoz, a klosirhoz a berli-
ni utcdn, a szinészndt helyettesitd jég-
kockdkhoz a szabadkai szinhdz biifé-
jében. Ezek az elbeszélt monoldgok,
mikézben ldtszélag parbeszéd-szitud-
ciéban, potencidlis interaktiv helyzet-
ben jonnek létre, valdjdban leleplezik
a hés teljes magdnyossdgdt: az 4pold
rég kiment kérterembdl, a klosdr al-
szik, a rajongott szinésznd pedig, bir
igéri, nem tér vissza hozzd a bérban.
Beckett A megnevezhetetlen cimii re-
gényének narrdtora tudja, hogy nincs
hallgatésdga, a dogeltakarité ehhez
képest képzeletben folyton megte-
remti magdnak a dialégus-helyzete-
ket. Sajdtos vdgy- avagy kényszer-ve-
zérelt narrativa jon igy létre, vdgy és
kényszer a kimond4sra, a kifejezésre,
az on-megmutatdsra, 4m a hés elgbb-
utébb mindig kénytelen szembesiil-
ni azzal, hogy valdjdban nincs senki,
aki hallgatja.

A fiiggd beszéd az emlékekert,
a malt eseményeit idézi fol a hds ép-
pen aktudlis jelene feldl, amely az ab-
szolut szerz8 nézépontjdbdl mér mult.
Ez a tipust elbeszélésmdd azt a hatdst
kelti, mintha az emlékek ,dupla cso-
magoldsbol” bontakozndnak ki, leg-
aldbb két id8sik rétege aldl bukkanni-
nak el8, akir a voros rékihoz hason-
litote alkonyi nap a sziirke felhdk ré-
tegei aldl. Valaki nemcsak arra prébal
emlékezni, ami vele tortént, hanem
arra is, ahogy err8l beszélt vagy be-
sz€lni prébéle valahol, valakinek. Mi-
vel azonban soha nem tudott beszélni
arrol, ami tdreént, az emlékei még in-
kébb elbizonytalanodnak, a sajét mult-
ja is toredékessé, mozaik-szertivé vélik,
rdadasul tobb, kiilonb6zé eredetii (ré-
szegség, kabitdszer stb. okozta) emlé-
kezetkihagydssal, filmszakaddssal su-
lyosbitva. A hés nem csak a gyerekko-
rat veszitette el a hdbort miatt, hanem
a hazdjit, Jugoszldvidt is. Az ottho-
nos tér elvesziése az id8beli tdjékozd-

dds képességének gyengiilését is maga
utdn vonja, ezért nem kdnnyt az olva-
sénak sem rekonstrudlnia a térténések
és életesemények idSrendjét ebben az
amugy nem nagy terjedelm( miben.
A fejezetek kozotti, illetve fejezete-
ken beliili szélamvéltdsok meghatdro-
26 jelentdséglick annak ,,beméréséhez”,
hogy ki a dégeltakarité és milyen vi-
szonyban van a szerzdvel, vagyis, hogy
ki irja végil a regényt. A Celia ci-
mi negyedik fejezet a ,,szerelmi szdl”
a torténetben, és nemcsak azért cent-
ralis jelent8ségli, mert ez a kdzépsd
a fejezetek sorrendjében, hanem mert
a narrdcié szempontjabdl is jelentdsen
kiilonbézik a tobbitdl: ez az egyetlen
rész, amely egyenes beszédben és je-
len id8ben irédik. Jéllehet a cimsze-
replére, egy horvét tdbornok linydra
mds fejezetekben is torténik utalds, ez
a rész teljes egészében a dalmdc Celia
és a P. nev(i szerb iizletember eleve ku-
darcra {télt szerelmi kapcsolatdt be-
sz€li el a maga mozaikos médjdn, hi-
szen az elbeszéld, a dogeltakarito csak
részleteket tud, és a részleteket illetd-
en sem nevezhetd teljesen megbizha-
tonak, mivel féleékeny P.-re, aki utdn 6
lesz Celia szeret$je. Ugy tiinik, mint-
ha Celia és P. torténete egy regény-
kezdemény lenne, melyet a dogeltaka-
ritébdl és benzincsempészbdl késdbb
ir6vé avanzsdlé f8hds irna vagy ter-
vezne {rni. Celia és P. torténete a h4-
bort és a hdbord utdni helyzet sajd-
tos, alternativ torténete. A téreénelmi
tapasztalat a zsigerekig hatol, mint-
egy a testbe kodolddik, és nem csak
a f8hds emésztési zavaraiban nyilvd-
nul meg tiinetként, hanem a szexuali-
tds és az intim kapcsolatok csédjében
is. Celia és P. torténetében ott mun-
kal a hdbor 4ltal idegenné és tiltottd
tett Mdsik irdnti heves vdgy, 4m vals-
di intimitds, azonosulds nem jon lét-
re, mert a Mdsik birtokldsdra irdnyu-
16 szexudlis szenvedély maga is tdl-
sdgosan agressziv, és nem nyer kielé-
giilést. A mdsik birtokldsdra irdnyulé
végy mélyen dsszefligg a mdsik meg-
semmisitésére irdnyulé gyilkos 6sz-
tonnel, végsd soron a hatalomvdggyal.
Kiilonos, de Celia és P. kapesolatdrdl
joformdn tobbet tudunk meg, mint
a f6hés és Celia torténetérdl, mintha
ez a torténet nem is lenne fontos 6n-
magdban, mintha minden érdekessé-



gét abbdl nyerné, hogy bizonyos pon-
tokon érintkezik P. és a f6hés sorsa:
a f6hds P.-t ldtja f6ltinni Temerin-
ben a benzincsempészek vacsordji-
ra tartva, P. az, aki egy kék boriték-
ban dtnyujtja neki a fslmondélevelet
a dogeltakaritoknal, és P. is Splitben
keresi vagy ott probdlnd meg elfelej-
teni Celidt. A magyar f6hds és a szerb
P. sorsa a szerelmi torténetben (is) el-
valaszthatatlanul 6sszefonédik, sors-
tdrsai lesznek egymdsnak, amennyi-
ben ugyanaz a né (ugyanaz a végzet)
teszi tonkre 8ket.

Celia, P. és a f86hés szerelmi hirom-
szdge (illetve a késdbbi Jelena-torténet,
ahol a szerb ldny minden volt tagkoz-
tdrsasdg egy-egy képvisel8jével szerel-
mi kapcsolatot létesit), felidézi Do-
monkos Istvan A kitomott maddr ci-
mi regényének hasonlé szitudcidjde és
a Lujza nev(i szerepldt, akibe a regény
két elbeszéléje, a Skatulya nevii ci-
gdny zenész, és a Voros-szigetre érke-
28 {16 is szerelmes, és aki a drogesem-
pész hilézat kozéppontja. (4 kitomorr
maddr mint transzformélt motivum
tobbszor is folbukkan A dogeltakari-
téban, akdrcsak az olyan szinte ,,gyd-
kerestiil” dtértelmezett Tolnai-moti-
vumok, mint a cikdria, a jerikdi rézsa
vagy a mimdzavirdgzds.) Domonkos
regényében mondja a mamdnak ne-
vezett nd, akivel a fiatal iré megpro-
bdlja Lujzdt ,helyettesiteni”: ,a sze-
relemben, szivem, minden lehetséges,
mint a hdbordban”. Danyi regényé-
nek elbeszéldje szerint mdr Celia szii-
leinek a hdzassdgdban is olyan harc
dult, mint a Balkdnon. Amikor pedig
néhdny nap vagy néhdny hét utdn sza-
kitottak Celiaval, akkor ezzel a sza-
kitdssal még egyszer 4t kellett élnie
mindazt, amit a hdborud kitérése je-
lentett, vagyis ,ujra el kellett veszite-
nie valami fontos részét az életének”.
Egy mdsik helyen pedig ,végs8 soron
az is lehetséges, hogy Celia nem mds,
mint a horvdt hadviselés egy kifino-
multabb formdja, amivel a szerbeket
most végképp tonkreteszik”. Celia egy
pillanatra folvillantja a vdgyak és 4l-
mok beteljesiilésének boldog perspek-
tivdjdt, (,a tenger, a tenger, a tenger”)
4dm rogton le is leplezi ennek illuzéri-
kus voltdt: ,néha elég egyetlen ¢jsza-
kdc tolteni a fliszeres illatd tengeren,
hogy azutdn mdr csak a partra vetett

halak szagdt, az el nem mulé dogsza-
got érezze az ember”.(193.)

A szerelemnek/szexualitdsnak és
a gytloletnek/slésnek konnyen egy-
mdsba vélt6 szenvedélyei jellemzik
a hdbortt és a békét is a f6hds szemé-
ben, aki még a torok hodolesdg idejé-
bél, a torok helytartdk elsd ¢jszakd-
hoz val6 jogabdl eredezteti a jovdgd-
sd, magas, fekete hajd szerb férfiak-
nak a szdmdra oly frusztrdl6 szexudlis

vonzerejét. A térok motivum az egyik
legmeghatdrozébb mintdzat a regény-
ben: a szerbek, akik torténelmiik so-
ran rengeteget szenvedtek a torokok-
t8l, és Bosznidban az eurdpai béke-
fenntarték jelenléte dacdra, akdrha
valami 6riilt atavizmustdl vezérelve,
a ndci haldlgydrakat idéz8 kegyetlen-
séggel mészdroltdk le az &si ellenség-
ként bedllitott muzulmdnokat, a dog-
eltakarité ironikus megfigyelése sze-
rint egyaltaldn nem csindlnak prob-
lémdt abbdl, hogy a térok vendég-
munkdsok szabadon grasszdlnak 4t
a teriiletitkon. A dogeltakaritét is egy
torék vendégmunkds viszi el a kocsi-
jin Berlinbe, és bdrhol van, ha tehe-
ti, a ,,toroknél” eszik. A hdbort mint
anyagi érdekekedl vezérelt, raciondli-
san manipuldlt projekt és mint végzet-
szerien, id6rél id6re fellingold, per-
verz, gyilkos dsztonkiélés a legbrutd-
lisabb és a legkoltdibb képekben egy-
ardnt megjelenik a regényben.

Az egyes fejezetekben az egyes
szdm harmadik személy(i narrdcié
ott valt egyes szdm elsd személybe,
ahol a dogeltakarité a legszégyentel-

jesebb emlékeire ,,fut rd”, példdul arra,
ahogy a katonatdrsaival egyiitt meg-
erdszakoltak egy horvdt n8t A furgon
cim fejezetben. A jelenet még meg-
terhel8bb, még brutélisabb lesz az el-
s6 személy(i elbeszélés kozvetlenségé-
t8l, amely az olvasét szemtanivd te-
szi, a tédvolsdgtartébb harmadik sze-
mélyt narrdcidhoz képest szinte , test-
kozelbe” hozza.

Danyindl, ahogy szdmos mds vaj-
dasdgi magyar szerzénél is megfigyel-
hetd, nincs egyértelm(i megkiilonbéz-
tetés a balkdni hdboruk tettesei és 4l-
dozatai kézott, mivel térténelmi vi-
szonylatban az egymdsra torl4do, is-
métl8dé testvérhdbortikban a tettesek
és dldozatok szerepe folyton folcse-
rélddik. A dégeltakarité gondolko-
ddsa is ordogi kérben kezd mozog-
ni: ,Megtettiik, mert megtehettiik,
és ha igy tortént, akkor igy is kellett
torténnie, ha pedig igy kellett tortén-
nie, akkor egyikiink sem tehet arrél,
hogy megtettiik.” (73.) Ezt a tudati
csapddt fejezi ki a nemzeti cimernek
a mi egészén végighizddé szimboli-
kdja is. A szerb cimer ugyanazt a sze-
repet tolti be a dogeltakaritd szerint,
mint a horogkereszt a mult szdzad el-
s6 felében, a gytlsletkeltés szimbdlu-
ma vélik bel6le. Baljés jelként a hd-
bort utdn maga a dgeltakarité rakja
ki Gjra mozaikkovekbdl Dalibor ne-
vl szerb megbizdja spliti nyaral¢jé-
nak tengerre néz8 nappalijaban, mint
a csapddhoz valé ragaszkodds ostoba
és nevetséges, de egyuttal félelmetes
manifesztumdt. A dogeltakaritd, bar-
mennyire szeretne egy mésik képet ki-
rakni, képtelen ellentmondani. A csi-
fol6dé horvit foglyot ,,a tokein keresz-
tiil fejbel6vd”, ériilt szerb katondt pe-
dig Grbnek hivjdk, a Grb beszéld név:
cimert jelent. A szerb nemzeti cimer
obszcén, fallikus tartalommal telit-
dik, ravetiil minden borzalomra, amit
a nevében kovettek el, és a dogeltaka-
ritd, bar pontosan ldtja ezt, sét akkor
is latja, ha nem akarja ldtni, kiizdel-
me a jelkép ellen mégis kudarcot vall,
amikor maga tervezteti meg Buda-
pesten, ¢és a sajdt kezével rakja ki tjra.

A monomdnids kutatds a fehér fii-
zet és a kékeslila tinta utdn, az irds
tiszta anyagai irdnt, a traumatikus
emlékezet felszabaditdsdnak, a lélek
feloldozdsdnak végydra utal. Ugyan-
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akkor azonban az utolsé fejezetben
az is vildgossd vélik, hogy a dogel-
takarité nem lesz {révd, a fiizeteket
egy-egy mondat vagy oldal leirdsa
utdn eldobja. Itc vélik explicitté az
eddig csak lappangé kérdés, hogy ki
az, aki mondja mindezt. A dogelta-
karité a Nekropoliszban ragadt figu-
ra, aki sem az Amerikaba valé kivan-
dorlds, sem a szerelem, sem pedig az
irds révén nem tud menekiilni, nem
tud felold4sra taldlni. A tenger szine
elétt egyediil az a reménye vagy be-
l4tdsa maradhat, hogy mindazt a ter-
het, amit cipel, csak egy emberen ki-
viili, az embernél nagyobb eré emészt-
heti meg és oldhatja fol. Nagylelkiien
megbocsit Ujvidéknek, amely szerin-
te minden értelemben tonkretette 6,
4m azzal is tisztdban van, hogy ezzel
sem lehet mindezt lezdrni, befejezni.

Danyi Zoltdn olyan hést teremt
a narratfv szélamok rafindlt elmozdi-
tasaival, ritmusvaltdsaival, aki kudar-
cot vall az irdssal és az élettel is, aki
nem tud felejteni, de nem tud emlé-
kezni sem, aki foglya marad a trau-
mainak, és, mikozben valtozatos mé-
dokon beszélteti a hdsét, végig érzé-
kelteti azt a hdtborzongatd lehetd-
séget, hogy a szerzdt fiktiv hésétdl
mindvégig csak egy 1épés vélasztja
el. A dégeltakarité szimbolikdja ket-
t8s. A regénybeli dogeltakariték ko-
rdbban a halottakat eltiintet6 alaku-
latokbdl verbuvalédtak, a f6hés utéd-
lag jon 4, hogy ,ezt a tdrsasigot nagy
valdszintiséggel abbdl a kiilonleges ka-
tonai alakulatbdl hoztdk létre, amely-
nek a feladata a lemészdrolt bosnydkok
és albdnok tetemeinek a gyors és lehe-
t8leg nyomtalan eltiintetése volt, mi-
elétt az amerikai miiholdak lefényké-
pezték volna 8ket.”(228.) A dogelta-
karité nem tudja kimondani a min-
dent elnyeld, legnagyobb iszonyat
nevét, nincs megnevezve Srebrenica,
a regényben azonban minden alld-
zié és utalds efelé a borzalmas feke-
te lyuk felé gravitdl. A dégeltakarito
az, aki elfedni vagy felejteni igyek-
szik a blindket és a hdbor iszonyatdt,
egy mdsik szinten viszont olyan vigy-
képet dédelget, melyben a megtiszti-
tds, a trauma felolddsa az irodalom-
m4 transzformalds révén lehetévé val-
na. A szerz8 maga azonban szembe-
megy a hdsével, olyan kozel visz hoz-

z4, amennyire csak lehetséges, annak
érdekében, hogy radikélisan rémutas-
son a csddjére, és ezzel egyiitt felka-
varé médon kérdezzen rd Gjra magi-
nak az irodalomnak és a kultirianak
a létmoédjdra a ciklikusan visszatérd
eurdpai hdbortk és népirtdsok iszo-
nyatdval szemben. Bizonyos értelem-
ben magdt a dogeltakaritdt kell ,elta-
kariftani”, hogy irni lehessen, a dogel-
takaritd tehetetlenségével és apdtidjd-
val valé szembenézésen keresztiil ve-
zet az Ut a perverz haldl-kulttra, az
agresszio és gy(lolet nyelvének legyd-
zéséhez, dtvildgitdsdhoz. Ezért nincs
igazi feloldds a regény végén, amely
ahogy haldllal, Ayrton Senna végze-
tes autdbalesetével kezd6dott, halallal
is végzddik. A regény zdrlata a Danyi
Zoltdn prézapoétikdjinak alakuldsa
szempontjébdl oly meghatdrozd W.
G. Sebald eljirdsdt idézi: a f8hds egy
padon hagyott djsdgot, a Slobodna
Dalmacijét olvasgatva értesiil egy ti-
tokzatos haldlesetrdl a tengernél. Az
dldozatbdl, aki lehetne éppen P., a ri-
vélisa is, csak egy nadrdgba dagadt
14b és a rajta levd Lacoste-cip8 marad
meg, akdrcsak a Kivdndoroltak cim(
Sebald-regény jég aldl eldkeriilt halot-
taibdl a , halom simdra csiszolt csont”
és az ,egy pdr szdges bakancs.” (Szijj
Ferenc forditdsa) Danyi regényének
festdisége, a fejezetrdl fejezetre valto-
z6 szinhatdsok, a beékelt képleirdsok,
a vdltozatos ekphrasziszok az autéver-
senyz8ket 4brdzol6é matricdkedl Urbdn
Andrds Turbo Paradiséjdnak szinpad-
képein, A szarvasvaddsz filmkockdin,
a Budapest Bank logéjén, Richter mo-
torcsénakdzé fiatalokat dbrdzold fest-
ményén 4t a Slobodna Dalmacija el-
mosddott fotdjdig, lehetdséget terem-
tenek a dogeltakarité korldtozott, zdrt
vildgdnak képi megjelenitésére és vizu-
4lis meméridjanak imitdcidjdra.

A regény taldn legtokéletesebben
kidolgozott fejezete az Eurdpa cim(i
VI fejezet, amelyben a f8h8s egy du-
gbban araszol az Andrdssy tton és
egyszerre probédlja megoldani két el-
lenkezd irdny testi késztetését, a viz-
ivdst és a vizelést, és a végén jofor-
mdn a sajat vizeletét issza vissza, mi-
kézben a gondolatai hol a mult ku-
darcai, hol a jelen elhibdzott dontéset,
hol pedig a jové kildtdstalansdga ko-
riil keringenek. Ennek a meglehetd-

sen tragikus egérfogénak az érzékel-
tetése a szabad fliggd beszéd és a fiig-
g6 beszéd kozott oszcilldlé narrdcis-
ban t6rténik, és a drdmai irénia olyan
maximdlis kiakndzdsa révén valdsul
meg, melynek kdszonhetéen létrejon
az irodalom csoddja: a szoveg 6rome
az amugy lelkileg roppant megter-
held téma radikélis ellenpontjaként.
A szerzd uralja a narrdciét, mig hé-
se nem ura a sajit gondolatainak sem,
és egy ponton tul az is kérdésessé vd-
lik szdmadra, hogy 8 gondolta-e, amit
gondolt, vagy inkdbb ,egy hang stg-
ta neki”, mint azt az Stletet a dugé-
ban, hogy ki kellene tomni a magya-
rokat és a szerveiket eladni az ukrin
maffidnak. A hdborus agresszié képei
ldtszblag a legvdratlanabb pillanatok-
ban tolakodnak el a hés tudatdban,
jellemzden akkor, amikor valamilyen
frusztricié éri.

A dégeltakarité nagy lélektani hi-
telességgel megteremtett vildgdn 4t
meg 4tsugdrzik egy mdsik, rejtett sz6-
lam, mint a hds elvesztett lehetésége-
inek felfényld perspektivdja, a tiszta
koltészet nyelve és szimbdlumai, ame-
lyek nem vesztik el ragyogdsukat ak-
kor sem, ha végiil rendre sajdt ellenté-
titkké dekonstrudlédnak: , Egy ideig
csak a mimézat nézte, ezt a kiilonos
virdgot, amelynek a halvény citrom-
sdrgdjdhoz mintha egy kevés hamu-
sziirke is vegyiilne, és az jért a fejében,
hogy ezek a csontos alkatd, szikdr bal-
kdni férfiak harminc-negyven évente
Ujra és Gjra megprobdljak kiirtani egy-
mdst, ugyanolyan elszdntan és hésie-
sen, mint amilyen elszdntan és hdsie-
sen nyilnak a mimézabokrok, melyek
a tél végét se varjdk meg, mdr febru-
4r elején riigyezni kezdenek, és a vi-
ragok kibontjék halvdnysdrga, apré
szirmaikat, amelyek szinéhez egy kis
hamusziirke is vegyiil, mintha csak
a balkdni ndk, ezek az olivaolajndl is
ldgyabb olelésti, de szikldndl is kemé-
nyebb szivi ndk hintenék be ket ha-
muval, taldn mert &k tudjdk a legjob-
ban, hogy elenyészik, elhamvad, el-
porlad minden, és nem marad végiil
mds, csak a sziirkésfehér hamuréregek
amiméza virdgjan.” (119.) Ez az a fény,
amely sziikséges ahhoz, hogy a nekro-
poliszok bolyongé drnyai egyéltaldn
érzékelhetdvé véljanak, pontosabban,
hogy érzékelni lehessen a mindent



a sajdt alkonyzéndjéba olvasztd, ha-
ldlos felejtést. A dogeltakaritd ily mé-
don nem annyira az emlékezet, mint
inkdbb a felejtés konyve, azt mutatja
fol, ahogy a hdbort paradox médon
épp a felejiés, a kibeszélhetetlenség
miatt nem tud véget érni. Danyi Zol-
tdn azonban nemcsak nyelvet kolcso-
ndz némasdgra kdrhoztatote hdsének,
hanem a szépség kiilonds mindségé-
vel is kisérletezik. Ez a nyelv ugyan-
is, szemben példdul Domonkos Ist-
védn Gastarbaiterének tort magyarsé-
gaval a Kormdnyeltirésben cimi zse-
nidlis poémdban, helyenként, ahogy
a fenti idézetben is, szinte indokolat-
lanul kéltdi, ,tdl szép”, mintha nem
tartozna a regény vildgihoz, mintha
egy mdsik vildgbol hangzana 4t. Mert
a szépség nem Ugy jelenik meg a nyel-
vi regiszterben, mint emlék egy elsiily-
lyedt, boldogabb, drtatlanabb vildgbdl,
nem is Ggy, mint valamifajta megval-
tds lehetdségének jovdbeli utdpidja,
hanem inkdbb Ggy, mint valami rej-
télyes, vdratlan, oda nem ill§ jelenség,
ami nem tartozik egyetlen regénybeli
iddsikhoz sem. Ez a kiilonos szépség
szakadds az id§ szovetén, lélegzeteldl-
lité metafizikus ,flashback” a kontrol-
lalhatatlan traumatikus emlékbetoré-
sek ellenpontjaként.

Danyi Zoltdnra a regény irdsénak
idején nem lehetett hatdssal Nemes
Laszlé Saul fia cimi filmje, az ol-
vasé azonban, akihez szinte egyide-
jlleg jutott el a két alkotds, némely
ponton erds parhuzamokat érzékel
a film Saul Auslander nevi magyar
sonderkommanddésa és a regény név-
telen dégeltakaritdja, illetve a két mi
esztétikai és etikai kérdésfolvetései ko-
z6tt. Ez azonban mdr messzire vezet-
ne, egy Ujabb irds tdrgya lenne. Annyi
azonban elmondhatd, hogy a regény
képes lehet arra, amire a hdse nem:
megértetni magdt a ,,magyarokkal” is,
és persze nem csak velii(n)k.

Mikola Gyongyi — tanar, irodalom-
kritikus. Jelenleg doktori disszertaciojat
irja Nabokov elbeszéléseirdl a Szegedi
Tudomanyegyetem Orosz Tanszékén. Ko-
rabban harom 6nallé kotete jelent meg
a kortars magyar irodalomrol, legutdbbi
konyve, A pillanat kiisz6bén (Zetna Ki-
add, 2013.) a mai vajdasagi mlvészettel
foglalkozik.

STEINMACHER KORNELIA

BENNED,

MINT TUKORBEN

Hdy Jdnos 6t ciklusra osztott novel-
ldskotetében elmeséle életek szildnk-
jai stirisddnek. Az elmondott torté-
netek gyakran egyes szdm els6 sze-
mélyben hangzanak el: az egyéni né-
z8pontok labirintusdban a torzulds
szinte kikeriilhetetlen, s csak taldlgat-
hatunk, hogy mi az, ami hihetd, sejt-
hetden hiteles a kotet fiktiv viligdn
beliil: a mese és élettdrténet hatdrai
sokféleképpen mosédnak itt el a re-
ménytelenségben. Amikor a narrdcié
eltér az egyes szdm els§ személytdl,
akkor sincs egy kiilsé nézépont, ami
eligazitana: az elbeszél§ vagy egy ké-
telyekkel teli mellékszerepld, vagy pe-
dig egy kiils8dleges narrdtor, dm ez az
elbeszél8 nem fliz magyardzatot, ki-
egészitést a torténtekhez, nem szdl ki
a szdvegbdl, nem formdl kiilon véle-
ményt. Nem kénnyiti meg dolgunkat
az egyetlen novelldn beliili tdbbszori
nézdpontviltds sem.

Félrecstszott pdrkapesolatok, csa-
l4di konfliktusok, személyes tragédi-
4k tdrulnak elénk e kotetben. A kel-
lemetlen kovetkezményeket, lehetet-
len élethelyzeteket eredményezd jelen-
beli dontések gyakorta a mal fliggvé-
nyei. A torténelmi malt terhe és silya
azonban elhanyagolhaté a ,generdci-
Ok-felmendk rednk rakott terhéhez ké-
pest”. Ezt sugallhatjdk a kétetbeli ard-
nyok is, hiszen egyetlen valddi toreé-
nelmi novella 4ll szemben a t5bbnyi-
re csalddi rendszeren beliili, csaldd 4l-
tal meghatdrozott sorsokat felmutatd
szovegekkel. A gyermekek igyekez-
nek eltérni a rossz sziiléi mintatdl, ki-
keriilni a sziilék kdzott elmérgesedett
viszony hatdsa aldl, elvetni a rosszin-
dulatbdl fakadé meggydzddéscket.
Olykor azonban tudatos tdrekvése-
ik ellenére sem menekiilhetnek el az
el8l, hogy sziileik sorst megismétel-
jék. Legérzékletesebb példdja ennck
a kotet harmadik ciklusdban szerep-
18, A liny, aki hozott lélekbél dolgozort

Hdy Jénos: Hozott lélek
Eurépa Kényvkiads, 2015

cim( novella, ahol a ldny az apjdhoz
hasonléan éngyilkossdgot kévet el.

Ismétlddd sorsok, helyzetek jellem-
z8cek erre a kotetre, nemcsak egy-egy
novelldn és egy-egy csalddon beliil,
hanem a novelldk kézote is. Igy ami
elsére megdobbentden hathat, az ne-
gyedszerre vagy 6todszorre akdr tel-
jesen el is veszithetné a hatdsdt, 4m
a kozhelyesség és unalmassdg érzeté-
nek lehetdsége Hdy elbeszéldi stilusd-
bél adédéan fel sem meriil. A sajdtos
humor, a vdratlan néz8pontvaltdsok
és a jellemzd életsorsoknak az adott
szerepld szdmdra els8ként vagy egye-
diként valé megélése mindig tud Gjat
adni, 4j erdvel hatni. Maguk a nar-
rdtorok kiilon-kiilon kis vildgokat je-
lenitenek meg, valéban egyedi vo-
nasokkal, torténeteikben az ismét-
186d8 helyzetek végsd soron magdt az
olvasét is magukkal ragadjik, ma-
gukba olvasztjdk. Az ismerdsség ér-
zete mdr csak azére is kiilsndsen ha-
tdsos a kotetben, mivel 6nmagunkat
olvashatjuk ki beléle, egyes részletei-
ben, ahogy ez a szerz8nek célja is volt,
onmagunk toreéneteire ismerhetiink.
Ha pedig az ismer8sség érzete hidny-
zik, sz¢ép lassan tudatosulhat benniink,
hogy a tragédidk bekdvetkezése Da-
moklész kardjaként lebeg a fejiink fe-
lett. Hiszen a szerepl6k is pont arra
gondolnak a bekovetkezd élethelyze-
tek sodrdban, hogy 8k gy gondoltdk,
nem ilyenek, hogy ez csak mdsokkal
eshet meg, vagy hogy az adott hely-
zetet 8k tudndk kezelni: ezekben a ti-
pikus védekezési mechanizmusokban,
osztonds reakcidkban is fellelhetjiik
onmagunkat.

Tiikorként mikodik a kotet abban
avonatkozdsban is, hogy a mesenovel-
lédkban, a sziil6k 4ltal gyermekeiknek
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elmondott mesékben is fellelhetéek
az analdgidk mds toreénetek s a mesét
mesélék sorsai kozott. A fibdl faragort
kirdlyfi és A sziirke tiindér a legbssze-
tettebb és legérdekesebb novella ebbdl
a szempontbdl. A mésodik ciklusban
szerepld két torténet egymds varidn-
sai. Az els6 mese a mdsodik 4ltal vd-
lik igazdn izgalmassd, itt ugyanis az
elvdlt anya meséli el a torténetet leg-
aldbb annyira 6nmagdnak, mint gyer-
mekének. Az elnyijrote, kiegészitett
mese az § szemsz8gébdl megélt sze-
relmi hdromszogként is értelmezhetd,
amihez képest az elsé mese felfogha-
t6 az apa vagy a mdsik né szemszogé-
b8l megélt élethelyzet mesebeli ,val-
tozatdnak is.” A mdsodik mese ldtsz6-

HOZOTT LELEX

lag 4rtalmatlan kiegészitd eleme az is,
hogy a kirdlyldny azért nem tud elein-
te a kirdlyfival személyes ismeretségbe
keriilni, mert — sdrkdny hijén — a k-
z8sségi hdlo rabja. Ebben a mozzanat-
ban benne van az is, hogy az embe-
rek kozotti személyes kapcsolatterem-
tés, a jol m(ikddé kommunikdcié nem
csak az emberi természet szempont-
jabdl problematikus: korunk sajdtos-
sdgai is korldtozzdk boldoguldsunkat.
A hozott lelkek miizeuma egyben erre
is figyelmeztet: a rohand, egyre gyor-
sul6 vildgban, a technika vivménya-
inak rengetegjében 4lljunk meg egy
pillanatra — egy kényv erejéig néz-
ziink magunkba, figyeljiink mdsokra,
figyeljiik meg, mi rejtezik a masok és
sajdt lelkiink mélyén.

Figyeliink, kukucskdlunk — nem-
csak a szerepl8k, hanem mi is, az ol-

vasok, de tobbnyire nem azt ldgjuk,
amit szeretnénk, és nem addig, amig
szeretnénk. Olykor zavaréan, éntor-
vényli mdédon ér véget egy szdveg,
fiigg8ben hagy sorsokat: épp az em-
beri élet nagy sorsforduléin, komoly
doéntések meghozataldnak pillanatd-
ban, krizishelyzetekben bucsizha-
tunk téliik. Mdskor azonban nem-
csak a hatdsosan megvélasztott pilla-
natok, a kihagydsos szerkezet, a né-
z8pontok vdltakoztatdsa, s a szubjek-
tiv néz8pont szolgaltatjék az olvasd
bizonytalansigdt, hanem a szerepl8k
kudarca abban a tekintetben is, hogy
pszichikai probléma kovetkeztében
nem képesek megkiilonbdztetni a va-
I6ban megtortént dolgokat a halluci-
néciétdl, vagy hogy a zdrds pillanatd-
ban épp ébrenlét és dlom 4llapotdnak
hatdrdn lebegnek.

Az elmesélt életek, a mesébe gytre,
a mesévé valtozott” torténetek azon-
ban bizonyos értelemben egymdst
oltjdk ki, hiszen azt sugalljék, hogy
nincs helyes recept a megfeleld don-
tésre, szinte lehetetlen az élet vdlsa-
gos helyzeteiben helyesen cselekedni,
jol donteni. A novelldk széles skald-
jét vonultatjdk fel a kiméletlen 8szin-
teségnek és a kényszeres ldtszatra va-
16 torekvésnek, ahogyan a tdrsadal-
mi normdnak valé megfelelésnek és
a sziviiket, vagyis inkdbb sajnos csak
az osztoneiket kovetd embereknek is,
akik egyardnt boldogtalannd lesznek
és boldogtalannd tesznek mdsokat is.
A gyermekeiket elhanyagolé és a bol-
doguldsukért mindent elkovetd szii-
18k egyardnt szembesiilhetnek uté-
daik érdektelenségével. Ez az érdek-
telenség adja azt az alapvetd jellem-
z8t, ami a konyvben minden ,hozott
lélek” kapcsdn megmutatkozik, ez az,
ami kiméletleniil igaz nemre, korosz-
tdlyra, etnikumi és tdrsadalmi hova-
tartozdsra valé tekintet nélkiil egy-
ardnt: az érdektelenség, és az annak
kovetkeztében bedllé magdny. Ilyen
példdul a Mi és te toreénet, ahol az apa
orokos kirekesztettséget €l meg a vele
szemben egységet alkotd, az § vélemé-
nyét mindig figyelmen kiviil hagyd fe-
lesége és gyermekei részérdl.

»Egyediil vagyok, mondta egyszer
andnek, mert épp gy érezte, hogy
ez a nd végeredményben szereti, ki-

tartott mellette annyi éven 4t, csak
nem tudja kimutatni. Egyediil va-
gyok, mondta, a né meg, hogy
mindenki egyediil van.

A férfi csalédottan fordule el
a ndtdl, azt hitte, az egyediillét ki-
zdrélag az § sajdtossdga, de a nd
ezt is megvonta tdle egy nemtord-
dom mondattal. Bekapcsolta a té-
vét, amit alibinek haszndlt, hogy
ne ldtszédjon rajta a szomorusdg.
A Spektrumon ment egy film, azt
mutattdk, hogyan szakadtak le
a foldrészek, s tévolodtak el egy-
mdstol. A foldrészeknek jobb, gon-
dolta, mert rajtuk djraindulhat az
élet, de benne nem tudott. R4ada-
sul szemben a foldrészekkel, ame-
lyek szabadon sodrédtak valami
dstengerben, 8 olyan volt, mintha
egy kotéllel a szdrazfoldhoz len-
ne erdsitve, s ez a kotél a legkemé-
nyebb anyagbdl volt fonva, ha nem
szégyellte volna, biztosan kimond-
ja, hogy az & érzéseibél, de nem
mondta, maradt a tényszer(iségnél:
olyan vastag volt, hogy nyugodtan
dgdrhatott, hogy a sziitkséges élel-
miszerrel és druval elldssa a fold-
részen maradt lakosokat. S ami-
kor visszakoslatott, nem ment vele
senki, egyik gyereke se, hogy apu,
legaldbb egy ldthatds idejére dtme-
gyek én is hozzdd. Egyediil hdnyé-
dott tovabb a kotél végén.” (86.)

Ez a fajta szigetszer(i lét kimondva-
kimondatlanul a kétet minden szerep-
18jére jellemz8, tobb-kevesebb siker-
rel mind prébdlnak rélelni egy ,hid-
ra”, dtjarhatdsigot teremteni, kapcso-
latot létrehozni mds ,szigetekkel és
foldrészekkel”. Ez a torekvés, a val-
toztatdsra vald igény, a megismerés
és a szeretet vdgya gyerekként eleinte
mindenkiben ott van, de a felnéttek
gyakran kislik a gyermekeikbdl ezt
a torekvést. Igy van ez a gyermekci-
pdben jéré kapcsolatokkal is: olykor
csak az egyik fél probdlkozik mind-
hidba, olykor pedig az egyik fél ész-
re sem veszi, hogy mennyire elhanya-
golta a mésikat. A megromlé kapcso-
latok, a negativ példdk sirtjében az-
tdn az ember szép lassan elbizonytala-
nodik: érdemes-e ennyi energidt 6lni
az egészbe, nem hidbaval6-e minden,
s nem jdr-e jobban az illetd, ha bele-



torédik, belenyugszik az adott hely-
zetbe, és nem torekszik a valtozisra.
A kotddés, a kotddés vagydnak tel-
jes felszdmoldsa mégis lehetetlen. Az
elfogadds és megalkuvds, az 6nma-
gunk magdnyra {télése azonban szin-
tén nem marad kdvetkezmények nél-
kiil: a haldl kozeledtével — az 6todik
egység darabjai tematikusan ide tar-
toznak — felnagyobbodik minden: vé-
gigtekintiink az életiinkon, s 6nma-
gunk lesz szdmunkra a minta. A tii-
kor, amiben elrettenve szemléljiik az
eltelt évtizedek minden hibdsnak ftélt
dontését. S 6ridssd nd benniink a meg-
bdnds, a blintudat vagy épp a mdsok-
kal szembeni harag, végiil pedig tel-
jessé lesz a magdny és dsszetdporod-
nek benniink a vigyak.

Hdy legtjabb kétetében igen ha-
tdsosan, érzékletesen 4brdzolja azt,
hogy mi jdtszddik, jdtszéddhat le az
emberi lelkekben az életiiket érin-
t4 jelentds véltozdsok, valsdgok ide-
jén. A novelldskotet attdl lesz igazdn
rendkiviili, hogy a szerz8 magdt is
belegytrja a kdtetbe —az egyiittérzés,
a mdsik helyzetébe valé beleélésre t6-
rekvés a nyelvben jelsletleniil, még-
is jol kiérezhetden ott van a kétetben.
A novelldkban ardnyosan és hatdso-
san keveredik az ironikus és a pateti-
kus hangnem, a mindennapok nyelve
és a lirai hangvétel. A szerzd pontosan
tudja, mikor kell elhallgatni, s mikor
kell teret adni az 4radé, szinte part-
talan gondolatfolyamnak: mindkét
megolddssal eleveniinkbe taldl. Hdy
a kortdrs irodalom profi akrobatdja-
ként magabiztosan egyensulyoz po-
puldris és a magas irodalom hatdrdn,
kiakndzva azok lehetéségeit.

Steinmacher Kornélia (1987): az EL-
TE-BTK Késé romantikus és kora modern
magyar irodalom doktori program vég-
z6s hallgatdja. Kutatési tertletek: néprajz,
tarsadalom- és irodalomtérténet hatér-
terUletei, népi hiedelmek, népmeseku-
tatds, kordjkori kulturtorténet. Kortars
irodalommal foglalkozé kritikai jelentek
meg a Literdn, az Irodalmi Szemlében,
a Korunkban és az Apokrifben.

MARAI mint SZEREP(IS

Végel Liszlo legtijabb kotetének 6sz-
szeallitasardl a kovetkez6t irea: ,,0tko-
tetnyi kézirat vérakozik még az ir6-
asztalom fidkjdban. Kivélogatom be-
18litk a Mdrairdl sz6l6 fragmentumo-
kat. Egy kis, karcst kotetet tesznek ki.”
(122.) A Négyszembkozt Mdraival cim-
mel kiadott napléjegyetek azonban
nem Mirai Sdndorrdl szélnak, s nap-
l6 ide vagy oda, nem is igazdn Végel
Ldszl6rdl. A vajdasdgi szerzd fontos
kérdésekrdl és jelenségekrdl gondol-
kodik — Mdrai alakjdn és az 6 hason-
16 problémédkrél megfogalmazott fel-
jegyzésein keresztiil. Végel nemcsak
idézi, de sajdt kodtete kontextusdban
Ujra is értelmezi Mdrai szavait és az
irétdrs irodalmi pozicidjdt is.

A napldjegyzetek kiindulépontja
az a meghatdrozds, miszerint Mdrai
Sdndor kisebbségi iré. Pontosabban,
ahogy Végel egy kotetbemutatén fo-
galmazott: ,Mdrai minden kisebbsé-
gi {16 nagyapja. Eletének jelentés ré-
szét idegen nyelvi kornyezetben élte.”
(http://nepszava.hu/cikk/1042517-
negyszemkozt-maraival) Szokatlan
Mdrait ebben a kategéridban ldtni.
A magyar(orszdgi) megnevezések ko-
ziil ez (is) inkdbb a trianoni déntéssel
meghtzott hatdrok mentén él6 ma-
gyarokra vonatkozik, akik az idegen
nyelvi tdbbségi kdzegben politikai és
jogi értelemben nyelvi és etnikai ki-
sebbségként léteznek, nem dgy, mint
az Gin. nyugati vagy emigrans magyar
irodalom képviseldi. Az idegen nyel-
vl kdzeg 6nmagdban nem indokol-
ja a kisebbségi pozicit, a megnevezés
4ltal sugallt hierarchikus viszony ki-
alakitdsdhoz sziikséges kolcsondsség
nem valésul meg magdtdl éreetddden.
A felvidéki magyar irodalmi kézeg-
ben Mdrai nem volt jelen. Van azon-
ban egy ténylegesen tobbségi kozeg,
amivel szemben Mdrai is bizonyos
szempontbdl valdban kisebbséginek
tekinthetd, ez pedig a nyelvileg azo-
nos magyarorszdgi (irodalmi) vildg.
Végel érdekes kérdéseket nyit meg az-
zal, hogy feljegyzéseiben az emigri-

Végel Lészlé:

Négyszemkézt Mdraival,
Napldjegyzetek 1992-2014.
Noran Libro, Budapest, 2014.

cids és a kisebbségi 1ét tapasztalata-
it hasonlitja egymdshoz, s6t némileg
azonos pozicidnak is ldttatja a kettdt.
(Ezek pdrhuzamba 4llitdsa nem ide-
gen a legtjabb, nemzetkozi, transz-
naciondlis kapcsolatokat vizsgdld ku-
tatdsoktdl sem.)

Az azonban rejt némi kockdzatot
magdban, hogy 8sszegyjtétt napls-
jegyzeteiben Végel szinte kizdrdlag
Mdrai szovegein keresztiil beszél, és
sajdt kozegére vonatkozd észrevétele-
it is egy Mdraihoz kotote, felvett sze-
repbdl fogalmazza meg: a tani, illet-
ve a birdlé az a pozicié, amely hang-
sulyt kap. Az emigréns szerz§ alakjé-
nak és szovegeinek értelmezésében is
egyik alapfogalom a szerep, melyet az
ir6 részben a magyarorszdgi kozeg-
gel szemben elfoglalt pozicidja alaki-
tott ki. ,,A hdbort utdni vildg kozéle-
ti szerepeket kindlt a magyar {réknak,
s 6 ezeket nem tudta dsszeegyeztetni
a lelkiismeretével. [...] Egyetlen moz-
galomhoz, csoportosuldshoz sem csat-
lakozott, s ez szinte végzetes elszige-
tel8déshez, teljes magdnyhoz vezetett.
Az utékor ezt az eltokéleséget érez-
heti mintaszer(inek.” — fogalmazott
Szerep é mii: Mdrai életmiive kétféle
meguildgitdsban cimii tanulmdnydban
Szegedy-Maszdk Mihaly. A Négyszem-
kizt Miraival feljegyzéseiben Mdrai
alakja és a kiviildlls, Ady kapcsdn is
(akit Végel 4ltal szintén emleget, mint
»aki a pdrizsi széllodaszobdban is érez-
te az otthon rezdiiléseit”, 39.) megfo-
galmazott ,szeretve birdlé” szerep is
leegyszertisodik. Azzal, hogy Végel
egy mdsik szerzd szovegei mogiil be-
szél, sajét szélamdt halkitja, vagyis bi-
zonyos szempontbdl maga ellen dol-
gozik: helyenként kimondottan fel-
szinesnek tlinik a kotet. Legldtvdnyo-
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sabb a kotelezének érzett Trianon-
téma érintése, melyet Végel célzott
cinizmussal ldthatéan csak letudni
akart: ,Mégiscsak szélni kell Tria-
nonrél. Ugy, mint ahogy Marai tet-
te. «De mit tanult ez a nemzet Tria-
nonbdl» kérdezte szorongva. «Semmit.
Felnevelt egy zsebrdk, basdskodd, 6n-
z8 és miveletlen kdzéposztdlyt, s utdlt
mindent és félt mindentl, ami igazi
miiveltség.»” (45.) Persze, lehet mon-
dani, hogy Végel sokkal inkdbb meg-
kettdzi az olvasatot, oly médon, hogy,
ha Mérait mintegy kivonjuk a kotet-
bél, elérhetd a vajdasdgi szerzé mon-
danddja is. Ezt a miveletet azonban
az olvasénak kell elvégeznie.

A kényes dolgok kimonddsa, ki-
mondhatésiga kozponti kérdése Végel
legtjabb kotetének. A vajdasdgi szer-
z8 tobbszér is idéz a Hallgatni akar-
tam cimd 2013-ban kiadott Mdrai-
kotetbdl. Azokat a részeket emeli ki,
amelyekben a leirt felvidéki tapasz-
talatok egybecsengenck a negyvenes
évek vajdasdgi reviziés élményeivel,
tovabbd azokat, melyekben Midrai
a zsidédeportdldsokrdl, illetve a né-
met bevonulds idején tandsitott ma-
gyar hozz44lldsrol irt. A tani megszd-
lal cim(i 2014-es feljegyzés a kovetke-
z8: ,«Azon a napon, amikor Hitler be-
vonult Bécsbe, a magyar polgdri tdrsa-
dalom nagy tobbsége rokonszenvezett
a nemzetiszocialista eszmékkel.» M4-
rai Sdndor: Hallgatni akartam.” (142.)
Misik hasonlé tartalmu idézet a Ma-
rai-kdtetbdl: ,«Az emberek gy tin-
nek el, mint a nagy jérvdny idején.
Mindez monoton. A zsidékat tizezré-
vel deportéljdk...», jegyezte fel Mdrai,
majd hozzdtette azt, amit ma is keve-
sen mernek kimondani: «S mindezek
végrehajtdsihoz akadtak magyarok...
Akadtak? Sorba 4lltak, hogy segédkez-
zenek.»” (102.) Napléjegyzetekrdl 1é-
vén sz6, az kevéssé vethetd Végel sze-
mére, hogy utélag nem egészitette ki
szOvegeit: ma mdr ugyanis ugy tl-
nik, nem a kimonddshoz kell bdtor-
sdg, hanem ahhoz, hogy a kimondds-
nak kovetkezménye is legyen. A kotet
mifaja sok tekintetben mintha alibi-
ként szolgdlna: azt lehetne gondolni,
hogy a napléjegyzetek kevéssé igé-
nyelnek szerkesztést. A sorrend a dd-
tumoknak készonhetden adote (Végel
cimmel elldtott szovegei végén csak

egy évszdm szerepel), s a tartalomhoz
sem lehet nagymértékben hozzdnyul-
ni, ha a napld mifajic hiteles formd-
ban meg kivdnjuk tartani. Csakhogy
a Négyszemkozt Mdraival egy temati-
kus vdlogatds. Végel valéjidban mind-
ossze hdrom-négy Mdrai-idézetet for-
gat a jegyzetekben, sokszor idézve ezt
a keveset, s a hozzdjuk flizott értelme-
zések sem kiilsnboznek olyan mérték-
ben, hogy minden esetben indokolt-
nak tlinjon a gondolatok kiilon széve-
gekben megfogalmazdsa. A kotet re-
dunddns, s a gyakori 6nismétlés miatt,
a targyalt problémdk relevdns volta és
potencidlis érdekessége ellenére, he-
lyenként unalmas.

Azzal, hogy Végel Mdrai¢hoz ha-
sonlitja a sajdt pozicidjdt, a kettejitk
vildgdt meghatdrozé egyéb elemek is
parhuzamba keriilnek, tgymint Kas-
sa és Ujvidék, vagy tavolabbrol nézve
a Felvidék és a Vajdasdg. ,Néha agy
érzem magam Ujvidéken, mint Mdrai
Kassdn. Amikor hosszt id6 utdn ha-
zaldtogatott, minden ismerds volt szd-
midra és ugyanakkor minden idegen.”
(15.) Persze, a két kozeg kozti legalap-
vetdbb kiilonbséget is megfogalmaz-
za Végel: ,Keserliségemet csak tetéz-
te, hogy a vajdasdgi kisebbségi élet-
ben hidnyzott a polgdrsdg, emitt nem
lehet az elvesztésén sem tdprengeni.”
(105.) Ami 8sszekoti a két térséget, az
az egykor élénk multikulturdlis jelleg,
ami azonban mara mindkét teriileten
nagymértékben elhalvdnyult. ,Kassin
— bdr tiszteletre mélté multikulturilis
hagyomdnya van, hiszen a németek,
a szlovékok, a magyarok, a zsidok ko-
z6s kultdrat hoztak létre — napjaink-
ban ez a hagyomdny elt(inében van.
[...] Kassa legaldbb felvdllalta, kellet-
leniil, viszont mégiscsak 6rzi emlékét,
de mi van Ujvidékkel?” (101.) A mul-
tikulturalizmus az, amir6l gondolkod-
va Végel t6bb helyen is nosztalgikus
hangot it meg. Ez a ténus is arra fi-
gyelmeztet, hogy nem objektiv leirds
olvashaté a kotetben. A naplé mifaja
e szempontbdl is felmentd lehet. Ha
nem is hiteltelenitd ez a fel-felbukka-
né hangvétel, a mds témdk elemzé-
se sordn tapasztalhaté keménységgel
és kritikus-feddd hozzddlldssal szem-
ben az olvasét némiképp szkeptiku-
sabbd teheti. Az értelmezések helyen-
ként tdlsdgosan egyoldalinak ttinnek.

Kozreadott jegyzeteiben Végel
meglehetdsen szigord a vajdasdgi k-
zeggel szemben, f6ként a Magyaror-
szdggal val6 kapesolatdt illetden, az in-
dokolatlan méreékli megfelelni igyek-
vést teszi sz6vd. Emellett, vagy ezt to-
vébb 4rnyalva a vajdasdgi irodalom ki-
rakatéletérél mond birdlatot tobbféle
formaban, a Kosice, Novi Sad cimti fel-
jegyzésben példdul igy: ,Amikor rep-
rezentativ sdtortdbori rendezvénye-
ink {ré szerepldit veszem szemiigyre,
kideriil, hogy a Vajdasdgban nincs is
magyar iré. Csak pdrtir6 van! Hogy-
ha éppen irodalom kell, akkor iigy-
buzgd politikusaink Pestrdl szdllita-
nak be alkalmi verseket.” (32.) A két
kozeg, a vajdasdgi és a magyarorszdgi
kozti kapesolat felemdssdga ritka téma,
Végel Liszl6 megjegyzései e téren id8-
szerliek és tidvozlend8k. Ahogy az a fi-
nom, 4m anndl jelent8sebb megoldd-
sa is, amellyel a vajdasdgi magyarokat
Vajdasdg kontextusiban ldttatja, az
egész térségre vonatkoztatva bizonyos
jelenségeket, melyekkel a vajdasdgi
magyarokat szokds jellemezni. ,Itt
Ujvidéken mostansdg vagy Belgradot
imitdljak, vagy Budapestet. A szer-
bek délre néznek, a magyarok északra,
ami nem is megbotrankoztatd, csak az
a gond, hogy sajdt értékeiket lebecsii-
lik.” (159.) Az a szélesebb perspektiva,
amellyel Végel Ldszl6 rendelkezik, és
amely eddig is meg-megmutatkozott
szdvegeiben, a Négyszemkozt Mdraival
nem egy szempontjat is a tovabbgon-
doldsra érdemesek kozé emeli.

Gyakrabban keriil széba a Vajda-
sdgban maradtak és az elkoltdzot
tek kozti viszony. ,Amennyiben ma-
radt még eleven vajdasdgi magyar ér-
ték, akkor az elkoltdzik, vagy belsd
exiliumba vonul. Amennyiben Pest-
re koltozik, akkor harciasan bevonul
az osszkomfortos tdjhdzba, ha ma-
rad, akkor titkolt szellemi életet é1.”
(32.) A ,menni vagy maradni ?”-kér-
dés is Mdrai kapcsdn jelenik meg el6-
szor, a Mdrai példdja cimi jegyzet-
ben. Végel az érintettség és hitelesség
fogalmai mentén gondolkodik a vaj-
dasdgi helyi kérdések megoldhaté-
sagdrdl, érezhetben amellett teszi le
a voksot, hogy a problémdkart hely-
ben kell és lehet megoldani, nem pe-
dig egy mésik orszdgbdl leckéztetni az
érintetteket. ,,A nemzeti tigyben nem



mindig a budai villdkban, vagy a H8-
sk Terén, hanem az Gjvidéki aszfal-
ton kell sz6t emelni. Szemtdl szem-
ben 4dllva azokkal, akik a nemzeti mi-
voltot hatalmi szdval veszélyeztetik.”
(60.) Végel ,miigydkerekrsl” ir egyik
jegyzetében: ,mostaniban azonban
mdr senki sem tudja mi az autentikus.
A deghitelesebbek» eliszkoltak a «Hi-
telesbdly. Kozben akadtak egyediildllo
braviros megolddsok is. Gondoljunk
csak a miigyokerekre! Az ember 6sz-
tondsen cipeli magdval rejtélyes uta-
z6tdskdjdt, hogy azutdn brhovd is ve-
ti a sorsa, 4ltaldban oda veti, ahol ép-
pen — ubi bene, ibi patria — felnyitja,
majd kirakosgatja a gydkereket. Mu-
togatja, mint szines tiveggolydkat szo-
kds, néhdny nap elmultdval pedig exp-
ressz-gyokeret ereszt a legutdbbi talaj-
ban.” (34.)

A Négyszemkizt Mdiraival legele-
venebb gondolatmenete az EU-val és
Eurépdval kapcsolatos. A napldjegy-
zetek ddtumozdsinak is az ehhez fii-
28d8 szovegekben van valédi jelentd-
sége. Az eurépai kulturdlis éreékekrdl
gondolkodva Végel pozicidjit az te-
szi igazdn izgalmassd, hogy egyszer-
re l4c(tat)ja a tiz éve EU-tag Magyar-
orszdg viszonyuldsdt és a csatlakozds
el6ee allé Szerbidér. A két nézépont
gyakran dssze is cstszik a feljegyzé-
sekben. ,Végre Szerbia is kiérdemelte
a kandiddtusi stdtust! Az Gjvidéki ¢j-
szakdban hallom az auték tiilkolését.
Kilépek a teraszra, ahonnan jol litom
az EU-zdszlékkal robogé személygép-
kocsikat.” (87.) A vajdasdgi magyar ki-
sebbség értelmiségijeinek Eurdpa-kul-
tusza, a vdgyakozds ezutdn az elkép-
zelt kozeg utdn, ugyancsak megjele-
nik a szdvegekben. Végel a feljegyzé-
seiben nem nagyon tesz kiilonbséget
az EU és Eurépa fogalma kdzote, ami
azért is feltting, mert a kultdrdt és an-
nak hagyomdnyozdéddsit emeli ko-
zéppontba. Utdbbi értékek inflilod4-
sdt tekinti az Eurépa-gondolat foko-
zatos elhalvinyoddsa okdnak. ,Mi-
nél inkdbb csokkent a kulttira rangja,
anndl inkdbb erdsddétt az Eurdpdbdl
valé kidbrandulds. [...] Mindekdzben
er8sédott az Eurdpa-cllenesség! Az
ifjisdg jelentds része nemzetdllamot
akar, és ennek érdekében jobbra tart.
[...] Immdr nem az ortodox kommu-
nista vezetSk {télik el az eurépaisdgot

és a kozmopolitizmust, hanem az ifjak,
akik a késén sziiletettek kegyelmének
koszonve tiszta lelkiismerettel utasit-
jék el azt, amelyrdl nem kis btintudat-
tal dlmodoztam.” (80.) A multikultu-
ralizmus elfojtdsdt is Gigy jeleniti meg

No

MNégyszemkozt
Maraival

Piopldaagyreiat, 192314

Végel Lészl6, mint egy hagyomdnyo-
san eurdpai értéknek tartott jellemzd
fokozatos felszamoldsit, eltiintetését,
ami ellen az EU utdbbi években kiirt,
ennek a jelenségnek az Gjrafelfedezé-
sét, megdrzését célzd kulturdlis pé-
lydzatai, lehet, hogy elkésett prébdl-
kozdsoknak bizonyulnak. Végel a ve-
zetSk és értelmiségick felelésségée fir-
tatja, és az 8 lehetdségeiket préblja
sorra venni feljegyzéseinek az ehhez
a témakorhoz kapesolédé darabjaiban.
»Eluralkodott a kézony, a demokri-
cia eszméje kifulladt, az Eurépa-gon-
dolat homalyosul. Ugy tiinik, az EU
jovéje kizdrolag az eliteket aggasztja,
sejtelmeim szerint féleg a gazdasdgi
eliteket, akiket viszont csak és kizi-
rélag a profit érdekel. Amennyiben
nyereséges, akkor érdekiink és sziik-
ségiink lesz Eurdpdra, profic nélkiil
azonban semmi hasznunk. Maradtak
még a humanista értékekhez ragasz-
kodé értelmiségiek, akik elvesztették
tekintélyiiket, akkor is, ha baloldali,
de akkor is, ha jobboldali értékren-
det vallanak.” (136.) A Négyszemkizt
Miraival cimG kotetnek ezek a leg-
Ujabb feljegyzései, 2014-es ddtummal.
Végel Mdrai kapesdn gondolkodik el,
vajon ,.ha megéri és figyelné napjaink
eseményeit? Mit jegyezne le a napléjd-

ba? Semmit? Bimuln4 az iires papirt?”
(130.) Es mi a helyzet Végel Ldszlo-
val? A Négyszemkizt Mdraival befeje-
z8dik 168 oldal utdn, de vajon a vaj-
dasdgi szerzd miket jegyezne fol az az-
6ta tortént eseményekrdl? Ukrajna le-
rohandsa a legutolsd, legaktudlisabb
esemény, amelyrdl a napléjegyzetek-
ben olvasni lehet. Ugyanakkor Euré-
pardl gondolkodva Végel tbb olyan
szempontot is érint, melyeknek méra
Ujabb drnyalattal gazdagodva lett je-
lent8sége. Ilyen példdul a bevandor-
16k kérdése, melyrdl egy 2008-as fel-
jegyzésben még ekképpen gondolko-
dott Dragan Klai¢ Zdgrdbban meg-
jelent Exilium gyakorldsa cim( kotete
kapcsdn: ,,a mai Eurépdban mér nincs
«disszidens», «emigrans», «ttelepiilt»
vagy «menekiilt» a szé régi értelmé-
ben. Vannak, akiket az érvényesiilés
iz, vannak, akiket a jobb élet vonz.
Vannak viszont olyanok, akik a vélto-
zdst tartjik éreéknek. Tulajdonképpen
ez is hagyomdnyunk része. Az Oszt-
rak—Magyar Monarchidban ez termé-
szetes életformdnak szdmitott.” (62.)
M¢ég ha az idézett részben elsésorban
Eurépdn beliili migréciokrdl is lehet
sz6, kétségtelen, hogy ezek a fogal-
mak ma, 2015-ben djra jelen vannak,
s épp a Végel dltal kiemelt szemlélet
Gjraértelmezésének sziikségességére
hivjik fel a figyelmet.

Végel Laszlo Négyszemkizt Mdrai-
val cim legtjabb kotete érdekes gon-
dolatmeneteket és izgalmas szempon-
tokat is tartalmaz, melyeket napléjegy-
zetek helyett taldn érdemesebb lett vol-
na esszékben megfogalmazni. Az ezzel
a dontéssel jaré plusz szerkesztdi és {réi
munka megtériilt volna. Jelen forma-
ban a kétet gyengeségeit az onismét-
lések és a cimbe is kiemelt, kdzponti-
nak szdnt 6tlet balul sikeriilt kivitele-
zése, vagyis Mdrai jelenlétének ki- és

eldolgozatlansiga adjik.

Szarvas Melinda (1988), irodalomtor-
ténész, kritikus. F6bb kutatdsi tertletei
a magyar vajdasagi irodalom, valamint
a kisebbségi, regionalis és a transzna-
ciondlis identitds meghatdrozhatdsaga.
Jelenleg a Jyvaskyla-i Egyetem hungaro-
l6gia programjanak doktorandusza.

101



102

Az IDEGEN tekintete

az olasz irodalomban

,,Eg veled Szicilia, ég veled Valsania;

ég veled Girgenti, ott lent, mesz-
sze még épp ldtlak, ég veletek San
Gerlando harangjai, a tdj csondjé-
ben még eljutott hozzdm morajuk;
ég veletek fik, akiker egytdl egyig
ismertem... El sem tudja képzelni,
hogy a tavolbdl milyen élesen ldtha-
tévd vilnak azok a dolgok, amelye-
ket magunk maogotr kell hagynunk;
megragadjdk és kitépik az ember lel-
két! Valsania helyeit olyan élesen lit-
tam magam eldtt, mintha ott lenné-
nek, sot, még élesebben, még olyan
dolgokra is felfigyeltem, amelyekre
kordbban soha, ahogy a fii remegett
a szelldben, egy kd, amely a keritésrél
esett a foldre, eqy megddlt fa, amely
kiegyenesedhetett volna, egyenként
megszdmolhattam a leveleit...”

Az itdliai csizma 19. szdzad mdsodik
felében kiharcolt egysége koztudott
torténelmi tény, azonban a nemzet-
llam létrejoceée kiséré hatalmi har-
cok és a Dél (Sud) integricidjinak az-
6ta is folyd, napjainkban egyre prob-
lematikusabbd vdlé folyamata taldn
kevesebbek szdmdra ismert hazdnk-
ban. A Risorgimento idején az egy-
séges Olaszorszdg megteremtésének
dlma valdjiban csak egy szlik észa-
ki elit érdekeit szolgdlta ki, a Dél pe-
dig sokak szdmdra még napjainkban
is egyfajta koloncként csiing csupdn
az Eszak (Nord) testén — elég a Lega
Nord nevii politikai pdrt torekvéseit
emliteni, akik Réma alatt tulajdon-
képpen kettészelnék Italidt. A dicss-
séges nemzetteremtés mamorabdl ki-
jozanodva, az itdliai irodalom egyre
nagyobb szegmensét teszik ki azon
miivek, amelyek ennek a korszaknak
az drnyoldalait mutatjdk be és a kuta-
tok is rendre 0j szempontrendszerek
alapjén tesznek kisérletet az irodalmi
kdnon djraolvasdsdra.

Puskds Istvan: Tavoli vildgok
Kulturdlis identitds és idegen-
ség az olasz irodalomban

a kora ujkortél napjainkig
Printart-Press, Debrecen, 2015

Puskds Istvdn Tdvoli vildgok cimi
kotetében reprezentativ példékat emel
ki az olasz irodalom torténetébdl, az-
zal a céllal, hogy a posztkolonidlis
irodalomelmélet szemszogébdl wjra-
elemezze 8ket, végigtekintse a Mdsik
megkonstrudldsnak folyamatde a ko-
zépkor-reneszdnsz iddszakdtdl egészen
a kortdrs olasz irodalomig. A dics8sé-
ges Mediterrdneum térsége mindig is
népek olvasztétengelye volt, azonban
a Misikhoz-Idegenhez vald viszony
nagyon sokat valtozott az elmult k-
zel hatszdz évben.

Az els vizsgdlt torténelmi korszak
a torokok és Itdlia kapesolatdt muta-
tatja be a sarkalatos 1453-as forduls-
pontot kévet8en, mely nem csupdn
torténelmileg, de kultdrtorténetileg
is kiemelt jelent8séggel bir: a Kons-
tantindpoly elestét elregélé humanis-
ta beszdmoldkban lelhetd fel elészor,
itt konstrudlédik meg a kép, mely
szerint a Kelet és Nyugat kapcsolatdt
nem a valldsi ellentét ellenére t6rténd
Osszetartozds, hanem civilizacids kii-
lonbségek hatdrozzék meg, igy alakul
kia,mi” és,8k”, a civilizdlt nyugat és
a barbdr kelet képe. A folyamat egyik
kulcsfontossdgti eleme Enea Silvio
Piccolomini Konstantindpoly buki-
sdrol sz616 levelei, melyeket a huma-
nista {ré a kor tobb hatalmassdgdnak
is személyre szabottan ir, s céljdnak

— az Ottomdn Birodalom ellen fellé-
pésnek — elérése érdekében precizen
megkonstrudlja a térokok barbdrsd-
gdt bemutatd képeket, hangsilyozvan
a koztiik és a civilizdlt nyugat kozotti
kulturilis eltéréseket. A Mdsik bemu-

tatdsa az itdliai lovagi epikdban még
nem a kiilonbségeket tételezte, hanem
alovagok kozdsségét, a valldsi kiilonb-
ségeket pedig egyszerli eltévelyedés-
nek vélte, ami bocsdnatos biin, a ke-
resztény hitre valé megtéréssel egysze-
rlien orvosolhaté. A kaszti dsszetar-
tozds fontosabb volt, mint a kultura-
lis kiilonbdz8ség. A torésvonal tehdt
a kulturdlis szokdsok, nem pedig a hit
terméke, a folyamat pedig konstruk-
cié, mely hatalmi érdekeket szolgilt.
Szicilia sziget-stdtusza mindig is
kiilonleges pozici6t biztositott a tar-
tomdnynak Itdlia torténelmében.
A nemzetegységesitést kovetden ha-
marosan, a 19. szdzad végére mar vi-
ldgossd vélt, hogy a folyamat elhibd-
zott, az Eszak nem partnerként te-
kint a Délre, hanem lenézden, a fel-
sébbrendiiség tudatdval, a nyakukra
tiltetett északi funkciondriusok pe-
dig korruptak, kihaszndljdk a sziget
lakéit. Puskds Istvdn az dgynevezett
»Szicilia-dllapotot” Giovanni Verga
I malavoglia cim( regényén, a Vita
dei campi (Elet a mez6kin) és a Novelle
rusticane (Falusi novelldk) novella-
gyljteményeken, valamint Luigi Pi-
randello 7 vecchi e i giovani (Oregek és
Jfratalok) cim(i regényén keresztiil mu-
tatja be. A mivekben a sziget az isme-
retlen ismerds szerepében tlinik fel: az
immdr egységes Olaszorszdg lakéi in-
between szituicidba keriilnek, hiszen
bér a nyelvi gydkerek bizonyos szin-
tig dsszekotik a félszigetet, a kulturd-
lis kiilonbségek a legtdbb esetben nem
athidalhaték. Az elemzé tekintet fel-
fedezheti Szicilia mint a mésik meg-
konstrudléddsnak a folyamatdt, mely-
ben fontos szerepet kap a tenger, mely
elvdlaszt, de egyben 6ssze is ko, csak-
gy, mint ahogyan a koloniz4ciés fo-
lyamatban a kolonizdldt és a koloni-
zdltat gyakran dsszekoti a vdgy, az is-
meretlen, az egzotikus irdnt érzett
vonzalom, s nem egyszer a héditani
érkezd lesz a meghdoditott. A Falusi no-
velldk 416 elbeszélése, a Tiil a tengeren
egy szerelem torténetét meséli el: a jo
csalddbdl szdrmazd, északi, frjezett
uri hélgyet érzéseivel rabul ejti egy dé-
li férfi. A novella jétékba hozza a Ro-
bert J. C. Young 4ltal Gilles Deleuze
és Felix Guattari Anti-Odipusza nyo-
mdn tovdbbgondolt ,vigy gépezetét”,
mely a tdrsadalomra alkalmazza az



odipdlis hdromszdg viszonyrendsze-
rét, s a novelldt allegériaként ércel-
mezve eljutunk a ,,Szicilia-dllapothoz”.

Pirandello 7 vecchi e i giovani (Ore-
gek és fiatalok) cimi regényében a ka-
rakterek fizikai megjelenésének 4brd-
zoldsdban is tetten érhetd a fent emli-
tett problematika. , A szak4ll a Bour-
bon-rezsim idején, a Risorgimento
kezdeteitdl fogva a rendszerellenes-
séget, a liberdlis, nacionalista-egység-
parti politikai hovatartozdst mutatta
meg, ezen ideoldgidk megvalldsdval
volt egyenértékd.” Pirandello a ne-
véhez kothetd ,,Umorismo” segitsé-
gével gunyolja ki az északi éreékeket
képviselni akar6 déliek probalkozdsit
a beilleszkedésre. ,,A szakall az iden-

titds testre irt jele™

, a hazafiastdl egé-
szen a nevetségesig.

Az iré 4dltal vélasztotr kovetke-
28 szoveg a Sandokan, a maldj tigris.
A gyarmatosit6 angolok ellen kiizdg
kaléz torténetét, mely hamar a po-
puldris kultdra részévé valt, mi leg-
inkdbb az 1976-ban, Sergio Sollima
rendezésében késziilt, hat részbél al-
16 olasz televiziés minisorozatbdl is-
merhetjitk. Az a tény azonban kevés-
bé kozismert, hogy a filmes adaptd-
cié alapjdul Emilio Salgari legismer-
tebb regényciklusdnak, a Dzsungel-
ciklusnak kulcsdarabja, a La Tigre
della Malesia (Maldj tigris) szolgdlt.
A kényvformdtumi széveg végiil
1900-ban jelent meg, dtdolgozva, Le
tigri di Mompracem (Mompracem tig-
risei) cimen. A két verzié kozott lénye-
gi kiilonbségek vannak a Mdsik meg-
konstrudldsdnak folyamatéban: mig
a Maldj tigris esetében az egzotikum
dbrdzoldsa kap hangsulyt, igy a kalo-
zokat barbdroknak l4tjuk, nincs va-
16di karakteriitk — Sandokdnt kivé-
ve —, addig a mdr féként az északi
kozonség izléséhez mérten dtdolgo-
zott Mompracem tigriseiben nagyobb
szerepet kap a helyszinek, a testek
részletes bemutatdsa, ami 4ltal pon-
tosabb képet kapunk a szereplékrdl
is, s ez mar kozelebb 4ll a kolonizi-
16 tekintethez, mintsem az utazdé-
hoz. Amikor Sandokan egy vesztes
csatdt kovetden az angol lord James
hédzdban tér magdhoz — utébbi nincs
tudatdban Sandokan valédi kilété-
nek — driemberek médjdra beszélget-
nek el egymadssal: az angol ur és kele-

ti férfi kozote nincs civilizdcids 6ssze-
férhetetlenség, amennyiben a rangjuk
megegyezik, s amennyiben Sandokan
tisztdban van a nyugati civilizdcié tdr-
sasdgi érintkezési szabdlyaival. A nyu-
gati szépségidedl megtestesitdje, a to-
rékeny fehér n8, Lady Mariann meg-
jelenitése ebben a torténetben is bein-
ditja a mdr emlitett ,vdgy gépezetét’.
Olasz viszonylatban kutatdsok tdrgydt
képezi a Sandokan-Garibaldi parhu-
zam, valamint az olasz kolonizicids
torekvések sikertelenségének utdéle-
te a miiben.

A kotet taldn legtobb elemzé-
si szempontot felsorakoztaté feje-
zete Pasolini munkdssdgdval foglal-
kozik. Pasolini életében fontos sze-
repet kapott a Kelet, tobb miivét
is kothetjiik ide (melyek koziil ta-
lén a legismertebb Az ezeregyéjszaka
virdgai). A Pasolinival kapcsolatos
posztkolonidlis kutatdsok 4ltaldban
a Kelethez fiz8d8 viszonydt elemzik,
ugyanakkor létezik egy olyan kuta-
tdsi irdny (melyet f8leg nem Olasz-
orszdgbdl szdrmazé kutaték képvi-
selnek - fontos itt megemliteniink
az lain Chambers vezette Népolyi
Centro per gli Studi Postcoloniali-t),
mely a posztkolonidlis iskola tapasz-
talatdt Olaszorszdgon beliil, Eszak-
Dél reliciéban mikodteti. Pasolini
a premodern vildg gyodkereit kereste,
s ahogyan & maga is kijelentette, a dé-
li Calabria és Kelet kozott [ényegében
nem fedezhetd fel kiilénbség, s a kiil-
vérosok is egyfajta megrontatlan vi-
ldgként tlintek fel elStte.

A szerzd altal Pasolinitél védlasz-
tott irodalmi példa a Perrolio, mely-
nek magyar nyelvii forditdsa — Pus-
kds Istvdn és a Kalligram Kiadé jovol-
tdbdl — a kozeljovben keriil kiadds-
ra. A kotetet Pasolini mdr nem tudta
befejezni, s vannak olyan feltételezé-
sek, melyek szerint az ostiai tengerpar-
ton tortént brutdlis meggyilkoldsdhoz
a kényvhoz végzett, az ENI-vel kap-
csolatos oknyomozé kutatdsai vezet-
tek. A magyarul Olzj cimen megjele-
nésre vir6 kotet kelet-nyugat reldciét
illetd egyik legszemléletesebb példd-
ja a rabszolgavdsdr jelenete: Trisztdm
(mdr a név is allizidkat nyit meg) ér-
tesiil réla, hogy Szuddn egyes részein
még létezik rabszolga-kereskedelem,
igy rogvest oda is utazik. A rabszol-

gdk testét mustrdlva tdrgyként tekint
az Idegenekre, ugyanakkor a rabszol-
gdk is kinevetik &t, s éppen ez a neve-
tés fedi fel az idegenség kolcsonos mi-
voltdt: annyira valdszer(itlen szimuk-
raa helyzet, annyira idegen az 8ket 4l-
latokként pdsztdzd tekintet, hogy nem
tudjik megaldzénak érezni szitudcié.
A test kiemelt helyet kap Pasolini Af-
rikdval foglalkozé irdsaiban. Sokszor
magasztalja fel a Mdsik testét, a rom-
latlan, a nyugati civilizdci6 ideolégidi
altal nem beboérténzott, szabad testet,
ugyanakkor ez még mindig a nyuga-
ti ember kolonializdl4 tekintete, mely
kiilonboz8sége alapjdn magasztalja fel
a Mdsikat.

A fasizmus sz6t Pasolini mds érte-
lemben hasznélja az dltaldnosan elfo-
gadottndl, a legszérny(ibbnek az 4j-
fasizmust, az akkoriban éppen szdr-
nyait bontogaté fogyasztéi tdrsadal-
mat tartja, melynek sikerét abban l4tja,

Purdian. hivan
Tavol vilagok
Foimahs, R e g B P
e T e A e

hogy képes eltiintetni a Mult és Jelen,
apak és fittk kozti dchidalhatatlannak
tetszd tdvolsdgot, érvényét kiterjeszti
multra, jelenre és jovére, igy megszii-
nik a Mdsiktdl, a szamunkra ismeret-
len, 4t nem-élt téreénelemtdl vald fé-
lelem. Igy Pasolini szerint a konzu-
mizmus minden eddigi elnyomé ide-
ol6gidnal sikeresebben vitte véghez az
akkulturalizdcié és homologicié fo-
lyamatdt. Pasolini szdmdra e tapasz-
talatot erdsiti egyik Harmadik vildg-
ban szerzett élménye, amikor Irdnban,
Iszfahdnban hosszt hajat visel§, ma-
gukat nyugatias kiilsével felruhdzé

fiatalokat ldt: hidba prébéla fellelni
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a premodern vildgot Keleten, mdr itt
is a fogyasztdi kultdra uniformizdlesd-
gaval taldlta szemben magat. Hason-
16 jelenség mutatkozik meg a nyelvet
illet8en is, melynek jellemzé kiilonb-
ségeit szintén eltiintette a fogyasztdi
tarsadalom: hidba keresi m4r a rémai
kiilvdrosokban a tdrsadalmi osztdlyo-
kat megkiilonboztetd nyelvi rétegeket
— melyekkel oly sikeresen jellemezte
az Utcakolykok vagy az Egy erdszakos
élet szerepldit — mindez mér a maleé.

Az utolsé részben a kortdrs olasz
irodalom helyzetér8l olvashatunk,
tobbek kézott a Wu Ming iréi 4l-
név alatt alkoté csoport munkdit,
Giancarlo De Cataldo: 7 traditori és
Luigi Guarnieri: [ sentieri del cielo ci-
m{ miveit elemzi a szerzé.

A Wu Ming iréi kozosség (a nevitk
mandarin kinaiul névtelent jelent) ki-
haszndlja az online tér adta lehet8sége-
ket, s a szerzé6k miveikben a torténe-
lem djfajta ércelmezését kindljdk. Elsg
miviik, a Q, a valldshdbordk torténe-
tét dolgozta fel, s ami ,mifajt illeti, az
Umberto Eco posztmodern torténel-
mi regényein nevelkedett olasz olva-
s6 elvdrdsaival is szembement a konyv.
A Q nem miiveltségi, irodalmi jdték
volt, nem Eco mintdjdra sz8tt sokré-
tl, idézetekbdl, alltzidkbdl szdtt sz6-
veglabirintus. Meglehet a posztmo-
dern torténelmi regény szdmos fejle-
ményét alkalmazta, itt is volt rejeély,
nyomozds, kutatds, titokfejtés (min-

denek el8tt a narrdtor, Q személyét

illetden tzhette e praktikdkat az ol-
vasd), de a titokfejtés nem szellemi j4-
ték volt, itt a blintettek és a titkok nem

az intellektus élvezetét szolgdledk, ha-
nem sokkal ink4bb egy olyan torténe-
lem-narrativét rajzoltak ki, amelyben

a histéria nem mveltség, nem kultd-
ra torténete, hanem érdekek iitkozé-
se, hatalmi jatszmdk szdvevénye. [...]

A perspektiva sokkal kevésbé volt in-
tellektudlis, inkdbb karcos, nyers, s6t
brutdlis”* A mdsodik nagyregény, az

54, a hideghdbort torténetét dolgoz-
za fel, a harmadik, a Manituana pedig
aXVIIL szézad kbzepének Ujvildgdba
visz minket, s az amerikai indidnok le-
igdzdsanak toreénetét, az Egyesiilt Al-
lamok megsziiletését regéli el. Ezt k-
vette a 2009-es Altai, majd a 2014-es

LArmata dei sonnambuli (Az alvajd-
rok hadserege).

Giancarlo De Cataldo [ traditori
ciml mive 1844 és 1872 kozott jit-
sz6dik, bemutatva az olasz dllam
egységesitésének fontos mérfoldko-
veit csakiigy, mint a mai Olaszorszdg
egyik nagy tdrsadalmi problémd;js-
nak, a mafhia kialakuldsénak gydke-
reit. A Risorgimento idészaka sokdig
tabutémdnak szdmfitott az olasz iro-
dalomban, hiszen egy olyan dllamnak
volt szimbolikus jelentdségli, nemzet-
kovécsol6 iddszaka, mely a Rémai Bi-
rodalom id8szaka 6ta (igy tulajdon-
képpen soha) nem létezett. A ,dics8-

séges” multat most, immdr 150 év tdv-
latdbdl merik megkérddjelezni, leirni
a vérengzéseket és erdszakos cseleke-
deteket, amelyeket f6leg az egységhez
valdjdban csatlakozni nem akaré déli
tartomdnyok szenvedtek el, és a vildg-
politikai szcéndban zajlé nagyhatalmi
alkukat, melyeket eztrtal is a , kisem-
berek” szenvedtek el.

Luigi Guarnieri [ sentieri del cielo
cim( regénye a délen jdtsz6dik, s az
északi katondk és az egységesités el-
len kiizdé ,szegénylegények” harcdt
mutatja be. Vizudlis, porgds, western
akcié-mozit idéz8 jelenetekben mu-
tatja be a dél tulajdonképpeni koloni-
z4cibjat. Az égi dsvények taldn legbru-
tdlisabb jelenete a 18. fejezet, amikor
a szegénylegények gyermek foglyaikat
kinozzdk. A jelenet nem 6ncéld, a kul-
tardk kozotti kiilonbséget hivatott be-
mutatni, egy olyan Delet, ahol a haldl
az élet része, s a testi fdjdalmakat az
emberek sokkal jobban el tudjik fo-
gadni, mint a ,,magdtdl a test szenve-
dését egy sor ideoldgiai konstrukeis-
val és kulturilis ritussal eltdvolité mo-
dern ember”’

Puskds Istvdn munkdja megnyitja
a kaput a posztkolonidlis irodalom-
elmélet eredményeinek mds teriilete-
ken valé alkalmazdsdnak irdnydban az
olasz irodalomban, s fontos timpon-
tot nyUjt a tovdbbi kutatdsok szdmdra.
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