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A GYERMEKEK
FELFALJAK A SAJAT
FORRADALMUKAT

amus miivében, A pestisben Oran egy ,,sejtelem nélkiili véros, azaz teljesen modern

vdros”, ahol az emberek dolgoznak, szeretnek, meghalnak, illetve tizletkotéssel, kd-

véhdzi fecsegéssel titik el az iddt. Ugy tlinik, minden a legnagyobb rendben van,
a polgdrok a szokdsok és az évszakok alapjdn tdjékozddnak, és ebben a ritmusban, illetve
a mindennapisdg diszletei el8tt nem is veszik észre kezdetben, hogy a vdrosukat egyre nyil-
vanvalébban katasztréfa fenyegeti. Még a f8szerepld, Bernard Rieux doktor, aki a vdros
regényes kronikdjdt irja, sem veszi észre a természeti csapds elsé jeleit, és mikor a rendel§-
je eldtt egy doglott patkdnyba titkozik, egyszertien csak félrertgja. Oisa wsejtelem nélkii-
li viros” modern ritmusdban él, azonban mikor Gjabb doglote patkdnyokar taldl, nagyon
gyorsan megérti, hogy nem az dllatok vildgdnak valamiféle bizarr jelenségérdl van sz6, ha-
nem 8¢, kozeli hozzdtartozoit és az egész vérost fenyegetd veszélyrdl, s a vdros végiil a pes-
tisjdrvdny fogsdgiban taldlja magdt.

Mir a tdrgyilagos elbeszélésméd kiilonds stilusa miatt is — amivel az egy személyben
krénikairé és f8hds mintha maddrtdvlatbdl ragadnd meg sajdt drdmdjdt és az egész kozség
katasztrofdjdc — A pestis kiilondsen nyugtalanité miként olvashatd, amely képes a minden-
féle sejtelemtd] megfosztott mai embert is kirdntani a letargidbdl. A kézvetleniil a mdso-
dik vildghdbord utdn kiadott regény allegorikus jelentései id8kdzben némileg megfakul-
tak, de az alapdilemmdk vdltozatlanok maradtak, és abban a kérdésben foglalhat6k 6ssze,
hogy vajon a normdlis ember hogyan viselkedik nem normadlis helyzetekben.

Bernard Rieux ugyan orvos, azonban az 4ltala tanusitott dac és harca a jarvdny ellen
nem fiigg ssze a kivételes hivatdsdban elengedhetetlen szakmai ismeretekkel. Személyes
bétorsdga, a felel@sség és a szolidaritds irdnti érzéke hijdn, ellenkezdleg, orvosi szakértel-
mének nem volna semmiféle hatdsa. Minden szakmai etikdt, akdr orvosit, akdr politika-
it, megeldzik azok a viszonyuldsok és tettek, amelyek dltal az ember sajdt egzisztencidval
biré emberi lénny¢ vilik.

Ha van egydltaldn értelme ma az egzisztencializmusrdl beszélni, akkor csakis igy, a rend-
kiviili helyzeteknek kitett emberiesség dllandd prébédjanak kontextusiban. Sét, Albert Ca-
mus a Sgisziiphosz mitoszdban, melyet 6t évvel A pestis megjelenése elétt irt, az egziszten-
cializmust az 6ngyilkossdg és a ldzadds kozotti radikélis valaszdssal azonositotta: szerin-



te ez a vélasztds az egyetlen vilasz az értelemkeresésre egy olyan értelmét veszeete vildgban,
amely megszabadult az Istentdl, az 6rok igazsdgoktdl és értékekedl. Ahol az ongyilkossdg
a tényleges egyetértést és a vildgrendnek valé aldrendelddést jelenti, mely vildgban az élet-
nek nincs semmi értelme, ott az ember emlitett l4zaddsa szembendlldst jelent ezzel a vi-
ldggal, valamint a ,szellem és a tett szabadsdgdt” olyan kérilmények kozt, ahol az egyén
a mindenhaté dllam puszta rabja, tehetetlen egyede.

Elfogadni ezt az abszurditdst és tudni, hogy a ldzaddsom az abszurditds sotét mélysége-
iben vergddik, és hogy a szabadsdgnak csupdn egy ily médon korldtozott sorshoz valé vi-
szonydban van értelme, azt jelenti, hogy ugyanakkor tudom azt is: ,,nem az a fontos, hogy
minél jobban, hanem az, hogy minél tobbet éljiink”. Camus e kijelentése a vildg széctdre-
dezettségérél beszél, ahol mér a Nietzsche-féle bdtor ,éreékek dtéreékelésében” sem lehet
reményt taldlni, mivel az értékek elttintek, és veliik egytitt az emberi élet értéke is. ,Minél
tobbet élni” az egyetlen méd arra, hogy felldzadjunk a haldl ellen, amely egy olyan vildg-
ban les rink, amelyben — Camus szavaival — minden adott, és semmi sincs megmagyardz-
va, és ahol az érék és a metafizika csak tires fogalmak.

Camus egzisztencializmusa az etikus élet és a szabadsdg lehetdségét vizsgdlja egy mordlis
és metafizikai bizonyossdgok nélkiili vildgban. Hasonléképp Jan Patocka az Eretnek esszék
a torténelem ffilozdfidjdrél cim(i miivében az abszolat szabadsdgot a minden egyed élete fe-
lett uralkodé haldl ereje megériéseként és lekiizdéseként ragadja meg. Szerinte az ember-
nek meg kell rengetnie a békét, amely csupdn a hdbort irdnti akaratot korldtozé tervek és
programok dltal tartja fenn magdt, és az erd ilyen mobilizdcidja helyett sajdt egzisztencid-
jdnak dtalakitdsihoz juthat el, ami sajit maga abszolut feldldozdsdn alapul. A hdboru irdn-
ti akarat lekiizdésének eszkoze éppen a megrendiiltek szolidaritdsa, akik tudatdban vannak
az élet végességének, mindazondltal elutasitjak ennek az életnek az elfogaddsdt a félelem-
mel egybeolvadt csupasz alakjdban.

Semmilyen forradalom, politikai dtalakulds, gazdasigi reform vagy mordlis megtjho-
dds nem vihet véghez egy ilyen fordulatot az ember helyett. A megrendiiltek szolidaritdsa,
a természetes vildg, az egzisztencidlis tapasztalar elsédlegesen nem politikai fogalmak, an-
nak ellenére, hogy gyakran radikélis médon jelzik, miként kell az embernek viselkednie
egy konkrét politikai szitudciéban. Camus, Teilhard de Chardin, Patocka és sokan ma-
sok arra figyelmeztetnek, hogy a szabadsdg nem program, hanem 4lldsfoglalds olyan hely-
zetekben, melyekbe ebben a vildgban keriiliink. Patocka esszéi mds mellett azért is ,eret-
nekek”, mert megerdsitik annak lehetetlenségét, hogy az abszolur szabadsdgot kiilonbozd
politikai ideolégidkhoz, kritikikhoz, katalégusokhoz vagy az ember és polgdr szabadsdgd-
nak és jogainak deklardldsdhoz kapcsoljék.

De mi torténik a szabadsdggal negyed szdzaddal azt kévetden, hogy a nevében olyan
lényeges véltozdsok torténtek Eurdpdnak 4ltalunk lakott részén? Egyfajta rezsimként te-
kinthetiink rd mindéssze, mely alkotmdnyos (szabadsdg)jogaink értelmét és korldtait 4l-
lapitja meg? Mirél drulkodik a névekvd megvetés és nihilizmus, a teljes politikai speke-
rum mely részérél mondanak egyesek véleményt ma ezekrdl a (szabadsdg)jogokrdl? Es
milyenek azok a programok, amelyek manapsdg K6zép-Eurdpa lakossdganak mobiliza-
ldsdhoz vezetnek a liberdlis demokrdcia mint olyan ellen? Nem keriiliink dltaluk olyan
helyzetekbe, melyek madr-mdr vészesen emlékeztetnek arra a bizonyos hires haborus front-
tapasztalatra, amely szerint minden béke csak a hdborti mds eszkézokkel torténd folyta-
tdsaként képzelhetd el?

Mikor Anselm Kiefer dtvette a Német Konyvkereskedék Béke Dijdt 2008-ban, elis-
merte, hogy a berlini fal leomldsa utdn a létezd szocializmus muzeumaként szerette vol-
na megdrizni a fal koriili térséget, ahovd kalandokat keresve jarhattak volna hétvégenként
az érdekl6ddk, hogy ldssék, miként zajlottak a vimellendrzések, a rendéri nyomozdsok
stb. Késébb azonban tilsigosan cinikusnak taldlta az dtletét, és igy Németorszdg egyesi-
tésekor inkdbb mér nem hozta fel. Ma, az egyesiilt Eurépa idején ugyanakkor tgy tlinik,
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mintha az emberek az ilyen, a frontokhoz és a hatdrokhoz kot6d6 kalandok irdnt egyre
nagyobb végyat éreznének.

Az ember azon képessége, hogy sajit magdc bedrdtozotr és falakkal koriilvett terekbe
vesse, nagyon régi, s a modern idékben a tervezés és a programozas kiilonleges formdi-
ban mutatkozik meg. Ennek az illdziénak engedett Jean-Paul Sartre is, aki filozéfiai eg-
zisztencializmusbdl, humanizmusbél és marxizmusbdl gyurt eklektikus gondolatkombi-
ndcidjdban egykor ugy érvelt, hogy a kommunista szabadsdg ,igazabb”, mert a kommu-
nizmusban az embereknek mdr nem kell torédniiik az alapsziikségletek bebiztositdséval,
mint amilyen az élelem és a hajlék, s ennek kdszonhetden eredményesebben valdsithatjik
meg magukat a tdrsadalomban.

Az 1955-ben kiadott, A dialektika viszontagsdgai cim(i polemikus kdnyvében Maurice
Merleau-Ponty filozéfus és radikilis gondolkodé nagyon taldléan ,ultrabolsevizmusnak”
nevezte Sartre akkori viszony4t a marxizmushoz és a kommunizmushoz. Annak eltdlzott
sziiksége, hogy Nyugat-Eurépa aktudlis feltételeit abszolut itéletekkel kritizdlja, paradox
moédon olyan abszoltt diszciplindhoz vezetett, amely a ,,béke és szocializmus tédbora” dltal
elkévetett bintettek semmibevételével vagy bagatellizaldsdval rokonithaté. De mint tud-
juk, Sartre, a rd jellemz8 rugalmassdggal, par hénappal késdbb djra képes volt ,,a térténe-
lem j6 oldaldra” 4llni, mikor elitélte Magyarorszdg szovjet megszalldsdt és az imperialista
politika megnyilvinuldsdnak tekintette.

Hogyha a konzisztencia — mint azt Immanuel Kant 4llitotta — a filozéfiai gondolko-
dds elsd feltéeele, akkor Sartre és vele egyiict még jé pdran nem kifejezetten a filozofdlds
mintapélddi. Nem is annyira az ideoldgiai bukfencekrél, a politikai kampdnyokrol és az
éles személyes tdmaddsokrél van sz, utébbiak kozé szdmitva Camus és Sartre konfliktu-
sat, melyrdl rengeteg konyvet és esszét irtak. Egy alapparadoxont kell felismerniink, ami-
kor is az egzisztencializmus — amely eredetileg az abszurd vildgban valé szabad gondolko-
dds és élet lehetdségének mésik elnevezése volt — sszekapcesolédott sajdt szellemi ellenld-
basdval, és ezért a szabadsdgért képes volt a bortdn véllaldsic is hirdetni. Mintha Andrejev
soha nem {rta volna meg A Sdtdn napldjit, és mintha Dosztojevszkij nem figyelmeztetett
volna a Nagy Inkvizitorra.

Mig a francia egzisztencializmus ldzadé iréinak és filozéfiai inkvizitorainak gondolatai ma
inkdbb az intellektudlis félhomdlyban élnek tovabb, a vita a szabadsdgrol tovabbra is toret-
len intenzitdssal folytatédik. A politikai egzisztencializmus mai kovetdi az emberi 1ét vé-
gességében feltdruld abszolut szabadsdggal azonban azt az elképzelést 4llitjak szembe, hogy
az emberi 1ét legfébb értelme nem a szabadsdg, hanem maga a politika.

Az egzisztencialista gondolkoddsnak ebben a véltozatdban a politika csupdn a teoldgia
kiilénleges formdjdvd vilik, amelyben az isteni akarat helyett a nemzet 4ltalinos akarata
nyilvanul meg, a politikai vezet8kb8l megvéltdk lesznek, és csak a politikai létezésben, il-
letve az egységnek val6 aldrendelédésben érhet el az egyén az autentikus léthez. A teold-
gidnak a politikai elképzelésekben vald jelenlétére a male szdzadban Carl Schmitt, német
jogdsz és filozéfus mutatott rd, akinek sokat vitatott gondolatai mdig visszhangra taldlnak
mind a radikdlis baloldal, mind a szélséjobb koreiben.

A filozéfidjét védelmezd epigonjaitdl eltér8en — akiket a cseh baloldaliak és jobboldali-
ak soraiban meglepd mennyiségben taldlhatndnk —, Schmitt valéban eredeti gondolkodd
volt, aki a modern tdrsadalom felheviilt testén a legégetdbb pontokat érintette. Ha figyel-
men kiviil hagyjuk a korabeli hajlamot a ndcizmusra, politikai teolégidjédval az a problé-
ma, hogy esetében nem dltaldnos teolégidrdl van szo, hanem annak egy kiilonleges for-
mdjérdl, amelyben a szabadsdg csak kritikai kontextusban jelenik meg, és meghatdrozé
fontossdgtak az olyan fogalmak, mint a vezér, nemzet, ellenség, vagy a rendkiviili dllapot.

A felsorolt fogalmak meggydzdereje mindamellett tdvolrdl sem csupén filozofikus, ha-
nem kozvetleniil a gyakorlati politikdra vonatkozik, és befolydsolja mai politikai életiin-
ket is. S8t kijelenthetjiik, hogy ennck a politikai teolégidnak a nevében ma Eurépdban el-



lenforradalom zajlik, amely nem a jobb- és a baloldal kézti vita szokdsos kontutrjaival ren-
delkezik, hanem éppen ellenkezdleg, a harc tétje a kdvetkezd: vajon a szabadsdg és a hoz-
z4 kapcsolddé felel8sség-e az emberi egzisztencia értelme, vagy az engedelmesség és a po-
litika 4ltal dikedle feltételek elfogaddsa.

A baloldalon igy felttiinnek Gjra az ultrabolsevizmus killonféle alakvaltozatai, amely szerint
a szabadsdg a bebiztositott anyagi jéléten keresztiil érhetd el, és amely a tdrsadalmi fejlédés
legkiilonfélébb programjait timogatja azzal a naiv elképzeléssel, hogy az anyagi alap végiil
mindig megbirkézik a polgdri és politikai felépitménnyel. Mdsok, Giorgio Agambennel
kozosen, Eurdpdt és az egész nyugati civilizdcior vadoljdk, amiért az bevezette a globdlis
rendkiviili dllapotot, amely sordn dllitdlag bolygdnk egy nagy koncentrdcids taborrd ala-
kult, ahonnan — Heidegger szavaival — csupdn valamilyen isten szabadithat ki minket.

A posztmarxista nosztalgia vagy a radikdlis nihilizmus ilyen formdi legfeljebb tandcsta-
lansdgként hatnak. Anndl rémisze8bb kovetni, hogy a széls8- és populista jobboldal mi-
ként vette Gjra birtokdba napjainkban a négy veszélyes fogalmat — vezér, nemzet, ellenség,
rendkiviili dllapor —, és hogyan prébdl meg Eurdpa szdmdra megint egy 4j rendet kovécsol-
ni, amelyben — Orbdn Viktor magyar miniszterelnok szavai szerint — a liberdlis demok-
rdcia sikertelen id8szaka utdn ,,a munkaalapt 4llam korszaka” kovetkezik. Ezt az dllamot
magdtdl értetddben egy etnikailag egységes nemzeti dllamként kell elképzelni, amelyben
a nemzet egy autentikus kategéria, mikozben az alkotmdnyban rogzitett szabadsdgjogok
csupdn hamis illtzidk.

Orbdn politikai palyafutdsa szimbélummad valt; a visszdjéra forditja aze a klasszikus klisét,
mely szerint a forradalom felfalja a sajdt gyermekeit, ugyanis az 6 és mdsok esetében az el-
lenkezdje woreénik: a gyermekek faljdk fel a sajir forradalmukar. Az egykori szovjet blokk-
ban a szabadsdgért harcolé merész didk helyett, aki az 1848-as forradalmi évben is min-
den bizonnyal ugyanutgy a didkok mellete dllhatott volna, most egy olyan politikussal van
dolgunk, aki a liberalizmussal szemben ugyantgy gytlolkddve hatdrozza meg a helyzetét,
mint egykor Metternich, még ha ezt az érinthetetlen nemzet és nem pedig a csdszdri ko-
rona nevében is teszi.

Orbannak a 2014 jaliusédban Tusnddftird8n elhangzott beszéde alapjan olyan autoritdrius
rendszereknek kellene inspirdlniuk benniinket, amelyek képesek voltak a polgdraik szd-
mdra biztositani a j6létet és a rendet, illetve ,.a liberdlis tdrsadalomszervezési elvekkel, méd-
szerekkel és egydltaldn a tdrsadalom liberilis megértésével szakitanunk kell’. Orbdn paradox
moédon a gazdasdgi neoliberalizmus baloldali kritikusaival megegyezd véleményt hangoz-
tat, mikor a pénziigyi krizist és a globdlis kapitalizmust kritizdlja, és mikor a kozéprétegek
elszegényedésérdl, valamint az 4llami szektor privatizciéjérdl beszél. Ugyanakkor azon-
ban régton fellép a civil aktivizmus sotét erdi ellen, amelyet ugyandgy a magyar nemzet-
dllam ellenségének vél, mint ahogy a multinaciondlis véllalatokat. Nincs mds hdtra, mint
megkérdezni: kik ezek az emberek, kik fizetik Sket, és ki védi meg ezt a boldogtalan, ve-
szélyeztetett nemzetet az ilyen elemekkel szemben, akik a kiilfold zsoldjéére a nemzeti ko-
z0sség egységét felforgatjak?!

Orbén politikai programjdnak védelmez6i sz6 szerint megszéllottan prébaljdk kielégi-
teni azon sziikségiiket, hogy definidljak politikai ellenfeleiket, és hogy beléliik a baloldali-
sdg vagy a kozmopolita liberalizmus szalmabdbuit alkossik meg, amelyekbe aztdn hasonlé
lelkesedéssel prébalnak beletaldlni, mint amilyennel az 8seik harcoltak a legkiilonfélébb

,zsido-szabadkémives-bolsevik dsszeeskiivéssel”. Ezzel egy iddben megprébaljék elbaga-
tellizdlni botrdnyos kisérletiiket a politikai és ideoldgiai fordulatra Kézép-Eurdpdban ne-
gyed szdzaddal az 1989-es demokratikus forradalmak utdn, mikor példdul a Kaczyriski fi-
vérek tizéves, sikertelen ,negyedik koztdrsasdg” projektjére utalé kérdéssel taldljak szem-
ben magukat, amely projekt az erds dllam, a hagyomdanyos értékek és a tdrsadalmi szoli-
daritds gondolatdn alapult. Nagyjdbdl igy hozzék széba Viclav Klaus egykori cseh kor-
mdanyfd és koztdrsasdgi elndk f6rtjéc is a nemzeti szuverenitdssal vagy csoddlatdt a férfias
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vezér Vlagyimir Putyin irdnt. Orbdn kormdnya és ,az 0j alaptorvény” 2011-es bevezeté-
se azonban lényegesen madst jelent: a rendszer olyan megvéltoztatdsdt, mely az alkotmi-
nyos ¢és szabadsdgjogok, valamint a hatalommegosztds destrukcidjdn alapul, illetve az 4l-
lam mint szervezet Gjraélesztését, amelynek mindenekeldtt az a feladata, hogy védelmez-
ze és dpolja a nemzet életterét — Lebensraum.

Emile Durkheim, a modern szociolégia egyik megalapitéja, tanulmdnyaiban bebizonyitot-
ta, hogy a modern emberben is € a sziikség sajdt miveinek a szakralizdldsa. A szent tiszte-
let, de a kdltséges szertartdsok vagy egyenesen orgidk tdrgydva vlhat a nemzeti 6rokség is,
vagy egy politikai intézmény és azok, akik ezt az intézményt megtestesitik. Az olyan vezé-
rek, mint Orbdn Viktor vagy Vlagyimir Putyin az alfahim gondosan dpolt képével — aki
képes archeoldgiai leleteket ,felfedezni” a tenger fenekén, vagy a darvakat ,rdvezetni” vo-
nuldsi dtvonalukra — kihasznaljak a szakrdlis irdnti vdgyakat, és kovetdiknek a mindenna-
pisg lekiizdéséc igérik, valamint egy olyan extdzis elérését, amely megsziintetné az abszo-
lat szabadsdg és az egységnek val6 aldrendeltség kozotti kiilonbséget.

A mai politikai egzisztencializmus ekképpen a politikai dontéshozds problémdit Gjra
a kulturdlis egzisztencia és a nemzeti sors kérdései kozé utalja. Ezekért a kérdésekért a po-
litikai vezér a felelds, akinek ald kell rendelddnie minden polgdrnak, hogy egyaltaldn tdl-
élhessenek. A politikai gondolkodds egy kiilénleges tipusdrél van sz, amely a mindenna-
pos dontéseket is a rendkiviili helyzetek egymdsra kovetkezéseként érti, ezekben mindig
a tdrsadalom léte vagy nemléte a tét. Es éppen a politikdra valé totdlis tekintet miatt ve-
szélyes kiilondsen a politikai egzisztencializmus széban forgé formdja.

Napjainkban, a kontinens 4ltalunk lakott részén tapasztalhaté névekvd cinizmus és ni-
hilizmus idején ezért Gjra és Gjra fel kell hivni a figyelmet arra, hogy a demokracia mint
életforma ¢és a politikai rendszer kozti fesziiltséget nem lehet dtalakitani a kulturdlis iden-
titds és egzisztencia problémdira. Egyetlen politikusnak sincs teljes egészében a kezében
a tdrsadalom sorsa, és a demokrdcidnak mindenekeltt azokkal szemben kell megvéde-
nie magd, akik ilyen végzetes vezérré szeretnének vélni. Akik aze igérik, hogy az autenti-
kus lét a politikai egységgel torténd osszeolvaddsban érhetd el, azok csupdn annak a po-
litikai teoldgidnak az abszurditdsdt tdmasszdk ald, amely az abszolurt szabadsdgot a totdlis
dllamnak valé engedelmességgel azonositja, és az dllam legfontosabb funkciéjit a belfol-
di és kiilfoldi ellenség leleplezésében ldtja.

Amennyiben a modern demokratikus politikai életben miikddhet valamilyen politi-
kai teoldgia, akkor csakis negativ teolégiaként, amely arra figyelmeztet, hogy a politika
és a politikai vezérek mik nem lehetnek, vagy mivé nem vdlhatnak. Ahogyan Oran la-
kéi Camus-nél, mi, Kozép-Eurdpa lakosai sem rendelkeziink azzal a képességgel, hogy
megsejtsitk az elkdvetkezd katasztrofékat. Anndl jobban kell figyelniink rdjuk, esetleg
figyelmeztetni a kozelgd veszélyre, és nem varni addig, mig a kiiszbeink el8te élette-
len testek kezdenek el feltiinedezni, amelyek a legnagyobb val6szintséggel nem patkd-
nyok lesznek majd.

Beke Zsolt forditdsa
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