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Nehezemre esett belátni, a belátás nehézségeiről pe-
dig épp az út során kezdtem egyet-mást megtud-

ni, hogy én még most is arra a másik életemre vártam, amit elhagytam félúton. Vártam, 
hogy csak úgy szimplán előbújjék valahonnan, mert nekem igenis van egy másik, mond-
hatni rendes életem, mintha soha senki nem ment volna el éntőlem és mind együtt len-
nénk : apám, nagyanyám, meg idővel a másik, akit úgy kell elképzelni, hogy már eleve ott 
van, beleírva a múltamnak talán abba a pillanatába, ahol a rendes életem megállt és része 
annak, amit most egyelőre csak álmodom, ám amint úgy istenigazából megjelenik benne, 
egy csapásra megszelídülne, mert az a másik élet, amire titokban még most is várok, min-
denkit szelíddé tesz, hogy mást ne mondjak : engem is.

Néztem a bobpályát, a törött kanyarokban ciklámen, encián és hamuvirág színű graffi-
tik éktelenkedtek, hol fekete keretben, egymástól elkülönülve, hol meg egymásra sprézve, 
odébb a körbelőtt Vucko elványadt fekete-pirosban, győzelemjelbe tartott ujjai egymásra 
csúszva, egy utolsó fohász, a szelídség utópiája – Ask útikalauzában legalábbis az állt, hogy 
a kabalaállatka a szelídséget szimbolizálja –, egy falfirka az ezer csapás előttről, ami egyszer 
s mindenkorra mutatja, mily hasztalan az imádság ínség idején. Az egész Igman hegy egy 
akadálypálya, vasbetonlapok és -oszlopok, szélfútta viskók, amelyek bírói fülkék lehettek 
egykor, gyommal benőtt éttermek, rozsdás felvonók, porig bombázott szállók, többezer 
éves lelátók, apám életének és általa az enyémnek is a romos makettje, hisz itt kezdődött 
és végződött az a század, amelyben élnem adatott, legalábbis az első tizenpár évet – de hát 
nem ez határozza meg azt, aki mostanra lettem, s azt is, akivé holnap válhatok ?

Hová mennél, ha elmennél innen, kérdezte egyszer a másik, nem sokkal azután, hogy 
visszajöttünk a gyilkos zalai hétvégénkről, és ő, mint egy spleenbe burkolódzott díva, a ka-
napémra kuporodva bámult maga elé. Az ágyékára néztem, hetek óta nem járt terepre, 
nem mondta ugyan, de a drága szövetnadrágjaival önkéntelenül is tudatta – olyan már-
kákat hordott, amiket egy magamfajta legfeljebb a körutat ellepő turkálókban láthat, de 
azok egytől-egyig hibásak voltak : bolyhosak, koszlottak, itt-ott lyukasak is. Ahogy ott ült, 
a sarkait maga alá húzva, nemtelenné vált egycsapásra, és én ettől annyira, de annyira kí-
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vántam, hogy úgy éreztem, a következő pillanatban megfulladok. Csak térdeltem mellet-
te szemeimmel az ágyékára tapadva, ugrásra készen, a szoba, benne én is feloldódva, mint-
ha csak ő létezne, vagyis hát az ágyéka, és lélegzet-visszafojtva vártam, hátha a vágynak va-
lami csekély jelét mutatja, ő azonban, a spleenjét leszámítva, éppen csak annyira létezett, 
hogy már ne is lehessen megszólítani. Ott és akkor végleg beletörődtem abba, hogy nem 
tudom kimondani, amit akarok.

Mert hát kétféle ember van ezen a világon : egy, aki kimondja, a másik meg sosem. Hi-
ába, hogy épp ott és akkor karnyújtásnyira volt a rendes élet, hogy lerendezhettem volna 
az egészet, vele együtt elengedhettem volna ezt a megtölteni való ürességet, ami én vagyok, 
nem tettem semmit, szóvá se tettem, mert kellett a teste, sem előtte, sem utána nem kel-
lett semmi ennyire – évekkel fizettem volna, mások éveivel is akár, hogy a tömzsi kezét, 
amivel a fenyőrigó nyelvét a hálóból kigabalyította vagy a töviszúró gébics törött lábát sín-
be rakta, végigfuttassa a bordáimon, egyre csak olyan fertályakon kutatva, amiknek kö-
zük nincs a beteljesüléshez, én mégis jóval azelőtt kielégültem, hogy a keze elindult felém.

Meg kell törni a rontást, mondta Goroszlai Gizella, a jósnő, aki a kévézaccot a csésze-
aljra borította, s a fehéren maradt porcelánfoltokban egy oroszlán körvonalait rajzolta ki. 
Ez egy hímkurva, tette hozzá, fuss, fiam, mindegy, hogy merre, fuss, ha kedves az életed. 
Én meg futottam. Az utolsó pénzemből, amit még az ismeretségünk előtti reklámforga-
tások alatt tolmácsként kerestem, vettem egy éves kombinált bérletet a sportuszodába, és 
két szigetkör után leúsztam magamról a keze nyomát. A számát kitöröltem, a nevét so-
sem is írtam be, hogy megszólítva őt ne kelljen a létezéséről tudomást vennem, mert én-
nekem, mióta apám elment tőlünk, csak az kelt életre, aminek neve volt. Emiatt, és nem 
csak, sehogy se hívtam, telefonon végképp nem volt felhatalmazásom erre, legfeljebb üze-
netet küldhettem, eleinte azt is rébuszokban, amit csak mi ketten értettünk. Én magam 
voltam a bűn, önszántamból váltam azzá, mikor a keze először indult el a bődületes fing-
attrakció után, a bűntudathoz pedig újabb és újabb kéjérzet társult, ahányszor csak ma-
gamra hagyott.

Azokban a napokban viszont, Gizella tanácsát megszívlelve, hiába futottam előle, leg-
belül, valahol nagyon mélyen, ahol evidenciákká válnak a népi bölcsességek és babonák, 
egy hang folyton azt énekelte, hogy : Ha elhagyott egy hétre, elhagyom én kettőre. Aztán már 
csak ez a hang volt, egyre feljebb és hangosabban szivárgott belőlem, végül pedig kitört 
a kenyeresnél, erre lélegeztem futás közben, és erre fordultam a medencében is. Ha a ket-
tőre fordulok, szeret. Ha kettőre érek a Podmaniczky sarkára, akkor is.

Az első pár hetet sírva, fuldokolva csináltam végig, semmi nem klappolt, örültem, ha 
egy karcsapással tovább bírom és nem nyelek le egy lélegzetvételnyi vizet. Szigorú is vol-
tam magammal : sem a tempóval, sem a dalszöveg ritmusával nem csalhattam, ki kell en-

nek jönnie, hajtogattam, és láttam magam előtt a betűket, úgy tekergőztek, mint egy 
rohadt kis féreg, ami soha nem érte el a medence végét.

Aztán mégis. Hétfő volt vagy szerda, de 
lehet, hogy péntek. A páratlan napokon 
szerencsésebb vagyok. Egyik kezemmel 

megkapaszkodtam a szűrőrácsban, a másik-
kal, homlokomat a medence falának döntve, 

az úszószemüvegből kilögyböltem a klórpárá-
ban meggyűlt könnyeket, és még sokáig bámul-

tam a fehér párkányt megilletődve, mert hát mi 
mást tehettem volna a dicsőség mámorában, amit 

senkivel nem oszthattam meg. Most már elmehetsz, 
úgyis az enyém vagy, és jóformán ki se mondtam, ott 

állt előttem, keki terepmintás flip-flop papucsban, majd 
lehajolt és kisimította az arcomból az összetapadt tincse-

ket. Nem lehetett megmozdulni : csíkba olvadt tekintetében 
annyi megróvás, rettenet, hogy szipákolni kezdtem, majd ahe-

lyett, hogy megkérdeztem volna, mit keres itt, honnan tudta, 
csak azt mondtam : bocsáss meg.
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Te kis butus, felelte kisvártatva, és ki-
emelt a vízből, mint egy gyermeket. A Mar-
git-romokig levegőt sem vettem, úgy futot-
tunk, nyomunkban a  vággyal, mintha ma-
gunk elől menekültünk volna, hogy kevéssel 
azután magunkhoz térjünk meg. Aztán egy 
csapásra lehiggadtam. Nem lehet, mondtam, 
mikor a falnak döntve szétfeszítette a combo-
mat. Ő ezt látszólag jóvá is hagyta, majd elő-
vette hirtelen a fényképezőgépét, leguggolt, az 
öklével kitágított és belém fényképezett. A gyö-
nyörtől szembe pisiltem, erre nevetni kezdett, én 
meg elsírtam magam. Az autójában volt nedves 
törlőkendő, azzal lecsutakolta a lábam közét, le 
az arcát is, majd hazavitt. Egész éjszaka egy sze-
mernyit sem aludtunk, ki-be járkált a testemben, 
ketten voltunk a világmindenség.

Legközelebb, mikor ismét magamra hagyott 
a teljességben, felkerestem Gizella jósnőt, aki jól le-
teremtett – Székely leánka hogy lehet ilyen hitvány 
gatyaszár ! Hát miféle takonyból gyúrtak téged, fi-
am ! –, én pedig rámordultam, hogy a rontással szem-
ben tudna-e bárki erős maradni, erre azonban nem 
felelt. Azt, hogy nem vagyok székely, már nem is fir- tattam, 
azt sem a zaccból, sem a horoszkópomból nem látta, a  hétezer 
forintot viszont unzsenír leperkáltatta, mert a cigány- kártyából kerek-
perec kiolvasta, hogy októberre teljesen megszűnik a függés – május volt, 
gondoltam, azt a pár hónapot már féllábon is kibírom. Júliusban beállt a nyakam, 
vetkőzni se tudtam, a cuccaim folyton fennakadtak a copfomon, úgyhogy a konyhapult-
nak döntött, többször egymás után a fülembe nyüszített, aztán elővette a távcsövét és fel-
dugta azt is, de nem nézett belém. Legközelebb egy barátjával jött, erre megijedtem, fu-
ramód a fizikai fájdalomtól inkább, semhogy az adott pillanatban elgyötrődhettem volna 
a jelentéseken. Tedd fel a lábad a konyhapultra, mondta, majd hintázni kezdett a hoked-
limen. A barátja, egy koraötvenes vörös és nyurga, mögém állt. Fáj a nyaka, figyelmeztet-
te a másik, csak óvatosan. A vörös nekicihelődött, nagyot köpött a markába, én meg a fű-
szerkészletet bámultam, tizenkét babérlevél, három vaníliarúd, sárfányos szeklicét venni 
kell nemsokára, borókabogyóból is csak öt. De semmi nem történt. Mikor megfordultam, 
a vörös már a sliccét gombolta, nem nézett rám. – Most akkor mi lesz ? Kellek vagy nem ?

A másik erre megállt a hintázásban. – Hát azt hiszed, osztoznék rajtad, butus ? Miután 
én is osztozom rajtad, gondoltam, de nem mondtam ki, ahogy arra sem válaszoltam, hogy 
hová mennék, ha innen el. Valójában szinte mindegy lett volna, hol vagyok, ha vele. Azt, 
hogy ott, abban az országban, amit ugyanúgy magam mögött hagytam, semmiképp se 
akaródzik élni, hogy gyűlölöm a másodlagosságot, ami ellen hiába is ágálok, újra és újra 
nevetségessé teszem magam, akkortájt még nem mondhattam ki, mert egyelőre nem volt 
tudomásom róla, talán pont őmiatta, talán mert azt hittem, hogy vele még így is egész va-
gyok. Nem tudtam róla, holott egyre ritkábban jártam emberek közé. Ő maradt az egyet-
len mércém, ő a tükröm is. Ha hárman jönnek, netán még többen, mindannyiuknak ál-
lok készenlétben, mintha a befogadással példát mutathattam volna, gyorsan terjedő, ra-
gályos példát, ami már másnap eljut a bevándorlási hivatal összes tisztjéhez, de leginkább 
ahhoz, aki hat órán át faggatott, már ha faggatásnak lehet nevezni, hogy valaki megálla-
pításokat szegez az embernek, összefüggéstelen egymásutánban és megfellebezhetetlenül.

Tehát az édesapja kommunista volt. Nem, nem volt az, én legalábbis úgy tudom. A keleti 
váltóban mégis helyet kapott. A keletiben vagy a nyugatiban. Homályos az egész. A román 
belügyminisztériumhoz beadott kérvénye alapján maga megkapta az édesapja dossziéját. Ab-
ban a keleti váltó szerepelt. Valóban oda készült, de valahogy mégis a nyugati váltóban tűnt 
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el. Tehát mégsem volt kommunista. Gyerek 
voltam, mikor elment. Nem kötötte az or-
romra. Maga szerint egy két oldalas dosszié 
azt bizonyítja, hogy tiszta volt. Semmit nem 
bizonyít, így igaz. Ez itt egy többezer oldalas 
jelentés. Nézzen bele. Két fedőnév, két ügynök. 
Így néz ki egy dosszié, ha valaki tiszta. Ezt ön 
biztosan jobban tudja. Az édesapjáé két oldal. 
Kettő. Nem értem, hogy jön ez ide. Lapozzon 

1984-hez. 792-ik oldal. Rendben. A Gherasim 
fedőnevű ügynököt január elejétől felváltja egy 
bizonyos Avram. Ekkortájt ment el az édesapja, 
ha jól tudom. Vízkereszt környékén, igen. Ma-
ga szerint csak úgy kiengedték egy ilyen esemény-
re. Hogy vigye a lángot.

Gyerek voltam. Nekem egyszerűen csak hi-
ányzott. Meséljen, mit tud még róla. Semmit. 
Anyám szerint régen halott. Az édesanyja nem 
ment férjhez utána. Nem ment. De heti kapcso-
latban állt ezzel a Bebével. Életemben nem láttam 
ezt az embert. Bebe Onofriuc. Nézze meg jobban. 
A nevét se ismerem. Az édesanyja is román, ugye. 
Származását tekintve igen. És Bebe is. Ugyanab-

ból fa- luból. Anyám városi. Mindig is az volt. De vett egy 
száz hektá- ros telket a szülőfalujában. Ez nevetséges. Miből vet-
te volna. Magát a nagyanyja nevelte, ugye. Nevelt ő is, amíg élt. A fia 
miatt utálta Bebét és az édesanyját. Nem tudom, kit utált, kit nem, én 
nem ismerek semmilyen Bebét. Magát mégis Bebe Onofriuc jelentette be, ő járta 
ki magának a munkavállalói en- gedélyt. Anyám egyik ismerőse valóban segített a vízum 
megszerzésében, de az illető nő volt, ha jól tudom. Tehát lepapírozták magának. Azóta is 
románok foglalkoztatják. Azóta szabadúszó vagyok, nem függök senkitől. Szabadúszó… ér-
tem. Írja le, kérem, hogy néz ki egy napja. Hánykor kel, mit eszik, mennyit dolgozik. Rend-
ben. Addig lesz szíves ideadni a mobilját. A mobilomat. Lássuk csak. Abonyi Petra. Mesél-
jen róla. Mit meséljek. Nem ismerhetek mindenkit a névjegyzékből. Árvai Jácint. Törté-
netesen ő is csak alkalmi ismerős. Akkor írja le azt is, hogy kiket ismer. Ha a névjegyzék-
re gondol, visszakérném a mobilomat. Mobil nélkül írja le. Akit ismer, azt anélkül is isme-
ri, nemdebár. De igen, elnézést. Látok itt egy OB jelzésű tételt. Van olyan is, igen. Onofriuc 
Bebe esetleg. Nem ismerek ilyen nevű embert, már mondtam. Hívja fel. Most. Legyen szí-
ves. Ezt nem tehetem. Akkor felhívom én. Kérem, kérem, inkább ne. Valamelyikünk már-
pedig fel fogja. Általában ki van kapcsolva. Azért tegyünk egy próbát. Nem hívhatom csak 
úgy… ripsz-ropsz. Írhatok neki, ha gondolja, és majd visszahív. Nocsak, talán a szerető-
je. Ez igazán nem tartozik magára. OB. Beszédes, nagyon beszédes. Nem az, amire gondol. 
Mi lesz itt egy óra múlva, ha már most belelát a gondolataimba. Nem úgy értettem. Hanem 
hogy értette. Igazán elmondhatja nekem. Ez egy rövidítés. Original Bastard. Csak úgy. Juj, 
ez nagyon állat. De nem lennék a muki helyében. Hát ennyire szereti őt. Ennek semmi köze 
a szeretethez. Behúzom a függönyt, nehogy azt higgye, vallatáson van. Én mégis azt hiszem.

A nap teljesen elvakított, a legkínosabb percekben semmit se láttam, legfeljebb szilu-
etteket. Hiába pislogtam, hunyorogtam, száraz volt a szemem, mintha kenderkóc lenne 
a helyén. Kér egy pohár vizet, kérdezte a kihallgató tiszt, majd felállt és behúzta az iszap-
színű függönyöket. A hangja megenyhült, de még órákig nyaggatott. Hol az anyámról 
akarta tudni, hogy milyen viszonyban volt az apjával, miért nem ment újra férjhez, miért 
csatlakozott egy zöld mozgalomhoz és miért nem vette vissza a lánykori román nevét, hol 
a nagyanyámról, hogy miből fedezte az utazásait, s hogy szerintem miért kaphatott min-
den évben útlevelet, mikor másoknak kétévente is csak kivételes esetben járt. Volt, amire 
tudtam válaszolni, de bőven akadtak olyan kérdések, vagyis hát megállapítások, amikről 
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ott és akkor hallottam először. Többet tudott a családomról, mint én. Amikor elengedett, 
sok szerencsét kívánt az új életemhez, és azt mondta, ha megtalálom valamikor az apá-
mat, küldjem csak be hozzá, hadd nézzen a szeme közé. De ezt már jószerint meg se hal-
lottam. Lucsogtam a verítéktől, a fülcimpámról kövér cseppekben potyogott az iszonyat, 
én mégis boldog voltam, hogy túl vagyok ezen is. Másnap átvehettem az ideiglenes sze-
mélyi igazolványomat. Letelepedett lettem végre, s úgy hittem, egyetlen szó elég lesz ah-
hoz, hogy lezárjam egyszer s mindenkorra ezt a végtelennek tűnő utat.

Felkapaszkodtam a betonra és beültem a bobpálya medrébe. A felhőket néztem, úgy 
peregtek, mint az évek, s velük az emlékeim. Volt valami otthonérzet abban a hidegben, 
mintha egy teknőben lettem volna, beleveszve a kihűlő habfürdős vízbe, s láttam apámat, 
amint odagügyög. Csak hallása legyen, a jó iskoláját, igen, mindig ezt mondta, a jó isko-
láját, káromkodás helyett. Vajon hány mondat van, hány történet, amire sose fogok emlé-
kezni már. Egy öreg hang hívott, Gelsomina, mondta, én meg gondolkodás nélkül felke-
rekedtem, pedig lehet, hogy az egész egy buta tréfa, és aki hívott, nem is az apám. Ugyan, 
hessegettem el, hiszen ő volt az egyetlen, aki sose ejtette ki a nevem, talán ő is utáltatta 
meg velem. Gelsomina, Gelsomina, mondogatta, mikor mérgemben lerántottam az ab-
roszt vagy a nagyanyám Niveájával bevakoltam egy-két likat a falon, és az orra összeért az 
ínyével, úgy nevetett. Aztán felrakta a Nino Rota lemezt, az ölébe vett, és : Hallgasd csak, 
ez itt a trombita hangja, szomorúan száll, mint a hegyen a cinegék. Ez meg a fagotté, be-
hömpölyög a völgybe, kopogd ki utánam, te csibész. Én pedig kopogtam Gelsominára, 
az Amarcord keringőjére, és kopogtam Jézus Krisztusra, Mária Magdolnára meg Heró-
desre is. Mielőtt elment volna, megbeszéltük, hogy megtanít zongorázni. De elment, so-
se jött vissza, az anyám pedig hallani se akart klimpírozásról a gyász idején. Néztem a fel-
hőket, majd felkönyököltem. Ask egy aprócska pontba koncentrálódott a völgyben, azt 
hiszem, őt jobban felvillanyozta, s jobban meg is viselte Szarajevó. Elővettem egy cigaret-
tát. Napok óta nem dohányoztam, úgy nyargaltunk át ezen a vidéken, mint valami ult-
rafutók. Csak a fejünkben élt a környék, foltokban szitált és csapódott le a valóság, nem 
beszéltünk arról, amit láttunk, az emlékeinket másnak hajkurásztuk, valami mégis össze-
kötött. Lehet, hogy a fogság mágiája vagy talán épp a szabadságé volt. A végén már én is 
salátát ettem extrudált kenyérrel, könnyű voltam, mint a pisztráng, és éreztem a vérem-
ben elhúzó meteorrajokat. Néhány nap és még a vicces pólóit is kilögyböltem volna, de 
szerencsére nem volt több napunk. Ask úgy tett, mint aki nem vesz tudomást róla, ámbár 
az is lehet, hogy akkor éjjel, mikor a hajamat falta, végleg elbúcsúzott. Ez zavart egy kicsi-
két. Hogy pontosan mi, azt nem tudtam megragadni, de szenvedtem tőle, mintha való-
ban szerettem volna, pedig nem is. Vagyis hát nem úgy. Talán a hirtelen kihunyás, az volt 
mindig a nyomomban, vagy már belém is égett, annyiszor pattantak meg éntőlem, ahogy 
az osztálytársaim mondták anyámról, az emberek. Felcihelődtem és elindultam a meder-
ben. Pénzt még mindig nem kértem tőle, miután megreggeliztünk, ismét alkalmat-
lanná vált a dolog. Legrosszabb esetben kiállok stop-
polni. Vagy felhívom anyámat. Fogság 
vagy szabadság – egyre megy, ha az em-
ber szegény. Bárcsak így maradna min-
den, ilyen higgadt közönyben, gondoltam, 
ahogy egyre lejjebb haladtam a völgy a felé. 
A  fagottok lágyan hömpölyögtek, cinkék ci-
káztak a gazosban, az Igman hegy felfelé lejtett, 
az egyik viskó tövében pedig Gelsomina trombi-
tált. Gyönyörűséges, mondta egy apáca, és berúg-
ta a viskó ajtaját. A kiszivárgó sötétségből félhomály 
lett, aztán világosság. Nagyon szépen játszik, meg kell 
adni, lépett ki egy másik apáca, és a kettőből négy lett, 
aztán nyolc, tizenhat, végül megtöltötték az egész völgyet 
és felsorakoztak Gelsomina mögé. Gelsomina pedig elin-
dult trombitálva a felfelé lejtő Igman csúcsa felé. Elinte csak 
fújta, fújta, a  saját zenéjét lélegezte vissza, abból merített új 
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erőt a szomorúságra, de aztán, mikor az apácák legnagyobb ámélkodására lángok csap-
tak ki a tölcsérből, elvette a szájától égő trombitáját, a magasba lendítette és begyújtotta 
a napot. A nagy fényességre kiürült a fertály : az apácák köddé váltak, elnémultak a fagot-
tok és a cinegék, a gazos pedig fel-felszikrázott, mint a jég. És akkor ott, a semmi köze-
pén felcsendült a Monti csárdás, és Katarina Witt megjelent csipkés pártában, borjúszá-
jú ingben, majd egy libel sorozattal és egy hármas axel–tólup kombinációval megnyerte 
a rövidprogramot. Tényleg ciklámen a szoknyája, mondtam bele a fényességben szender-
gő nagyanyámnak, aki, mint minden másban, a színekben is verhetetlen volt. Ült a kis-
szobában a fekete-fehér kemping tévé előtt, nézte az olasz foci vébét a tonett székében 
hintázva, s mielőtt a játékosok pályára léptek volna, üvöltötte ki a színeket – A jugóké is 
azúrkék ! Tiszta szerencse, hogy nem a digókkal játszanak ! –, én meg a színes Grundigból, 
amit a jeles bizonyítványomért kaptam tőle, elképedve nyugtáztam, hogy sose fog mellé, 
hogy nem csak Katarina Witt szoknyáját, de még az olimpiai hópelyhet is jól tippelte, lé-
vén az is ciklámen keretben virított, akárcsak a korcsolyázónő kardlábai.

Mikor a bobpálya medrének végére értem, már felszáradt minden, újra felhők peregtek, 
csak az emlékek foszlottak el belőlük, üres volt a fejem. Ha nagyon akartam volna, újra 
benépesíthettem volna, de kellett a sivárság, ami egyre messzibbre taszított Asktól, felper-
zselve köztünk minden élőt és élettelent.

Ask Burlefot végigfotózta közben az egész komplexumot. Nem sokat szóltunk egymás-
hoz, nem is kérdezett. Leültünk a narancssárga dobogókra, a betontakarás mögött néhány 
fenyőfa, mintha a természet a kulisszák mögé dobálta volna őket előadás után. Amíg Ask 
a fotóit nézegette, rágyújtottam – olyan mélyről préseltem ki a füstöt, hogy a beleim oda-
fonnyadtak a hasfalamhoz, a méhem meg eltűnt végérvényesen.

Átmenjünk a sípályákra, kérdezte Ask kisvártatva, de megráztam a fejem.
Nincs messze, utána felraklak a vonatra.
Nem akartam sípályát nézni, ugyanolyan hegy, mint a többi, nem nagy etvasz.
Mit szeretnél ?
Hogy csak üljünk.
Akkor hát üljünk, mondta és tovább nézegette a fotóit.
Csend volt. Apámra gondoltam, hogy vajon mennyit változott. Hozzáöregedett-e 

a hangjához az arca, hasonlít-e az élettársa anyámra, és a féltestvéremben felfedezem-e 
önmagam. A fenyőfák körül kutyák nyargalásztak, majd csaholni kezdtek vadul. Egy óri-
ási nyúl cikázott el előttünk, a hájtól már-már bukfencezett.

Ez nagyon jó lett, bökött rá Ask az egyik fotóra, amin a bobpálya szélére könyökölve 
őt bámulom gőgösen.

Én nem ismerem ezt az arcom, mondtam, I’m not that arrogant.
Oh, dear, you aren’t arrogant at all.

Ahhoz túlontúl kicsi vagyok, gügyögtem, ugye hogy 
kicsike vagyok ?

Szép vagy, mondta a  tekintetével és meg-
érintette a könyökömet.
A kutyák ezalatt üldözőbe vették a nyulat. 

Az egyik korcs úgy szaporázta, mint Garrincha 
gólpassz előtt. A bal hátsó lába alig is ért a fölhöz, 

sarló alakban kaszált tökei alatt, amitől a jobb lábá-
nak iksze még a balnál is torzabbnak tűnt. Aztán meg-

torpant hirtelen, visszanézett, és néhány rekedt szűkö-
lés után elindult felénk.
Ask, mondtam.

Just a moment.
Ask, ez egyenesen nekünk jön.

A  kutya megállt előttünk, a  szája szögletében tajtékzott 
a nyála és kancsalul vicsorgott ránk. Valahová Ask és közém fó-

kuszált.
Ask, look out ! Hogy mondják angolul, baszki, hogy veszett !
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De mielőtt bármi is eszembe 
juthatott volna, a ronda kis görcs 
nekiugrott Asknak, előbb a vádli-
jának, majd a combjának, amihez 
hozzá is ragadt.

Fuck deg, csinálj valamit, szedd 
le rólam !

Mit csináljak ? Mit ?
Csak álltam ott, égő bűntudattal, 

magamat okolva mindenért, aztán meg-
indultam a fenyőfák felé. Ask sikoltozá-
sa bevette magát az egész völgybe, a  fel-
vonók csikorogtak, morgott az ég, én pe-
dig kétségbeesett kapaszkodtam az egyik 
fenyőbe, cibáltam, esengtem neki, hátha az 
ölembe hullajt valamit. Végül a  földről gu-
beráltam pár törött ágat, majd visszarohan-
tam és püfölni kezdtem a kutyát. De annak 
meg se kottyant, Ask tovább üvöltött, ömlött 
a combjából a vér.

Itt fogok megdögleni, ne simogasd, a rohadt 
életbe, vágd már agyon !

Egy pillanatra visszahőköltem, öklendezni kezdtem a rengeteg 
vértől, ami a nyállal elkeveredve úgy habzott, mint nagyanyám szappanfőző 
vize. Aztán megfogtam valahol a tövénél az egyik ágat, behunytam a  szemem, 
és beledöftem a kutyába. A nyomorult pára rekedten szűkölt, Ask zihált, én is ziháltam, 
de a pilláim nem engedelmeskedtek, vörösen sustorékoltak, mint mikor a sapkám a sze-
membe lógott Vízkeresztkor, és megkondultak a lélekharangok, és búgott a sziréna a Ma-
ros felső völgyében, mert a pápa ordináriussá nevezte ki Kräuter Sebestyént. Aztán elült 
a folyó, elült a város, a piros sapkámat lekapta a szél, a kutya már nem szűkölt, a felvonó 
sem csikorgott, csak Ask zokogott némán – ekkor mertem kinyitni a szemem. A comb-
jában öklömnyi kráterből bugyborgott a vér, a lábainál meg ott vonaglott, üveges tekin-
tettel és némán, a veszett kis dög.

Rabid. Jutott eszembe. Rabid. Mondtam Asknak rekedten.
Hívjál mentőt, kérte sírva, majd lekapta a fekte pólóját, és elkötözte a combja tövét.
Elővettem a mobilomat és elindultam térerőt keresni. Negyedóra múlva már a mentő-

ben ültünk, Ask a kezemet szorítva zokogta, hogy szeret. Mire betolták a műtőbe, elveszí-
tette az eszméletét. Az adatait nekem kellett bediktálni és velem közölték az ellátás várha-
tó költségeit. Nem vagyok a hozzátartozója, feleltem erre, csak együtt utazunk. Márpedig, 
akármi történjék is, a műtét cechjét valakinek állnia kell. Belekotortam Ask hátizsákjá-
ba, és elővettem az úti szütyőjét. Mindig abból szedte ki a pénzét, ha meghívott valamire. 
Ezerhétszáz euró volt benne. A szívem a dobhártyámig ért. Letántorogtam az automatá-
hoz, vettem egy kávét és elszívtam egy fél doboz cigit. Nem sokkal azután, hogy vissza-
mentem a recepcióhoz, kijött az orvos, remek angolsággal tudatta, hogy bár sok vért ve-
szített, most már minden rendben, a harmadikon fekszik az egyágyas kórteremben, de 
holnapig nem valószínű, hogy magához tér.

A műtétet azon melegében kifizettem, háromszázötven euró volt, adtam egy ötvenest az 
orvosnak. Aztán kivettem ötszázat, a maradékot visszatettem a hátizsákjába, felosontam Ask 
szobájába, a zsákot az éjjeli szekrényébe zártam, megcsókoltam, és kisétáltam a kórházból.
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