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Sz ámításba véve annak lehetőségét, hogy az olvasó nem ismerős napjaink Buda-
pestjén, szeretném szíves tudomására hozni, hogy a képviselőház a Főherceg 
Sándor utcában található, a Nemzeti Múzeum szomszédságában, és Ybl Mik-

lós tervei szerint épült a kiegyezéskor, bár azóta már többször át kellett alakítani. Itt, a kép-
viselőház üléstermében mondott el a mai napon, 1882. május 23-án, kedden Döbröghy 
Géza egy sokat emlegetett és történetünk szempontjából nagy jelentőségű beszédet.

A képviselőházban aznap a boszniai helyzetről volt szó. Egészen konkrétan az volt a vi-
ta tárgya, hogy a tisztelt ház megszavazza-e a Bosznia-Hercegovinában tervezett vasútépí-
tésre szolgáló hitel keretösszegét. Ehhez a kérdéshez szólt hozzá Döbröghy Géza képvise-
lő (Függetlenségi Párt).

Azzal kezdte, hogy az ő falujában, Tiszaréten borzalmas gyilkosság történt. Még hús-
vét előtt, április elsején került rá sor, de csak most derült ki a szörnyű bűncselekmény. 
A tiszaréti zsidók becsaltak egy tizennégy éves cselédlányt a zsinagógájukba. Ott leteper-
ték, elvágták a torkát, és belecsorgatták a vérét egy hagymahéj színű cseréptálba. Sőt, nem 
is egy cseréptálba csorgatták, hanem kettőbe, és csak az egyik volt hagymahéj színű, mert 
a másik tojásrántotta színű volt. Az ugyanis köztudomású, hogy a zsidóknak egy keresz-
tény szűzlány vérét kell belesütniük a húsvéti kovásztalan lepényükbe, más néven macesz-
ba, megint más néven pászkába. Ezt a Talmud szigorúan előírja nekik. Ő, Döbröghy Gé-
za szívesen fel is olvassa a Talmud erre vonatkozó részletét. Itt van a felöltője belső zsebé-
ben a Talmud hiteles német fordítása, amely Rohling professzor szaktudását dicséri.

A képviselőház elnöke, Poós Tamás (Szabadelvű Párt) figyelmezteti a felszólalót, hogy 
jelenleg a boszniai vasútépítés ügye van napirenden, és ettől a tárgytól lehetőleg ne ka-
landozzék el.

A felszólaló folytatja (emelt hangon) : ő, Döbröghy Géza még a nevét is tudja a sze-
gény kis cselédlánynak : Eszternek hívták, amíg élt, Ölyvesi Eszternek. Levágták a zsidók, 
mint egy csirkét, mert keresztény szűzlány vére nélkül nem érvényes a zsidó Húsvét, más 
néven Pészach, amikor a zsidók az Egyiptomból való kivonulás emlékét ünneplik, amely 
kivonulás – az előzményeivel együtt – világosan mutatja, milyen alávaló módon bánnak 
el a zsidók az őket befogadó gazdanéppel. Benne van a Bibliában. Ő, Döbröghy Géza 
szívesen fel is olvassa a Biblia erre vonatkozó részletét. Itt van a felöltője belső zsebében 
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a Biblia, természetesen a Károlyi Gáspár által készített, reformátusok által használt fordí-
tás, de szükség esetén a Káldi György-féle katolikus változatot is felolvassa, mert az is itt 
van a felöltője belső zsebében, továbbá Rohling professzor három kötetes fajhigiéniai bib-
liakritikája is itt van.

A házelnök emlékezteti a képviselő urat, hogy most arról vitatkozunk, megszavazzuk-e 
a boszniai vasút hitelkeretét, és ha igen, akkor a Zágrábból induló vaspálya Banja Lukán 
vagy Mosztáron át vezessen-e Szarajevóba, függetlenül attól, hogy ezt a kérdést majd még 
a horvát képviselőház is meg fogja vitatni.

A felszólaló folytatja (torka szakadtából) : ő, Döbröghy Géza gyalázatos árulásnak tart-
ja a zsidók Egyiptomból való kivonulását. Ennek ellenére igen szerencsésnek tartaná, ha 
a zsidók Magyarországról is kivonulnának mind egy szálig, ahányan csak vannak. Ezt a ma-
gyar állam, különböző adminisztratív eszközökkel, akár meg is könnyíthetné nekik. De 
nem ez történik ! Hanem az ellenkezője ! Tízezrével, százezrével özönlenek be az országha-
táron Oroszország felől a kaftános, pajeszos menekülő csordák, úgyhogy már teljesen el-
lepték az ország északkeleti részét ! És mi befogadjuk őket ? Magyarország olyan, mint egy 
túlterhelt hajó ! Ha még egy mázsa terhet ráeresztünk, menthetetlenül elsüllyed. Akkor 
is elsüllyed, ha egy mázsa arany ez a teher, hát még akkor, ha egy mázsa csatornaszenny ! 
A Tiszaréten történt rituális gyilkosság pedig világosan mutatja, mit várhatunk az Orosz-
országból ránk zúduló bevándorlóktól, menekültektől és egyéb zsidó aljanéptől ! Ölyvesi 
Eszter vére az égre kiált !

A házelnök eszébe juttatja a felszólalónak, hogy iménti kijelentései felekezet elleni iz-
gatást tartalmaznak, és azt ő nem tűrheti. Az igazságügy-miniszter, Trombitás Alfréd, aki 
jobban ismeri a polgári törvénykönyv reformtervét, mint a házszabályt, nem bírja türtőz-
tetni magát, és közbekiabál : „Hogy merészel az úr egy vérgőzös dajkamesét, egy sötét és 
gonosz középkori babonát a hajánál fogva ideráncigálni közénk ? Ez itt egy felvilágosult, 
modern jogállam törvényhozó testülete, nem pedig falusi kocsma !” (Közbekiáltás szélső-
balról : „Az is a zsidóké !”) „És ha már tényállításra vetemedik az úr : milyen bizonyítékai 
vannak az úrnak arra, hogy Tiszaréten rituális gyilkosság történt ?”

A felszólaló (mint aki erre várt) azt feleli : neki erre cáfolhatatlan bizonyítékai vannak. 
Sziklaszilárd bizonyítékai ! Itt van a felöltője belső zsebében Rohling professzor enciklopé-
dikus műve, A zsidó rituális gyilkosságok igaz története, a középkortól napjainkig. Ugyancsak 
itt van a felöltője belső zsebében a tiszaréti plébános, Adamant Jenő hozzá, Döbröghyhez 
intézett magánlevele, miszerint a vidékünket sújtó elemi csapások, legfőképpen a szőke Ti-
sza polipkarjainak megannyi árvizes ölelgetése valójában az isteni gondviselés ujjának in-
tései, melyekkel az elkorcsosulás, a vallástalanság és a liberalizmus rémálmából ébresztget 
minket. Hiszen a tisztelt Ház a múltkor már kis híján megszavazta a polgári házasságot is ! 
Végül itt van a felöltője belső zsebében a tiszaréti zsidó templomszolga fia, Spitz Móric ál-
tal tett terhelő vallomásról fölvett hivatalos jegyzőkönyv, amelyben a Móric gyerek részle-
tesen előadja, miképpen leste ki a kulcslyukon keresztül a tiszaréti sakter, más néven ritu-
ális metsző és három bűntársa által végrehajtott vadállati kegyetlenségű gyilkosságot. In-
nen tudjuk a részleteket is, például a cseréptálak színét.

Trombitás miniszter csodálkozva kérdezi : „Jegyzőkönyvről beszél az úr ? Honnan sze-
rezte az úr azt a jegyzőkönyvet ?” Mire a felszólaló (diadalmasan) : azt ő az ügyben eljáró 
vizsgálóbírótól, Viola Mihálytól kapta egy hozzá, Döbröghyhez intézett magánlevél mel-
lékleteként. Az is itt van a felöltője belső zsebében.

Mire a miniszter elsápad, és így szól : ő mostanáig erről az egész ügyről nem tudott. Így 
hát azt sem tudhatta, hogy vizsgálóbíró van kirendelve, aki Tiszaréten nyomozást folytat. 
Megígéri, hogy sürgősen tájékozódni fog, és miniszteri hatáskörében megteszi a kellő in-
tézkedéseket. Most pedig beszéljünk valami másról, például a boszniai vasútépítés hitel-
keretéről.

Azt is mindjárt elmondom, hogyan került sor Viola Mihály vizsgálóbíró kirendelésére. 
Előbb azonban szeretném beavatni az olvasót abba a vitába, amelyhez Döbröghy képvise-
lő az imént látott szakszerűséggel szólt hozzá.

Ha már polipkarokról esett szó a föntiekben, akkor jussanak eszünkbe a hidrafejek is. 
Történetünk évében, 1882-ben szeretett magyar hazánkra két irányból, északkeletről és 
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délnyugatról vicsorognak egy-egy nyomasztó problémakör hidrafejei, és az ilyen fejeknek 
tudvalevően az a tulajdonságuk, hogy amikor egyet levágunk közülük, mindjárt kettő nő 
a helyébe. Amikor egy gondot nagy nehezen megoldunk, a megoldás szükségszerű velejá-
rója lesz két másik, az előzőnél jóval súlyosabb gond.

Az egyik hidrafej a boszniai rendezési válság (ez vicsorít felénk délnyugatról), a másik 
a galíciai menekültválság (ez meg északkeletről).

Csak röviden, hogy az olvasó lássa az összefüggéseket : csapataink ideiglenesen Boszni-
ában és Hercegovinában állomásoznak, továbbá Novibazár egy részében is. Sajnos a tö-
rök hatóságok, amelyek az említett tartományokban ötszáz évig folyamatosan fenntartot-
ták a rendet, újabban annyira ellanyhultak, hogy mindennapossá váltak az összecsapások, 
mindenütt felkelések robbantak ki, és az egyre súlyosbodó polgárháborús állapot azzal 
a veszéllyel fenyegetett, hogy menekülő kulturálatlan idegenek százezrei – köztük moha-
medánok is ! – fognak Szlavónián keresztül Magyarországra özönölni, úgyhogy 1878-ban 
sürgősen lépni kellett.

Csapatainknak már csak azért is muszáj volt megszállniuk a Nyugat-Balkánt, mert ha 
sokat totojázunk, akkor Szerbia szállja meg, és ugye nem kell magyaráznom, hogy ez mi-
lyen következményekkel járna. Például az lenne az egyik igen veszélyes következmény, 
hogy létrejönne egy erős délszláv állam, amely Oroszország szövetségeseként Horvátor-
szág megszerzésének ürügyével hátbadöfné a Monarchiát. Úgyhogy szépen odamasíroz-
tunk, és meghiúsítottuk ezt a készülődő disznóságot.

Most ott vagyunk a Nyugat-Balkánon (ideiglenesen), és építjük csórikáimnak a vas-
úti hálózatot. A sok százezer bosnyák menekülő pedig nem menekül, hanem ül a fene-
kén, mert Bosznia-Hercegovina biztonságos ország, ahol olyan szigorú vagy még szigo-
rúbb rend uralkodik, mint a török hódoltság fénykorában.

Igen ám, de ha már megszálltuk ezeket a vadregényes történelmi tájakat, akkor az sem 
ártana, ha a jogállásukat rendeznénk. Például el kellene döntenünk, hogy az Osztrák-Ma-
gyar Monarchián belül Ausztriához tartozzanak-e, mint Csehország és Galícia, vagy in-
kább Magyarországhoz, mint Horvátország és Szlavónia.

Szerintem tartozzanak Ausztriához, vacakoljanak velük az osztrákok. Finanszírozzák ők 
a boszniai vasútépítést meg a többi hóbelevancot, és akkor nekünk, magyaroknak az egész 
nyugat-balkáni hacacáré egy krajcárunkba sem kerül.

Nem jó, nem jó. Ha Ausztriához csatoljuk a Nyugat-Balkánt, akkor az osztrák sógor 
olyan óriási lesz, mint egy elefánt, úgyhogy mi, magyarok eltörpülünk mellette, mint egy 
egér, és az egész világ látni fogja, hogy a dualizmus úgy, ahogy van, bakfitty és pókmáj. 
Mindenki észre fogja venni, hogy a Monarchián belül Magyarország éppúgy nem egyen-
rangú Ausztriával, ahogyan Budapest sem annyira jelentős város, mint Bécs. Különben is, 
Bosznia a középkorban a magyar király fennhatósága alatt állt, úgyhogy nehogy márhogy 
lemondjunk a jogos tulajdonunkról !

Szerintem csatoljuk Bosznia-Hercegovinát Magyarországhoz, azt az iciri-piciri Novibazárt 
pedig megkaphatja Ausztria, és akkor mi leszünk a sokkal nagyobbak. Vagy inkább, tud-
játok, mit, Novibazár is legyen a miénk. Egyszer már úgyis a miénk volt az egész cucc, ha 
jól emlékszem, Nagy Lajos király idején.

Nem jó, nem jó. Ki az Isten haragjának van annyi pénze, hogy fizesse azt a sok vasutat 
meg közutat meg középületet meg közvilágítást, amit ott egyik évről a másikra fel kell 
építeni, a viaduktokról nem is beszélve ? Nehogy már mi, magyarok álljuk a cechet a bos-
nyákok kikupálódásáért ! Kicsik vagyunk mi ahhoz, és kevesen ! Mi, magyarok már így is 
kisebbségben vagyunk a saját hazánkban ! Már így is tele vagyunk szláv nemzetiségekkel ! 
És akkor még felvegyük Boszniát is a hátunkra púpnak ? Aztán abból mi lesz, ha tízezré-
vel idevándorolnak a bosnyák cukrászok ? Beleragadunk a törökmézbe !

Szerintem egyesítsük a horvátok lakta országokat és tartományokat, méghozzá oszt-
rák-magyar közös közigazgatás alatt, és akkor horvát testvéreink lennének a Monarchia 
leghívebb támaszai.

Na még csak ez hiányzik, meg a faszomra egy bibircsók ! Összegyúrni Horvátországot 
és Szlavóniát Boszniával és Hercegovinával ? Hozzáadni élesztőnek Dalmáciát és Isztriát, 
sütőpornak pedig a görzi grófságot ? Milyen pogácsa vagy palacsinta fog abból kisülni ? 
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Létrehozunk egy bazi nagy horvát államot, mire a horvátok hálából azt fogják követelni, 
hogy Zágráb legyen éppolyan egyenrangú főváros, mint Budapest, és akkor a dualizmus 
átalakul trializmussá. Több se kell a cseheknek, ők meg azt fogják követelni, hogy Prága 
legyen éppolyan egyenrangú főváros, mint Zágráb meg Budapest, vagy inkább még sok-
kal egyenrangúbb, és akkor a trializmus átalakul kvadrializmussá.

Most már ebből elég, álljon meg a dísz- és gyászmenet !
Én ezektől az idegen szavaktól hülyét kapok.
Én meg sík ideg leszek.
Várjatok csak, ez még mind semmi. Most mondom a legjobbakat. Ha a dualizmus át-

alakul trializmussá, az annyit jelent, hogy az egyesített Nagy-Horvátország tokkal-vonó-
val elszakad a magyar koronától. Azonkívül Fiumét is elveszik tőlünk, úgyhogy nem lesz 
többé kijáratunk a tengerhez. És hatvannégy vármegye helyett marad nekünk ötvenkettő.

Ne már...
De bizony ! Ettől a csehek vérszemet kapnak, és elveszik tőlünk a tótok lakta északi vár-

megyéket, Árvát és Liptót mindenképpen, de valószínűleg Trencsént és Turócot is. Mert 
ha a trializmus átalakul kvadrializmussá, az annyit jelent, hogy ötvenkét vármegye helyett 
marad nekünk negyvennyolc.

A kurva életbe !
Mindig minket, magyarokat bántanak !
Gyönyörűszép szám a 48, én tiszta szívemből 48-as vagyok, de akkor is basszák meg 

az anyjukat !
Amikor pedig mindez meglesz, Nagy-Horvátország belecuppan Kis-Szerbia seggébe, és 

ez – dualizmus ide, trializmus oda – annyit jelent, hogy az egész Balkán-félsziget Oroszor-
szág fennhatósága alá kerül, miután a Monarchia és mi, magyarok tálcán kínáltuk a cár-
nak. Ha meg nem ezt akarjuk, akkor előbb vagy utóbb be kell vállalnunk egy fegyveres 
konfliktust, magyarán szólva, háborút Oroszországgal, amelyet aligha nyerhetünk meg, 
mert a köztünk élő szláv nemzetiségek az első adandó alkalommal elárulnak minket, és 
beállnak muszkavezetőnek.

Ilyen nyomasztó gondok közt hánykolódtak a felelősségtudattól áthatott magyar állam-
férfiak. Nem csoda, hogy fellélegzést, felfrissülést hozott nekik, amikor a bonyolult pénz-
ügyi vita közepette Döbröghy Géza előhozakodott az iménti üdítő, naiv tiszaréti rémtör-
ténettel. Amúgy eszük ágában sem volt elhinni ezt a gyerekes badarságot. Inkább csak ne-
vettek rajta, és egy kicsit furcsálkodtak. Hát lehetséges, hogy napjainkban, a XIX. század 
utolsó harmadában akad még értelmes, művelt ember, aki ezt az agyrémet elhiszi ?

Pedig akad. Nemcsak Döbröghy hitte szilárdan, hogy a tiszaréti zsinagógában rituális 
gyilkosság történt, hanem Döbröghy elv- és képviselőtársa, Istókfy Győző is, a Független-
ségi Párton belüli Antiszemita Frakció megalapítója. Tőle kapta Döbröghy (persze, csak 
kölcsön) Rohling professzor műveit, amiből arra következtethetünk, hogy Istókfy, ellen-
tétben Döbröghyvel, tud németül. És ha már frakció van körülötte, akkor persze a frak-
ciótagok is hisznek a vérvádban, de ők csak fél szívvel. Öten vannak, ötször fél szív an�-
nyi, mint kettő egész öt tized szív.

Ez a Géza gyerek nem ért semmihez. Öt éve itt bassza a rezet a képviselőházban, és 
még egyszer sem szólalt fel. Ez a mai szöveg volt a szűzbeszéde. A pénzreform neki ma-
gas. A közigazgatási reformot megugatja, de azt is csak az ülés után, a Szikszaiban, sör-
rel és diólikőrrel megalapozva. Na de most megtalálta azt a szakterületet, amelyhez kellő 
kompetenciával hozzászólhat. És milyen leleményesen kapcsolja össze a rituális gyilkossá-
got a menekültügyi válsággal !

Bizony ám, a másik hidrafej, amely hazánkra vicsorog, a galíciai menekültügyi válság. 
A zsidók Oroszországból tízezrével, százezrével özönölnek a velünk szomszédos Galíciába, 
régi magyar nevén Gácsországba vagy Halicsba. Jönnek a Prut és a Szeret völgyében. Leb-
zselnek Stanislauban, lopják a napot Drohobicsban. Átlopakodnak az Uzsoki-szoroson, 
végigsompolyognak a Vereckei-hágón, és mindjárt itt lesznek közöttünk, pedig már így 
is tele vagyunk zsidókkal.

A közvélemény józanabb, mérsékeltebb része annak az óhajnak ad hangot, hogy le 
kell zárni az államhatárt. Építsünk szögesdrót-kerítést a  galíciai határra, Jablonkától 
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Körösmezőig, jó sok őrtoronnyal és nagy létszámú, szigorú határcsendőrséggel. Az majd 
gátat vet a népvándorlásnak.

A radikális megoldás hívei azt javasolják, hogy a menekülteket még a galíciai oldalon 
le kell tartóztatni, gyűjtőtáborba vinni, ott megásatni velük a sírjukat, és belelőni őket.

És persze itt vannak az érzelgős emberbarátok, a taknyukat csorgató, nyáladzó huma-
nisták, akik azt makogják, hogy szerencsétlen embertársaink – mármint az Oroszország-
ból menekülő, kampós orrú zsidók és pereputtyuk – úgysem akarnak Magyarországon le-
telepedni, hanem az a szándékuk, hogy kivándorolnak Amerikába. Úgyhogy adjunk ne-
kik egy karéj kenyeret meg egy pohár vizet, aztán szállítsuk el őket Fiumébe vagy Trieszt-
be, ahol hajóra ülhetnek Isten hírével.

Na persze. Ahogy azt elképzelik az ilyenek. Az új orosz cár átdobja hozzánk a zsidó-
it, mi meg államköltségen etessük, itassuk, babusgassuk őket. Még jó, hogy nem akarnak 
vasúti első osztályon, hálókocsiban utazni Trisztbe vagy Fiumébe. Mintha nászútra men-
nének. Vagy kéjutazásra !

Ismét csak röviden, hogy az olvasó lássa az összefüggéseket : az oroszországi pogro-
mok tavaly, 1881-ben kezdődtek, miután egy forradalmi terrorszervezet aktivistái meg-
gyilkolták az öreg cárt. A cár a hintójában ült, amikor valaki a tömegből bombát do-
bott rá. A bomba felrobbant, húsz ember szörnyethalt, és legalább ötször annyian meg-
sebesültek. A cárnak azonban semmi baja nem történt, mert a hintót golyóállónak és 
bombabiztosnak építették, tudniillik addig már hatszor kíséreltek meg merényletet az 
uralkodó ellen.

Így tehát a cár, akin egy karcolás sem esett, megparancsolta, hogy haladjanak tovább. 
Csakhogy ez nem volt lehetséges, mert a robbanás végzett a lovakkal. A kíséret tagjai hi-
ába könyörögtek az uralkodónak, hogy maradjon a biztonságot jelentő hintóban, és vár-
jon, amíg hoznak újabb lovakat, a cár úgy látta, hogy elmúlt a veszély. A tömeg – már aki 
élt és mozgott – szétfutott, a hintó körül csak vértócsák, leszakadt testrészek, halottak és 
jajgató sebesültek maradtak. A merénylők (ha ugyan többen voltak), amilyen gyáva pat-
kányok, nyilván elszaladtak a többiekkel együtt. A cár kinyitotta a hintó ajtaját, és kilé-
pett a kövezetre.

Ebben a  szempillantásban egy mozdulatlanul heverő, hottestnek látszó ember felug-
rott, és újabb bombát hajított a hintó felé. A robbanás letépte a cár mindkét lábát. Más-
fél óra múlva halott volt.

A hírlapok részletes tudósítást közöltek a merényletről. Többnyire azt is hozzáfűzték, 
hogy mind a tettesek, mind a felbujtók zsidók. Csak zsidók lehetnek. Keresztény orosz 
ember képtelen volna ilyen aljas és gyáva bűncselekményre az uralkodója ellen.

Utóbb kiderült, hogy a merényletet megszervező és végrehajtó csoport tagjai egytől 
egyig oroszok és keresztények. Zsidó nem is lehetett tagja a csoportnak, mert a csoport az 
Oroszországban élő hárommillió zsidót kapitalista kizsákmányolónak tartotta, és ennek 
megfelelően gyűlölte. Ám ez a tény nem felmentő, hanem terhelő bizonyíték volt a zsi-
dókra nézve. Lám csak, ezek, amilyen alattomos patkányok, még a narodnyikok közé is 
befurakszanak ! Még a népi forradalmárokat is ők pénzelik, ők irányítják ! Álcázzák magu-
kat, sötétben bujkálnak, makacsul tagadják bűnösségüket. Pedig most már csak a töredel-
mes beismerő vallomás segítene rajtuk. Vagy most már inkább az sem.

Két nappal azután, hogy a hírlapok beszámoltak a cár elleni merényletről, Oroszország 
zsidólakta falvaiban és városaiban fellángoltak a pogromok. A szó szoros értelmében fel-
lángoltak, mert a pogrom velejárója a gyújtogatás.

A pogrom úgy kezdődik, hogy a zsidók elkezdenek összevissza rohangászni, mint a meg-
bolygatott hangyák vagy termeszek.

A zsidó összekapkodja a holmiját, és a gyerekeivel kirohan a vasútállomásra, noha tud-
hatná, hogy a vasútállomáson összegyűlt zsidókat verik agyon legelőször.

A zsidó kirohan a városból a mezőre, noha tudhatná, hogy a mezőn három versztányi 
messzeségből is észreveszik, és utolérik, és összezúzzák a csontjait.

A zsidó elrejtőzik a padláson, noha tudhatná, hogy a padlásról le fogják hajítani.
A zsidó elrejtőzik a pincében, noha tudhatná, hogy a pinceablakon petróleumot önte-

nek be, amelyet égő rongy követ.
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A zsidó elrejtőzik a máshol rejtőzködő zsidó szomszédja lakásán, noha tudhatná, hogy 
az ő belét ugyanúgy kitépik a hasüregből, ahogy a szomszédjáét kitépnék, ha a lakásban 
találnák.

A zsidó elrejtőzik helyben maradó keresztény szomszédja lakásán, noha tudhatná, hogy 
a házmester úgyis nyomra vezeti az őrjöngő csőcseléket.

A zsidó meghúzza magát a sötétben, és retteg a sötéttől, mert a sötétben semmit sem 
lehet látni.

A zsidó kióvakodik a világosságra, és iszonyodik a világosságtól, mert a világosságban 
mindent lehet látni.

A zsidó kerüli a többi zsidót, noha tudhatná, hogy egyedül semmi esélye a védekezésre.
A zsidó sokadmagával összezsúfolódik, noha tudhatná, hogy úgy fogják együttvéve le-

darálni őket, mint a mozdony kereke a sínekre terelt birkanyájat.
A zsidó szervezi a fegyveres önvédelmet, noha tudhatná, hogy erre nincs idő, nincs bátor-

ság és nincs lehetőség, és hogy ezzel csak még inkább felhergeli a bosszúszomjas néptömeget.
A zsidó maga köré gyűjti kedves tárgyait, noha tudhatná, hogy ezek a tárgyak halálos 

ellenségei lesznek. Tudhatná, hogy a saját asztalkendőjével fogják megfojtani. Hogy a sa-
ját kenyérszeletelő késével fogják elvágni a torkát. Hogy a saját borospoharának szilánkjait 
fogják beletömni a szájába. Hogy a saját esernyője hegyével fogják kiszúrni a szemét. Hogy 
a saját éjjeliszekrényének acélveretes oromdíszébe fogják beleverni a homlokát.

És aztán bekövetkezik mindaz, ami előre tudható volt. Továbbá bekövetkezik sok olyas-
mi is, amit nem látott előre a csekély teherbírású képzelőerő.

Ott fekszenek a halottak. Teljesen halottak és félig-meddig halottak. Épnek látszó ha-
lottak és megcsonkított halottak. Azonosítható halottak és felismerhetetlenné tett halot-
tak. Szénné égett halottak és lepénnyé taposott halottak. Magukban heverő halottak és 
családostul heverő halottak. Egyenesen fekvő halottak és törött gerincű, derékszögben ki-
fordult lábú, elgörbült halottak. Belső szervek nélkül tátongó halottak és hosszában ket-
téhasított halottak.

Ablakon kidobott csecsemők, fejjel a falhoz csapott csecsemők, labdaként magasba ha-
jított, kés hegyével elkapott csecsemők, feldarabolt csecsemők, szétmarcangolt csecsemők, 
anyaméhből kimetszett magzatok. Fiatal lány, akinek levágták az orrát, miután megerő-
szakolták. Fiatal lány, akinek levágták a mellét, miután megerőszakolták. Öregasszony, 
akire rádobtak egy vaskályhát az emeletről. Öregember, akinek rozsdás szögek állnak ki 
a halántékából.

Ahol még nem volt pogrom, onnan menekülnek a zsidók, mert nem akarnak addig vár-
ni, amíg elkezdődik. Ahol már volt pogrom, onnan menekülnek a zsidók (már aki élet-
ben maradt), mert nem akarnak addig várni, amíg ismét elkezdődik.

A magyar politikusok egy része annak a vélekedésnek adott hangot, hogy a menekült-
ügyi válságot Oroszországban kell megoldani. Az új cár, az előzőnek a fia vagy fékezze meg 
a zsidóellenes zavargásokat, vagy tartóztassa fel a menekültáradatot, amely Magyarország 
biztonságát most már kolyan veszélyezteti.

Mi a saját szegényeinket és elesettjeinket sem tudjuk gyámolítani. Hát akkor hogyan is 
fogadhatnánk be több százezer, esetleg több millió koldusszegény, vadidegen menekültet ? 
Ha én egy palack tintát egy nagy tóba öntök, azért annak a vize nem romlik el, és minden-
ki ártalom nélkül megihatja. A nagy angol vagy amerikai népsokaságban a zsidó feloldódik, 
úgyszólván elenyészik. Ugyanez áll Franciaországra nézve is. De ha a magyar levesbe önt 
az ember egy palack tintát, nagyon is megromlik a leves, és azt meg nem eheti az ember !

Ezek nem azt a nyelvet beszélik, amit mi. Nem azt az öltözéket viselik, amit mi. Nem 
azt az ételt eszik, amit mi. Nem azt az Istent imádják, akit mi. Nem azt a törvényt tisz-
telik, nem azt a szokást követik, amit mi. Nem azt a munkát végzik, amit nagyra becsü-
lünk. Hangosan imádkoznak, némán csalnak. Szemetelnek, az út szélén végzik a kisdol-
gukat és a nagydolgukat. Behurcolják a kolerát és a pestist. Tele vannak tetűvel. Panasz-
kodnak, vádaskodnak, vesztegetnek. Nehogy már beengedjük őket, mert ha ezek egyszer 
beteszik ide a lábukat, soha többé meg nem szabadulunk tőlük.

Sok magyar politikus gondolkodott így, nemcsak a  Függetlenségi Pártban, hanem 
a „mérsékelt ellenzék” néven emlegetett Nemzeti Pártban is, sőt a kormányon levő Sza-
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badelvű Pártban is akadtak férfiak, akiktől nem állt távol ez a látásmód. És ha a politi-
kusok, valamint az újságírók között akad nem kevés, aki így gondolkodik, akkor nyilván 
a közvéleményben is jelen van az ilyen vagy ehhez hasonló felfogás.

Hogy messzire ne menjek, a tiszaréti közvéleményre mélységesen jellemzők voltak az 
imént megjelenített nézetek. A tiszaréti közvélemény öt személyből áll, ezek pedig : a plé-
bános, a református lelkész, a falubíró, a jegyző és a tanító. Módszertani okokból nem szá-
mítom a közvéleményhez Döbröghy Gézát, aki ritkán tartózkodik a falujában, de persze 
nagy hatással van a közvéleményre, valamint a Züszmannt sem, aki ugyan művelt ember-
nek számít – én legalább tíz-tizenkét könyvet számoltam össze a házában –, és két hírlap-
ra is előfizet, az Egyetértésre, valamint a Taksonyvidékre, de azért senki sem gondolja, ma-
ga Züszmann sem, hogy ő része a tiszaréti közvéleménynek.

A  tiszaréti közvélemény már akkor is galíciai menekülthordákat vizionál, ha meglát 
négy-öt egymást követő tutajt a Tiszán, rajtuk Máramarosba vagy Beregbe való tutajo-
sokkal. Meghűl az ereiben a vér, mármint a közvéleménynek, ha megpillantja az Ungvár 
környéki orthodox zsidók jellegzetes fekete kalapját. Elszörnyed, ha meghallja német be-
szédjüket, amelyet a németül tudók sem értenek, mert az nem is német nyelv, hanem csak 
egy eltorzított, romlott zsargon.

Márpedig a húsvét előtti szombaton ezektől a kalapoktól volt fekete, és ettől a zsargon-
tól volt lármás a falu. Tiszaréten aznap a zsidók sakterválasztást tartottak, miután a ré-
gi metsző elköltözött, és most a Törkő-vidéki falvakból, továbbá Beregszász környékéről 
jöttek az állásra pályázó, ünneplő ruhás jelöltek. Nahát, csakis ők ölhették meg szegény 
Esztert, mert más józan magyarázat nincs rá, hogy Eszter aznap eltűnt, és azóta sem látta 
senki. A föld ugyebár nem nyelhette el !

Eszter édesanyját, özvegy Ölyvesi Jánosnét a  tiszaréti közvélemény fenntartás nélkü-
li, teljes támogatásáról biztosította, amikor a  szerencsétlen asszony, legszebb hárászken-
dőjével a vállán, sírva könyörgött a tekintélyes férfiaknak, segítsenek előkeríteni a lányát.

Adamant plébános kioktatta a nőt, hogy olyan esetek, amikre ő gondol, régen, a kö-
zépkorban csakugyan előfordulhattak, de manapság egy civilizált országban, aminő Ma-
gyarország, ilyesmire még csak gondolni is badarság. Ennél többet nem mondhatott, mert 
az asszony nem az ő gyülekezetéhez tartozik, nem az ő dolga nevelni. Beszéljen a fejével 
Lápossy tiszteletes úr !

A református lelkész arra figyelmeztette az asszonyt, hogy addig nincs joga gyilkosokról 
beszélni, amíg minden kétségen kívül be nem bizonyosodik, hogy csakugyan gyilkosság 
történt, és azt a zsidók követték el. Gyakran előfordul, hogy a zsidókat alaptalanul gya-
núsítják azzal az esettel, amire Ölyvesiné gondol. Hajdúnánáson például az történt húsz 
évvel ezelőtt, hogy eltűnt egy kisfiú, és a nép ott is a zsidókat gyanúsította, pedig a kisfiú 
még aznap kimászott a szalmakazalból, ahová befúrta magát, és mindössze annyi történt 
vele, hogy aludt egy jót. Mezőtelegden pedig, talán 1871 nyarán egy testvérpár tűnt el, 
amit szintén megpróbáltak rákenni a zsidókra, és csak másnap derült ki, hogy a két gye-
rek eltévedt az embermagasságú kukoricásban. Ilyen intelmek után a tiszteletes úr meg-
rótta Ölyvesinét, amiért nem őhozzá, hanem a plébánoshoz fordult elsőként a gyanújával. 
Talán bizony nem bízik meg benne, a lelkipásztorában ? Vagy talán át akar térni katolikus 
hitre ? Na, csak azt próbálja meg ! Azt nagyon meg fogja keserülni !

A falu bírája, Borbély Gábor leültette Ölyvesinét a lócára, sőt még egy keszkenőt is 
a kezébe nyomott, hogy azzal törölgesse a könnyeit. Özvegyember volt, megtehette, sen-
ki sem számoltatta el a keszkenőkkel. Majd a menye, a Bözsi kimossa, még ha Ölyvesiné 
nagy bánatában belefújja is az orrát.

Mit akar tőlem a nénémasszony ? Hogyan képzeli kend ? Mi vagyok én ? Falubíró va-
gyok, nem vizsgálóbíró ! Nincs jogom nyomozni ! Nem is értek hozzá ! Meg is büntetné-
nek érte ! Micsoda ? Hogy menjünk be a zsidótemplomba ? Nézzük meg a padlót, hátha ra-
gad a vértől ? Nyissuk fel a tóraszekrényt, hátha ott vannak elrejtve a véres kések ? Vizsgál-
juk át az előpitvart, hátha rábukkanunk a cseréptálakra, amelyekbe csorgatták a kend lá-
nyának a vérét ? Forgassuk át a hátsó udvarban a földet, hátha ott van a kend lánya elásva ?

Erről ne is ábrándozzék a nénémasszony ! Én, Borbély Gábor a helyi közigazgatás kép-
viselője vagyok, és a vallásszabadságról intézkedő 1868. évi 53. törvénycikk 12., 13. és 
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16. paragrafusa értelmében köteles vagyok tiszteletben tartani minden Magyarországon 
bevett vallás vagy más néven religio recepta önkormányzatiságát és belső szervezeti mű-
ködését. Ez magyarul annyit jelent, hogy a zsidótemplomba csak akkor mehetünk be, ha 
szólok a Züszmann-nak, és ő kinyitja.

Mármost egyrészt a Züszmann nem nyitja ki, mert bolond is volna, ha megtenné, más-
részt én sem szólok neki, mert Húsvét vasárnap van, amikor Krisztus feltámadását ünnepel-
jük, és én ezen a szent napon nem állok szóba zsidóval. Máskor, ha muszáj, igen, de ma meg 
holnap semmi szín alatt. Mert azt ugye nénémasszony is hallotta a tiszteletes úrtól nem egy-
szer, nem kétszer, hogy Krisztust éppen a zsidók ölték meg. Élve felszögezték a keresztfára !

Hogy akkor most mit csináljon a nénémasszony ? Megmondom én azt kendnek. Tes-
sék holnap átmenni Tiszaugarra Nyúzó szolgabíró úrhoz. Majd ő igazságot tesz, amely-
nek szolgáltatására én nem vagyok jogosult, mert kicsi vagyok én ahhoz. Majd ő kinyo-
mozza, hová tették azok a zsidók a kend lányát. Lássa, nénémasszony, neki aztán van jo-
ga nyomozni. Ő tud is, szeret is nyomozni. Ő aztán, ha egyszer nekiáll, akkor, kedves né-
némasszony, úgy ki lesz nyomozva a kend panasza, hogy csak úgy porzik.

Ám egyelőre még csak az országút porzik, amikor másnap, Húsvét hétfőn Ölyvesiné 
elindul a szolgabíróhoz Tiszaugarra. Nem valami nagy út, jóformán csak egy macskaug-
rás. Jó hátaslóval, kényelmes ügetésben alig húsz perc alatt odaérhetünk. Ölyvesiné azon-
ban a két lábán lépked. Nincs lova, honnan is volna. A kissé csípős idő ellenére a vállán 
viszi a csizmáját, hogy kímélje. Azt majd a szolgabíró háza előtt fogja felhúzni. Az imént 
rálépett egy éles kőre, és most egy kicsit sántikál. Kora tavasz van, és még nem keménye-
dett meg a talpán a bőr. Így hát ezt a viszonylag rövid utat Ölyvesiné bő két óra alatt te-
szi meg. Jócskán benne járunk a délelőttben, amikor Tiszaugarra érkezve, felhúzza a csiz-
máját Nyúzó Lázár portája előtt.

Még oda sem ér az oszlopos tornáchoz, amikor a Kati nevű szolgáló közli vele, hogy 
várnia kell. A tekintetes úr fontos ügyiratokban búvárkodik, ezért most nem lehet zavarni.

Ez a Kati ott született és nevelkedett Ölyvesiék szomszédságában, Tiszaréten. Aztán a Jó-
isten felvitte a dolgát : a szolgabíróék magukhoz vették, szépen kimosdatták, felöltöztet-
ték. Az volt az egyik szerencséje, hogy dolgos, megbízható teremtés, soha egy percig meg 
nem áll. A másik szerencséje meg az, hogy kancsal és ragyás képű. A tekintetes asszony-
nak minden oka megvan rá, hogy csinos lányt ne tűrjön meg a háznál. Hej, ha az én Esz-
terem is ilyen helyen szolgálhatott volna ! Akkor most nem kellene őt keresgélnünk. Ak-
kor most olyan jó helye volna, mint az anyja hasában volt neki !

Szorgalmasnak eléggé szorgalmas volt, csak az a kár, hogy szép kislány volt. Két-három 
éven belül gyönyörű eladó lánnyá serdült volna, és a szépsége miatt nem szolgálhatott vol-
na úri házaknál. Kár a szegény lánynak szépnek lennie. Nem való az neki.

A tekintetes úr az ebédjét fogyasztja, ezért most nem lehet zavarni.
A tekintetes úr az ebéd utáni pipázását végzi, ezért most nem lehet zavarni.
A tekintetes úr, megmásíthatatlan szokása szerint, ebéd és pipázás után lepihent, ezért 

most nem lehet zavarni.
Közben Nyúzóné Pöpecz Amália kitekint az ablakon, és megszemléli a tiszaréti szegény 

asszonyt. Hát ez már megette a kenyere javát, ez maholnap öregasszonynak fog számítani. 
Erősen őszül, itt-ott a foga is hiányzik, a homloka barázdált, a barázdákban pedig ott ku-
porog a sanyarúság és a keserűség. Ez még az ő férjének sem fog kelleni.

Így tehát benyit a  jól megérdemelt szunyókálásból ébredező Nyúzó Lázárhoz. Édes 
Lázókám, ott áll az a szegény asszony a tornác előtt fél tíz óta, és most négy óra van. Ugyan 
már, legyen olyan jó, és menjen ki hozzá. Biztosan valami fontos mondanivalója van ne-
ki, ha ilyen régóta vár.

A szolgabíró mérgesen dörmögi, hogy nincs félfogadás. Ünnepnap van, Húsvét hétfő, 
és ilyenkor is jönnek az ügyfelek ! Mindig jön valaki, és mindig tőle, Nyúzótól akar vala-
mit ! A múltkor is azzal jött egy derék atyafi, hogy nem ragad rá a postai borítékra a bé-
lyeg. Mit tehettem volna érte ? Hogyan orvosoljam a panaszát ? Én nem is tudom, ki fog 
gondoskodni a vármegyéről és a hazáról, ha a szolgabíróknak ez az ügyszeretettől áthatott, 
áldozatkész és becsületes nemzedéke – a miénk – egyszer majd kihal. Na gyerünk, néz-
zük azt a némbert !
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Mondja, jóasszony ! Mi a hézag ?
A lányom... az édes kislányom... eltühühühűnt...
Ácsi ! Ez így nem lesz jó. Ha óhaj-sóhaj esete forog fenn, akkor tessék hivatalos formá-

ban előadni !
Özvegy Ölyvesi Jánosné – vallása református, életkora 43 év, foglalkozása napszámos, 

írni-olvasni nem tud – előadja, hogy Eszter nevű 14 éves lánya, akit szegénységük miatt 
már 12 éves korában cselédnek kellett adnia, tegnapelőtt, folyó év április elsején, szom-
bat délelőtt gazdasszonya, Túri Andrásné megbízásából elindult a boltba, hogy festéket és 
patkószöget vásároljon, de a vásárlásból – amely a boltos elmondása szerint megtörtént – 
nem érkezett haza. Nem jött meg a nap hátralevő részében sem, nem került elő a tegna-
pi nap folyamán sem, és nem lett meg ma reggel sem. Szombat dél óta nem látta senki. 
Az Isten szerelmére kérem a tekintetes urat, segítsen rajtam, keresse meg a lányomat, áld-
ja meg a tekintetes urat az Isten !

A szolgabírót elfutja a pulykaméreg. Már megint milyen piszlicsáré üggyel zaklatják, 
méghozzá félfogadási időn kívül, ünnepnapon, amikor ő pihenni szeretne. Elkódorog va-
lami cselédlány, aztán ő, Nyúzó Lázár keresse meg. Kedvenc lapunk, a Taksonyvidék jó-
formán minden héten hírt ad egy-egy eltűnt kisfiúról vagy kislányról. Arról már jóval rit-
kábban ad hírt, hogy az ilyen gyerek előkerült. Tudniillik előfordul, hogy nem kerül elő, 
vagy csak hónapok, évek múlva.

Például nyáron a gyerek fürödni megy, és belefullad a Tiszába. Vagy télen széttépik a far-
kasok. Taksony vármegyében nincsenek farkasok, de a bihari vagy a zempléni hegyekben 
vannak, és ha a gyerek felkéredzkedik egy arrafelé tartó szekérre, akkor egyenesen a farka-
sok torkába viteti magát. Olyan is van, hogy a gyerek megszökik a gazdasszonya vagy gaz-
dája mellől, de néha még a részeges, dúvad apja elől is megszökik. Aztán soha többé nem 
kerül elő, de nem biztos, hogy rosszabbul megy a sora, mint otthon. Meg aztán az is elő-
fordul, hogy a gyerek – főleg a lánygyerek – szerelembe esik, és azért szökik meg. Egy 14 
éves lány már tud szerelmes lenni. Hajjaj, de még mennyire ! Annak már többnyire ki van-
nak fejlődve az idomai, azt már a havibaj is rendszeresen látogatja.

Aztán az ilyen lányok, akik szerelemből megszöknek, előbb-utóbb egy lembergi vagy ki-
jevi bordélyházban találják magukat, és akkor – ha már eltűnésről van szó – joggal mond-
hatjuk rájuk, hogy perdita, vagyis elveszett lélek és test.

Csakhogy az ilyen módon elveszett lélek és test nem a tiszaugari szolgabíró illetékes-
ségébe tartozik.

Már sarkonfordult, hogy visszamenjen a házába, amikor még egy utolsó pillantást ve-
tett Ölyvesinére. Igaz, ami igaz, nem mai csirke, de azért látszik rajta, hogy fiatalkorában 
csinos menyecske volt. Miért is nem húsz évvel ezelőtt jött a panaszával !

Ki tudja, mikor fordult meg utoljára férfi a közelében ? Bizonyára ki van éhezve a csók-
ra. Attól még, hogy szegény özvegyasszony...

Aztán mondja csak, jóasszony : mióta özvegy kend ? Mikor és hogyan veszítette el a férjét ?
Jaj, ne is kérdezze a tekintetes úr, mert megszakad a szívem ! Hát az úgy volt, hogy az 

öreg Sarudy meghívta a lánya lakodalmába az uramat a többi napszámossal együtt, akik ta-
vasztól őszig, látástól vakulásig dolgoztak a földjein, aztán az én uram virtusból meg akart 
enni hatvan darab töltött káposztát, vagy legalább ötvenet, aztán a harmadik töltött ká-
poszta után a torkán akadt egy darab füstölt oldalas, és megfuhuhuhuhulladt...

Teringettét ! Ez már igazán különös história ! Nyúzó szolgabíró, ahogy elnézi a tiszaréti 
szegény asszonyt, biztosra veszi, hogy ennek már lóg a melle. Bár a fene tudja. Ezt jó vol-
na sürgősen ellenőrizni az istálló mögött. Sajnos most nem lehet, mert Málikám, lelkem 
éppen kikandikál az ablakon.

Aztán mondja csak, jóasszony : ez az egy szem lánya van kendnek ? Vagy több gyereket 
is szoptatott az emlőjével ?

Jaj, ne is kérdezze a tekintetes úr, mert megszakad a szívem ! Hát az úgy volt, hogy volt 
nekem egy fiam is, az Andris, és az Andris a huszároknál szolgált Szépasszonyfalván, és 
a Brandel bárónak a csicskása volt, és a Brandel báró összeveszett a körorvossal, mert udva-
rolni akart a körorvos feleségének, és a körorvos arcul ütötte a Brandel bárót, és a Brandel 
báró megparancsolta a Kaál Samunak, hogy sötétedés után lője le a körorvost, mint egy 
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kutyát, és a Kaál Samunak éppen hasmenése volt, mert sok-sok szilvát evett ebédre, és 
ezért a Kaál Samu helyett az Ölyvesi Andris lőtte agyon a körorvost a Brandel báró pisz-
tolyával, és még örült is neki, mert azt hitte, hogy sok-sok pénzt kap a Brandel bárótól, 
amiért a hadbíróságon magára vállalta az egész bűnt, úgyhogy a börtönből meg is üzen-
te nekem, hogy megvesszük a Bándi Ferusék félfertályát a miénk mellett, de nem kapott 
sok-sok pénzt a kezébe, hanem kapott egy nagy-nagy lófaszt a seggébe, mert halálra ítél-
ték, és felahahahahahakasztották...

Ihajnáré ! Ez már csakugyan kacifántos bonyodalom ! Nyúzó szolgabíró tapasztalatból 
tudja, hogy az ilyen kiszikkadt zsellérasszonynak némelykor igen jóízű az ölelése. Próbál-
ta ő már nem egyszer, nem kétszer. No de akasztott ember édesanyjával eddig még soha-
sem hancúrozott. Egyszer ezt is ki kellene próbálni, méghozzá sürgősen, mert rövid a nyár, 
múlik az élet. Sajnos most nem lehet, mert Málikám, lelkem kidugja azt a kis huncut fe-
jét az ablakon.

Lázókám, édesem, jöjjön már be a házba ! Lement a nap, lehűlt a levegő, és ha megfá-
zik itt nekem, akkor bajok lesznek ! (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy Nyúzó szolgabí-
ró nagy odaadással fagyoskodta végig az idei januári farkasvadászatot a Homoród völgyé-
ben és a Magurán, és egy fikarcnyit sem hűlt meg, hála a paprikás pálinkának, de Nyúzóné 
mindig is féltette a férjét. Féltő szeretet volt az övé.)

Igaza van, lelkem. Bemegyünk a házba, és megszerkesztjük a hivatalos iratot.
Nyúzó szolgabíró leül az íróasztalához, Ölyvesiné alázatosan áll a szoba közepén. A csiz-

máját levetette a küszöbön, nehogy a magyar haza földjéből egy szemernyit is bevigyen 
a tekintetes úr házába. A férfi kedvetlenül állapítja meg, hogy Ölyvesiné kezén piszkosak 
a körmök, de a lábán, ha lehet, még piszkosabbak.

Na mondja, jóasszony ! Hogy néz ki a lánya ?
Háááát... én csak azt tudom, hogy tegnapelőttig hogy nézett ki, és még addig is legin-

kább sehogyan se nézett ki. Amolyan jóravaló, rendes lány volt, mint a többiek.
Milyen magas a termete ?
Háááát... egy kicsit alacsony volt, de aztán sokat nőtt, amióta beállt szolgálni először 

Ecetesékhez, aztán Túrinéhoz. A végén már eléggé magas volt, de azért még így is alacsony.
Milyen színű a szeme ?
Háááát... lótottam-futottam, nem volt nekem időm rá, hogy a szemét nézegessem. Azt 

hiszem, kék szeme volt szegénykémnek. Vagy inkább fekete.
Van-e a kend lányának valamilyen különleges ismertetőjegye ?
Háááát... hogy jegye volt-e neki ? Jegygyűrűre tetszik gondolni ? Nem volt neki se jegy-

gyűrűje, se jegyese. Fiatal volt ő még ahhoz, meg pénzünk sem lett volna rá.
Na jól van. Akkor legalább azt mondja meg nekem, jóasszony, hogy ki van-e már fej-

lődve a melle, mármint a lányának. Mert az fontos. És ha igen, akkor kicsi vagy nagy mel-
le van-e, és milyen színű a mellbimbó udvara ?

Édes Lázókám (a szolgabíróné, úgy veszem észre, hallgatózott), ha maga bele merésze-
li foglalni a személyleírásba az Ölyvesiné lányának a melleit, akkor a maga élete ebben 
a házban, esküszöm az égre, pokollá változik. Hát hiányzik az nekem, hogy az egész vár-
megye rajtunk röhögjön ?

Az eddig alázatos Ölyvesiné szemében most megvillan a dac.
Ne tessék fáradni a személyleírással. Nincs arra szükség. Tudom én azt nagyon jól, hogy 

soha nem fog élve előkerülni a lányom. Az én Eszteremet megölték a zsidók. Becsalták 
a zsidótemplomba, elvágták a nyakát, kicsorgatták a vérét, és belesütötték a húsvéti lepé-
nyükbe. Szóltam is a falubírónak, Borbély úrnak, hogy kutassa át a zsidótemplomot, de 
azt mondta, hogy nem teheti, mert ő is fél a zsidóktól.

A szolgabíró összerázkódik, mint amikor cseresznyézés közben férges gyümölcsre ha-
rap az ember. A petróleumlámpa fényében (hiszen öreg este van már) Ölyvesiné éppolyan 
ápolatlannak és visszataszítónak látszik, mint az általa hangoztatott förtelmes hiedelem.

Hogy merészeli maga elhinni ezt a bődületes marhaságot ?
Ettől a hangnemtől Ölyvesiné csak még megátalkodottabbá válik.
Ne tessék nekem azt mondani, hogy marhaság ! Ez úgy igaz, mint a Szentírásban az evan-

gélium. Úgy tessék elhinni, hogy mára virradó éjszaka megjelent előttem Krisztus urunk, 



13

TA
N

Ú
méghozzá abban az alakjában, ahogyan feltámadt, és ő maga mondta nekem, hogy a lá-
nyomat a zsidók ölték meg. Márpedig én inkább hiszek Krisztus urunknak, mint akár-
ki más emberfiának !

Még szerencse, hogy Nyúzó szolgabíró uralkodik magán, és visszanyeli a szájára toluló 
gorombaságot. Inkább szól Katinak, hogy hozzon a konyháról egy bögre tejeskávét. Ilyen 
úri italt még úgysem élvezett a jóasszony, amióta lyukas a szája. Naszóval. Itt a hivatalos 
irat, márnint a körözőlevél és a személyleírás. Mindkettő benne lesz a Taksonyvidék pén-
teki számában, úgyhogy péntektől az egész magyar nyilvánosság, sőt igazából az egész vi-
lág a kend lányát keresi-kutatja. Úgyhogy a jóasszony most szépen hazamegy, és nyugodt 
lehet, mert a lánya eltűnésének ügye hivatalos útra terelődött. A vérvád hazug meséjét pe-
dig úgy rázzuk le magunkról, mint kutya a vizet !

A zsidók csalnak, lopnak, hazudnak, de gyilkolni nem szoktak. Gyávák ők ahhoz.
Ölyvesiné kimegy a szobából. Kint, a tornácon felhúzza a csizmáját. Kimegy a kapun. 

Kint, a kapu előtt lehúzza a csizmáját. A vállára akasztja, és belevész az áprilisi éjszakába.
Telnek-múlnak a napok. Nyúzó szolgabíró, ellentétben Döbröghy képviselővel, szor-

galmasan, szépen és jól gazdálkodik a birtokán. Nem állítom, hogy ő maga is beáll kapál-
ni-kaszálni, de azért mindennap bejárja a földjeit, körmükre néz a béreseknek és a nap-
számosoknak, semmi sem kerüli el a figyelmét.

Mire kuruttyolni kezdenek a békák, az ő árpája, kölese és tavaszi búzája már benne 
van a földben, és a borsója is el van ültetve. Mire lerakja a tojásait a bíbic, ő már elvetet-
te a mákot.

Április első hetében veti a zabosbükkönyt és a lucernát. Április második hetében veti 
a kukoricát és a krumplit. Esős napokon kihordatja az istállóiból a télen felgyűlt trágyát 
a földekre és a szőlőjébe, mert szőlője is van, ahol nem terem annyira jó bor, mint a fo-
lyó túlpartján, Törkő-Hegyalján, de ami terem, az legalább az övé. Április harmadik heté-
ben veti a takarmányrépát és a kendert. Április negyedik hetében veti a tököt és a repcét.

Közben a kiscsirkék már kikeltek, most kelnek ki a kiskacsák és a kislibák. A kacsák mel-
lé nem kell külön felügyelet, ők megbízhatóan hazajárnak, de a libák mellé pásztort kell 
fogadni, valamelyik szegény asszony hat-nyolc éves kislányát. Az ilyen asszony már akkor 
is örül, ha a lánya a libaőrzéséért kap húsz krajcárt meg egy perkálkendőt.

Megszólal a pacsirta, kivirágzik az akác. Nyúzó Lázár méhei zúgva, döngicsélve látogat-
ják az édes illatú, fehér virágkelyheket. Az ugari szolgabírónak harminc-negyven családja 
van, mármint méhcsaládja, és a méhészet mezején Ambrózy Ambrus alsókubinyi evangé-
likus lelkész Méhészeti alapvonalak című szakmunkájából tájékozódik. Az ily módon nyert 
elsőrangú méz értékesítésével a szolgabíró nem bajlódik, mert nem is volna méltóságához 
illő, hanem egyben eladja az egészet Honigmann Ábrahám szentvilmosi nagykereskedő-
nek, aki Nyúzó mézét szép átlátszó csuprokba tölti, és egyik évben „Közigazgatási Méz”, 
másik évben „A Valóság Édessége” néven hozza forgalomba.

Aztán következnek az első kapálások, gyomlálások. Aztán sor kerül az első lucerna-
kaszálásra is. De akkor már benne járunk a májusban, annak is a második-harmadik he-
tében. Idén az első lucernakaszálás – legalábbis Nyúzó birtokán – éppen a fagyosszen-
tekre, Pongrác, Szervác és Bonifác napjára esett. Hála Istennek, idén ezeken a rosszhírű 
napokon is ragyogóan szép idő van, semmi sem hátráltatja a mezei munkát. Öröm néz-
ni, milyen szépen fejlődnek a növények, milyen serényen dolgoznak a szolgabíró úr bé-
resei és napszámosai.

Az már kevésbé örvendetes hír, hogy Ölyvesi Eszter cselédlány, aki másfél hónapja tűnt 
el Tiszaréten, még mindig nem került elő. Nyúzó Lázár pedig ebben a szempillantásban 
a bal kezével a szívéhez kap, jobbjával meg a homlokát öklözi. Bassza meg ! A körözőle-
vél ! Meg a személyleírás !

Hát nem elfelejtette Lázókám, édesem, beküldeni őket a Taksonyvidék szerkesztőségéhez ?
Bizony, az Eszter hivatalos papírjai most is ott búslakodnak az íróasztal melletti papír-

kupacban, ahová Nyúzó szolgabíró egy önfeledt mozdulattal taszította őket néhány hét-
tel ezelőtt.

Mondjuk, tökéletesen érthető. Amennyi sürgős mezőgazdasági munka van ilyenkor, ta-
vasszal ! Másfelől pedig jobb későn, mint soha. Nem avult el az a személyleírás, most is jó 
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lesz az, meg a körözőlevél is, ha mindmáig nincs meg a keresett személy. Ha meg esetleg 
mégis megvan, mert közben előkerült, akkor annál jobb.

Így tehát Nyúzó sebbel-lobbal beküldi a két részből álló hivatalos iratot a szerkesztőség-
be, és az meg is jelenik a „Hivatalos Közlendők” rovatban május 16-án, kedden. Ugyan-
ebben a rovatban olvassa Nyúzó, hogy Ölyvesi Eszter tiszaréti cselédlány titokzatos eltű-
nésének ügyét Réthy alispán rászignálta ifjabb Tengelyi Jónás vármegyei főügyész-helyet-
tesre. Ugyanitt olvasható az is, hogy az ügy kivizsgálásával – minthogy egy roppant egy-
szerű, vajmi kevés tapasztalatot igénylő eljárásról van szó – Viola Mihály aljegyző-gyakor-
nokot bízta meg Tengelyi főügyész-helyettes.

Na várjunk csak, várjunk csak. Miért a főügyész-helyettes, miért nem Bunkó Menyhért 
főügyész ? Ja, persze. A mi Bunkócskánk még a múlt héten agyonlőtte magát. Egyesek sze-
rint szerelmi bánata volt (ami, mondjuk, 62 éves korban egy kissé szokatlan, de koránt-
sem lehetetlen), mások szerint így akart tiltakozni a Csemegi-kódex bevezetése ellen, ami 
szerinte a kötött bizonyítási eljárásjog fellazítását és az ősi magyar bűnvádi eljárási gyakor-
lat felhígítását jelentené. Megint mások úgy tudják, hogy számottevő hiány mutatkozott 
a kasszában, és ez kényszerítette Bunkót erre a kétségbeesett lépésre.

Na mindegy. Volt Bunkó, nincs Bunkó.
De ki az a Viola Mihály ? Nem az ő apja vagy nagyapja volt az a rettegett zsivány, akit 

éppen a mi Nyúzónk őse, Nyúzó Pál veretett vasra ? Aki megszökött a vármegye tömlö-
céből, és aztán Tiszarét határában, a pandúrokkal vívott tűzharc közepette esett el ? Nyú-
zó Lázár homályosan emlékezett rá, hogy az esetről könyvet is írt valaki, de hát Köl-
csey Ferenc helytállóan mondja, hogy a könyvek száma végtelen, az emberi élet évei pe-
dig végesek, továbbá óráinkat és napjainkat sok egyéb foglalatosság kívánja magának. 
Most például a cirokföldet kell rigolírozni, de attól félek, hogy már így is elkéstünk ez-
zel a fontos művelettel.

Én azt olvastam ebben a könyvben (amelynek sajnos nem emlékszem sem a szerzőjé-
re, sem a címére), hogy a Viola nevű zsiványnak mindkét gyereke meghalt. Az egyik meg-
fagyott, a másik megbetegedett, kitört rajta a sínylődés. Nem tudom pontosan, mi lehet 
az a sínylődés, de tény, hogy Viola gyereke belehalt. Vagy pedig mégsem halt bele, és ak-
kor most ő a vizsgálóbíró.

Persze, persze, már emlékszem. Oldalaghy Adelaida grófnő, Aldzsi gróf kisebbik hú-
ga elolvasta az öreg Viola regényes életrajzát, és könnyekig meghatódott. Megtudta, hogy 
a haramia tulajdonképpen becsületes jellemű, nemes lelkű férfiú volt, imádta a feleségét 
(a grófnő sajnos hajadon volt), kizárólag zsidókat és németeket rabolt ki, magyart soha, 
és ha életben maradt volna, bizonyára megjavult volna. A grófnő utánajárt, és megtudta, 
hogy a bandita egész családja meghalt, kivéve a hatéves Misikét, aki egy rokonánál, bizo-
nyos Liptáknénál van elhelyezve, és tökéletesen felgyógyult a sínylődésből.

Nosza, a grófnő magához vette Misikét, és beíratta a hitbizomány által fenntartott 
szekercefalvi elemi iskolába. Tízéves volt a kisfiú, amikor a grófnő, magára vállalva a ta-
níttatás költségeit, elküldte Sárospatakra, ahol Misike minden baj nélkül kijárta a re-
formátus kollégiumot, azt leszámítva, hogy Zsoldos Benő tanár úr megbuktatta görög-
ből, úgyhogy pótvizsgáznia kellett, de más baj tényleg nem történt, és a drága jó Lip-
tákné rendszeresen küldött neki almáspitét. Úgyhogy Misike, aki 1837-ben születhe-
tett, napjainkban 45 éves, és már aljegyző-gyakornok a vármegyénél. Mi több, vizsgá-
lóbíróvá nőtte ki magát, hacsak a „Hivatalos Közlendők” rovat nem hazudik. De hát 
miért is hazudna ?

És csak most veszi észre Lázókám, édesem a „Hivatalos Közlendők” harmadik fontos 
hírét. Ez viszont nem lehet igaz ! Ilyen nincs ! „Nyúzó Lázár tiszaugari szolgabíró vétkes 
mulasztás miatti fegyelmi tárgyalása folyó hó 17-én, szerdán déletőtt fél tízkor kezdődik 
a vármegyeháza kistermében.”

Hogyhogy nem kaptam idézést ?
Kapott maga idézést, édes Lázókám. Én vettem át, mert maga történetesen részeg volt. 

Aztán amikor félig-meddig kijózanodott, az idézéssel a kezében kitámolygott az árnyék-
székre, ahonnét, Lázókám, édesem, visszajött idézés nélkül.

A kurva életbe ! Most mi a faszt csináljak ?
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Most van fél kilenc, édes Lázókám, és ha a Pityu ott a bakon egy kicsit megcsapkod-

ja a lovakat, akkor fél tíz előtt három perccel odaér. Biztosan kint van még a megyeházán 
a fekete zászló a Bunkó Menyus miatt !

A  fegyelmi tárgyalás kellemes légkörben, kitűnő hangulatban zajlott Szentvilmoson. 
Réthy alispán Nyúzó szolgabírót szóbeli figyelmeztetésben részesítette, aztán koccintott ve-
le. Kitűnő francia konyakja volt. Nem is illendő magyarosan írni, inkább úgy írom, hogy 

„cognac”. Miközben ők ketten és a vármegyei törvényszék elnöke, Partvis Ferenc, továbbá 
a főügyész-helyettes, Tengelyi, valamint a ki tudja, hogy hívják főjegyző beszívták a pár-
lat illatát, az alispán kifejtette : Lacikám (a régi barátságra tekintettel, ő így becézte Nyú-
zót), Lacikám, tényleg nem kellett volna ellazsálni a tárgyi bizonyítékok összegyűjtését, 
mert ennek az idióta Violának most már nem lesz könnyű dolga Tiszaréten. Igaz, hogy 
csak egy haszontalan cselédlányról van szó, de már teljesen fel van izgatva a nép, és félő, 
hogy önbíráskodásra kerül sor, magyarán szólva, meglincselik a zsidókat. Mindenki szen-
tül hiszi, hogy a zsidók tüntették el azt a lányt. Ugye Eszternek hívják ? Vagy inkább csak 
hívták, de neked kellett volna kinyomoznod, hogy biztosan meghalt-e, vagy esetleg még 
most is életben van valahol.

Úgyhogy komolyan mondom, Lacikám, egy kicsit többet is törődhetnél a hivatali köte-
lességeddel. Elhiszem, hogy fontos a takarmányrépa meg a napraforgó, de ha rögtön oda-
mentél volna Tiszarétre, és szakszerűen intézkedtél volna, akkor most a rendelkezésünk-
re állna az Eszter, már akár élve, akár holtan. És nem volna ez a szörnyű hisztéria. Még 
egy kis cognacot ?

Na és, Lacikám, azt tudod-e, hogy ki volt, aki téged feljelentett ? Megmondjam ? Mert-
hogy természetesen kaptam egy feljelentést. Én is innen tudok az esetről, és emiatt voltam 
kénytelen kineveztetni vizsgálóbírónak szegény hülye Viola Misit. Szóval, édes egy Laci-
kám, tényleg nem ártana, ha egy kicsit jobban tudnád, hogy mi történik a gondjaidra bí-
zott járásban. Na jól van, nincsen semmi baj. Illetve baj van, de megoldjuk. Kérlek, add 
át kézcsókomat bájos hitvesednek.

Eredetileg úgy képzeltem, hogy részletesen feltárom az olvasó előtt, ki jelentette fel Nyú-
zó Lázárt az alispánnál és miért, de aztán rájöttem, hogy történetünkben nem ez lesz a leg-
nagyobb titok. A következő fejezetet végigolvasva, akár tippünk is lehet.   

Márton László (Budapest, 1959). Író, műfordító és esszéista. Könyvei a Kalligramnál : M. L., a gyilkos 
(2012), A mi kis köztársaságunk (2014)
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Noha El Kazovszkij elsősorban saját magánmitológiájának, 
saját vélt, valós és maszkos identitásának festője volt, s élet-
művében jelentős szerepet játszott a halmozás, e „korlátok” 
különös módon felszabadítólag hatottak rá, hiszen az érzé-
keny és finom átváltozások ragyogó, életfogytig tartó narra-
tíváit dolgozta ki. Ex librisein, grafikai aprómunkáin kicsi-
ben és intenzíven van ott az „egész”, de valami más is. Ezt 
az „egészet” és ezt a mást kíséreltük meg megragadni a sza-
vak erejével : a legnagyobb örömünkre számos költő vállalko-
zott teljesen egyértelmű lelkesedéssel arra, hogy kísérőverset 
írjon egy-egy ilyen alkotás mellé, s így bővítse, alakítsa, sok-
szorozza meg egy-egy alkotás erejét, vagy hogy polemizáljon 
vele, vagy netán csak arisztokratikus kéjjel, egy vers erejéig el-
időzzön egy nem mindennapi módon otthonos és feszélye-
ző festői világban.

Noha az alábbi költemények felkérésre íródtak, a szerkesztő 
mégsem lehet teljesen diadalittas : ez a felkérés ugyanis nem 
csak az ő érdeme, ez a „felkérés” már úgyszólván „régóta ott 
volt a levegőben”.

Összeállításunk kapcsolódik a november 5-én, a  Magyar 
Nemzeti Galériában nyíló El Kazovszkij-kiállításhoz is. A mű-
alkotások közlési jogáért és a segítségért külön köszönet illeti 
az El Kazovszkij Alapítványt, különösen Siklós Pétert.

Csehy Zoltán
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Preparáció
Se kedve, se arca nincs
a tánclépésben érkezőnek,
de a csellószó parancsára
mozgása elfolyt hullámív,
arca plafont hasító szike.
Egy hibátlan kezdés után
körasztalközépre érkezik,
széttárt paravánok közé,
hogy pótolja a megmerevült
figyelők szabadságérzetét.
Flamingóként egyensúlyoz.
Combjai felett kisbárány
az imbolygó szoknyarendszer,
mégsem ártatlan e karcsúság,
hiszen bal lábával stabilan
feszül bele a talajba, példa-
képe egy fába vert szögnek.
Gyanútlan jelenlétbe érkezik,
tisztelve az érdektelenséget,
amit a nézők arca sugároz.
Ám veszélyes bizalom ez,
a mély hangok iránti vágy,
s oldalt elvonuló testekbe
ütközik kibillenő tekintete.
Egy öregember sóhaja fáj,
vagy csak a megtévesztő
elbizonytalanodás, ami jelzi,
a vonósok közül a cselló
hangja állhat legközelebb
az emberéhez, és nem is
érezni már a különbséget,
ha ragacsossá vált a levegő.
El kellene találni az irányt
az árulás és az egyszerűség
között, ami megtart valamit
a pillanatból, de kevésbé
erőszakos és felejthetetlen.

Á F R A  J Á N O S

Áfra János (Hajdúböször-
mény, 1987): költő, műkri-
tikus, az Alföld, a prae.hu 
és a KULTer.hu szerkesztő-
je. Első verseskötete Glau-
kóma címen jelent meg 
(JAK-füzetek, 2012), amiért 
Makói Medáliák- és Gérecz 
Attila-díjat kapott, második 
kötete pedig Két akarat cí-
men (Kalligram, 2015) látott 
napvilágot.
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Szorongástempó
A fekete négyzetméterenként változik, legyen,
mint a szorongásból kinyert levegő, egyensúly-
ban a fekete a fehérrel. Négyzetméterenként, de
ez a fehérsége a feketének fokozatosan romlik, az

állaga nem azonos az eredeti fekete fehérével, vagy
jobbára előfordul, fehére a feketének vesztette el végérvény-
esen a ragaszkodást az eredetihez. A szorongás határa-
in túl különb színalakok az uralkodóak, és annyi köz-

ük van a fehérséghez, mint a szorongásnak a cselekvés-
hez, bár a szorongás feltehetően egy igei folyamat része a
díszpáholyban. A szorongásból tanult beszéd nem fehér-
ség-közeli, bár alapállapota és sérülékenységének természe-

te ezt lehetővé tenné, hogy úgy szakadjon be a beszéd, hogy
úgy mondjam, mint a feketeség fehére a szorongás tanult gesz-
tusainak, legyen krémszínű alakja a fehérség feketéjének, a fehér-
ség szorongásának az egyensúly megtartása céljából, mert az

egész szorongás is veszíthet el az egyensúly fehéréből, mint
a szorongás megfeledkezett színe, az egyensúly tapétaszagú gyerek-
korában a szorongás feketeségének feketéje helyettesítette beszéd,
az ártatlan szorongás fehére. A szorongás napernyői alatt a fehér-

ség feketéje, a szorongás legbelsőbb, alaktalanul intim feketéje.

AY H A N  G Ö K H A N

Ayhan Gökhan : 1986-ban született Zuglóban, katoli-
kus és nős. Költő, újságíró etc. Kötetei: Fotelapa (József 
Attila Kör, 2010), János és János (Kalligram Kiadó, 2013). 
Mesekönyve megjelenés előtt áll a Kolibri Kiadónál. In-
terjú- és versblogja: http://ayhanizso.blogspot.hu http://
csempeszfurgon.blog.hu/ Kedvenc szerzői: Albert Camus, 
Heltai Jenő és Izsó Zita.
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A léleköntő Hermész elmegy
Szentély? Vitrin?
Megemel: eltartom. Eltart: megemelem.
Nyisd meg óvatosan a szertartást.

Vágj a késsel bele!
Áldozati oltárodon kétfejű kutya vár
(várok) – a beteljesülésre.

Ketten osztozunk egy testen,
vagy nem pusztán egy a test sem,
a másik ott bennem lappang?

Hangsúlyeltolódások magamban
– meg a kettőnk viszonyában –
kis rés nyílik: áthatol a látszat.

Határátlét, magam mögött hagylak.
Határátlét: maradok a vagyban.
Álldogálok békén, (én volnék) a lélek…

vagy az itt nem látszik, csupán belül éget-
rángat? Ott sem látszik, csupán áthat.
A hím-

tagja rejti.
Ha elejti, ki adja tovább?
Ő, aki a léleköntő,

lelke fölött áll.
S ha alatta?
Mi az, ami bennem tudja…?

Aki adta, messze jár.
Most áldoznak föl: boltívbe falaznak.
Most is a fejem a dísz.

A szentélyt a testem tartja. Rajtam áll
vagy bukik. Innen már csak lefele visz.
Megemelem: eltart. Eltartom: megemel.

Ínséges időkben meghajlik a lélek.
Szép álomutamra enged. Átlendít a transzba.
Gerjed és magába öl. Akár a tükör.

Addig mint élő pillangó
vergődöm egy gombostűre szúrva.
Az emlékemet nincsen kire hagynom.

Befalazom a gyilkosság szóba.
Aki adta, messze jár…
(Mikor kerülök át, magamon, a túlra?)

F A B Ó  K I N G A

FK : költő (nyelvész, esszéista). Nyelvészként általános nyel-
vészettel, esszéistaként határterületekkel foglalkozott. Van 
egy hosszabb írása Sylvia Plathról. Legutóbbi, kétnyelvű 
(indonéz-angol) verseskötete, a Racun/Poison 2015-ben 
jelent meg Jakartában. (Valós életrajzom becsukódott 
kommentekben rejlik versposztjaim alatt…)
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Időkapszula
és majd a legvégén
tetőteraszon vagy mélygarázsban
kiszállás újabb kígyózó sorokba
folyamodni kárpótlásért
egy délelőtt egy évtized egy korszak
mert nem a lift klausztrofób
de az odaszorult folyamatos jelen
és légszomj jött és pánik
félemelet

F E H É R  R E N Á T Ó

Fehér Renátó (Szombathely, 1989): költő. Verskötete: 
Garázsmenet (Magvető, 2014).
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Embléma
El Kazovszkij kisgrafikájához

Tudta, csakis hasonlatként létezhet.
Akára jelen idő, amelynek két szárnya
a múltba és a jövőbe egyszerre csap.

Olykor színpadi gépet toltak alá.

Akadt szó, amelytől súlya lett,
s oly borzasztó,
melytől feszes léggömbként hasadt szerte,

de a legtöbbnek nem volt jelentése.

Olykor az idő megemelte.
A tekintetek sava
beljebb hatolt

az arcvonása titkaiba.

Jobbra át és balra át.
Megkondítja, szólt borongva,
mint harangnyelv egy molekulát.

A történetéhez nyelve lett,
csontmolnárhoz csontkovács,
az ideáthoz odaát.

G É C Z I  J Á N O S

Géczi János (1954): költő, szerkesztő. A veszprémi Pannon 
Egyetem MFTK tanszékvezető docense. 
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Adonisz születése
El Kazovszkij emlékére

1.

Bekötött szemmel megnyalom:
durva, recés, szilánkos,
hideg és kemény az anyag.
Nyelvemmel kihámozom,
fogammal kivésem belőle
a még érintetlen testet,
a nyirkos, pihés bőrt,
és a mellbimbók napkorongját.

2.

A tárgyak most még szúrnak,
vágnak, horzsolnak, karcolnak,
durvaságukkal felsebeznek.
Fájó, rideg sziklatestből
formálom meg a fiú ártatlanságát:
legyen elpusztíthatlan.
Kutyák és szirtek őrizzék
selyemmel leláncolt szépségét,
lelakatolt szüzességét,
amit csak én vehetek el.
Foglyul ejtem, felzabálom,
és az időtlenségbe zárom
törékeny, remegő vágyait.

G E R E V I C H  A N D R Á S

Gerevich András (Budapest, 1976): költő, műfordító, egye-
temi oktató. Legutolsó könyve Tizenhat naplemente címmel 
jelent meg 2014-ben, a Kalligram Kiadó gondozásában.
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A bárka  (részlet egy utaslistából)

Ott ülnek mind,
a sivatagból kiűzöttek,
a romos házak alól előmászók,
a holdat vonyítva ugatók,
a cserzővargák,
a fenőkőárusok,
a megjavult gyilkosok,
és azok is, akik csak feledékenyek,
ott ül az összes állat,
de Noé nincs sehol,
vagy csak rá sem ismerünk már,
ott ülnek a megtűrtek,
és azok is, akik megtűrik őket,
de ott vannak ők is,
akik senkinek nem kellenek,
meg akiknek nem kell senki,
valahol mind ott lapulnak,
és ott ülnek a pederaszták,
a gerontofilok, a szodomiták,
és az összes többi szerelmes is,
a jövőbe látók
és a múltba révedők,

a képrombolók és a képmutatók,
ott ül az összes hagyományőrző,
az összes nyelvápoló
meg az összes testnevelő tanár,
ott ülnek, akik szépek voltak,
és azok is, akik szépek lehettek volna,
ott ülnek, akik előre tudták,
és azok is, akik még mindig nem értik,
a fiatal csibészek meg a vén gecik,
a tüdővészesek és a torokgyíkosok,
az oltáspártiak és az oltásellenesek,
az újpestiek meg a fradisták,
ott ülnek a nagycsaládosok
meg az egykézők,
a természetes
meg a mesterséges kopaszok,
a hájfejűek meg a csontkollekciók,
akik nemrég másztak le a fáról,
és akik még mindig odafent vannak,
a reménykedők és az elkeseredettek,
a hátsó szándékúak és az ügyeskedők
meg akiknek az egész már tök mindegy,
ott ülnek mind,
a sötét bárka aljában kuporogva,
és megállíthatatlanul közelítenek
a te partod felé.

K R U S O V S Z K Y  D É N E S

Krusovszky Dénes (Debrecen, 1982): költő, prózaíró, 
kritikus, szerkesztő. Legutóbbi verskötete: Elégiazaj (Mag-
vető, 2015).
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K U K O R E L LY  E N D R E

Kukorelly Endre (Budapest, 1951): költő, prózaíró. Össze-
gyűjtött versei 2014-ben jelentek meg a Libri gondozásá-
ban Mind, átjavított, újabb, régiek címmel.

Fehér, Fekete, Föl
El Kazovszkij Ex Librisére

Fehér papír, fekete tus,
dombok, őrbódé, háztető, 2

(csak vicc, persze, hogy nem) hekus,
(persze, hogy nem) döntik a tőkét,

fenyőfa vagy jegenyefa,
torony,bástya, kémény van közte,

odamutat valahova,
ahol már semmi nem jön közbe.

Fekete madárféleség,
fehér az ég, mi kéne még.
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Utak futottak a háznak, az ér lepattanó.
Egérút a sugárnak, kihűlt sztrádató.
Hová hétvégére vártak, a behalt ablakok.
Nem látják a gyér fényt, a megfolyt aljzatot.

M I Z S E R  A T T I L A

Mizser Attila (Losonc, 1975): költő, szerkesztő. Füleken 
él. Legutóbbi kötete: Apokalipszis poszt (Nap Kiadó, 2013).
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A négy nyúlánk
A szülőszoba előtt várakoznak
a sors-intézők.
Várják, hogy mi sül ki, mert ők a tartók,
a múltba-nézők.

A fűrész a tökély, a fa az élet,
a hal az elme.
Az ember akkor érne valamit,
ha énekelne.

Hiába törtök kétségbeesetten
föl, föl az égre,
az árnyékok mind egyfelé mutatnak:
az lesz a vége.

N Á D A S D Y  Á D Á M

Nádasdy Ádám (1947, Budapest): angoltanár, nyelvész, 
költő, műfordító. Legutóbbi verseskötete: Verejték van 
a szobrokon (2010). A Széchenyi Irodalmi és Művészeti 
Akadémia tagja.
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A nagy nyest álma
„Két láb jó, négy láb jobb.”

A nagy nyest párás álmát alussza az állatok forradalmáról,
amiben újraelosztásra kerülne a genetikai tőke.
Egy korgó padlás tele karommal, erre vágyik a nép.
Leáldozott a zsákmányok napja! Önemésztő
paraszt-hüvely, hogy csodállak, majd megeszlek!
A várkastély körül miazma és habos sütemény.

Régi sanzon voltam a nagy nyest álmában,
halk refrén vagy pépes vanília egy paraszt-munkás
szerelemből. Az olvadáspont közelébe hajszoltak
a ragadozók, de – és erre úri becsületszavamat
adom – a statáriumot megtagadom.

Táncolj kitin!

Mert a nagy nyest nem tud felébredni,
hiába fűti a császári természet fúriája.
A félálom félegészség, pedig az Egészre
esküdtek a birodalom népei.

Táncolj szaru!

Alkony dől velőmbe.
A nagy nyest búcsút int.
Boldog danszmakabre
és úri hermelin.

N E M E S  Z .  M Á R I Ó

Nemes Z. Márió (Ajka, 1982): költő, esszéíró, esztéta. Leg-
utóbbi könyve: A preparáció jegyében (JAK+PRAE.HU, 2014).
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A „művészek” gyakran kapnak felkéréseket
a helyzetet bonyolítja hogy Derrida de Man Culler óta
ennek a helyzetnek a destruálása már-már kötelező
ezért egy felkérőlevélre e-mailre amelyet Csehytől
kaptam „Szeretnélek felkérni, hogy a »kisorsolt« alkotáshoz
írj »emblémaverset«.” kénytelen vagyok a vonatkozó
szakirodalmat éppúgy áttanulmányozni mint a kulcsszavakat
paragoné ekphraszisz hipotipózis embléma sőt
<http://doktori.bibl.u-szeged.hu/986/1/orsi_disszertacio.oldalszamokkal.pdf>
Milián Orsolya vagy Alciato’s Book of Emblems
az emblémairodalom atyja Andrea Alciato vagy Alciatus
<http://www.mun.ca/alciato/> és persze Zsámboky Emblemata
című kötete éppen ezért a kifejezések és a képek is
nálam sokkal szabadabbak mint másoknál
de a nyelv keresztre feszíti a megkötéseket
ezért levágom a karjait és lábszárait fejét
csak merev péniszét hagyom meg azon keresztül szólalhat meg
és egy dór oszlopot élje ki az antikvitás iránt érzett
imádatát mint hogy új utakon járok talán
ügyetlennek látszom de a szadizmusban nem érzek
semmiféle határt sem megkötéseket a magam számára
ki ez az állat teheti fel bármely olvasó a kérdést
de az isteni szikra bennem munkálkodik
kinek a természete ez a természet
amelyet egy ismeretlen állatőstől kaphatunk
szétrágni az elénk táruló értelmezéseket
megkövülten két oldalról hintázva igen és nem között
maga alá gyúrva koszos lábunkkal mindent
ami kétezer évnél vagy két másodpercnél idősebb régibb
megkövült csupasz állatokként himbálva végtelen ént
és a morális tartalmat az ágy amelyre fekszem
egy hinta egy süllyedő hajó vagy koporsó
egy limuzin bőrülése vagy a legtökéletesebb testek
vaginák és női mellek mint iszonyú botrányos
kéjszőnyeg édes amelyen hempereg
kinek a természete ez a természet?
ki ez az állat? átadom egy másik állatnak
aki megtanítja rá azt aki megtanítja rá azt aki
megtanítja rá hogy valószínűleg félreértik
vagy nem hogy másnak adhassam a képet.

N É M E T H  Z O L T Á N

Németh Zoltán (Érsekúj-
vár, 1970): legutóbbi kötete: 
Kunstkamera (2014).
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Kutyaviadal
Azok a kurva kutyák
nem mennek ki a fejemből.
Egyenként osontak be
a fülemen át,
mint egy opera
csábító hangjai.
Csokorban olyanok,
mint egy szőrös szarkupac,
bűzlő lihegésüktől
feláll a szőr a hátamon.
A bandából, mint büszke totem,
kimered a vezér,
gondolj valami szépre,
morogja, mormold utánam,
Nap, Hold, folyók, hegyek.
Érdes hangja éles kampó:
húsomba kap.
Húzzatok haza, nyüszítem,
kórusban hallgatnak a kutyák.
Négykézlábra ereszkedem,
ugatok, istenem, én is-
te nem parancsolhatsz nekem,
ugatom a főnök kannak.
Kuss, vissza-
vág a szőrös szívű.
Rejtekéből vizslat minket,
mérlegel a gyepmester,
az Úr.

O R C S I K  R O L A N D

Orcsik Roland: 1975-ben született Becsén, jelenleg Sze-
geden él. Legutóbbi verseskötete: Harmadolás (Kalligram, 
2015).
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P O L G Á R  A N I K Ó

Orpheusz galériája V.  (Kháron-kutyák)

Függöny mögül villan elő a kép:

dióhéjcsónakban két kutyafejű révész evez.

A háttérben a cél: egy fehér körmökkel megkarcolt,

kifakult sziget. Odavitték Eurüdikét.

Hiába ékesszólás, hiába éteri zene,

a visszaúton nem fog majd beférni,

lába sem lesz már, hogy a ladikba lépjen.

Kháronnak nem látszik az arca: nincs.

Így nem kell rávillantania senkire tekintetét.

A csuklya alatt talán szimatol az orr,

talán vicsorognak az éles fogak,

de a riogatást ráhagyja inkább Kerberoszra.

Elég, ha lehajtja a fejét, elég, ha színleli

a közönyt, elég, ha nem szól vissza:

így annál könyörtelenebb, annál kétségbeejtőbb

lesz a csonka párbeszéd. Ha kell,

megkettőzi magát, vagy sokszorosítja:

az árboc mint egy fekete tükör.

A néma kutyákkal a dióhéj gyorsan megtelik,

szinte húzniuk sem kell, elég, ha csak

érintik az evezőt. Mintha csak kézműveskedő

gyerekek alkották volna, azért olyan apró,

azért olyan esetlen az alvilág.

A hullámok anyaga fehér krepp-papír,

szerelőpálcákból van az árboc,

szalvétából a kutyafigurák,

könnyen száradó gyurmából a csónak.

Mégis súlyos az egész, mégis nyomasztó.

Ha baloldalt kioldja valaki a függönyt, elereszti,

elmosnak majd és eltakarnak mindent

vízszintes és függőleges, szeszélyesen hullámzó csíkjai.

Polgár Anikó (Vágsellye, 
1975): költő, műfordító, 
irodalomtörténész. Duna-
szerdahelyen él, a pozsonyi 
Comenius Egyetemen ta-
nít. Legutóbbi verskötete: 
Régésznő körömcipőben 
(Kalligram, 2009).
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nedveket semmiképp
ha sakkoznék nem jól
de tűrhetőn legalább
szám- és betűkombinációkkal
most leírnám a pusztát

lehetne D3 – jelenthetné ez
a perzselt füvet
egészen más textúrájú
füveket mint mondjuk

F4 vagy G6
szíjas bő füsttel lobogó füveket
és állna bennük szügyig a ló
szomjasan eleve feketén

hogy sose viselhessen gyászt
aki a fehér királynőt megkívánta
szűrén ne fogjon korom
és úgy boruljon lángba

hogy ne lássa senki ha lángol
és úgy hamvadjon
hogy hamvában is lónak
megmaradjon

D4-en kedd legyen mindig
matt és a priori
se testrés se részvét
isten se nyálka

nyálka az ne az ne az ne
nedveket semmiképp
kisiklana rajtuk az intorzió
s a lencse a látványba beszakadna

legyen szemcsés a pasztpart
törmelékes
szinte
fattyak temetője

S E R E S T É LY  Z A L Á N

s valamelyes megárnyékolt
nőké is még
mint annyi part
melyet papírnak vél a talp

de írásnak sosem –
a járhatót folyton
a nedvedző jelek
elébe tolják a habok

a csontszáraz habok
kedden ne gyűljön
szomjazónak nyála
kedden csak kedd legyen

önkény és száradás
kedden legyen D4
tegye lóvá a lovat
hogy ne botlassza

soha lábát a vágy
kötelezze csak
amiből vétetett
a puszta rendeltetés

kedden még fésüld át
utoljára a testem
ha csepp vizet is találsz
az már a szerda

szerdán hófehér legyél
mint régi pengék a fényben
s olyan tompa is

Serestély Zalán (Kézdivásárhely, 1988): A BBTE BTK Hun-
garológiai Tudományok Doktori Iskolájának PhD-hallgatója, 
Jorge Luis Borges életműkorpuszának testfenomenológiai, 
hatalomkritikai, térpoétikai vonatkozásait kutatja. Verse-
ket tartalmazó debütkötete az Erdélyi Híradó Kiadó és 
FISZ közös gondozásában jelent meg 2014-ben feltételes 
átkelés címmel.
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(…)

Próbáltuk, hogy valami szép legyen. A vártnál mindenesetre jobban sikerült.
A képeket addigra rég a vízbe öltük. A tükrökben is statikus zaj,
de egy arc mindenképp csupa túlzás. Az üres tájat a megfigyelés
ténye lengi be, ez az egyetlen látnivaló, meg a szivárvánnyal szennyezett holtág,
meg a fullasztó, piszkoszöld szürkület.

Ide álmokat terveztünk, oda fényt – aki pontos emlékekre vágyik,
építsen sportpályát. A lelket zaj helyettesíti, ezt próbáljuk túlkiabálni,
pedig néha csak mint sötét szobában a szúnyog, mégsem sikerül.
Amit lehet, dokumentálunk, jobban érződjön a felejtés.
Ami ebből marad, annak amúgy is túl sok lenne három dimenzió.

Ez itt az ártér, itt nincsenek meglepetések, és nem lehet panasz.
Ha olyasmi fáj, amit nem lehet kihúzni, sokáig nevetünk.
Egy-egy nap még, mint földben a tejeszacskók. Egyébként semmi,
csak a fák kontúrjai, meg a hajnal, hogy ezek most vajon madarak vagy kutyák.

S I M O N  M Á R T O N

Simon Márton (Kalocsa, 1984): költő. Legutóbbi kötete: 
Polaroidok (Libri, 2013).
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Szirén
Egy kád víznek sem
a benne elnyúló test,
sem a búgó hajszárító

nem jelent többet a szeretet
öntőformáinál, amik kiszorítják
másukat a felfénylő folyadékból.

A levegőég folyosóira vágyunk,
madár vájta alagutakba,
melyek egy másik, fényesebb

felszínre vezetnek. Holott
a szirént magunkkal visszük,
bármilyen ragyogás fogadjon minket.

Mondjuk úgy, van bennünk
valami rajtunk kívül. A hangja
olykor visszhangot ver az ideg-

szálak sűrűjében. Mint egy haj-
zuhatagba gabalyodott villanyborotva
nyüszítése a koponyaűr

áhított csendje fölött.

Bartók Imre: Kócsagok

Szárnyaszegett kócsagok vagyunk
a mélyűrben. Nem tudunk semmit,
de a semmi tud rólunk.

S I R O K A I  M Á T YÁ S

Sirokai Mátyás (1982): legutóbbi kötete: A káprázatbeliekhez (Libri, 2015).

Bartók Imre (1985): legutóbbi kötete: A kecske éve (Libri, 2015).
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0 EL 0
kapaszkodjék az ülőrúdba

ne mozduljon ha szárnya nincsen
homokkút nem billegő mérleg
tükörhalál a sivatagban

mágneses tér: lélegző nemlét
hajszálfény pulzál vérsötét sáv
inni a földalatti vízből
forró ciprusok feketéje

ki hisz ki innen ki emel ki
dögöt a kútból kést a húsból
ordítás nyelve arctalan száj
kifordulni és kiokádni

vissza visszább legvisszább most most
visszarúg amit összenyomtak
süvít nem mozdul szárnya nincsen

belénk szakadtak mind a voltak

S Z A B Ó  T .  A N N A

Szabó T. Anna (Kolozsvár, 1972): költő, író, műfordító. 
Legutóbbi könyvei: Kerített tér (2014), Senki madara (2015).
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honnan nézed,
amint elindul?

nem föntről, mint egy isten.
nem is lentről, mint aki túlságosan is emberré lett.
mellé állni: sem hely, sem bátorság nem adatik.

közel menni, vagy rátalálni – talán.

mondjuk, hogy rátalálsz.
(mindegy is, hogy véletlenül vagy hivatalból.
vagy esetleg ahogy János rátalált Jézusra: barátságból.)

megpillantod
egy kóborló távcsőben
vagy egy ablakból, amely ebben a magasságban
már nem nyitható.

nézed, amint elindul
egy másik úton. a kifeszítetten.
fölötted.

már hátradőlhetsz. nincs mint tenni,
a gödörásás megvolt: szolid emberi igyekezet az
igazság győzelméért.
mélysége nem látszik, csak az, hogy
sok egyetlen koporsónak.

feszülten figyelsz. muszáj, hogy igazad legyen.

innen az is jól kivehető, ahogy idejött.
az sem volt rendben.
aberrált – gondolod…

… hogy igazad.

feszült teste talán azt jelzi, hogy elindult.
balról jobbra (neked).
kicsit izgulsz: izzad a tenyered, a tarkód.
tartasz tőle.
messziről is.
a talpad, a combod is izzadni kezd.

V A R G A  M Á T YÁ S



attól is félsz, ha belepusztul,
de attól is, ha túléli.
melyiktől jobban?
visszajön a finom remegés a vádlidba.
próbálod követni, mint aminek tétje van.

de nem kérdezed – mint ahogy ő sem –, mi lesz,
ha átér.

Varga Mátyás (1963): költő, műfordító. Legutóbbi kötete: hajnali 3 
(Magvető, 2013).
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Kettős staffázs
A hegyezett fülekbe fagyott tus. Abba,
ahogy elnyílt bőrbe sziszegik a szemet.

Lombokban leszúrt szárnyasokba,
kapu oszlopaiba fagyott. Az árnyékba.

A jégcsákányok nem olvadnak. Nincs
árnyékuk a beláthatóban. Úgy élnek itt,

mint amiket idecsaltak a kacérok,
a vágyasok, a gyengék, gyere velem,

ha már megszültelek, erre a fekete villanásra.
Leszel a fiam, leszel az anyám,

nekem adhatod az összes szeretőd nevét.
Bábszínházba viszlek, cirkuszba hordlak,

szénporból kipörgetett vattacukrot eszünk.
Azon nevetek, hogy a fogközökbe

beletapadt sötét anyagtól a fogsorod
ínyre felfűzött kettős filmtekercs.

V I D A  G E R G E LY

Vida Gergely (1973): Nyáradon él. Utolsó kötete: Demó-
verzió (Kalligram, 2014).
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Párbeszéd I.
A barna buzogányt nem volt egyszerű letörnöm,
a nádas vizében piócák várták meztelen lábamat,
orromban összekeveredett a békalencse
és a műtrágya szaga, száz méterrel odébb meredt
a környéken csak szargyárnak nevezett üzem
kéménye, a nyár végi reggelen az egész utca
arról suttogott, hogy előző este megerőszakoltak
egy ott dolgozó nőt, kérdeztem két évvel idősebb
barátomat, mit jelent a megerőszakolás,
mire ő rávágta: hát megbaszni, én persze nem
lettem okosabb, fogalmam se volt a nemiségről,
bár nem néztem félre, látva barátom húgának
fehér fenekét, megtorpantam a lépcsőn ülő
nagylány csupasz combjai előtt, pár évvel
később a nemi aktust olyan ízűnek képzeltem,
mint amikor a fogam között szétroppan a borsó.

V I L L Á N Y I  L Á S Z L Ó

Villányi László: 1953-ban született Győrött. Szülővá-
rosában él, a Műhely folyóirat főszerkesztője. Legutóbb 
megjelent könyve: Kimméria (2014).
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SZLOV. MAGY. KULT.

T alálkoztam Sanyival. Egy faluházhoz épített, fé-
lig kész építményt nézegettem, amikor ismeret-
lenül odalépett hozzám. Azt mondta zavaros 

tekintettel : „Szép, mi ? Ez a művészet.” Hát így állunk 
„mi”, szlovákiai magyarok a giccsel. Pardon, a művé-
szettel és a kultúrával.

A  sznobériára hajazó felütés után azonban nem 
a  „szlovákiai magyar” kultúra minősítésével szeret-
nék foglalkozni, pontosabban csak annyira, amennyi-
re mondandóm megkívánja. Kulturális helyzetünk át-
tekintésének első részében egy elméleti kérdésről lesz 
szó, mégpedig arról, hogy miképp tekintsünk a szlo-
vákiai magyar kultúrára. A következő részekben a két 
nagy magyar kötődésű párt kultúrpolitikáját, a kul-
turális intézményrendszert és szervezeteket, valamint 
a  támogatási rendszert vizsgálom az elméleti követ-
keztetés alapján.

Szlov. magy. kult.

A legelején a kisebbségi kultúrák (ön)képét befolyáso-
ló gyakorlati és elméleti tényezőket veszem sorra. Egy 
mára már politikai filozófiai közhellyé vált felismerés-
sel indítva : a modern (liberális) államok kialakulása 
során fontos volt egy (néhány esetben több) erős ha-
talmi központ és kohéziós narratíva, kollektív identi-
tás kialakítása, amely során a saját és az idegen ellenté-
tére alapozó elv vált meghatározóvá.1 A különbözősé-
gek lenyesegetésével, például a saját nyelv dominánssá 
tételével a közhivatalokban, a törvényhozásban, vagy 
a kisebbségek autonómiájának megtagadásával, a köz-

igazgatási határok kisebbségeket szétdaraboló meghú-
zásával (ld. éppen az 1792-es forradalom utáni Fran-
ciaország nyelvi és nemzetiségi politikáját – a nyelv-
járásokkal, illetve pl. a baszkokkal szemben ; ezt vette 
át Széchenyi István is, mondván : „Legnagyobb nehéz-
ség, ’s majd nem egyetlen akadály, mellyel Magyaror-
szágban küzdenetek kell : a nyelvek különfélesége ; de 
egy embernyom elég ennek orvoslására. – 40 év előtt 
Francziaországban a nép ¾ része érthetetlen szólásmó-
don beszéle ; most 30 millió szól francziául.”2) hozták 
létre a liberalizmus nacionalista alapját.3 (Az etnikai 
nacionalizmus esetében pedig ilyen alapot már létre 
sem kellett hozni – lásd az 19. században egyesített 
Német Birodalmat, vagy a Magyar Királyság és Ma-
gyarország vonatkozó történetét.4) Ezért lehet az ál-
lami nacionalizmus egyik legfontosabb ellenfele a ki-
sebbségi nacionalizmus, és ezért beszélhetünk pár-
huzamos kultúrákról a többségi és kisebbségi kultú-
rák esetében.5

Ez az elv a kultúra esetében szintén szerepet játszott, 
csak egy erős kultúra engedhette meg, hogy mellette 
más kultúrák is szóhoz juthassanak : a központosított 
nemzeti kultúra mellett kaphattak helyet az ilyen álla-
mokban a kisebbségek kultúrái. Ezek ilyen körülmé-
nyek közt törvényszerűen kerültek nagyobb távolság-
ra az ún. magas kultúrától, hiszen utóbbi állami vé-
delemben részesült, mivel annak alapját képezte, il-
letve a magas kultúrába jobbára csak az adott állami 
kultúrán át vezetett út. Más, de ugyanazon gondolati 
alapból eredő probléma a nagyszámú nemzeti megúj-
hodási mozgalom, melyek éppen a saját magas kultú-
ra kiépítését tűzték ki célul az ellenállás/konfrontáció 

B E K E  Z S O L T t a n u l m á n y

SZLOV. MAGY. KULT.
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mintázatán keresztül. Gondoljunk csak Petőfi Sándor 
és Pavol Országh Hviezdoslav eltérő irányú mozgásá-
ra és különböző megítélésükre a szlovák és a magyar 
irodalomtörténetben. Asszimilálódó vagy vegyes iden-
titást kialakító művészre nagyon sok példát találunk 
a zsidó művészek és gondolkodók köréből, de említ-
hetjük akár Gozsdu Elek, illetve Liszt Ferenc esetét is.

Mindennek a vetülete az elméletírásban is tetten ér-
hető, mely a kisebbségek (ön)képére közvetetten van 
hatással. Ahogy Daniele Conversi mondhatta 1995-
ben, a teoretikusok „minden olyan nemzetiségi törek-
vést, amely ennek [ti. a nemzetállam] megkérdőjelezé-
sére irányult, a régmúlt időkből visszamaradt, folklo-
risztikus mellékjelenségnek tekintettek”6. Mindenek-
előtt a politikai filozófiában kellett bekövetkezni egy 
olyan változásnak, mely a nemzeti kisebbségek nem-
zetállamon belüli helyét más megvilágításba helyezi. 
Vernon van Dyke a társadalmi csoportokat illető, az 
egyéni jogokból nagyrészt levezethető, de velük sem-
mi esetre sem szemben álló jogok problémájára, míg 
Will Kymlicka arra hívta fel a figyelmet, hogy „…az 
egyéni szabadság mellett való alapvetően liberális elkö-
telezettség a társadalmi kultúra fejlődése iránti mély-
ségesen liberális elkötelezettség kialakulásához vezet-
het”7, s így a kisebbségek követelései nem jelentik az 
állam egységének megbontását, sőt a társadalmon be-
lüli egyenlőséghez járulnak hozzá, például az anyanyel-
vi oktatás és a kisebbségi kultúra intézményi keretei-
nek megteremtésével, hiszen a világlátásunkat megha-
tározó saját kultúrán belül gyakorolható leginkább az 
autonómia.8 Mindez lökést adhat a kisebbségi kultúra 
folklorisztikus jellegének tompításához, a kortárs mű-
vészeti folyamatoknak a kisebbségi kultúrába történő 
bekapcsolásához. A „kortárs” fogalmat abban az érte-
lemben használom, melyet Hushegyi Gábor több írá-
sában is alkalmazott, különbséget téve a kortárs gon-
dolati áramlatokba bekapcsolódó és az azokat mellő-
ző jelenkori művészet közt. 9

Másfelől közelítve az elméleti problémát feltűnik, 
hogy a  politikai filozófia felől jövő impulzusoknak 
köszönhetően, statikus kultúrafogalommal dolgoz-
tak körülbelül a strukturalista gondolkodás meghala-
dásáig, ami annyit tesz, hogy a közösségeket, nemze-
teket egy viszonylag pontosan meghatározható kul-
turálisjelenség-együtteshez társították. Az antropoló-
gia és más szellemtudományi diszciplínák felől értve 
viszont egy mindig változó, dinamikus modellből in-
dulhatunk ki. Jó példa erre az ellentétre a Csanda Gá-
bor és Tóth Károly szerkesztette, a Fórum Kisebbség-
kutató Intézet által megjelentetett Magyarok Szlová-
kiában ; Kultúra (1989–2006) című kötet, mely egy 
egységes, minden kulturális területet lefedő, s így sta-
tikus képet szeretett volna nyújtani időben és térben 
behatárolt témájáról – ellenben üde kivételként volt 
olvasható benne H. Nagy Péter esszéje, mely történe-

tiségében ragadta meg a szóban forgó téridő kereteit 
természetes módon áthágva a szlovákiai magyar lírát, 
s annak leírását a folyamatos változásban láttatta.10

Témánk vizsgálatának egy újabb szempontja a több-
ségi nemzettel való politikai viszonyból indulhat ki, 
mely szintén hatással van a kisebbségi kultúra jellegére. 
Általános vélemény, hogy ha a többségi nemzet nem 
teszi meg a lehető legtöbbet azért, hogy a kisebbséget 
mentesítse a demokratikus többség negatív hatásától 
pozitív diszkriminációval, akkor a kisebbség – érthető-
en – elnyomva érzi magát.11 A liberális demokráciával 
jellemezhető Szlovákiában sem tekinthető sajnos telje-
sen tisztázottnak a viszony a többségi nemzet és a ki-
sebbségek között (a liberális nacionalizmussal kapcso-
latba hozható nyelvhasználati problémáktól és a köz-
igazgatási területek határainak meghúzásától kezdve 
a  vulgárisabb nacionalizmusverziók megnyilvánulá-
saiig). Nem beszélve arról, amire Dušan Kováč törté-
nész hívja fel a figyelmet, hogy nem pusztán a „nem-
zeti jogok tényszerű oldala számít, hanem a kisebb-
ség helyzetének pszichológiai háttere”12 is. Ilyen körül-
mények közt pedig jóval nagyobb az esély arra, hogy 
a kisebbség mindinkább hangsúlyozni fogja történel-
mi hagyományait, és sajnos esetenként ezt túlzásba is 
viszi. Vagy másik oldalról : „Ha egy kultúra általában 
nem részesül tiszteletben, akkor tagjainak méltósága 
és önbecsülése is veszélybe kerülhet.”13

Tehát összegezve : a mi és ők megkülönböztetésén 
alapuló nemzetállami gyakorlat, ennek történelmi 
folyamata, a  fent említett, Van Dyke előtti elméle-
ti hozzáállás a statikus kultúraképpel kiegészülve, va-
lamint politikai oldalról pozitív diszkrimináció híján 
a kisebbség kulturális működésmódja azt is megha-
tározza, hogy a kisebbségi kultúrák a hagyományok, 
a folklór, a mítoszok, a történelmi emlékezet felé irá-
nyulnak, illetve sok esetben sértettségből adódó konf-
rontációk és dac jellemzi őket. S mindez „közelvárás” 
is, hiszen „a többség rendszerint saját kultúráját az ál-
lami művelődés egyedüli meghatározójának tekintve 
lokális, folklorisztikus jellegű kultúraként kezeli a ki-
sebbségi műveltséget.”14

Ezt bizonyítja Kende Anna, Kosztandinidisz Dia-
na és Szilassy Eszter megfigyelése is, akik a rendszer-
váltás utáni „nemzetiségi újjáéledésnek nevezhető fo-
lyamatról” beszélnek Magyarországot érintő tanulmá-
nyukban. Az egyes kisebbségek szerintük mozgósítani 
igyekeznek tagjaikat (sikeresen), s mindennek eszkö-
zéül hagyományőrző szervezeteket hoztak létre, me-
lyek tevékenységi köre : „vallási közösség, nyelvápoló 
klub, tánccsoport, kórus, fiatalok egyesülete, turisz-
tikai egyesület, néprajzi egyesület, stb.”.15

Ami pedig a Trianon után Magyarországtól elsza-
kított területeket illeti, az a jelenség is a múltba néző, 
értékőrző – talán napjainkra már nem minden eset-
ben domináns – magatartást ösztönözte, melyet Fi-
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lep Tamás Gusztáv a következőképpen fogalmaz meg : 
„A  közvélemény megnyilatkozó része számon kérte 
a kultúrán a »kisebbségi sors« értelmezését, sajátossá-
gainak vizsgálatát, tapasztalatainak dokumentálását. 
A  töredéktársadalom által támasztott legfontosabb 
igény az volt, hogy a művészet segítsen túlélni, őriz-
ze a nemzeti identitást, a nyelvet, a fenyegetett érté-
keket. […] A kisebbségi szellemi élet mindenkori sa-
játossága csonka, egyoldalú volta, amelyben a műkö-
dőképes elemek egyfajta pótló, hiányokat betöltő fel-
adatkört is ellátnak.”16 Mindezt Szlovenszkóban a két 
világháború között az elitképző és -összefogó intéz-
ményrendszer, támogatási rendszer, valamint vezér-
alakok nélkül.17

És hogy lássuk, az értelmiségét jórészt elvesztett 
szlovákiai magyarság számára később, a második vi-
lágháború és a jogfosztottság évei után is az értékőr-
zés az uralkodó felfogás (és a két világháború közöt-
ti helyzetet látva, életerős magas kultúra nélkül, más 
nem is lehet), elég rámutatnunk a Csemadok sok év-
tizedes, olykor provincializmusba hajló működésére, 
vagy az irodalomban sokáig érvényesülő, Fábry Zol-
tán-féle18 – kezdetben még hitelesnek is mondható –, 
küldetéstudatra építő erkölcsi tendenciákra.19 Nem 
beszélve a szocialista rezsimek nacionalizmusának, és 
mindent ellenőrzése alá vonó figyelmének a hatásáról. 
De ha megnézzük a szlovákiai magyar intézmények 
általános jellegét és a pályázható pénzforrások jellem-
zőit, valamint a magyarokhoz köthető politikai pár-
tok kulturális programjait, még ma is kiütközik az 
erős folklorisztikus hajlam, a kultúra hagyományőr-
ző felfogása. Ennek következtében egy állandó ellenál-
lás, harc alaphelyzetében képzeli el magát, illetve kul-
túráját a szlovákiai magyarok és szervezeteik nagy ré-
sze, melyben a hangsúly az önigazoláson van. Tehát 
a szlovákiai magyarság körében „a kollektív identitás-
tudat kialakulásának továbbra is az oppozíció marad 
a kulcsfogalma. Ennek az az oka, hogy a nacionaliz-
mus sokkal inkább a társadalmi kategorizálás, mint 
a kultúrateremtés folyamata.”20

Ugyanakkor szerencsére az utóbbi pár évtizedben 
a kortárs művészeten belül is figyelemreméltó telje-
sítményekkel találkozhatunk. Lényegében olyan fo-
lyamatokról van szó, melyek a szlovákiai magyarok-
nak is megadják azt a kortárs szellemi alapot, ahová 
érdemes (lesz majd) visszanyúlni. Így volt ez Erdély 
esetében a történelem során kialakult több művészeti 
csúcsteljesítményt tekintve (például az emlékiratírók, 
a nagybányai művésztelep stb.), de vehetjük például 
a Vajdaságot is, ahol többek közt az Új Symposion és 
a körülötte csoportosuló szerzők, vagy mondjuk a ju-
goszláv avantgárdhoz kapcsolódó más történések je-
lentenek ilyen csomópontot. A teljesség igénye nélkül 
néhány példa a szlovákiai magyar színtérről : a nem-
zetközileg is elismert Németh Ilona, Prikler Mátyás, 

Juhász R. József vagy a műhelyek közül a kortárs mű-
vészettel foglalkozott Stúdió Erté, a Kalligram Kiadó 
(és több szerzője), illetve a folklór egyéni felfogásával 
az Ifjú Szivek Táncszínház. És a humán tudomány is 
szép eredményekkel büszkélkedhet, gondolok itt pél-
dául Csehy Zoltán Szodoma és környéke című mono-
gráfiájára, Lanstyák István, Simon Attila, Szarka Lász-
ló tevékenységére.

Tekinthetünk-e mindezek fényében továbbra is 
egységes kultúraként a szlovákiai magyar kultúrára ? 
S válaszunkból milyen következtetések vonhatók le ? 
Másik oldalról : az értelmiség és a fiatalok mindegyike 
számára vajon kielégítő a dominánsan hagyományőr-
ző kultúrakép ? Nincs ez összefüggésben a magyar ki-
sebbség szlovákiai fogyásával ?

Minden bizonnyal haszonnal jár, ha a társadalmi 
csoportokat olyan dinamikus folyamatként értjük, 
ahogy Rogers Brubaker javasolja, aki szerint megfe-
lelőbb, ha etnikumról, fajról, nemzetről „nem szilárd 
csoportként vagy entitásként gondolkodunk, hanem 
gyakorlati kategóriákat, kulturális idiómákat, kogni-
tív sémákat, diskurzív kereteket, kollektív reprezentá-
ciókat, intézményi formákat, politikai cselekvési terve-
ket és esetleges eseményeket kifejező terminusokban”21. 
Egy ilyen felfogás azt láttatja, hogy a nagy lélekszá-
mú nemzeti kisebbségek esetében is komplex társa-
dalmi mozgásokkal kell számolnunk. Vagyis a szlová-
kiai magyar kisebbségre olyan közösségként tekinthe-
tünk, mely megfelelően rétegzett szociálisan, vallási-
lag stb. és ami szempontunkból fontos : rendelkezik 
saját, az egész spektrumot átfogó kultúrával (bátran 
mondhatjuk többes számban, kultúráknak is), s a ha-
gyományhoz sokféle viszonyt képes kialakítani, illetve 
sokféle hagyományt tud magáévá tenni.

Az értelmiségiek és a fiatalok számára pedig fon-
tos, miként Szarka László fogalmaz, hogy : „megvan-
nak-e vajon az etnikai csoporton belül a mobilizáci-
ónak azok az egyéni, közösségi tartalékai, létezik-e az 
etnikai sajátosságokon túlmutató gazdasági, politikai, 
jogi [kulturális – B. Zs.] fedezet, amely ezeket a kö-
zösségeket nem egy premodern közösségeszmény irá-
nyába tereli vissza, hanem a posztnacionális világban 
is létjogosult értékteremtő, értékhordozó közösség jö-
vőképét hordozza magában.”22

Világos tehát, hogy nagy hiba lenne megmarad-
ni pusztán az értékőrző, folklorisztikus keretek közt, 
nem tagadva persze annak fontosságát és érvényességét. 
Mindenképpen biztosítania kell a jövőben, túl az ed-
digi egyéni kezdeményezéseken, a kortárs kultúra be-
fogadási útvonalait, intézményekkel, pénzforrásokkal, 
programokkal, közönségneveléssel, modern oktatás-
politikával – nyitottsággal, az éppen kialakuló sokszí-
nűség és vegyes identitás támogatásával, más kultúrák-
kal, de főleg a szlovák és a magyar kultúrával szorosan 
együttműködve. S hogy egy liberális nacionalista érv-
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vel zárjam a gondolatsort : mindezzel segíteni lehetne 
többek közt azon a helyzeten, hogy a tehetséges fiata-
lok és értelmiségiek ne költözzenek el, illetve ne as�-
szimilálódjanak az ingerhiány kulturális kényszeréből.

Pártok

Híd
Elemzésem során a Híd két, újabb keletű tervezetét 
veszem alapul, az egyszerre rövid és hosszú távú Pol-
gári vízió 2016-ot, mely – ahogy Bugár Béla bevezető-
jében olvasható – programként és a nem tárgyalt kér-
désekben az eligazodást segítő iránytűként szolgál23, 
valamint az újonnan felvetett Kisebbségi Kulturális 
Alap ügyében elérhető nyilatkozatokat.

Általános megközelítésben a  Polgári vízió 2016-
ban feltűnő egy, a témánkat is érintő elméleti kérdés, 
mégpedig az egyéni és kollektív jogok összeboroná-
lása. Legkésőbb a  liberális nacionalizmus fogalmá-
nak megjelenése óta ez egy teljesen elfogadott para-
doxon, s a program is elegánsan oldja meg a feloldá-
sát : „Mint minden kisebbségeket képviselő szervezet, 
a Híd a konzervatív és liberális eszmék által egyaránt 
informált párt. Liberálisként az egyén szabad döntés-
hez való jogát alapértéknek tartjuk, különösen mivel 
kisebbségiként magunk is szeretnénk, ha a többség fi-
gyelembe venné döntéseink szabadságát. Konzervatív-
ként azonban azt is tudjuk, hogy a lehetőség a kitel-
jesedéshez csak közösségek részeként elképzelhető.”24

A Polgári vízió a nyitottságra és a párbeszédre épít, 
s  legfontosabb hozadéka a kulturális és oktatási ön-
kormányzatiság tervbe vétele, amihez kapcsolódik 
a kisebbségek jogállását szabályozó törvény elfogadá-
sa, illetve a kisebbségekért felelős kormányzati pozí-
ció tartalmi és szervezeti stabilizációja. További fon-
tos elem a kisebbségi kultúra finanszírozási kereteinek 
rögzítése, illetve a közigazgatás átszervezése a valós szo-
ciális, gazdasági és kulturális viszonyoknak megfele-
lően. „Célunk egy olyan stratégiai anyag bemutatása, 
amely esélyt ad a szlovákiai magyar kultúra és a ma-
gyar nyelv közegszerű fennmaradására Szlovákiában, 
és amely képes fenntartani a szükséges embertömeget 
egy stabil és virágzó közösség biztosításához.”25 Mind-
ez megfelelő megvalósítás esetén összhangban is állhat 
azzal, hogy a szlovákiai magyar közösségre ne egységes 
egészként, hanem inkább rétegzett kultúrájú, többfé-
le hagyományt és jövőképet magáénak tudó csoport-
ról beszéljünk.

Mielőtt a  részleteket szemügyre vennénk, érde-
mes megemlíteni két fontos múltbeli eseményt, mely 
a Vízióban megfogalmazottakat más megvilágításba 
helyezi. Időrendben haladva az első a Kormányhiva-
tal Nemzeti kisebbségi kultúrája programjának elhi-
bázott pályázati struktúrája. A struktúra megváltozta-

tására a Híd jelölte kisebbségi miniszterelnök-helyet-
tes, Rudolf Chmel vezetése alatt lett volna lehetőség, 
de túl sok időt vett igénybe, és nem sikerült tető alá 
hozni a Radičová-kormány bukásáig. Az időközben 
át-átformált, de lényegében azonos, jelenleg is műkö-
dő pályázati rendszerben nem lehet például a  játék-
film vagy a képzőművészet projektjeivel pályázni, és 
mindenekelőtt az értékőrzés és a bezáródás működik 
benne fő irányelvként – erről bővebben a kisebbségi 
kultúra finanszírozását vizsgáló negyedik írásomban.

A másik szintén érinti, ugyan csak közvetve, a pá-
lyázási feltételeket, ez pedig a Fico-kormány idején 
történt lemondás a Kormányhivatal kisebbségi főbiz-
tosa posztjáról (amivé a kisebbségi miniszterelnök-he-
lyettes posztot degradálta Fico a kormányhivatal át-
strukturálása során). A 2011-ben elfogadott, vegyes 
fogadtatású kisebbségi nyelvtörvény után szintén egy 
nyelvpolitikai probléma került elő (a  vasútállomá-
sok két nyelven való feltüntetésének meghiúsulása), 
amely miatt A. Nagy László megvált funkciójától párt-
ja felszólítására. Ezt követően a Smer jelöltje, Mária 
Jedličková lett a megbízott kisebbségi kormánybiztos, 
s az azóta eltelt időszakban sokat nehezedett a pályá-
zás : ilyen volt például a kft-ék kizárása a pályázatból, 
a túlértelmezett törvények, szabályok okozta szigoro-
dás az elszámolásnál és a pályázásnál, ráadásul nehe-
zebb lépéseket tenni a keretösszeg csökkenése ellen. 
Talán ennek a hibának a belátása a Vízióban olvasha-
tó, az EU szabályok átvételére is érvényes megállapí-
tás, mely szerint „Gondot jelent, hogy az állami in-
tézmények a jogszabályokat mechanikusan alkalmaz-
zák, mivel gyakran nem értik, ill. szándékosan elfer-
dítik azok értelmét ; gyakori, hogy ugyanazon törvény 
alkalmazását illetően nincs összhang két állami intéz-
mény gyakorlatában, sőt esetenként egyazon intéz-
mény két fiókintézménye is eltérően értelmezi azt.”26

De nézzük meg közelebbről a Szlovákiai magyar 
nemzetpolitikai stratégia című fejezetet. Ennek első 
része az önmeghatározással foglalkozik, s egy negatív 
megállapítással indít, retorikailag nyilván azért, hogy 
a végkifejletet pozitívvá tegye : „A szlovákiai magyar-
ság a magyar kulturális nemzet része, de emellett ma 
egy közös név, jól körülírt regionális identitás és szim-
bólumok nélküli közösség is.”27 Javaslataik a követke-
zők : a Felvidék helyett a Dél-Szlovákia kifejezés beve-
zetése ; a szlovákiai magyarság közös szimbólumainak 
kiválasztása ; dél-szlovákiai magyar imázskampány ki-
alakítása és egy dél-szlovákiai magyar márkajel (brand) 
létrehozása ; dél-szlovákiai magyar kulturális kataszter 
létrehozása, amely a közösségünk szempontjából fon-
tos kulturális emlékeket listázza és teszi közszemlére ; 
a dél-szlovákiai magyarság legfontosabb, ma is műkö-
dő intézményeinek bemutatása és aktualitásainak is-
mertetése egy weboldalon ; egy folyamatos dél-szlová-
kiai magyar közvélemény-kutatás kialakítása.
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Azonban javaslataik nagyobb része finoman szólva 
sem komolyan átgondolt terv, inkább látványos, de 
a  lényeget elkerülő megoldásnak tűnik. A Dél-Szlo-
vákia kifejezés jó választás, nem terhelt feleslegesen, 
összhangban van a  későbbi fejezetben kifejtett mo-
zaikidentitással, a szlovák nyelvben is van hagyomá-
nya, viszont az már probléma, hogy egy párt szeret-
ne ilyesmit meghatározni. Ugyanis kétségeim vannak 
afelől, hogy a nyelv működése ilyen lenne. Amit egy 
párt tesz, az politika, s így más hatása van tetteinek 
főleg kétpólusú világunkban, mint a nyelvújítókéinak, 
ráadásul más korban is élünk. Nagyjából ez a helyzet 
a két szimbólummal, a zászlóval és a címerrel. Mint-
ha a  Híd a  hiányzó civil kezdeményezéseket szeret-
né pótolni. Nem beszélve arról, hogy igazán nem tu-
dom, mit lehetne kezdeni egy dél-szlovák zászlóval és 
címerrel, s hogy ezt a szlovákok vajon barátságos lé-
pésként fognák-e fel.

A dél-szlovákiai magyar imázskampánnyal és már-
kajellel tulajdonképpen megint csak egy politikai me-
zőben meghatározott elvek szerint kialakított egyetlen 
kultúrakép válna dominánssá, elnyomva más szem-
pontokat – ennek egyik rossz példája a Fidesz jurtás-
nyilazós kultúraexportja. Ez túl nagy politikai befo-
lyás a kultúrára. S ezt a félelmet támasztja alá a Vízió 
következő mondata is : „A finanszírozáson belül és�-
szerű kompromisszumokat kell találni szakmaiság és 
politika, valamint standard és feltörekvő pályázók kö-
zött.”28 Mit keres ebben a kontextusban a politika ?

A kulturális kataszter létrehozása támogatható ötlet, 
de még mindig csak az értékőrzésnél vagyunk, nem 
a kortárs művészetnél. Ennek lehetne részben fóru-
ma a legfontosabb intézményeket és tevékenységüket 
bemutató, kialakításra váró weboldal. Ami viszont va-
lószínűleg ott bukna el, hogy egyszerre kellene beszá-
molnia mondjuk a Csemadok helyi szervezetének da-
lárdaversenyéről és a magyar irodalom legjobbjainak 
könyvbeli megjelenéséről.

A  további felvázolt megoldásokkal inkább többé, 
mint kevésbé egyet lehet érteni, különösen a moza-
ikidentitást érintő gondolatokkal, melyek lehetővé te-
szik a magyar közösség számára az aktív kapcsolatot az 
olyan állampolgárokkal is, akiknek több komponens-
ből, köztük egy magyar részből adódik össze személyi-
sége. Ez kiegészülve az ilyen identitások népszámlálá-
si számbavételével nyitott, rétegzett kultúrát feltételez. 
A már említett kulturális és oktatási önkormányzati-
ság nem különösebben részletezett terve megfelelő ki-
vitelezés mellett valóban biztosíthatja az intézmény-
rendszer és a kultúrafinanszírozás stabilitását, fejlődé-
sét. S igaz ez az oktatásügyre is : a kisiskolák életben 
tartása, a szlovák idegen nyelvként tanítása, nyelvtan-
folyamok indítása, a szlovákiai magyar iskolarendszer 
teljes spektrumának erősítése, s ami különösen üdvöz-
lendő, a pedagógiai-módszertani kultúra megújítása, 

a  tanulói kulcskompetenciák fejlesztésére, valamint 
a szövegértési és szövegalkotási képességre való fóku-
szálás, korszerű tankönyvek követelése, a  tankönyv-
piac liberalizálása.

Feltűnő, hogy a kortárs kultúra és művészet szin-
te nem is szerepel a Vízióban, helyette a nyelvet te-
szik meg a nemzetpolitika központjává. Nem mint-
ha a  magyar regionális hivatalos nyelvként történő 
elismertetése, a  jogtudatosság, a  meglévő jogok ki-
használására való nevelés, valamint a  vizuális és írá-
sos kétnyelvűség elősegítése nem lenne pozitív. Mind-
ezekkel nyelvpolitikát és -tervezést érintő problémák-
kal a Gramma Nyelvi Iroda több tagja is foglalkozott, 
vagyis egy erős elméleti alapra támaszkodhattak a Ví-
zió szerzői. Szabómihály Gizella – Csernicskó István-
nal közösen írt – tanulmányában például ez olvasha-
tó : a többségi nemzetek „arra törekednek, hogy a ki-
sebbség nyelve (esetünkben a magyar) csak a közös-
ségen belüli kommunikáció nyelve maradjon, ne bő-
vüljenek társadalmi funkciói”.29 Vagyis a  (liberális) 
nacionalizmus bejárt útjait követik.

A nyelv középpontba állítása mintha a politikai(filo
zófiai) elméletek „magaskultúra-nélküliségét” tükrözné. 
Éppen ezért jelenthet nagy lépést a Híd törvényterve-
zete a Kisebbségi Kulturális Alap létrehozásáról, amely-
nek előképe a Szlovák Kulturális Minisztérium 2014 
őszén elfogadott törvénye egy Művészeti Alap létreho-
zásáról. A minta tehát egy kormánytól nagyrészt füg-
getlen, önálló, garantált keretösszeggel rendelkező in-
tézmény, mely egy évnél hosszabb távra is tud tervez-
ni. A sajtóanyagokból30 annyit lehet megtudni, hogy 
az Alapban az autonómia elve érvényesülne, a 800 ezer 
állampolgárt kitevő 13 kisebbség saját maga dönthet-
ne a 8 milliós keretből (a mostani kétszereséből) neki 
járó összegekről, minden kisebbség többségben lenne 
a saját kuratóriumában, melynek szakmaiságát a leg-
fontosabb kulturális szervezetek biztosítanák. Soly-
mos László, a Híd alelnöke : „Az elképzelés alappillé-
rei a stabilitás, az átláthatóság, az önkormányzatiság 
és a kisebb létszámú kisebbségek kompenzációja. Az 
alap létrejöttével ugyan még nem válna valóra a kul-
turális autonómia, de nagy lépést tennénk irányába.”

Viszont akkor érték csak az ilyen alap, ha egy jó 
struktúrát sikerül kialakítani, amiben az értékőrzés-
sel egyensúlyban van a kortárs (nem jelenlegi) kultú-
ra – persze, ha sikerül elfogadtatni.

MKP
Szintén két forrásból indulok ki az MKP esetében is : 
a pártprogramból31, illetve a barokkos című A szlová-
kiai magyar közösség megmaradásának és gyarapodásá-
nak, valamint Dél-Szlovákia gazdasági felzárkóztatá-
sának intézményi feltételeiből32.

A Híd Víziójának és az MKP hat évvel korábbi, 
de jelenleg is érvényes Programjának összevetéséből 
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az tűnik ki, hogy a Híd komplexebb tervezete kidol-
gozottabb és konkrétabb, illetve korszerűbb termino-
lógiát használ (amiből nem következik minden eset-
ben az adott téma modernebb feldolgozása, bár hát-
rányt soha nem jelent), az MKP regionális pártként 
általánosabban, több harci metaforát alkalmazva fo-
galmaz, s ebből kifolyólag több benne a redundancia, 
a közhely és a lózung. Hogy egy példát ki is emeljek : 

„Az emberi létet komplex módon értelmezzük, minő-
ségét minden téren fontosnak, javítandónak tartjuk.”

Témánkat érintő kérdésekben viszont meglepő 
a két anyag hasonlósága, szinte ugyanazokat olvas-
hatjuk, kisebb hangsúlyeltolódásokkal. A Dél-Szlo-
vákia kifejezés következetes használata a Programban, 
kulturális és oktatási autonómia (megspékelve a terü-
letivel), a magyar regionális nyelvként való rögzíté-
se, a jogtudatosság növelése, a kisiskolák megtartása, 
a magyar iskolarendszer erősítése (ebben és a roma-
ügyekben a Híd terminológiája és terve jobb, hiszen 
az MKP programja ezek esetében is általános és az 
új elméleteket be nem építő marad, ellenben az egész 
életen át tartó művelődésről is beszél) stb. Míg az 
MKP mozaiktársadalomról beszél, addig a Híd mo-
zaikidentitásról – láttatva a két politikai irányultság 
közti különbséget.

Civil és politikai szerepek nem egészséges keveredé-
se a szlovákiai magyarok esetében a kezdetektől jelen 
van. A szlovákiai magyar civil és politikai szervezetek 
kapcsolattörténete folytatódik abban, ahogyan a két 
párt viszonyul a civil társadalomhoz. A Híd a már le-
írt módon (ezen kívül környezetvédelmi akciókkal, 
a Purt-modellel stb.), az MKP pedig úgy látja, hogy 

„Közösségi szempontból értelmezve a párt szerepét az 
MKP több mint csupán egy politikai párt a sok közül. 
Tekintettel a szlovákiai magyar közösség nagyságára, 
ám hiányzó intézményeire, az MKP felvállalja a kö-
zösségi érdekek tágabb értelemben vett képviseletét is.”

És néhány problematikus részre is érdemes felhív-
ni a figyelmet. A Program sok helyen hangsúlyozza 
az európai értékek iránti elkötelezettséget, a demok-
rácia, az egyenlőség, a tolerancia, a nyitottság, a mul-
tikulturalizmus fontosságát, a keleti-orosz kötődések 
bajosságát, a  szubszidiaritás elvének megkerülhetet-
lenségét, a magyarországi politikai eseményekbe va-
ló be nem avatkozást, elutasítják a nemzeti-kulturá-
lis homogenizációt, valamint az ilyen értékekkel azo-
nosuló szervezetekkel, pártokkal való együttműködést. 
Ugyanakkor a  párt honlapján a  keleti nyitás politi-
káját meghirdető, az EU-irányvonalat megkérdője-
lező, hatalomközpontosító Fidesz és KDNP jelenik 
meg a  Társoldalak ablakban az ifjúsági szervezetük-
ből kinőtt Via Nova és az Európai Néppárt mellett. 
Csáky Pál jelenléte a  Fidesz-nagygyűléseken, a  Job-
bik és a Via Nova kapcsolata erősen megkérdőjelezi 
a fenti gondolatokat.

S  az kétségkívül ez utóbbi irányvonalat erősíti, 
ahogy a Program a sajtóról beszél. Először a követke-
ző mondatok olvashatók : „A sajtó szabadsága termé-
szetesen megkérdőjelezhetetlen érték, amelyet min-
denkinek tiszteletben kell tartania, ugyanakkor egy 
kisebbségi társadalom életében a  sajtó ténykedése 
nem lehet öncélú. A sajtónak nézetünk szerint társfe-
lelőssége van közösségünk belső kohéziós ereje, jövő-
beli esélyeinek növelése ügyében.” Majd ezt követő-
en, rögtön az MKP megkerülhetetlenségének leírása 
után : „Meggyőződésünk, hogy a fenti értékek rend-
szerben látása és láttatása a szlovákiai társadalom sta-
bilizálásának és valós, a lelkek mélyére is ható demok-
ratizálódásának leghatékonyabb eszköze.”

Az MKP és a Csemadok viszonya sokszorosan ös�-
szefonódott. Elég, ha az MKP-s választási akciókon 
megvalósult Csemadok-műsorokra, vagy az MKP-
tagok által elnökölt Szülőföld Alap-kuratórium Cse-
madokot jócskán támogató döntéseire gondolunk. 
A Csemadok említése a pártprogramban ezért is árul-
kodó. Két értelemben is. Egyfelől az összefonódást 
emeli ki, másfelől a modernség hangsúlyozása ellené-
re is az értékőrzés programját, a kortárs helyett a jelen-
kori művészet támogatását mutatja. A Csemadok-féle 
inkompetencia programba átkerülő jegye a „szerény 
lehetőség” emlegetése : „Ugyanakkor szeretnénk be-
tagozódni a modern kor által gerjesztett új kulturális 
áramlatokba is, befogadni annak értékeit és a magunk 
szerény lehetőségeihez mérten gazdagítani is azt habi-
tusunkkal, egyediségünkkel, világlátásunkkal.” Hogy 
a Csemadok – s főleg a választásokkor mobilizálható 
tömegbázisa, illetve sokakhoz eljutó „független” véle-
ménye – kelendő portéka, bizonyítja, hogy 2010-ben, 
a Híd és a Csemadok vezetősége tárgyalását követően 
megjelent a Híd honlapján, azóta csak egy hírportálon 
olvasható mondat : „Szakértői szinten a Híd segít egy 
készülő törvényjavaslat megalkotásában, mely a Cse-
madok intézményes háttérének feltételeit biztosíta-
ná.” Nem hiába írta a Csemadokot jellemezve 2004-
ben Tóth Károly, hogy „a pártállami beidegződöttsé-
geket követve mindig valamely párt befolyását igyeke-
zett a saját hasznára fordítani”33. A Csemadok „párt-
pozícióktól mentes fórum”34 – mondja a Csemadok 
elnöke, MKP-s politikus Bárdos Gyula 2015-ben…

A Programnál sokkal konkrétabb, terminológiáját 
tekintve korrekt és korszerű az MKP autonómiater-
vezete. Első, helyzetfelmérő része alapos, bár egy-két 
esetben kissé felülértelmező érvelés nemzetközi (jogi) 
dokumentumokra35 hivatkozva az autonómiakövete-
lések jogossága mellett, a nyelvhasználati jogok arány-
talanságaira (sőt a Nyelvi Charta megsértésével alkot-
mányellenességére) vonatkozóan, illetve a közigazgatá-
si határok megvonásának nemzetközi vállalásokba üt-
közéséről és nacionalista jellegéről. Rávilágít Dél-Szlo-
vákia gazdaságpolitikai elhanyagolására, leszakadására, 
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valamint arra, hogy a szlovák jogi gyakorlat nem isme-
ri el, ezért a nemzetközi egyezmények ratifikálása so-
rán megkísérli kiiktatni a kollektív jogokat, s így csak 
érdekében álló kirakattörvényeket alkot. S újra előke-
rülnek a Híd Víziójánál már látott gondolatok : egyéni 
és kollektív jogok párhuzamos használata, a nyelv el-
sődlegessége a művészettel szemben, mely itt is meg-
határozatlan marad, a magyar mint regionális nyelv 
elfogadtatása, a  kisebbségek pozitív diszkrimináció-
ja, a  szerves régiók jelentősége. Nem véletlen ez az 
egybeesés, hiszen ahogy Will Kymlicka és Christine 
Straehle leírja, az állami nacionalizmus az egyéni jo-
gokat maximálisan betartva háromféle eszközt hasz-
nálhat a kisebbségek erejének csökkentésére : a belső 
migráció és telepítési politika (a kisebbségek lakta te-
rületek nemzetiségi arányainak megváltoztatása), a ha-
talom és a határ kérdése a belső közigazgatási alegysé-
gekben, valamint a nyelvpolitika.36

S ezzel eljutottunk az autonómia kérdéséhez, mely-
ben eltérés mutatkozik, hiszen az MKP esetében a sze-
mélyi elvű – ha lehet ilyen egy kollektív jog – mellett 
megfogalmazódik a területi autonómia, pontosabban 
a különleges jogállású regionális önkormányzat kiala-
kítása – újra a kultúra rétegzettségének figyelembevé-
tele nélkül. „A személyi elvű kisebbségi önkormány-
zat jogkörei elsősorban a kultúra, oktatás, tömegtájé-
koztatás és anyanyelvhasználat területén fogalmazód-
nak meg. E jogok közös jellemzője, hogy területi elv 
alkalmazása nélkül gyakorolhatók, egyben sajátos in-
tézmények létrehozását és működtetését igénylik.”37 
Ez az 50 % alatti nemzetiségi arány esetében műkö-
dik, egyrészt települési önkormányzat, másrészt a ki-
sebbségek országos illetékességű és hatáskörű önkor-
mányzatai formájában. A választás útján létre jövő ön-
kormányzatok jogai kissé bővebbek a Híd kulturális 
és oktatási önkormányzati jogainál, finanszírozásu-
kat a települési, illetve az állami költségvetés biztosítja.

A különleges jogállású regionális önkormányzatok 
esetében fontos, hogy a Tervezet szerint „Szlovákia 
közigazgatási rendszerét a regionalizmus és a szubszi-
diaritás elveit érvényesítve és a természetes régiók ha-
tárainak figyelembe vételével szükséges átalakítani.”38 
A Tervezet igyekszik figyelembe venni regionális ön-
kormányzatokon belül maradt, kisebbséggé vált kö-
zösségek, így a többségi nemzet enklávéjának jogait is, 
például a kettős többség szabályával, mely azt jelenti, 
hogy az összes döntéshozó többségén kívül az adott 
nemzetiséghez tartozó döntéshozók többsége is szük-
séges az önkormányzatok munkájánál. A régión be-
lüli hivatalos kétnyelvűség, a kulturális kérdések saját 
kezelésén túl egy sor jogkör kerülne a regionális ön-
kormányzathoz. Így a szimbólumok – természetes ré-
gió esetében érthető – kiválasztása is. Finanszírozása az 
állami költségvetésből, illetve saját bevételeiből, kive-
tett adóiból, vállalkozásaiból stb. történne.

Témánk szempontjából még egy rész fontos a Ter-
vezetből. A magyar kisebbség megmaradásának zálo-
ga a leírtak szerint korábban a közösségi világkép, az 
alacsony mobilitás és a szellemi-kulturális értékek na-
gyobb jelentősége volt. Ez utóbbin természetesen a ha-
gyományok megtartását, az értékőrző attitűdöt értve. 
A mai helyzetben ellenben „a közösség politikai és ci-
vil érdekérvényesítő kapacitásainak gyengülése”39 a ki-
sebbségi lét feladását, az asszimilációt eredményezi. Ez 
implicite lényegében egy új kultúrafelfogás felé kelle-
ne hogy terelje a párt szándékait…

Minden azon fog múlni, hogy a vázolt tervek mi-
lyen konkrét alakot öltenek majd. De ne legyenek illú-
zióink. Ahogy a már idézett Rogers Brubaker mondja : 

„ha tudatában vagyunk, hogy az etnikai és nacionalista 
vezetők nemcsak a politikáért, de a politikából is élnek 
– hogy Max Weber klasszikus megkülönböztetésével 
éljek –, valamint annak is tudatában vagyunk, hogy 
a vezetők érdekei és az általuk állítólagosan képvisel-
tek érdekei eltérhetnek egymástól, akkor nem fogjuk 
készpénznek venni e vezetők kijelentéseit az általuk 
állítólagosan képviseltek meggyőződéséről, vágyairól 
és érdekeiről”40. Mi lehet a megoldás ? A politika ak-
kor működne jól, ha csak keretet biztosítana a kultú-
ra működéséhez. A szlovákiai magyar civil szféra át-
politizáltsága, a sokak számára megélhetést biztosító 
urambátyám rendszer miatt naiv álom a pozitív vég-
kifejlet. Mindemellett mégis hasznos lenne politiku-
sainknak leülni a  szakmával, hogy amennyire lehet, 
tisztázódjon számukra a kortárs kultúra és művészet 
fogalma, jelentősége.

Intézményrendszer

Az intézményrendszer tárgyalását a legnagyobb szer-
vezettel, a  Csemadokkal kezdem, hiszen története 
kitűnően mutatja meg a kultúraszervezés sikereit és 
visszásságait – jó és rossz értelemben vett közép-eu-
rópaiságunk. Az 1949-ben, a jogfosztottság évei után 
létrejött szervezetnek a  kor törvényeinek megfelelő-
en biztosítania kellett a kommunista eszmék terjedé-
sét, ugyanakkor az értelmiségét vesztett magyarság 
összetartójává, a kulturális élet újjászervezőjévé vált. 
A ’68-as reformok idején megfogalmazott, a nemze-
tiségek jogait érintő javaslatai progresszívek voltak, 
aminek következtében a husáki normalizáció során le 
is cserélték Dobos László elnököt és a vezetőséget.41 
A problémák azonban már jelen voltak a kezdetektől 
fogva, igaz, rejtetten, és csak ’89 után váltak nyilván-
valóvá. Ahogy Jobbágy István fogalmaz : „A  nemze-
tiségi intézményrendszer csúcsán [a] Csehszlovákiai 
Magyar Dolgozók Kulturális Egyesülete (Csemadok) 
állt, mely összefogta, de egyben – a totalitárius ideo-
lógia jegyében – ellenőrizte is a kisebbségi szervező-
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déseket.”42 Az ügynököket soraiban tudó Csemadok 
nem volt képes tisztázni a helyzetét a rendszerváltás 
után. Több oka is lehetett ennek, például akkoriban 
került szóba, hogy párttá alakul, s így eleve diszkva-
lifikálta volna magát, nem beszélve az egyéb „kényel-
metlenségekről”. Bárdos Gyula, jelenlegi Csemadok-
elnök 2015-ben is bagatellizálja az ügyet egy interjú-
ban, mondván : „De hát minden emberi sors mögött, 
a kisebb-nagyobb ballépéseikkel, ott vannak a konk-
rét személyek, akik hibáztak ugyan, de előbb-utóbb 
tudatosították, és megváltoztatva hozzáállásukat ép-
pen a munkájukkal, úgymond, jóvátették előző meg-
bicsaklásaikat. Mondhatni, az egyéni kapcsolatok és 
a megbocsátás szándéka fölülírta az erélyes számon-
kérést. Bár az sem kizárt, hogy a túl buzgó tisztogatá-
sok böjtjeként néhány régióban akár meg is bénulha-
tott volna a Csemadok.”43

Talán a tisztázás elmaradásának romboló hatása, ta-
lán a képtelenség az új körülményekhez való alkalmaz-
kodásra, vagy egyszerre mindkettő az oka a szervezet 
rendszerváltás utáni hanyatlásának. Tény, hogy nem 
tudott elfogadható módon megújulni sem program-
jában, sem a forráskeresés tekintetében. A Csemado-
kot még ma is a múltban élés romantikája határozza 
meg, ahogy az említett interjúban Münchausen mód-
jára Bárdos fogalmaz : teljesíteni igyekeznek „a  szlo-
vákiai magyarság önösszeszedésének” szerinte sikeres 
programját. Ebben a programban44 azonban egy szó 
sincs a kortárs művészetről, helyette műkedvelő társa-
ságokról, hagyományőrzésről stb. esik szó. A pénzfor-
rások elapadása, 1995-ben az állami támogatás meg-
vonása tovább erősíti a  Csemadok átpolitizáltságát. 
A rendszerváltás után az Együttéléssel áll közeli kap-
csolatban (Duray Miklósék a Csemadokot szerették 
volna először párttá transzformálni, de mivel ez eset-
ben nem kaphattak volna állami támogatást, inkább 
egy új párt megalapításába fogtak), majd az MKP-
val, később pedig – mint már volt róla szó – a Híd-
dal szövetkezve igyekszik az állami támogatás törvényi 
biztosítását elérni. Programjában jelenleg is olvasha-
tó ennek igénye : „a Szlovák Köztársaság jogrendjével 
összhangban, az európaiság szellemében részt vállal-
ni a nemzetiségi kultúra országos feladatainak meg-
valósításában, ebből eredően a szövetség alanyi jogon 
igényt tart a zavartalan működést biztosító állami tá-
mogatásra, a működéséhez szükséges törvényi háttér 
megteremtésére.”45

Mindezzel persze nem szeretném lebecsülni a he-
lyi szervezetek munkáját, a problémát az országos ve-
zetés szintjén kell keresnünk. Rendezvényeiket álta-
lában szervezési gondok, apadó érdeklődés és olykor 
dilettantizmus jellemzi, még akkor is, ha program-
jukban azt hirdetik, hogy a szakértelem záloga az „or-
szágos tanács, az országos elnökség, az elnökök taná-
csa, a területi választmányok aktív szervező és irányí-

tó munkája, valamint a felkészült szakmai háttér”46. 
Csak egy példa : a Tompa Mihály Vers- és Prózamon-
dó Verseny legutóbbi országos döntőjén a pedagógu-
sok nyílt levelet fogalmaztak meg a járási zsűrik szak-
maiságának növeléséért.

Miután Bárdos Gyula kijelenti, hogy a működő ci-
vil szervezetek többsége a Csemadokból nőtt ki, csak 
remélni tudjuk, hogy ezek szakmaisága, politikai szere-
pe, a támogatókhoz való viszonya nem követte „anya-
szervezetüket”. Tóth Károly egyik 2005-ös tanulmá-
nyában olvasható, hogy a politikai pártok és civil moz-
galmak a  rendszerváltás után közvetlen intézményi 
alapításokon és személyi összefonódásokon keresztül 
is kapcsolódtak egymáshoz.47 Tehát rögtön az elején 
bukni látszik a remény…

Említett tanulmányában Tóth a  „(Cseh)szlováki-
ai Magyar…” nevezetű (ernyő)szervezetekkel is fog-
lalkozik, s megállapítja, hogy az ilyen etnikai alapon 
létrejövő, a szlovákiai magyarság egésze nevében fellé-
pő szervezetek monopolhelyzetre törekszenek, s „legi-
timitásukat elsősorban a magyarországi hatalmi köz-
pontoknál vagy a  szlovákiai magyar pártoknál kere-
sik, és ennek legfőbb kifejeződéseként a hangsúlyo-
zott/kizárólagos anyagi támogatásukat tekintik”.48 Ha 
megnézzük a Tóth által is kezdeményezett Szlováki-
ai Magyarok Kerekasztala tevékenységét, sajnos meg-
valósulni látszik az elnevezésben rejlő rossz lehetőség. 
A Kerekasztal szemet hunyva a  támogatási rendszer 
átpolitizáltsága felett, sikeresnek nevezte éves jelen-
tésében a Szülőföld Alap működését már 2010-ben 
is, az „egyszemélyes” MKP-s kuratóriumok időszaká-
ban. 2015 tavaszán pedig az MKP és a Híd közös in-
dulása lehetőségének helytelen módon történt felve-
tésével, a 2016-os parlamenti választáson megszerez-
hető erős képviselet vízióját kihasználva sikerült egy 
övön aluli ütést mérni a Hídra. És még hosszan le-
hetne sorolni a pártok anyagi érdekeltségét különféle 
civil szervezetekben.

Ezt támasztja alá két magyarországi szakember, Bár-
di Nándor és Misovicz Tibor 2010-es, de ma is érvé-
nyes megállapítása. Szerintük az oktatási és kulturá-
lis-közművelődési mezőkön belüli viszonyokat „a ki-
sebbségi pártok által ellenőrzött forráselosztás határoz-
za meg, de ez egyben a kisebbségi intézményesség át-
politizáltságát, függőségét is magával hozza, és egyben 
legyengíti a szakmai logikák érvényesítését és a telje-
sítményelvet.” Majd konkrétabban is kiemelik, hogy 

„a  pályázók és a  forráselosztók gyakran ugyanazon 
személyek, illetve közeli viszony áll fent közöttük.”49

A kör bezárult, az átpolitizáltság rátelepszik a  ci-
vil szektorra, nagyban nehezítve a minőségi munkát. 
S aki ebből kimarad, kis pénzből, önkéntesként vég-
zi el a feladatát, ami nem mutat jó irányba, hiszen az 
ilyen szervezetek vesztenek a  versenyképességükből, 
illetve a fenntarthatóságuk sincs biztosítva. Az átpo-
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litizáltság és az intézmények elemzett működésmód-
ja magyarázatul szolgálhat arra, hogy a szlovákiai ma-
gyar kultúrára fordított összegek miért tűnnek el va-
lós eredmények nélkül a rendszerből. Másrészt pedig 
a  bemutatott, különféle lobbitevékenységgel súlyos-
bított érdekháló az, ami bénítóan hat a közéletre és 
ellehetetleníti a vita kialakulását (s hogy ebbe a vita-
nélküliségbe mennyire beleszokott ez a közeg, jól mu-
tatja az oktatásügyi minisztérium által az Állami Peda-
gógiai Intézet állásfoglalása ellenében visszadobott új 
szemléletű történelem-tankönyvek esete, mikor a ma-
gyar történelemtanárok egyesületén kívül sokáig sen-
ki nem tiltakozott).

Miután a szlovákiai magyar intézmények átpoliti-
záltságának oka és mértéke némileg világossá vált, ér-
demes megnézni a szakmaiság, a minőség – természe-
tesen relatív – szintjének problémáját. Akkor műkö-
dik jól egy kulturális intézmény, ha működése nyo-
mán a hagyományok, legyenek azok bármilyenek – 
irodalmi, folklór, képzőművészeti stb. –, élővé, mai 
történéssé képesek válni, akár egy kis közösség, akár 
egy nagyobb számára – a 20. századi hermeneutiká-
nak ez a  felismerése ma már közhely. De éppen eb-
ből következik, hogy a hagyományos értékek meddő 
halmozása, azok meg nem szólaltatása, csendes őrzése, 
dilettáns használata soha nem válik relevánssá a tár-
sadalom számára, mindig is szakmaiatlanság, provin-
cializmus marad.

Ha megnézzük mondjuk a  Szlovák Köztársaság 
Kormányhivatala által az utóbbi években támogatott 
projekteket, azt láthatjuk, hogy a szervezeteknek jó 
része nem képes átlépni ezt a küszöböt. Falunapsze-
rű események, haknizó fellépőket programra tűző es-
tek, böllérversenyek, botrányos tartalmú kiadványok, 
lapos ünnepek, népi barokk… Arról nem is beszél-
ve, hogy a könyvterjesztés nem lehet annyira üzleti 
kérdés, hogy szépirodalom, szellemtudomány szin-
te ne is kerüljön a kínálatba. De ezekkel részleteseb-
ben nem is foglalkoznék, inkább a szakmaiság, a mi-
nőség felé mutató irányokkal, hiszen ez az, ami előse-
gítheti a kisebbségi lét új modelljét, a szegregálódás, 
illetve az elvágyódás, valamint az asszimiláció mérté-
kének csökkenését.

Hiszen ha elfogadjuk a Bárdi–Misovicz szerzőpáros 
vélekedését, mely szerint „Kulcskérdés, hogy a kisebb-
ségi magyar közösségek kulturális eredményei, sajátos-
ságai egyenrangúan jelenjenek meg a mindennapi ma-
gyarországi kulturális életben és tömegkommunikáci-
óban. Ez az egyenrangúság egyben azt is jelenti, hogy 
a kulturális, oktatási, tudományos, nyelvhasználati stb. 
mezőnyben ugyanazok a minőségi kritériumok érvé-
nyesek rájuk, mint másra”50, akkor a  szlovákiai ma-
gyar kultúra azon útjai válnak értékessé, melyek ezek-
kel, sőt, a nemzetközi mezőnybe való tartozáshoz el-
engedhetetlen minőségi kritériumokkal rendelkeznek.

Mindenekelőtt a szlovákiai magyarok számára leg-
könnyebben elérhető szlovák és magyar tudományos 
és művészeti intézményekkel, szervezetekkel való ma-
gas szintű kapcsolattartás segítene a helyzeten. Jó pél-
da a kapcsolattartás előnyeire a kultúra más-más te-
rületét képviselő Fórum Intézet, Kalligram Kiadó, 
a kassai Thália színház, vagy az Ifjú Szivek. Az emlí-
tett intézmények kapcsolatrendszerüknek köszönhe-
tően tudták erősíteni tevékenységük tudományossá-
gát, művészi színvonalát. Sajnos nagyon lassan távo-
lodik a civil társadalom attól a helyzettől, amit Tóth 
Károly így írt le : „A kisebbségi intézményrendszer alig 
ismeri a »civil szektor«, a »civil szféra«, a »civil szerve-
zet« fogalmát. … Helyette »szlovákiai magyar intéz-
ményekről«, »szlovákiai magyar szervezetekről« beszél, 
amelyek egyszerre rejtenek etnikai, nyelvi-kulturális és 
hatalmi tartalmakat, éppen ezért az érintkezés, az át-
járhatóság alig adott a többségi és a kisebbségi szféra 
között.”51 Tóth szerint mindez tudatosan történt így 
a rendszerváltás után, „az elkülönülés ideológiai kö-
vetkezményeit” is vállalva. Bár hozzáteszi, hogy az ide-
genkedés az alapvetően nyitottabb szlovák civil társa-
dalom részéről is megnyilvánult. Ennek feloldásában 
nagy szerepet játszhat a már említett Kerekasztal kez-
deményezése, a madari.sk weboldal, mely a magyaro-
kat hozza közelebb a többségi nemzethez azzal, hogy 
szlovák nyelven közöl írásokat a szlovákiai magyarok 
problémáiról, személyiségeiről, értékeiről. Vagy em-
líthetjük a  (szlovákiai) magyar irodalmárok szlovák 
nyelvű kiadásait.

Ha még tágabb perspektívából nézzük, akkor 
a  nemzetközi intézményekkel történő kommuniká-
ció lehet a második lehetőség a szakmaiság elmélyíté-
sére. Kiaknázatlan lehetőségek rejlenek a különböző 
színvonalas hálózatokhoz való csatlakozásban, mely 
a hálózati struktúrán túl működőképes nemzetközi 
közösségek kialakítását is elősegíti. Az Európai jazz-
hálózat egyetlen szlovákiai tagja egy magyar szervezet, 
az Are you Free ? nevű free jazzre és improvizatív ze-
nére szakosodott fesztivál szervezője, a Na’conxypan 
PT52. A nemzetközi kortárs művészeti életbe kapcso-
lódott be a Stúdió erté, amely a 13. Transart Com
munication fesztiválját az Actinart 2002 szeminárium-
mal zárta, ahol a „kortárs performanszművészet rele-
váns intézményeinek adott teret”53, illetve napjaink-
ban az At Home Gallery54, ahol sok országból meg-
fordulnak művészek.

Harmadjára a (közönség)nevelést kell megemlíte-
ni. Például olyan kezdeményezésekkel, melyek a di-
ákokat szólítják meg. Ezek esetében is fontos a szak-
maiság, hogy a gyerekek ne az unalmas, nosztalgiával 
és pátosszal teli haknikkal találkozzanak, hanem élő, 
őket érintő problémákkal szembesüljenek. A Magyar-
országon már előrébb járó drámapedagógia eszköztárát 
kezdte használni először Szlovákiában például a buda-
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pesti Káva Kulturális Műhellyel együttműködő Vekker 
Műhely, majd a Thália Színház is. Fontosak a Szlová-
kiai Magyar Írók Társasága rendhagyó irodalomórái 
kortárs szerzőkkel. Ugyanakkor nem pusztán a fiatal 
generációt érdemes modern eszközökkel megszólíta-
ni, ebben segíthetnek a beavató színházi előadások.

A negyedik fontos elem pedig a támogatási rendszer.

A támogatási rendszer

Az intézményrendszer, valamint a megvalósult kultu-
rális rendezvények, termékek többségének provincia-
lizmusa mellett a támogatási rendszer működésmód-
ja mutatja meg leginkább a szlovákiai magyar kultúra 
visszáságait. A továbbiakban a többi támogatási formát 
figyelmen kívül hagyva a szlovákiai és a magyarorszá-
gi állami támogatásokról, vagyis a szlovákiai magyar 
kultúra számára legjelentősebb rendszerekről lesz szó.

Kezdjük öt olyan elvvel, melyek sajnos nem érvé-
nyesülnek a  jelenlegi támogatáspolitikában. Az el-
ső a regionalitás elvének ésszerű (értsd : nem pusztán 
az adott területen élő kisebbség matematikai aránya-
it, hanem a projektek minőségét is figyelembe vevő) 
érvényesítése. A  második egy jelenlegi elv átformá-
lása : most az a  cél, hogy minél több szervezet kap-
jon pénzt – akár a kért összeg töredékét, ami sokszor 
a projekt színvonalas megvalósítását teszi lehetetlen-
né. Ehelyett a kevesebb projekt nagyobb összeggel va-
ló támogatása lenne szerencsésebb a minőség növelése 
érdekében. A harmadik az 1+1 euró elve, melyre nyu-
gati példák alapján Tóth Károly is felhívja a figyelmet 
– ennek lényege, hogy a szervezet által más források-
ból megszerzett minden egyes euró után az ezt meg-
pályázó szervezet egy eurót kapna állami forrásból egy 
erre a célra elkülönített összegből. „Ez arra ösztönöz-
hetné a szervezetet, hogy minél nagyobb forrásokra 
tegyen szert”55, ezáltal biztosítva a fejlődést, ráadásul 
a magas önrészt követelő pályázatok problémáját is 
meg lehetne így oldani. A negyedik elv a nemzetkö-
zi kapcsolatok kiemelt értékelése lenne, ösztönözni, 
hogy a szervezetek kilépjenek kisebbségi zárkáikból. 
Az ötödik pedig a  szakmaiság elve, aminek számon 
kérése igazából abszurd – ennek ellenére a továbbiak-
ban főleg ennek hiányáról lesz szó. A  szakmaiatlan-
ság, a támogatások eredmény nélküli eltűnése az elő-
ző részekben hangsúlyozott átpolitizáltságon túl an-
nak a jelenségnek a következménye, melyet a megél-
hetési kultúra fogalmával írhatunk le

A szlovákiai nem, a magyarországi támogatási rend-
szer viszont már bevezette a „kiemelt szervezetek” mo-
delljét. Ennek lényege, hogy ezek az intézmények nem 
évről évre, pályázatok útján, hanem kiszámítható mó-
don részesülnek támogatásban. Több kutatás is zajlott 
a témában, hogy azok eredményeire épüljenek a kul-

túrát érintő döntések56, így a magyarországi támoga-
tásnak ez az eleme is. Bárdi Nándor és Misovicz Ti-
bor – aki egyébként jelenleg gazdasági ügyekért felelős 
helyettes államtitkár az Orbán-kormányban – a nem-
zeti intézmények „akkreditálásáról”, illetve az orszá-
gos rendezvények szervezésének megpályáztatásáról 
beszél57, Szarka László pedig azt állítja, hogy „a kul-
turális és közművelődési szektor kiszámítható mece-
natúra, folyamatos támogatás nélkül nem működhet. 
Ez kétszeresen is igaz a kisebbségi helyzetben műkö-
dő intézmények esetében, ahol a bevételek csak kivé-
telesen lehetnek arányban a beruházásokkal és költsé-
gekkel.”58 Amihez szerinte elengedhetetlen, hogy mi-
nőségi és mennyiségi jegyek alapján59 kategorizálják 
az intézményeket. Ehhez hasonló gondolatokat fogal-
maz meg Tóth Károly is, amikor akkreditált intézmé-
nyekről beszél.60 Az egyértelmű, hogy egy ilyen pozí-
ciót vagy pályázati úton, vagy a lehető legobjektívebb 
kritériumok alapján lehetne elnyerni, ahogy az is, hogy 
a  többi mellett a  rezsiköltségek problémáját megol-
dó „kiemelt szervezet” státusza Szlovákiában szintén 
alkalmazható lehetne.

Ami a magyarországi kiemelt státuszt illeti, a kuta-
tások eredményeit és a szakmaiságot kizárva az ilyen 
intézmények kiválasztásánál politikai döntés születik, 
így volt ez 2010-ben, amikor egy személyben Csáky 
Pál, z MKP ex-elnöke, s 2012-ben is, amikor a Magyar 
Állandó Értekezlet tagjai javasoltak/jelöltek ki „nem-
zeti jelentőségű”, magas támogatást elnyerő intézmé-
nyeket (ez is egy oka lehet a Híd távoltartásának az 
Értekezlettől). Sokat elmond a  rendszer átpolitizált-
ságról, hogy az MTI hírei szerint Semjén Zsolt ezek 
kapcsán arról beszélt, hogy „akik kiszámítható part-
nerek a nemzetstratégia tekintetében, azok kiszámít-
ható, speciális finanszírozást fognak kapni”. A MÁ-
ÉRT által használt kritériumok közt szintén nem ta-
lálunk sok tudományos és művészeti jellegű szakma-
iságot (hogy a  kortárs kultúra támogatásának kiha-
gyásáról már ne is beszéljünk) : egy adott intézmény 
mennyire szolgálja a közösség megmaradását, a ma-
gyar nyelv terjesztését, az autonómiát, a helyi közös-
ségek gyarapodását, feltétel volt még, hogy mennyi-
re stabil, kiszámítható a működése, vagy tud-e plusz-
forrásokat bevonni.

A szakmaiatlanság, a politikai inkorrektség a ma-
gyarországi támogatások más területeire is jellemző. 
Nagy Myrtil és Tóth Károly még 2006-ban írták le, 
hogy a  támogatások elosztásában nincs rendszer, át-
láthatatlan, átpolitizált, s  hogy ismerős személyi/in-
tézményi s nem programközpontú61 – s ez azóta sem 
változott. 2010-ben például Csáky említett önkényes 
döntése mellett az MKP-hoz közeli emberek végez-
ték a Szülőföld Alap kuratóriumi munkáit, a Duray 
Miklóshoz köthető Szövetség a Közös Célokért kap-
ta a  státusztörvényből adódó (pénz)elosztási felada-
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tokat és az értük járó százalékokat, valamint a vállal-
kozásfejlesztéssel foglakozó Corvinus Zrt. partnere is 
ez a szervezet volt. A 2011 óta eltelt öt év alatt az itt 
felsorolt szervezetek a magyarországi állami támoga-
tásokat osztó Bethlen Gábor Alap Zrt.-től a konkrét 
rendezvényre, programra, kulturális termékre irányu-
ló pályázataik mellé nem kevés alanyi jogú működési 
támogatást kaptak minőséget gyakran nem képviselő 
tevékenységükre : a Csemadok jóval több mint fél mil-
liárd forintot (ami mellé a szlovák államtól is az alanyi 
jogon járó támogatást követeli), a Szövetség a Közös 
Célokért több mint 180 millió forintot, de az MKP-
közeli Szlovákia Magyar Pedagógusok Szövetsége is 
szépen kasszírozott : több mint 215 millió forintot.62

De hogy mai példákat is említsünk : A Bethlen Gá-
bor Alap Zrt. Hungarikum elnevezésű meghívásos pá-
lyázatának célja a külhoni értékek gyűjtése, rendsze-
rezése, az értéktárba történő felvétel előkészítése, mi-
közben a pályázó szervezet legfőbb tevékenységének 
az Alap honlapja szerint a következőnek kell lennie : 

„a nemzeti értékgyűjtő, és megőrző mozgalom meg-
ismertetése és népszerűsítése ; a  gyűjtőmunkát segí-
tő szakmai tréningek és rendezvények megszervezé-
se ; módszertani segédanyagok megalkotása, szerkesz-
tése és kiadása, információnyújtás a terepmunka vég-
zése során a módszertan mentén”63. Szlovákiából az 
MKP-közeli, a Farkas Iván ötlete alapján alakult Gaz-
da Polgári Társulás az egyetlen meghívott, mely szer-
vezet főcélja „tagjainak teljes körű érdekképviselete, 
mindenekelőtt a  családi gazdaságok, vállalkozások 
fejlődésének támogatása, a  szakmai ismeretek bőví-
tése, felhasználása és az EU-tagságból eredő lehetősé-
gek megismertetése, kihasználása”64.

Egy újabb példa sajnos a gyerekeket érinti, mély 
perverzióval : A Rákóczi Szövetség által az ovikba kül-
dött csomagok, melyekbe a magyarországi másodiko-
soknak ( !) készült, a szlovákiai írásképtől eltérő írott 
betűket használó munkafüzet mellé Elek Sándor ( ?) 
felháborítóan gyenge Karácsonyi történet című műve 
is bekerült az AB-Art kiadótól : „Gondolod, hogy kül-
detésünk van ? / Szól a tehén a szokottnál halkabban. 
/ Bizony kell, hogy legyen egy teremtő, / kinek színe 
előtt mindenki egyenlő … Mondd csak cirmos, mi 
a tapasztalat, / te is láttad belülről a sok falat. / Mit 
ünnepel ott az ember magának, / miért díszít fel an�-
nyi faágat ?”65. Tényleg az a lényeg, hogy a „nemzet-
stratégia tekintetében partner” kiadók raktárkészlete 
ürüljön a gyerekek rovására is ?

Így válik Fábri István, szociológus szavaival a „leg-
fontosabb határon túli támogatáspolitikai eszköz”66, 
vagyis a magyarországi pályázati rendszer a szakmaiat
lanság, a politikai harcok és a megélhetési kultúra te-
repévé.

A hazai támogatások esetében ugyanilyen a helyzet. 
Sajnos a pártok közvetlenül vagy „fedőszervezetekkel” 

mindig is részt fognak venni a pénzosztásban, mert 
ez az érdekük. A korábban jó pozíciókkal rendelkező 
Híd ugyan mintha kissé visszaszorulna, az MKP pe-
dig mintha erősödne, ugyanakkor más jellegű érdek-
csoportok is színre léptek, eredményesen lobbiznak. 
Utóbbinak bizonyítéka a kiugróan magas, 72 ezer eu-
rós támogatás a Loar kft-nek 2014-ben az Új Nő című 
havonta megjelenő kommersz női magazinra, majd 
2015-ben 48 ezer euró a nyomtatott, 20 ezer euró 
pedig a lap online változatára, immár az Amade Pol-
gári Társulásnak. De például a Katedra nevű, évente 
tíz számmal jelentkező füzet is 35 ezer euró támoga-
tásban részesült, mellé 10 ezret kapott az ugyanilyen 
nevű honlap, mely csupán a nyomtatott verzió rövi-
dített átemelése a világhálóra.

És ez utóbbihoz kapcsolódva láthatjuk azt is, hogy 
a három, Hodossy Gyula által vezetett szervezet (Szlo-
vákiai Magyar Írók Társasága, Katedra, Vámbéry PT) 
a magyar írott kultúrára fordított összeg számításaim 
szerint több mint 23 százalékát nyerte el 2014-ben 
(172 284 eurót), miközben pályázatai 90 százaléka 
nyert (a sikeres pályázási átlag az összes pályázatot te-
kintve kb. 35 százalék, az írott kultúrán belül 70 szá-
zalék körül van). Az 2015-ös összegek még csak rész-
ben elérhetők, de meglepő lenne, ha a százalékarányok 
nagyban eltérnének az előző évitől a három szervezet-
nek idén megítélt több mint 160 ezer eurót tekint-
ve. Mindeközben a három említett szervezet székhe-
lye ugyanaz, mint a pályázatírással és könyveléssel is 
foglalkozó Consilio Consulting & Production kft-
éjé, aminek tulajdonosa az írott kultúra döntőbizott-
ságának elnöke.

Mindezen túl pedig a Kormányhivatal – mint a leg-
főbb támogató – pályázati rendszere tele van hibá-
val, a bürokrácia egyre nagyobb, az elosztható összeg 
egyre kisebb, sok a törvények túlértelmezéséből ere-
dő gáncsoskodás – például a kft-k kizárása a pályázás-
ból, a legkisebb adminisztrációs hibáknak is a felna-
gyítása stb. A hivatal szakmaiatlanságának köszönhe-
tő például az is, hogy a már sokszor emlegetett Szlo-
vákiai Magyarok Kerekasztala jelölései alapján 2015-
től felálló „írott kultúra” bizottságban egyetlen olyan 
magyar személy sincs, aki professzionális szinten fog-
lalkozna irodalommal.

Az ilyen jellegű problémákon túl véleményem sze-
rint több helyen is módosításra szorulna a Kormány-
hivatal pályázati struktúrája. Az ismertetett általános 
elvek mellett nagyobb hangsúlyt kellene kapnia ben-
ne a kortárs magas kultúrának, például az első rész-
ben már említett (kis)játékfilmet (ennek támogatá-
sa csak az interkulturális dialógus erősítésén és a ki-
sebbség életének bemutatásán belül lehetséges jelen-
leg) és képzőművészetet (az alkotási folyamatot nem 
támogatják jelenleg) érintő kategóriák létrehozásával. 
A ma érvényes szabályok szerint nem lehet a szerve-
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zetek működésére, rezsiköltségre, fizetésre pályázni 
– ezek segíthetnének a civil szféra megerősödésében, 
a munka minőségének javulásában.

Alapvető lenne, hogy ne csupán a kisebbségekre és 
a kisebbségi létre fókuszáljon a rendszer, hanem tága-
sabban, nemzetközi szinten is értelmezze a kultúra fo-
galmát. Hogy ne legyen odatéve minden ponthoz, ha 
korlátozó a „kisebbségi” jelző. Mivel a könyv- és lap-
kiadást ismerem a legjobban, ennek modelljén muta-
tom be a változás egy lehetséges irányát. Ebben a ka-
tegóriában például most csak véletlenül jut át a rend-
szeren egy-egy nem szlovákiai magyar szerzőt érintő 
projekt. Ugyanakkor egy erős kiadó felépítéséhez el-
engedhetetlen, hogy minden elérhető magyar szerző-
vel számolhasson, így tud csak megfelelő pozíciót el-
foglalni az összmagyar könyvpiacon – s ez előnyösebb 
az ott megjelenő szlovákiai magyar szerzők számára 
is, ugyanis a Szlovákián kívüli könyvesboltokba is be 
tudnak jutni, nem beszélve a szélesebb szakmai-kriti-
kai figyelemről. Érthetetlen, hogy miközben sokszor 
a Szlovákiában haknizó magyarországi gagyi támoga-
táshoz juthat, az irodalmárok ebből ki vannak zárva.

Célszerű lenne a támogatás kétféle módjának be-
vezetése a kommersz kiadványok esetében. Az egyik 
rész származna közvetlen támogatásból, a másik részt 
pedig úgy kapnák meg, ahogy Haraszti Gyula java-

solja : a nem kommersz szövegeket kiadók pályázhat-
nának propagációra, amit a kommersz szlovákiai ma-
gyar periodikus sajtóban költhetnének el.67

Még mindig a  könyv- és lapkiadásnál maradva : 
minden bizonnyal a kiadványok színvonalának eme-
lésével járna, ha megváltozna a támogatás szerkezete. 
Jelenleg sok kiadványt támogatnak, köztük olyano-
kat, melyek minőségükben, fontosságukban nem áll-
ják a versenyt. Sikeresebb volna ugyanekkora keret-
összegből a kevesebb támogatott könyv mellett a ki-
emelt kiadó megpályázható pozíciója, mely biztosí-
taná a kiadó működését. Ennek alternatívája lehetne 
a könyvtár-program. A norvég modell68 Európa több 
országában is sikerrel működik (és működött volna 
Magyarországon is, ha a kormány nem a stadionépí-
tésben lát nagyobb lehetőséget a nemzet fejlődésére), 
lényege a legtömörebben, hogy állami pénzen támo-
gatásként vennének könyveket a kiadóktól a könyv-
tárak számára.

Összességében érthető, hogy a szavakban a „magya-
rok megmaradásáért küzdő” politika, az „üzletembe-
rek” és a megélhetési kultúrszereplők rátelepedtek a tá-
mogatási rendszerre – gyakorlatilag egyre nehezebbé 
téve a megmaradást. Mondja valaki, hogy nem jó biz-
nisz a kisebbségi kultúra, az újjáéledt Horthy-barokk !

  
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B alázs Béla 1945 júniusában, huszonhat emig-
rációban eltöltött év után hazatért Magyaror-
szágra. Ez idő alatt írt művei itthon nem je-

lenhettek meg, ekkor azonban szerzőjük hatalmi hát-
széllel elérte, hogy rövid idő alatt sorban kiadják eze-
ket, köztük két ifjúsági regényét is. Nyilván nem ezek 
a fontos írásai, de hordozzák a tüneteket, amelyek Ba-
lázs 1919 utáni munkásságára jellemzőek, és ponto-
san kifejezésre juttatják ifjúkori szemléletének meg-
változását, egyúttal igazolják azt is, hogy elérkezett az 
idő annak az írói arcképnek az átrajzolására, amelyet 
a szocialista irodalomtörténet-írás meglehetősen retu-
sálva adott közre róla.

Az életmű kiszámíthatatlan fordulataként Balázs 
Béla 1935-ben gyermekregény írásába fog. Ez akkor 
lenne meghökkentő, ha nem tudnánk, írt ő korábban 
meséket is, bár azok gyermekmese-jellege kétségbe 
vonható. Az viszont tényleg a meglepetés erejével hat, 
hogy egy magyar író Moszkvában, azaz orosz nyelv-
területen német nyelvű könyvvel szólít meg nyilván-
valóan német gyerekeket. Teszi mindezt olyan törté-
nelmi helyzetben, amelyben az semmi szín alatt nem 
juthat el célközönségéhez. Parányi esély sincs rá. Még-
is megírja, ki is adják 1936-ban. Történtek, persze, ott 
ennél sokkal érthetetlenebb dolgok is akkoriban, ám 
mind a szándékot, mind a kiadást illetően aligha ke-
rülhető meg a kérdés : miért ? Kellett, hogy legyen ér-
vényes válasz ! De 21. századi ésszel nehéz ilyet találni.

H A M A R  P É T E R t a n u l m á n y

A szocialista realizmus szerelemgyereke :

„A VÖRÖS GICCS”
Balázs Béla if júságnak szánt regényei

Ha Balázs Béla örömét lelte a Karlchen, durchhalten ! 
címmel, Roman für Kinder alcímmel megjelent mun-
kájában (Karcsi, kitartani ! Regény gyerekek számá-
ra), akkor az művészi ízlésének zavarára utal, ha pe-
dig valóban azt hitte, hogy 10−12 éves gyermekeket 
ilyen módon lehet politikai meggyőzés alanyává ten-
ni, akkor az az életkori sajátosságok ismeretének hiá-
nyáról tanúskodik.

A könyv öt évvel később, 1941-ben megjelent orosz 
nyelven is Karl, gde tü ? (Károly, hol vagy ?) címmel, 
s erre Balázs Béla többször büszkén hivatkozik. „Leg-
népszerűbbek lettek ifjúsági könyvei. KARL BRUN-
NER című ifjúsági regénye (Karcsi kalandjai) 3. ki-
adása mint az „Iskolakönyvtár” kiadványa jelent meg, 
tehát 275 000 példányos kiadásban. Mivel ez nem-
csak oroszul, hanem ukránul, kazahul és más nemze-
tiségi nyelveken is megjelent, tehát összesen két és fél-
milliós [kiemelés Balázs Bélától – H. P.] kiadásban 
volt a Szovjetunióban elterjedve” − írja harmadik sze-
mélyben fogalmazott önéletrajzában.1 A második vi-
lágháború körülményei között természetesen kapó-
ra jött a  német fasizmus embertelenségét kárhozta-
tó könyv, amely feltételezhetően nem vélt irodalmi 
értékei, hanem propagandisztikus irányultsága miatt 
tűnt alkalmasnak az ifjúság körében folytatott hangu-
latkeltésre. A példányszámokban kifejeződő „népsze-
rűsége” inkább a körülményeket igazolja vissza, nem 
a kötet színvonalát.
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A könyv 1945 végén itthon is megjelent Karcsi ka-
landjai : Egy német gyermek története címmel az Athe-
naeumnál, de nem derül ki sem ebből, sem további 
magyar kiadásaiból (1959, 1963, 19772), hogy ma-
ga a szerző fordította-e le, avagy eleve magyarul író-
dott, s lefordította valaki a német, illetve orosz nyel-
vű kiadás számára. Az azonban elgondolkodtató, illet-
ve kérdéseket keltő, hogy német kiadására a második 
világháború után − német témája ellenére − még az 
NDK-ban sem került sor. Jogosan merül fel a gyanú, 
hogy a cselekmény bizonyos háttér-információi, ame-
lyek még az itthoni olvasók számára is bizonytalan-
nak vagy hamisnak tűnnek, ott eleve lelepleződnének. 
(Balázs 1931-ben elhagyta Németországot, és Moszk-
vában nem adódott lehetősége az alaposabb tájékozó-
dásra a korábbi emigrációs bázisán kialakuló minden-
napi életviszonyokkal kapcsolatosan.)

A főhős német kisfiú, azaz Brunner Karcsi (Balázs 
a német neveket, illetve egy részüket ebben a magya-
rított formában közli) története egy újabb ifjúsági re-
gényben folytatódik. Ennek az 1937-ben orosz nyel-
ven megjelenő kötetnek Karl Brunner a  címe. Ám-
bár sajátos módon folytatódik : a  két mű cselekmé-
nyét két esztendő (1934–1936) választja el egymástól ; 
a helyszínek, a szereplők változatlanok a folytatásban 
is ; a visszautalások is érvényesek ; a változás azonban 
lényeges : a  címszereplő e  két esztendő alatt hét év-
vel lett idősebb.

A kötet Magyarországon közvetlenül a Karcsi ka-
landjai után jelent meg az Athenaeumnál, még 1945 
végén, Amikor Karcsiból Károly lesz címmel. További 
filológiai munkával ki lehetne deríteni, miért terjedel-
mesebb ez a kötet hatvanöt oldallal, mint az erede-
ti, de ettől, mivel különösebb jelentősége nincs, nyu-
godtan eltekinthetünk. A Balázs-bibliográfiát tanul-
mányozva úgy tűnik, hogy a kötetnek Magyarorszá-
gon újabb kiadására már nem került sor, de fellapoz-
va Balázs Béla Halálugrás a szakadékon át  3 című, az 
említett munkában eredeti műként feltüntetett regé-
nyét, kiderül, hogy annak szövege azonos az Amikor 
Karcsiból Károly lesz szövegével (bár erre semmiféle 
hivatkozás nincs, sem a kötetben, sem a bibliográfiá-
ban4), és tulajdonképpen csak a befejezésben találko-
zunk némi szégyellős változtatással. Balázs Béla a főhő-
sét és annak barátait elvezeti a spanyol polgárháborúba, 
ahol Lukács tábornok, azaz Zalka Máté vezényli őket, 
és a regényt ezekkel a mondatokkal fejezi be : „Nézd 
Ferenc ! Ott a Csapajev zászlóaljat. A Sztalin zászló-
aljat, a Rákosi zászlóaljat ! Előre !”5 Ez a befejezés az 
1978-as változatban már így szól : „Nézd, Franz ! Ott 
a Csapajev zászlóalj ! Nézd a szovjet zászlóaljat, a ma-
gyar zászlóaljat ! Előre !”6 Időközben ugyanis az emlí-
tett elvtársak persona non grata lettek.

A  Karcsi-könyvek kritikai megméretésére soha-
sem került sor. Néhány ismertető cikket sorolhatnánk 

a hazai megjelenések után, amelyek óhatatlanul csak 
a felszínt érintik, szemléletüket pedig alapvetően az 
a korszellem határozza meg, amely Balázs Bélát a szo-
cialista irodalom nagyjainak körében kanonizálta, és 
K. Nagy Magda monográfiájában7 öltött szélsősége-
sen elfogult formát.

A monográfusnak sincs értékelő megjegyzése ezek-
kel az ifjúság számára írt művekkel kapcsolatosan, 
s bár utal a Lukács György és Balázs Béla között ki-
alakult konfrontációra, amely művészeti kérdésekben 
jött létre a moszkvai évek során, arról nem tesz emlí-
tést, hogy nézeteltérésük egyik forrását éppen a Karcsi-
történetek jelentették. Az író tiszteletpéldányt küldött 
ezekből a filozófus-kritikusnak, majd levélben kérte-
sürgette róluk a véleményt. Lukács válasza nem pusz-
tán arra utal, hogy silánynak tartja mindkettőt, sok-
kal súlyosabb az a  vádja, hogy beleilleszkednek Ba-
lázs művészi mélyrepülésének folyamatába. Íme egy 
részlet a leveléből :

„Und ich habe nicht finden können, dass diese Verwahr-
losung in der literarischen Moral, diese Anpassung an 
die schlechten Instinkte des Publikums be[i] Dir aufge-
hört hätte. Und die Angelegenheit der beiden Jugendro-
mans hat das Wasser überfliessen lassen. Ich habe Dir 
tatsächlich auf die Zusendung dieser Werke nicht ge-
antwortet − weil ich mich nicht imstande fühlte, mei-
ne Meinung in parlamentarischer Form auszudrücken. 
Meine Heftigkeit in dieser Ablehnung geht nicht aus-
schliessenlicht davon aus, dass ich diese Sachen für 
wertlos halte, Järlich werden Hunderte mittelmässige 
Bücher produziert weil bei uns ein ungeheueres, be-
rechtigtes Lesebedürfnis vorhanden ist, und man we-
der die Kinder noch die Erwaschsenen so lange ohne 
Lektüre lassen kann, bis die Literatur ausschliesslich 
Werke auf hohem Niveau produziert. Es handelt sich 
wiederum um die Theorie, die dazu gemacht wird. In 
einer Diskussion der deutschen Komission tratest Du 
für den »hellen Helden« auf, führtest die Beispiele von 
Achil[l]es, Siegfried und Egmont an, um Deinen Karl-
chen im voraus zu rechtfertigen.

Nach dieser theoretischen Einleitung löste bei mir die 
Lektüre dieser Bücher einen Wutenfall aus.”8

Hamvassy Anna, az író második felesége ekképpen 
reagált Lukács levelére :

„Kedves Gyuri, tíz napi betegség után csak most tudtam 
Herbert [Balázs Béla eredeti utóneve, amelyet magán-
használatra megtartottak – H. P.] levelét leírni, mely-
nek az »irodalmi morálra« vonatkozó részéhez nekem 
is volna pár szavam. Mint életének részese és koronata-
núja, néhány biográfiai tényre vagyok kénytelen hivat-
kozni, melyekről van ugyan tudomásod, de melyeket 
szívesen elfelejtesz. Arról a bizonyos alkalmazkodásról 
[az eredetiben »Anpassung«-ról] van szó, mely szerin-
ted Herbert művészi tehetségét mindig jobban és job-
ban lezüllesztette.”9
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Érvelésének részletei tárgyunk szempontjából kevés-
bé fontosak, annál inkább érdekes, ahogyan a Karcsi-
könyvek védelmében megszólal :

„Most aztán − véleményed szerint − Herbert itt Oroszor-
szágban elérkezett a »literarische Verwahrlosung« utolsó 
állomásához − a vörös kiccshez [sic !], gyermekkönyve-
iben. Annak ellenére, hogy úgy morális mint esztétikai 
véleményeidbe vetett hitem már régen megrendült és 
gyakran olvastam felszisszenve holmi »Parteischundról« 
írt elismerő kritikádat, viszont ellenkezőleg frappáns túl-
zásokat, jó írók (Dostojewsky, Rilke, stb.) lebecsmérlését, 
mikor talán a mindenkori magyar és német forradalom-
politikához alkalmazkodva írtál − én itt nem számítok. 
Itt most csak a tényeket akartam felsorolni. Ilyen nagyon 
vigasztaló tény, hogy a gyerekkönyvek elbírálásánál a te 
és kevésszámú szatelitád véleményével szemben szöges 
ellentétben állnak 1.) két, a fasiszta Németországban il-
legálisan dolgozó ifjúmunkásvezető véleménye ; 2.) egy, 
a Kominterbeli, igen művelt és ugy a külföldi viszonyo-
kat, mint a világirodalmat jól ismerő pártember vélemé-
nye (Ernst Fischer). Ezek sem az Edöméreket, sem Karl 
Mayt nem ismerik, mert sohasem kapták kézhez, de jól 
ismerik az egész jó külföldi és itteni gyermekirodalmat, 
plus az itteni rossz próbálkozásokat, tehát nekünk elég-
gé kompetensek.”10

Nincs abban semmi rendkívüli vagy meglepő, hogy 
a feleség kivont karddal védelmezi férje művészi res-
pektusát, s abban van is némi igaza, hogy Lukácsot 
sem lehet teljes mértékben felmenteni az ideológiai 
indíttatású alkalmazkodás vádja alól, de ez nem zár-
ja ki, hogy ebben az esetben ne neki legyen igaza. Az 
asszony vitapozíciója azonban gyenge lábon áll, mert 
valódi érvet nem tud Lukáccsal szembefordítani, csak 
tekintélyérvre támaszkodik, már ha a „két, a fasiszta 
Németországban dolgozó ifjúmunkásvezető” tekinté-
lyes ítélkezőnek nevezhető.

Ma már minden feltétel adott, hogy esztétikai köz-
pontú, indulatoktól és elfogultságtól mentes, objektív 
véleményt formáljunk Balázs két ifjúsági regényéről. 
S ha véleményt mondunk, óhatatlanul is ítélkezünk 
az összeszólalkozó érdekeltek fent vázolt vitájában.

Az ifjúsági regények célközönsége a mesékből már 
kinőtt, de érettnek még nem nevezhető korosztály, 
amely szocializáltság, ismeretbirtoklás, érzelmi kon-
dicionáltság tekintetében rendkívül heterogén, és az 
életkori sajátosságok tekintetében legalább két kisebb 
egységre osztható, legérvényesebben a serdülés határ-
vonala mentén. Balázs Béla jól érzékeli ezt a különb-
séget, és ennek megfelelően a Karcsi kalandjai leegy-
szerűsítettebb társadalomképet ad, mint a második 
regény (amelyet a Móra Kiadó a kolofonban „Tizen-
három éven felülieknek” ajánl), és nyelvezete is a ki-
sebbekéhez igazodó.

Az ifjúsági-, illetve gyermekregények kényszerű-
en visszafogott eszköztára természetesen a korosztály 

tagjainak érzelmi befolyásolására törekszik elsősorban. 
Ennek a következménye a polarizált jellemábrázolás, 
amely mindkét oldalon egyoldalú figurákat eredmé-
nyez, azaz a hősök csupa jó vagy csupa rossz tulajdon-
sággal rendelkeznek, és ez nem a romantika, hanem 
a  sematizmus ellentétpárjához áll közelebb. A  vilá-
got csak a legalapvetőbb érdekviszonyai alapján felfo-
gó gyermek számára az írónak érthető és világos alter-
natívát kell felkínálnia, amely a befogadó életkori sa-
játosságaihoz is igazodik. A Karcsi kalandjaiban a jók 
csoportjához a kommunisták, a kommunista-szimpa-
tizánsok és a középpontban álló gyerekek tartoznak, 
a rosszak pedig a hatalom képviselői : a nácik, a fasisz-
ták, az SA és a rendőrség, valamint a velük szimpatizá-
ló felnőttek. Felesleges részleteznünk, mennyire vázla-
tos és megtévesztő ez a képlet, de alapjában véve nem is 
ez a leegyszerűsített társadalmi rétegszerkezet határozza 
meg a regény további sorsát, hanem az a megváltozott 
történelemi szituáció, amelyben a kommunizmus tár-
sadalmi gyakorlata ma egészen más megvilágításban je-
lenik meg. Azt mondhatjuk, a történelem ellehetetle-
nítette Balázs írói (egyszersmind emberi) álláspontját.

Kétségeink lehetnek egyébként, hogy akár a  szo-
cializmusnak nevezett korszakban élő, akár a  mai 
gyermekolvasói (ha vannak egyáltalán ilyenek) értet-
ték-e, a helyére tudták-e tenni a regény olyan fogal-
mait, mint a „náci”, a „bolsevik”, az „árja”, a „nemze-
ti szocialista”, a „gyűjtőtábor”, a „Vörös Front” vagy 
az ezekhez hasonlók. A politikum mint életszféra mé-
lyen és meghatározóan szövi át a regény cselekményét, 
de a tíz év körüli olvasó ezen az életszférán kívül él, 
nem tudja lényegét átlátni, megérteni, mert az esemé-
nyeket másfajta szemüvegen keresztül nézi, tudatos-
ságot még kiélezett történelmi helyzetben sem lehet 
ez ügyben elvárni tőle.

Balázs a helyzetek indoklásával, az életkori sajátos-
ságoknak megfelelő magyarázatával is fukarul bánik. 
Hogyan tudná egy gyerek feldolgozni magában azt 
a közleményt, amely Karcsi apjának halálára vonat-
kozik ? Ezeket az információkat kellene helyére ren-
deznie a tudatában :

„Világos, hogy a nácik halálra kínozták, mert kommu-
nista volt, és a munkások javáért küzdött.

Anyja ekkor csak egyetlen napig sírt. Másnap már el-
ment a pártba, és átvette férje munkáját.”11

Ettől függetlenül a regény egyetlen, jól követhető cse-
lekményszála és a megfelelő tempóban adagolt, bár né-
ha iszonyúan primitív feszültségpontok sodrást adnak 
a történetnek, s ez magával ragadhatja a mű ifjú olva-
sóját. Kitűnő megoldás a filmművészetből ismert pár-
huzamos montázs technikájának adaptálása a cselek-
ményvezetésben, mint ahogy például az a regény ele-
jén történik. Az egyik szál : a Karcsi anyjáért érkező kü-
lönítmény akadályokkal nehezített feljutása a legfelső 



77

emeletre, ahol az asszony lakik ; a másik szál (az előzővel 
egy időben) az anya szökésének mozzanatai, természe-
tesen a helyszínek megfelelő ritmusú váltakoztatásával.

Jellemző egyébként a filmes érdeklődésű Balázsra 
egy feszültségteljes helyzetet idéző mondata : „A házak 
mintha ferdén álltak volna.”12 A gyerekolvasó bizto-
san nem, csak az ínyenc veszi észre ezt az utalást a né-
met filmexpresszionizmus világára, amely gyakran al-
kalmazta a döntött képsík módszerét az ilyen szitu-
ációkra. Balázs láthatólag küzd bizonyos regénytech-
nikai problémákkal. Több alkalommal is funkciótlan 
módon ad szereplői szájába olyan mondatokat, ame-
lyeknek információtartalma nem a másik szereplő, ha-
nem az olvasó számára fontos.

Az ifjúsági- és gyermekregény teoretikusai bizonyá-
ra foglalkoznak azzal a kérdéssel, hogy a műfaj mű-
velői mekkora diszkrepanciát engedhetnek meg a va-
lóságos viszonyok regénybeli ábrázolása során, de az 
engedmények körébe bizonyára nem férne bele a Ba-
lázs által megformált történet több mozzanata. El kel-
lene hinnünk (pontosabban : a gyerekeknek el kelle-
ne hinniük), hogy 1934-ben, Berlinben egy náci kör-
zetvezetőnek a pártirodája saját villájában van, és oda 
a kommunista szakácsnője éjszakánként be-besurran, 
onnan a nemzetiszocialista munkáspárt nyomtatott 
fejléccel ellátott borítékait lopkodja ki, és ezekbe he-
lyezi el a konyhában elrejtett másológépen általa ki-
nyomtatott röplapokat, majd a  borítékokat postán 
küldi el a címzetteknek.

Nem járunk jobban a  folytatásban sem : az Ami-
kor Karcsiból Károly lesz ugyanazon hibák és tévedések 
tárháza, mint az előzményeket magába foglaló regény. 
Mindenekelőtt annak az értékszerkezetnek a hangsú-
lyozása teszi idejétmúlttá, túlhaladottá, érvénytelen-
né, amely az előzőt is. Lássuk, milyen értékpreferen-
ciákat óhajt az író gyermekolvasói figyelmébe ajánla-
ni ! Az első, egyúttal a  legfontosabb : a kommunista 
párt. „A büszkeség csodálatos boldog érzése töltötte 
el Karcsi szívét ! Lám, milyen sokat jelent az anyja ne-
ve ! »Hedvig üdvözöl« − az annyit jelent, hogy »a párt 
üdvözöl« ! És ez az ő anyja ! És a párt is olyan, mint 
a gondos anya…”13

A cselekménymenet motorja az a folytonos vélet-
leneken átbukdácsoló, de mindig halálos biztonság-
gal felbukkanó elvtársi segítség, amely az összes aka-
dályt elhárítja a cél megvalósításának útjából. A párt 
mindenütt jelen van, és még az ellenség soraiban is 
tévedhetetlenül megtalálja a leggyengébb láncszemet, 
akit majd a maga közösségébe tud vonzani.

A  második, hasonlóan fontos igazodási pont : 
a Szovjetunió.

„Ó, hogy megdobbant Karcsi szíve !
»Figyelem ! Itt Moszkva beszél, kommintern rádió-
adó…« […]

Hogy hallgatta ! Szinte ragyogott, az arca égett. A rá-
dióhullámok a  Szovjetunióból az igazságot hozták el, 
azt az igazságot, amelyet a német dolgozók elől elrejte-
nek. Arról beszélt, hogy mik a céljai a fasiszta politiká-
nak, amely háborúba akarja sodorni a népet, arról be-
szélt, hogy a fasiszták egész Európát saját gyarmatukká 
akarják tenni, s hogy milyen virágzó élet van a szocia-
lizmus országában, a Szovjetunióban.”14

Érdemes megfigyelni az idézett szövegrészek hangne-
mét ! Patetikus emelkedettség, a vallásos érzülethez ha-
sonló áhítat lengi át a sorokat, és ez a „hívő” számá-
ra hatásos is, de aki nem azonosul a szerző eszménye-
ivel (és ez az olvasó nem föltétlenül, sőt inkább nem 
a másik oldal, a fasizmus és nácizmus híve, pusztán 
antikommunista), azt taszítja, és még élénkebben uta-
sítja el a felkínált „értékeket”. És ha a jelenséget nem 
mai nézőpontból szemléljük, hanem történelmi kon-
textusba helyezzük, akkor is azt mondhatjuk : Balázs 
óriási tévedése, hogy a kommunizmusnak mint tár-
sadalmi gyakorlatnak egyetemleges és meggyőződésen 
alapuló tömegbázisát feltételezi akár a Szovjetunióban, 
akár másutt, és hogy eszményeit széles körűen a „jó” 
zsinórmértékének fogadták volna el.

A  kommunizmus gyakorlata minden országban, 
ahol időlegesen érvényesült, komoly félelmeket ger-
jesztett az összes társadalmi rétegben (még maguk-
ban a  kommunistákban is), az istenhívők körében 
pedig különösképpen. A  tömegérzület őszinteségét 
mérni éppen e félelem miatt egyetlen totális diktatú-
rában sem lehetséges. A vallásosság háttérbe szorítá-
sában a Szovjetunió radikális példát mutatott : temp-
lomokat számoltak fel, látványos ikonégetésekre ke-
rült sor. (A filmes Balázs Béla tudott ezekről, hiszen 
Eizenstein megsemmisített filmjében, a Bezsin lugban 
voltak ilyen jelenetek)

A  második Karl Brunner-regényben Balázs ma-
ga is ennek a vallásellenességnek a propagátorává vá-
lik. Fiatalember hősei Ausztriából indulnak Spanyol-
országba, hogy a köztársaságiak oldalán harcoljanak 
a francoisták ellen, és az olcsó utazás-szállás reményé-
ben egy Lourdes-ba utazó zarándokcsoporthoz csatla-
koznak. Ez alkalmat kínál az írónak, hogy „leleplezze” 
és elutasítsa az − úgymond − elüzletiesedett vallásos 
szellemet. Nem kétséges, hogy egy zarándokcsoport-
ra rátelepedhetnek a haszon reményében kufárok és 
demagógok, de kétségbe vonni a többség vallási meg-
szállottságát, és gúnyolódni rajtuk, megengedhetetlen 
írói egyoldalúságot jelent.

A vesztett szabadságharcok, hadjáratok, felkelések 
ábrázolásában − mint amilyen a spanyol polgárhábo-
rú is volt − az a gyakorlat figyelhető meg (különösen 
a lektűr és az egyéb könnyű műfajok körében), hogy 
az alkotó kimetsz egy szeletet az események meneté-
ből, amelyben a vesztes fél átmenetileg győzelmet arat, 
és ezt állítja a középpontba lelkesítő példaként. Balázs 
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is evvel a megoldással él. Karl Brunner az első regény-
ben sem, a másodikban sem kerül vert helyzetbe. Az 
ifjúsági regényben ez természetesen alapkövetelmény.

Kérdés azonban, meddig mehet el az író a tények 
elferdítésében. Érthető, hogy Balázs bevezeti regényé-
be a szovjet és magyar érdekeltségű Zalka Mátét, aki 
emblematikus alak a nemzetközi kommunista moz-
galomban ; még az is érthető, hogy egy katonai ak-
ciót álmodik az aragóniai Sierra hegyei közé, ame-
lyet egy síszázad hajt végre (ezzel kapcsolatban ír-
ja Lukács György, magyar példával hasonlítva össze 
a helyzetet : „Hier bekommen wir diesen selben Kitsch 
rot angestrichen : »Hurrah ! Das ist kommunistische 
Schlauerheit !«”15) ; súrolja a hihetőség határát, hogy 
megjódliztatja a  matolcsi Holt-Szamos partjáról el-
származott Lukács tábornokot ; de az már érthetetlen, 

hogy miért szerepelteti Teruelnél 1938 februárjában, 
holott a nemzetközi brigádok tábornoka 1937 júni-
usában elesett Huesca alatt.

Olyan művekről esett szó itt, amelyek − főként 
szerzőjük tekintélye miatt − részei a  magyar iroda-
lomnak, de eleve késve érkeztek haza, és jószerivel 
idejük sem volt betagolódni a hazai ifjúsági regények 
világába, mert a történelem máris túllépett az általuk 
ábrázolt élethelyzeteken, és főleg azon a szemléleten, 
amely bennük tükröződik. Elképzelhetetlen, hogy 
akár a Karcsi kalandjai, akár az Amikor Karcsiból Ká-
roly lesz föltámasztható a célba vett korosztály számá-
ra. Ideologikus alapszövetük ezt eleve lehetetlenné te-
szi, de gyanítható, hogy e ballaszt nélkül sem illesz-
kednének a mai serdülő korosztály élményvilágához.
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„Szegény utókor : nem felfedezni való, 
hanem elfelejteni való örökséget hagyo-
mányozunk rá.”

(Interjú Hámos Györggyel,
ÉS, 1970. június 13.)

„A következő évek talán legfontosabb me-
móriapolitikai feladata a múlt közös be-
vallása lesz. Az új nemzedéket az elődök 
világának megismeréséhez hozzásegítő 
tárgyiasítás, ha tetszik, objektiválás ta-
lán majd bántó lesz azok számára, akik-
nek a  tegnapi világát felidézik a  köny-
vek, kiállítások és filmek, ám eleve sértő 
szándékkal nem közelíthetünk a  múlt-
hoz. Aki ugyanis úgy gondolja, hogy 
a sajnálat vagy a gúny alkalmas módszer 
a Kádár-rendszer világának bemutatására, 
épp olyan tévedést követ el, mint a Ká-
dár-rendszer hajdan a Horthy-rendszer-
rel szemben, s éppúgy kettétép életeket, 
ahogyan 1948-ban a kommunisták tép-
ték szét elődeikét. A múltról szólhatunk 
persze iróniával, de csak akkor, ha iróni-
ánkat mély empátia szövi át.”

A fenti sorok György Péter 2005-ben 
megjelent, Kádár köpönyege című köny-
véből valók. Nem csak azt hivatottak il-
lusztrálni, hogy az esztéta érdeklődése 
a Kádár-kor művészete iránt nem új ke-
letű (említve itt a teljesség igénye nélkül 
az idézett kötet mellett Az ó- új világot, 
a  Néma hagyományt vagy A  hely szelle-
mét), hanem mintegy programadónak 
is tekinthetőek legújabb kötete, a 2014-
ben megjelent Hatalom képzelete fénytö-
résében, azaz : úgy tűnik, György Péter 
módszeresen nekifogott e  korszak vizs-
gálatának, „s ennek szublimátuma a vas-
kos könyv”.

A  kötet előszava is ezt látszik alátá-
masztani, s egyébiránt az egyes fejezete-
ken átível egy erőteljes önértelmező nar-
ratíva, de minderről később még lesz szó. 
Hamar világossá válik, hogy a könyv rész-
ben azt a metamorfózist kívánja rögzíteni, 
ami a mindennapi terek önkéntelen kí-
sértetiessé válásának folyamata, s teszem 
hozzá : vonatkozik ez az irodalom, a kép-
zőművészet tereire is. Kérdés, mi ennek 
a  kvázi rekonstrukciónak a  célja : hogy 

visszaidézzünk egy többé-kevésbé vala-
ha talán még otthonosnak is nevezhe-
tő helyet, s időutazóként visszacsöppen-
ve ebbe a prezentizmusba, mintegy a kö-
zegbe belehelyezkedve próbáljuk megér-
teni a korszakot és művészetét ; vagy ra-
gaszkodva egyre távolodó pozíciónkhoz 
igyekezzünk számot vetni egy még így is 
közeli és utánunk nyúló múlttal. Az idő-
határok esetén az 1980-as évet mint vég-
pontot az esztétikai gyakorlat végével ma-
gyarázza valamivel később, már az ötö-
dik fejezetben György Péter, ami nem 
esik egybe a politikai gyakorlat végével, 
1989-cel (a kötet alcíme : Állami kultúra 
és művészet 1957 és 1980 között).

Egy emlékezet nélküli világban tehát 
az „emlékezet antropológusaként” elme-
rülni sokadik blikkre sem tűnik egyszerű 
feladatnak. Főként azért, mert a Kádár-
kor gyakorlatilag kétféleképpen emléke-
zet nélküli : egyrészt maga sem rendel-
kezett egészséges emlékezettel saját örök 
jelenidejűsége okán, másrészt nincs emlé-
kezete manapság sem. Alig foglalkoznak 
művészetével érdemben – bár egyfajta 
felfutás érzékelhető e téren, s ebbe a sor-
ba e könyv is illeszkedik –, aki pedig er-
re adja a fejét, még mindig gyanússá vál-
hat sok esetben, vagy beletenyerelhet ma 
is kényes problémagócokba. Mindennek 
sokféle következménye lehet : botrány, 
mély hallgatás, vagy megtűrt csodabogár-
lét. Akár a ’60-as, ’70-es, ’80-as években.

„(…) számos, a  kánonok rendjéből, 
a  korszak utóéletéből kitűnt alkotó el-
felejtését érdemtelennek és értelmetlen-
nek is látom. Láttatni igyekszem, hogy 
az 1980-as években kialakult – s részben 
Balassa Péter munkásságához is köthető 
– irodalomkritikai fordulat végül és aka-
ratlanul több olyan alkotót maga alá te-
metett, akiknek munkássága nélkül a Ká-

dár-korszak kulturális rendszerei, és túl 
azon : életvilágai igencsak hiányosan re-
konstruálhatók.” (13.) Kétségtelen eré-
nye György Péter kötetben szereplő szö-
vegeinek, hogy mindezt nem felejtik el 
hangsúlyozni, s ezáltal belénk vésni, a rö-
vid ’80-as évekről szóló fejezetben rész-
letesebben is kitérve a  problémára (59-
60.), valamint odafigyelve a legújabb fej-
leményekre, mint például Szőnyei Tamás 
Titkos írás című monstre munkájára, me-
lyet kis túlzással arányos terjedelmű láb-
jegyzetben méltat, s melyről kritikát is írt 
a  Jelenkorba Az utolsó történelmi nagy-
regény címmel (Jelenkor 2013/3, 294.).

A kérdés adott : ha György Péter törté-
nelmi nagyregénnyé olvasta Szőnyei kö-
zel 2000 oldalas monográfiáját, mi ho-
gyan olvassuk a Hatalom képzeletét ? Erre 
is van javaslat : „[m] eggyőződésem, hogy 
ezeknek az évtizedeknek a korszakká vál-
toztatása, ennek a kísérletnek az önálló 
értelmezési keretté való átírása segíthet 
abban, hogy a későn születettek, a rend-
szerváltás után felnőtt nemzedékek meg-
érthessék, miért kerül elő újra és újra az 
a szakadék, amelynek ők az innenső olda-
lán élnek, s néznek vissza egy kiismerhe-
tetlen múlt felé, miközben ugyanazokon 
az utcákon járnak, ahol egykor minden 
másképp volt” (64.). A szövegek annak 
tudatában vannak, hogy egy koncepció-
zus könyv részei, s ily módon folyamato-
san reflektálnak is pozíciójukra, többször 
elmondván, hogy „[e]z a könyv : egykori 
szövegek, terek, képek esettanulmánya-
iból összeálló montázs” (70.), s  lépten-
nyomon hangsúlyozzák az ifjak számá-
ra a múlt megismerésének fontosságát.

György Péter művészeti történelem-
könyvet írt mindazoknak, akik már nem 
tapasztalhatták meg a Kádár-kor valósá-
gát. Úgy is mondhatnánk : kísérleti tan-
könyvet. A tankönyvek pedig nem kerül-
hetik meg a morális kérdéseket. A  tan-
könyvíró meglehetősen sokat tragizál, 
azaz valamiféle melankolikus emelke-
dettséggel szól sok esetben, ám mind-
ez teljesen logikus a  hangnemre néz-
ve, hogyha elfogadjuk azt a világos gesz-
tust, amely a kötet koncepciója mögött 
meghúzódni látszik : egy elveszett gene-
ráció siratóját olvassuk, melyet a  szoci-
alista rendszer összeomlása veszejtett el, 
és azóta sem sikerült a tagjait megtalálni, 
a szerző szerint elhibázottan. A vízió ez : 
az egykorú, bonyolult gondolkodásmó-
dot rekonstruálni kell, s csak így érthető-
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ek meg ezek az életművek, jelenségek, ám 
egy biztos : az említettek mindegyike újra 
felfedezendő érték, amit csak az érzelmi-
leg túltöltött tankönyvírói hang kitörései 
bizonytalanítanak el, például, mikor ér-
hető lenne, ha az olvasónak „vállát a zo-
kogás rázza” (230.). A válogatás e kon-
cepció alátámasztása érdekében szervező-
dik, a kötetben tárgyalt építészek, festők, 
írók alkotják a György Péter által a kor-
szakból megismerésre javasolt kánont.

A Kádár-korszak kultúrájának és mű-
vészetének vizsgálata minden gyanússága 
mellett, azon túllépve gyakran elismerést 
is arat, ám maga a vizsgálódás ténye még 
nem érdem. Szerencsére rengeteg lénye-
gi megállapítást tartalmaz a könyv, a tel-
jesség igénye nélkül az irodalom– és mű-
vészettörténetek nagyvonalú újraírásairól, 
a korszakkal való foglalatoskodás „holtak 
enciklopédiája”-jellegéről, valamint a pe-
riódus afáziájáról is.

A  két súlypontot képző fejezet az 
egyes írókról, költőkről szóló esszék (X. 
Árnyékban), valamint a közegről és a kor 
négy emblematikus képzőművészéről 
megemlékező, hasonló jellegű, szépiro-
dalmi igénnyel megformált szövegek (XI. 
Képek, szobrok, pályázatok). Az életmű-
vek újraolvasása és újraértése, amikor va-
lóban megtörténik, és nem csak a társa-
dalmi kérdésekről gondolkodó alkotót 
és a méltatlanul elfeledett, rendszer által 
megnyomorított, de nagyszerűségét nem 
kellően alátámasztó nekrológot olvassuk, 
talán szükségtelen hangsúlyozni, mekko-
ra jelentőséggel bír. Egy-két bosszantó hi-
ba sajnos előfordul (pl. a Somogyi Tóth 
Sándornál idézett mondat, mely szerint 

„az értelmiség előtt két út áll, az egyik az 
alkoholizmus, a másik lehetetlen”, utolsó 
szava helyesen : járhatatlan, illetve Kardos 

G. Györgynél a hivatkozott Bencsik Sán-
dor Történelem alulnézetből című könyv 
helyesen : László-Bencsik Sándor : Törté-
nelem alulnézetben, stb.), valamint erő-
sen problematikus, hogy a szövegek szer-
zője pontosan tisztában van vizsgált sze-
replői motivációival, akár gondolataival 
is, pl. „(…) nem hálás kívánt lenni, igazat 
akart írni” (251. Gáll Istvánról). György 
Péter azok helyett beszél, akik nem tud-
nak, mert ő tud, egyfajta esztéta-Tar Sán-
dorként, de ne felejtsük az Esterházy nem 
szó szerint idézett mondatában megbú-
jó önkényes-önkéntes gesztust, és annak 
problematikusságát sem.

„A korszak esztétikai vitái újra és újra 
ezt járták körül [ti., hogy az a bizonyos 
út nem a jövőbe, hanem a semmibe ve-
zetne – P. S. A.], írták át és felül, míg az-
tán el nem jött a vég, amelyben egyszer-

re vált mindez – igazságtalanul és vissza-
vonhatatlanul – lényegtelenné, egyszerű 
múzeumi tárggyá, amely egy tárló üve-
gén át szemlélhető, de már nem érint-
hető, s amelynek leírása volt ez a könyv.” 
(367.). Sokatmondó a konklúzió, hiszen 
elméletben pont egy kortárs, színes-sza-
gos, érinthető (múzeum)pedagógiát pró-
bált megvalósítani ez a könyv, s talán eb-
ben van a kulcs a korszak vizsgálatához. 
György Péter magángyűjteménye, kísér-
leti tankönyve sok kérdést vet fel, ám 
egyre inkább az az érzésem, hogy mind-
ezek megválaszolása már azok feladata, 
akiknek e  kötet szerzője szándéka sze-
rint íródott.   

n Pál Sándor Attila (1989, Szank) : költő, 
doktorandusz. Kötete : Pontozó (2013)

A megközelítés módja szerint különböző 
szakaszokra osztott és eltérő megnevezé-
sekkel illetett világháború utáni időszak 
iránt egyre nagyobb érdeklődés mutat-
kozik irodalmi színtéren is. Bár a kuta-
tás tárgyát ellentmondásos vélemények 
övezik, talán megkockáztatható, hogy 
e  terület irodalmi szempontú vizsgála-
tának indoklása lassan nem szorul külö-
nösebb magyarázatra, hiszen a rendszer-
változás után már az esetleges személyi 
érintettséget leszámítva szabadon kutat-
ható, feltárható az a(z irodalmi) félmúlt, 
amely példátlanul radikálisan változtatta 
meg a kulturális szféra egészét. Scheibner 
könyve az eddigi szakirodalom már meg-
lévő eredményeinek fényében is jelentős 
irodalomtörténeti munka, hiszen olyan 
irodalomkritikai – kanonizációra, foga-
lomhasználatra, vitákra, könyvkiadás-
ra kiterjedő – problémákra is fókuszál, 
amelyek eszmetörténeti-ideológiatörté-
neti szempontból sok esetben elhanya-
golhatóak, irodalomtörténeti szempont-
ból viszont semmiképp. Emellett azt is 
világossá teszi, hogy sokkal összetettebb, 
feltáratlanabb és jelenvalóbb időszakról 
van szó annál, mintsem hogy az iroda-

lomtörténeti emlékezetből száműzhető 
legyen. Természetesen nem először me-
rül fel a kérdés, hogy mit lehet kezdeni 
a  kommunizmus, szűkebb értelemben 
a  szocreál örökségével. Scheibner állítá-
sa az, hogy mindenekelőtt szembe kell 
nézni vele.

Scheibner Tamás egy napjainkban is 
tisztázatlan kérdésekben bővelkedő téma-
körrel foglalkozik. Érdeklődése arra irá-
nyul, hogy a politikai rendszer miként 
befolyásolta az irodalomról való megszó-
lalásmód példátlan mértékű átalakítását, 
1945-től Sztálin haláláig, és ezt milyen 
intézményes változások kísérték vagy 
készítették elő. A szerző a politikai gya-
korlatot az ideológiai feltételrendszerrel 
együtt tárgyalva ad átfogó, részletes és ár-
nyalt képet a második világháború utáni 
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Scheibner Tamás :
A magyar irodalomtudomány 
szovjetizálása.
A szocialista realista kritika 
és intézményei, 1945—1953
Budapest, Ráció, 2014
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politikai rendszer(ek) történetéről, meg-
ítéléséről. A sok esetben napjainkban is 
elterjedt, mégis téves nézetekre rámu-
tatva hangsúlyozza, hogy a világháború 
utáni rendszerváltás hosszas és összetett, 
ellentmondásos folyamat volt, amely-
nek alakulását jelentősen meghatároz-
ta, hogy legkevésbé sem tükrözött tár-
sadalmi igényeket. Ez pedig fontos kü-
lönbség a pártpropagandához képest, és 
megkerülhetetlen szempont az új irodal-
mi intézményrendszer kialakulásának, az 
új beszédmód bevezetésének áttekintésé-
hez. Ahogy a szerző rámutat, a párt hi-
vatalos értékelése szerint például a Szikra 
Nyomdai, Irodalmi és Lapkiadó Vállalat 
hatalmas erőfeszítéseknek köszönhetően 
elért sikertörténetet mutat fel, Scheibner 
azonban meggyőző érveket sorakoztat 
amellett, hogy valójában – és főként az 
alakulása utáni első években – a  többi 
kiadóhoz képest hatalmas erőforrásokat 
összpontosított csekély hatékonysággal, 
ennek egyik oka pedig épp a  kommu-
nista párt népszerűtlensége volt. Hason-
ló módon közelít a Magyar-Szovjet Mű-
velődési Társaság megalakításának prob-
lémáihoz is, amelynek létrehozását Hor-
váth Márton már 1944-ben szorgalmazta, 
és amelynek kezdeti célja mindenekelőtt 
nem a közvetlen agitáció, hanem pusztán 
a szovjet irodalmi termékek iránti ellen-
szenv mérséklése volt. Scheibner mind-
két esetben szem előtt tartja, hogy a szer-
vezetek működését a belső ellentéteken 
túl meghatározták a szovjet és a magyar 
pártvezetés közötti és a párton belüli vi-
szonyok alakította változó kultúrpolitikai, 
művelődéspolitikai feltételek is. A szerző 
precízen követi végig azokat a meghatá-
rozó politikai és ideológiai ellentéteket, 
visszatérő konfliktusokat, amelyek kiha-
tással voltak az irodalmi közegre : érzé-
kelteti, hogy korántsem homogén (sem 
az új hatalmi berendezkedés, sem az iro-
dalom ebben betöltött szerepét tárgyaló) 
politikai-irodalmi diskurzus. Véleménye 
szerint többek között ezért sem lehetsé-
ges a politika és irodalom kapcsolatát egy, 
a politikai teret az irodalmi térrel azono-
sító, annak megfeleltető, vagy arra lefor-
dítható rendszerként kezelni. Ez nem je-
lenti a politikai koncepciótól való függet-
lenítést : Scheibner az esztétikai-módszer-
tani kérdések köré szerveződő esemény-
sorozatokat, kritikai vitákat tudatosan 
irányított irodalompolitikai összefüggés-
rendszerben helyezi el.

Ezek közül Lukács 1945 utáni sze-
repének értékelése – és Lukács filozó-
fiai gondolkodásának összeegyeztetése 
a  párt politikájával – talán a  legismer-
tebb, máig vitatott kérdés. A  konstru-
ált vita a szerző szerint többféle funkci-
ót tölthetett be egyidejűleg, tekinthető 
a szocreált bevezető aktusnak is. Elsősor-
ban mégis a nyilvános önkritikai gyakor-
lat elterjesztését előkészítő eseményként 
értelmezi, amely nem a Szolláth Dávid 
által elemzett egyéni aszketizmus relevan-
ciáját, hanem a társadalmi jelentőségű és 
magas hatásfokú esemény politikai célza-
tosságát domborítja ki. Vagyis Scheibner 
a vita demonstratív jellege mellett érvel, 
tágabb kontextusba helyezve a vitát, így 
többek között párhuzamot von Georgij 
Alekszandrov esetével, hiszen a  szovjet 
filozófus munkássága elleni támadás, és 
annak politikai aspektusa is megegyezett 
Lukács helyzetével.

A  Lukács-vita okainak és következ-
ményeinek újragondolásakor feltérké-
pezi a  pártpolitikai koncepciót, és Lu
kács korábbi és későbbi szerepvállalását, 
nyilvános megszólalásait, a Révai-féle és 
a Kádár-rendszerbeli megítélését, vagyis 
az egész kötetre jellemző alapossággal, 
körültekintéssel jár el. Lukács sematiz-
mus elleni harcot hirdető előadását pe-
dig a Felelet-vita (elvi) előzményének fel-
fogható gesztusaként is értelmezi. Egy-
aránt számot vet a  sematizmushoz tár-
sított eltérő értékrendekkel és politikai 
célokkal, a  rendszer fenntartásához és 
a desztalinizációhoz tartozó retorikai eljá-
rásokkal. A nyelv és ideológia kapcsolatát 
Scheibner végig kiemelten kezeli, hiszen 
az átformálódó irodalmi diskurzus sajá-
tos szókincsének újrateremtése, a sokszor 
változékony fogalomhasználat ismerte-
tése nélkül ma már értelmezhetetlenek 
a kiépülő diktatúra eseményei. Scheibner 
emellett a jelentősebb irodalmi terminu-
sok jelentésváltozásaira, későbbi dekó-
dolására is hangsúlyt fektet. Ezek közül 
a sematizmus és szocreál tévesen elterjedt 
azonosításának cáfolata az egyik legfon-
tosabb, hiszen e  fogalmak a közbeszéd-
ben ma is gyakran egymás szinonimá-
iként jelennek meg. Kifejezetten a  szo-
cialista realizmus fogalmi áttekintésével 
az első fejezet foglalkozik. A szerző a kü-
lönböző meghatározásokat, értelmezése-
ket alapul véve művészeti irányzatként és 
nyelvi képződményként is elemzi a szo-
cialista realizmust, emellett a közvetlen 

előzményekre vonatkozó rivális elképze-
léseket, az eltérő hagyománykijelölő tö-
rekvéseket, a műfajra vonatkozó kritéri-
umok változékonyságát tekinti át. A má-
sodik rész Az irodalmi szovjetizálás kezde-
tei cím alatt ismerteti a Szikra, valamint 
a MSZMT tevékenységét, és az új irodal-
mi kánon kialakulásának fázisait.

Mindezzel együtt veti fel Scheibner 
a korszakolás problémáját. A tágabb ér-
telemben vett irodalomkritika intézmé-
nyét értve érvel amellett, hogy az első, tu-
datos szovjetizáló törekvések már 1944-
ben megindultak, de 1945-öt tartja eb-
ből a szempontból korszakhatárnak, bár 
hangsúlyozza, hogy a kulturális forrada-
lom az MDP megalakulása, a  népi de-
mokrácia és a proletárdiktatúra nyílt azo-
nosítása után gyorsult fel, azonban a köz-
igazgatás konszolidációja, a  pártszerve-
zet központosítására irányuló törekvések, 
a párt legnagyobb vállalata, a Szikra, és 
a hozzátartozó kommunista lapok (Sza-
bad Nép, Szabadság) indulásai korábbra 
datálhatók. A harmadik rész a sztálinista 
kritikával és irodalomtörténet-írással fog-
lalkozik, a Lukács-vita, az első írókong-
resszus és a  Magyar Irodalomtörténe-
ti Társaság, valamint az Irodalomtörté-
net című folyóirat vizsgálatán keresztül. 
Ahogy a Szikra és az MSZMT esetében, 
irodalompolitikai perspektívából láttat-
ja az egyik legfontosabb kultúrforradal-
mi ágensnek – a társadalom átformálásá-
nak, a tudatformálás egyik eszközének – 
szánt Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
tevékenységét. Ugyanakkor tágabb pers-
pektívából tekinti át, hogyan befolyásol-
ták a párt taktikájának változásai, egyes 
gazdasági tényezők, személyi konfliktu-
sok, illetve a nemzetközi politikai hely-
zet a változékony irodalmi irányelveket, 
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valamint bemutatja, hogy milyen módon 
történt az új irodalom népszerűsítése, az 
irodalomtörténeti közeg megújítása, és 
az új tézisek prezentálása.

A  szerző a  világháború után az  egy
pártrendszer bevezetését, a párt (kultúr)
politikai koncepciójának változásait, 
a különböző társadalmi rétegek megnye-

  

n T. Tóth Tünde (1989) : az SZTE Iroda-
lomtudományi Doktori Iskola PhD-hall-
gatója.

Németh Ványi Klári első regénye, az 
Anarcsi boszorkányok Czóbel Minka és 
Büttner Helén barátságáról és az anarcsi 
kúriában együtt eltöltött évtizedekről 
szól. Szokatlan a regény nézőpontja, hi-
szen a két főszereplőt a napló- és levél-
részletek mellett az anarcsi emberek ba-
bonás, élénk fantáziával átszőtt vissza-
emlékezéseiből ismerhetjük meg. A tör-
ténet lényegét éppen ezért nem az iro-
dalom, a  festészet vagy az alkotás adja, 
hanem a két művésznő sok találgatásra 
okot adó kapcsolata. Az anarcsi szájha-
gyománynak köszönhetően és a  szerző 
fiktív adalékai által egy nyírségi boszor-
kányhistória elevenedik meg. Egy olyan 
boszorkánytörténet, amelyből hiányoz-
nak a boszorkányok, és végső soron hi-
ányzik maga Czóbel Minka is.

Az Anarcsi boszorkányok figyelemfel-
keltő cím. Divatosságán túl utal a Czó-
bel Minkáról évtizedek óta folytatott 
irodalomtörténeti diskurzusra, akár-
csak a nép babonás képzeletére. Czóbel 

K E C S M Á R  S Z I LV I A
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Minka a lírájában (Boszorkánydalok) ma-
ga teremti meg a „boszorkány-mítoszt”, 
amely az évtizedek múlásával sajátos 
módon forr egybe az életrajzzal, és él 
tovább számos irodalomtörténeti tanul-
mányban. Anarcsi boszorkányként tehát 
nem először jelenik meg Czóbel Minka : 
ez a címke, sajnos, időnként eltereli a fi-
gyelmet egyedi költészetéről. Az alcím, 
A javasasszony igaz története a Nyírségből 
tovább fokozza a kíváncsiságot, és azzal 
az ígérettel kecsegtet, hogy a  történet-
ben szereplő adatok a könyv műfaji sa-
játosságai mellett is pontosak, ténysze-
rűek. A Czóbel Minka életrajzát kevéssé 
ismerők számára a borító belső oldalán 
található fülszöveg nyújt támpontot, hi-
szen itt találkozunk elsőként a művész-
nők nevével, sőt, azt is megtudhatjuk, 
hogy a regény dokumentumelemeit fik-
tív adalékok gazdagítják. Ezt támasztja 
alá a könyv mottójának választott idézet 
is Simone de Beauvoirtól : „Az irodalom 
és az igazság között bizonytalan a kap-
csolat”. Tökéletes a mottóválasztás, hi-
szen regényében a szerző éppen erre a bi-
zonytalanságra épít. Hiába a számos hi-
telesnek tűnő napló- és levélrészlet vagy 
riport, az olvasónak fogalma sincs, mi 
a történet igazságalapja, és mi merő ki-
taláció. Ez a regény legnagyobb hibája.

Czóbel Minka és Büttner Helén ba-
rátsága önmagában is érdekes. A közös al-
kotói folyamatokról, egymás inspirálásá-

rését célzó taktikákat, mindezzel együtt 
és elsősorban az irodalmi intézményrend-
szer és az irodalmi-kritikai beszédmód ki-
alakítását komplex összefüggésrendszer-
ben elhelyezve tárja föl. Scheibner köny-
ve precíz, sűrű és tartalmas, a  vonatko-
zó szakirodalom sorában mellőzhetetlen, 
az irodalomtudomány szovjetizálásának 

ellentmondásos és összetett folyamatá-
ról, annak jelentéséről és jelentőségéről 
megkerülhetetlen munka.

ról vagy a Párizsban együtt töltött hóna-
pokról fennmaradt feljegyzések a  Czó-
bel Minka-életrajz értékes adalékai. Kár, 
hogy a regény nem dolgozza fel a barát-
ság legértékesebb vetületét, és megelég-
szik a találgatásokkal. Kapcsolatuk jelle-
géről megoszlanak a vélemények, mivel 
nem áll rendelkezésre egyértelmű bizo-
nyíték intim viszonyukra. Büttner He-
lén már a kinézetével megbotránkozást 
keltett. Mindig férfiruhában járt, haját 
rövidre vágatta, mély hangon beszélt, és 
különös szokásaiból a  nyírségi pusztán 
sem engedett. Az írónőt néhányan ma-
gányos, megkeseredett vénlánynak mu-
tatják be, mások idős korában is tetterős, 
mozgékony, vidám embernek, megint 
mások Justh Zsigmondhoz köthető ro-
mantikus szálakat keresnek, vagy a festő-
nővel való feltételezett leszbikus kapcso-
latot boncolgatják. Tény, hogy a művész-
nők német, ritkán francia nyelvű levele-
zése számos zavarba ejtő kifejezést tartal-
maz. Ezek közül néhány a regényben is 
megtalálható. A szerző is Büttner Helén 
nők iránti vonzódásából indul ki, és ez 
a motívum végighalad az egész könyvön, 
végül a fantáziadús visszaemlékezésekkel 
nyer megerősítést. Ugyanakkor már a fes-
tőnő eredetileg német nyelven írott le-
velei sem hitelesek a regényben. A szer-
ző Büttner Helén gyakran obszcén sza-
vaival olyan érzetet igyekszik kelteni az 
olvasóban, mintha az egész korabeli úri 
társadalom, hátrahagyva az önbecsülést 
és a keresztény értékrendet, a bűnös él-
vezetek fertőjébe süppedt volna. A szer-
ző Czóbel Minka napló– és levélrészle-
tei közé is csepegtet ebből a szándékból, 
kedve szerint alakítva a megszólaltatott 
emberek, az élők emlékezetét. A  leszbi-
kusságot tényként kezeli, mégsem jut to-
vább a feltételezésnél.

A regény másik motívuma maga a bo-
szorkányság. Az írónő javasasszony voltá-
ra nem először történik utalás. Kiss Mar-
git monográfiájából tudjuk, hogy Czóbel 
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Minka értett a  gyógynövényekhez, szá-
mos betegséget kezelt, ezért a település 
lakói idős korában is bizalommal fordul-
tak hozzá. Persze, ez még nem lenne elég 
egy vérbeli boszorkányhistóriához, ahogy 
a naplórészletek pontos gyógynövényre-
ceptjei sem. A szerző a regény végén ri-
portszerűen bemutatott anarcsi beszámo-
lók alapján kívánja helyére tenni az összes 
részletet, kísértetkastéllyal, szellemekkel 
és befalazott gyermekkoporsóval együtt. 
A megelevenedő babonás képzelet akár 
a valóságból is meríthetne. A kúrián év-
tizedekig három nő (Czóbel Minka, öz-
vegy nővére és Büttner Helén) osztozott, 
és pusztán e tény elég lehetett volna a ta-
lálgatásokra, még akkor is, ha mindhár-
man saját lakrésszel rendelkeztek. Azon-
ban néhány gyógynövényrecept még csak 
nem is varázsige, hogy elhitesse az olvasó-
val Czóbel Minka boszorkányságát, más 
adalékra viszont aligha akadhatott a szer-
ző. Pedig a  regény címe figyelemfelkel-
tő, és ez a motívum, ha hitelessé nem is, 
érdekessé még tehetné a  regényt. Csak-
hogy a szerző nem tud mit kezdeni ezzel 
a lehetőséggel. Ráadásul Büttner Helén 
feltételezett leszbikusságán túl semmifé-
le boszorkányos tettet nem követ el, így 
végképp indokolatlan a címben szereplő 
többes szám használata. Sőt, amennyiben 
ők ketten boszorkányok, miért nem vált 
Minka nővére, Emmy is azzá ?

A szerző a riport műfajához nyúl, ami-
kor az anarcsiak szemüvegén át kíván-
ja bemutatni a két művésznő barátságát. 
Valóban érdekes kísérletet tesz múlt és je-
len összekapcsolására, ám a megszólalta-
tott emberek túlzott vulgaritása sok eset-
ben felesleges, nem mellesleg méltatlan 
is. Semmit nem ad hozzá a ma is élő le-
gendához, csak még jobban eltávolít az 
írónőtől. A nép hangja nem feltétlenül 
trágár, és a legkevésbé sem attól lesz igaz. 
Ráadásul a kúria végnapjait vagy az ér-
tékek széthordását, elégetését bemuta-
tó drámai képek önmagukban is hatá-
sosak lennének, ahogy a  polgármester 
profitorientált látásmódja is. Sőt, Czó-
bel Minka alakja egy olyan képpel gazda-
godhatna, amilyennel tanulmányokban, 
elő- vagy utószavakban aligha találkozha-
tunk. Sajnos, a szerző pontatlanul hasz-
nálja az északkeleti nyelvjárást, és a ripor-
tok a naplórészletekkel együtt széttörde-
lik a regényt. Ráadásul az általa megszó-
laltatott emberek – a polgármestert is be-
leértve – gyakran sértő megnyilatkozásai 

igen lesújtó képet adnak a mai Anarcsról. 
A szerző végszó gyanánt Anarcs pusztát is 
megszólítja. A „máladozó falak” és az „el-
múlásában is szép őspark” regényhez illő 
drámai záróképek. „De túl, / A ködfátyo-
lon túl, / Szép tündérkertek nevetnek” – írja 
Czóbel Minka egyik versében, és, szeren-
csére, az egykori bárókert a regény megje-
lenése előtt néhány hónappal tényleg új 
életre kelt. Apró részlet, ám erről a szer-
zőnek is tudnia kellett volna.

A regény szokatlan szemszögből mu-
tatja be – Margócsy József irodalomtör-
ténész szavaival élve – a  régi udvarház 
utolsó gazdáit. Sokféle embert megszó-
laltat, a  napló- és levélrészletekkel, va-
lamint a  kissé töredezett történetmesé-
léssel a hitelesség érzetét keltve az olva-
sóban. A valós és fiktív elemek teljesen 
egybemosódnak, így vagy mindent el-
hiszünk a szerzőnek, vagy azt sem, ami 
mégiscsak Czóbel Minkához tartozik. 
Persze, egy regénybe sok minden bele-
fér, és nem kell, hogy igaz legyen, kivéve, 

ha ezzel az ígérettel kecsegtet a borítón. 
A regény legnagyobb hibája, hogy nem 
váltja be ezt az ígéretet. Hitelessége folya-
matosan megkérdőjeleződik, nyelvezete 
gyakran vulgáris, műfaja pedig közelebb 
áll az újságíráshoz, mint a szépirodalom-
hoz. Kár érte, mert egy valóban Czóbel 
Minkáról szóló regényen keresztül végre 
a szélesebb olvasóközönség is megismer-
hetné az írónő munkásságát.

n Kecsmár Szilvia : kommunikáció sza-
kon végzett, majd a párizsi Sorbonne–on 
tanult. Jelenleg az SZTE BTK Irodalomtu-
dományi Doktori Iskola hallgatója. Ku-
tatási területe a 19. század végi magyar 
nőirodalom, különös tekintettel Czóbel 
Minka munkásságára. Az irodalomtudo-
mány mellett szépirodalommal is fog-
lalkozik. Írásai különféle folyóiratokban 
(Agria, Ezredvég, Liget, Napút, Spanyol-
nátha, SzegediLap, Tiszatáj Online) és 
antológiákban jelennek meg.

Kádár Judit a hazai feminista irodalom-
kritika egyik „nagyasszonya”, írhatnám 
enyhe sznobériával, vagy választhatnám 
új kötetének szellemiségéhez és temati-
kájához, vagyis a polgári nőirodalom ki-
alakulásának hőskorához jobban illesz-
kedő, bár hazai pályán megterheltebb, 

„úttörője” kifejezést. Mindenesetre ő ve-
tette fel először a hatástörténeti kapcso-
lat lehetőségét Erdős Renée erotikus lí-
rája és Ady szecessziós én-kultusza kö-
zött, vagy értelmezte elsőként a történel-
mi regény hagyományának szubverzív 
megújítójaként Kosáryné Réz Lola alig 
ismert regénytetralógiáját. Szorgalma-
san és akkurátusan aláhúzva a feminis-
ta diskurzus által feltárt, mára már köz-
helynek számító tényt, hogy az esztéti-
kai alapú kánon a női szerzőkkel szem-
ben a  felejtés, a  kitörlés, a  perifériára 
szorítás mechanizmusait működtette. 

„Hálisten, mindez már a múlté” - dőlhet 
hátra megkönnyebbülten a már nem az 
elavult férfias-nőies sztereotípiák szorí-
tásában lélegző mai olvasó ; minket már 
nem feszélyezhet ez a  paradigma, iro-
dalmi és társas viszonyainkban feszült-
séget nem gerjeszt a bigott „elnyomósdi-
emancipációsdi”. Kádár Judit le is szö-
gezi ezt számunkra „Költőnők ti csontos, 
csúnyák” című tanulmányának konklú-
ziójában : „A mai negyvenes és még fi-
atalabb irodalmárok számára a nők ál-

J É G A – S Z A B Ó  K R I S Z T I N A

FEMINISTA irodalom-
történeti SZÉLJEGYZETEK

Kádár Judit :
Engedelmes lázadók 
— Magyar írónők és nőideál-
konstrukciók a 20. század 
első felében
Pécs, Jelenkor, 2014



84

tal létrehozott költészet egyenértékűsé-
ge már magától értetődő.”

Az Engedelmes lázadók címmel publi-
kált tanulmánykötet nem pusztán a szer-
zőnek az elmúlt tíz évben már megjelent 
írásait gereblyézi össze, hanem irodalom-
történeti nagynarratívát igyekszik létre-
hozni. Erről árulkodik a kötet szerkesz-
tése is : az előszó és az összegzés, a társa-
dalomtörténeti kontextust teremtő nyi-
tófejezet után a címlapon felvonultatott 
öt nőírónak szentelt, egy-egy pályaívet 
részletesen bemutató tanulmányok so-
rakoznak a  Tutsek Annától induló ív-
ben, következik Erdős Renée, Lux Ter-
ka, Tormay Cecil, Kaffka Margit, a leg-
tovább élő és író Kosáryné Réz Lolával 
bezárólag. Kosáryné történelmi regénye-
it, Erdős lírájának korabeli kontextusát 
és hatástörténetét, a  kánonból való ki-
szorulását külön tanulmányokban vizs-
gálja részletesen Kádár Judit. Majd az 
átfogó témájú írások következnek, mint 
néhány szignifikáns sajtótermék nőké-
pének és a  női költészet recepciótörté-
netének a modernitásból induló és nap-
jainkig húzódó áttekintése. Ez az általá-
nosító szemlélet már a  pályatörténetek 
között elhelyezett, Kaffkát taglaló írás-
ban is jelentkezik, amely sokkal inkább 
esettanulmányként, mintsem életrajz-
ként olvasandó : hiszen Kaffka életraj-
zán és műveinek tematizációján keresz-
tül a nőkérdés kulcstémáját, a nők kora-
beli iskoláztatásának lehetőségeit és kö-
rülményeit mutatja be.

Függelék címmel a kötet végén hozzá-
férhető még egy táblázat is, ami a 30 leg-
ismertebb, polgári korszakbeli nőíró is-
koláztatására vonatkozó, az adott író szü-
letési helyét, idejét és ismert foglalkozá-
sait is tartalmazó adatokat foglalja össze. 
A  terület feltáratlanságát mutatja még 
a  gyakori „nincs adat” megjelölés. Szá-
momra sokkolóak így egy csokorba sűrít-
ve a tudván tudott tények, amelyek csak 
megerősíthetik az egyéni erőfeszítésnek 
kijáró, talán inkább mai önazonosságun-
kat erősítő együttérzésünket. (30 író nő-
ből csak 3 jutott el bölcsészettel kapcsola-
tos felsőoktatási képzéshez, Czóbel Min-
ka és Ritoók Emma külföldön, Reichardt 
Piroska pedig Budapesten.)

A bevezető mellett egy jól tagolt feje-
zetet szentel a kötet a század eleji nőkér-
dés történeti hátterének, az emancipá-
ciós mozgalom fő törekvéseinek, a kor-
szakbeli nőkép bemutatásának. Ebben 

saját kutatásokra és néhány, a témában 
már rendelkezésre álló hazai nőtörténe-
ti szakirodalomra egyaránt támaszkodik, 
ilyen például Pető Andrea és Szapor Ju-
dit munkája, A női esélyegyenlőségre vo-
natkozó gondolkodás hatása a magyar vá-
lasztójogi gondolkodásra vagy A női sze-
repek a  társadalomban és az alkotómű-
vészetekben kötet, illetve ez utóbbiban 
Acsády Juditnak a  századelő nőképét 
bemutató tanulmánya. Fontos perspek-
tíva, hogy Kádár Judit nemcsak nőtör-
ténészekre hivatkozik, hanem beépíti 
például Gyáni Gábor alapvető menta-
litástörténeti írásainak eredményeit is. 
Ugyanakkor hiányolom, hogy Agatha 
Schwarz-on kívül nem kapcsolja be a té-
mát a nemzetközi feminista modernitás-
kutatások áramába, gondolok például 
Rita Felski írásaira.

A nőirodalom történetét a diszkurzív 
elnyomás elleni küzdelem történetében 
ábrázolni, patinás vállalkozás. A  hazai 
feminista kritika gyakran kietlen berkei-
ben járatlanabbak számára fontos össze-
foglalni néhány alapvető tudománytörté-
neti tényt ezzel kapcsolatban. Például azt, 
hogy a  társadalmi emancipációt célzó, 
a maszkulin liberalizmus ihlette klasszi-
kus feminizmus nálunk szinte a nyugat-
európaival vállvetve haladt. (Hamarosan 
látható a mozikban, Emily Plankhurst le-
ányai címmel, a  szüfrazsett-mozgalmat 
a nagy nyugati szabadságmítoszok men-
tén ábrázoló film.) A dualizmus boldog 
békeidejének plurális világában követi 
nyomon Kádár Judit könyve Tutsek An-
na és Erdős Renée írónői indulását, mint 
a  kor alapvető szociológiai tendenciáit 
reprezentáló életutakat. A Tutsek-pálya 
kompromisszumait a  lecsúszó dzsentri 
kálváriája és a nők önálló jogi státuszá-
nak, munka és tanulási lehetőségeinek hi-
ányai egyszerre jelölik ki. Az erdélyi csa-
ládból származó, sokáig férjhez menni 
nem tudó, élénk intellektuális érdeklő-
désű, írói ambíciókkal megáldott egye-
dülálló nő kiegyezik a gyerekírói pályá-
val, mint számára biztos egzisztenciát is 
kínáló lehetőséggel, és ebben teremti meg 
írói arculatát.

Erdős pályája a  túladunai kis falu 
orthodox közösségéből a  századelő nyi-
tott és pezsgő Budapestjének kulturá-
lis terén át a zsidó asszimiláció és a női 
emancipáció rögös útjainak metszéspont-
jában alakul. A századelő újító szellemű 
és felkapott költőnője a  Bródyval való 

szerelmi viszonyból kilépve íróként Pes-
ten ellehetetlenül, ezért külföldre utazik, 
majd idegösszeomlását katolizálás és új 
írói identifikáció követi, ami egybeesik 
a hazai politikai fordulattal, a katolikus-
nemzeti kurzus kialakulásával. Sikeres 
lektűrjeinek a  húszas években egyszer-
re „erotikus-katolikus” jelzőkkel illethe-
tő paradoxona, hogy a női lét tabutémáit 
a korszak kispolgári elvárásait nem sért-
ve tematizálják.

„A századforduló tájékán megszülető, 
Kaffka Margit életműve kivételével soha 
kellően el nem ismert női irodalomnak 
egyik jellegzetes hangon megszólaló, út-
törő képviselője” – írja könyvében Kádár 
Judit Lux Terkáról. Majd a felkapott új-
ságírónő Budapest-Schneider Fáni című, 
1908-ban írt, a  közelmúltban ismét ki-
adott regényét részletesen értelmezve jut 
a  következő megállapításra : „Lux Ter-
ka e regényében Budapest mint femme 
fatale metaforájával, Budapest-Fáni sor-
sának alakításával már 1908-ban jelezte 
a  feudalizmustól szabadulni még a pol-
gárosodó fővárosban sem képes, a refor-
mok végrehajtása helyett a bajokért a fe-
lelősséget bűnbakokra hárító társadalom 
mély válságát.” A kulturális kontextus és 
az irodalmi toposzok összefüggésének ér-
zékeny vizsgálata helyett néhol a feminis-
ta kritika hetvenes évekbeli hangvételét 
idéző, sematizáló, harcos szemlélet, a tár-
sadalmi folyamatokat megszemélyesítő 
elképzelések uralják a  szöveget. Ugyan-
akkor példázzák is a feminista kutatások-
ra jellemző interdiszciplináris szemléletet. 
Bár Kádár Judit elsősorban irodalmár-
ként van számon tartva, mint az iroda-
lomtudomány kandidátusa, aki jelenleg 
a szombathelyi főiskolán tart kurzusokat, 
az irodalmi szövegeket gyakran kordoku-
mentumként olvassa, illetve szociológiai-
társadalomtörténeti reprezentációként 
kezeli. Az értelmezéseket áthatja a femi-
nizmus „politikája”, Kádár a nemzetközi 
gender-kutatások közéletében is szerepet 
vállal (2002 International Comparative 
Literature Association (ICLA) Gender 
Studies Committee-jének választmányi 
tagja), elkötelezettsége a  kötetet kézi-
könyvvé alakítani igyekvő szándékában 
is nyilvánvaló.

A szerző az előszóban leszögezi, hogy 
a  XX. század első felére kialakulóban 
volt egy sajátos, női irodalmi hagyomány 
Magyarországon, az irodalom perifériá-
ján ugyan, de a tömegkulturális terme-
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lés lehetővé tette jelenlétüket, ez a  ha-
gyomány pedig 1945 után megszakad. 
(Maga a női író mint szakma természe-
tesen megmarad, az emancipáció szo-
cialista változata nem vitatja el a  nők-
től az írás jogát. Sőt az irodalmi elitbe 
bekerülnek további nőírók, mint példá-
ul Nemes Nagy Ágnes.) Bár a kommu-
nista hatalomátvétel után kibontakozó 
kulturális padlássöprés a konzervatív fe-
minista Kosárynéval és a  katolicizmu-
sa miatt szalonképtelenné lett Erdőssel 
együtt, gyakorlatilag a polgári nőirodal-
mat szinte teljes egészében érintette, ide-
ológiai szempontból a legmegterheltebb 
életmű Tormay Cecilé.

Jelen kötet Tormay-fejezete elsősor-
ban az ezredforduló után új erővel fel-
lobbanó kultusz ellendikcióját formá-
ló szövegre, Az antiszemitizmus jutalma 
címmel már 2003-ban megjelent tanul-
mányra épül. Az írás elsősorban a Buj-
dosó-könyv antiszemita toposzainak fel-
sorakoztatására, valamint a MANSZ te-
vékenységének és politikatörténeti szere-
pének bemutatására fókuszál. A Magyar 
Asszonyok Nemzeti Szövetségét 1918 
novemberében szervezte meg Tormay 
és a később háttérbe szorult Ritoók Em-
ma, a női választójog Károlyi-féle törvé-
nyének megszületése után. A  Tormay-
féle narratíva szerint a  román betörés 
miatti riadalom, a nemzetvesztés réme 
motiválta ezt a lépést, a „magyar asszo-
nyok” a haza megmentésére szövetkez-
tek. Ennek a Kádár szerint már-már fa-
siszta irányultságú szervezetnek az ide-
ológiai súlya meghatározó marad vé-
gig a Horthy-korszakban, ehhez a  sok 
helyütt csak a  magyarországi feminiz-
mus konzervatív fordulataként aposzt-
rofált jelenséghez kapcsolódik például 
a nagy példányszámban megjelenő, ál-
lamilag finanszírozott Napkelet című 
sajtóorgánum is. Kádár Judit hangsú-
lyozza, hogy a konzervatív politikai elit 
a hagyományos női szerepek hívószava-
ival nyeri meg a női szavazókat, megte-
remtve ezzel a  keresztény-nemzeti kur-
zus egyik fontos bázisát. Tormay Buj-
dosó könyvének megszületése tehát már 
ehhez a magyar asszonyok vezetője-stá-
tuszhoz kötődik, Kádár álláspontja sze-
rint antiszemitizmusában pedig még sa-
ját korának jellemző, hasonló tematiká-
jú írásain is túltesz. A Horthy-korszak 
hivatalos nőpolitikájának reprezentatív 
figurájaként előtérbe tolt írónő – Kádár 

megfogalmazásában – „ezen buzgóságá-
nak” túlzóan felelősségre vonó megítélé-
sét Kollarits Krisztina Egy bujdosó írónő 
című, 2010-es könyvében erősen vitat-
ja. Kollarits Tormay Bujdosó könyvének 
szemléletét az írónő társadalmi osztályá-
nak, az úri középosztály vezető elitjének 
tipikus nézőpontjaként fogadja el, adott 
történelmi helyzetben akceptálhatónak 
tartja, a politikai elitnek a Monarchia 
összeomlása és a forradalmak miatt ki-
alakuló veszélyérzetét pedig lírai és drá-
mai hangnemet is mozgósítva érzékelteti. 
Érdekes számomra a védő és vád-beszé-
dek dinamikáján túl Kádár Juditnak az 
a mikrokutatása, amely szerint Tormay 
is, Tutsekhez hasonlóan, 1906-tól, édes-
apja halála után, a korabeli, a pártában 
maradt nőket kiszolgáltatott helyzet-
be hozó társadalmi gyakorlatokból pró-
bált az irodalmi tevékenységgel kitörni. 
(Kollarits Krisztina egyrészt „osztálya” 
nézőpontjával azonosítva menti Tormay 
antiszemitizmusát, majd Kádárral vitat-
kozva éppen az ellenkezőjét igyekszik bi-
zonyítani, tudniillik, hogy Tormay nem 
tartozott a „hanyatló dzsentrihez”, tehát 
nem volt szüksége az írói egzisztenciára, 
hiszen minden férfi családtagjának értel-
miségi-polgári foglalkozása volt, és nagy 
hivatali karriert futott be. Így Kollarits 
nem különbözteti meg a  férfiakkal és 
a  nőkkel kapcsolatos társadalmi elvá-
rásokat, lehetőségeket.) Tutsek és Kaff-
ka Margit taníttatását a saját ambícióju-
kon túl az apa halála után elszegényedő 
család szituációja, a biztos egzisztencia 
hiánya, valamint a kislányok külsejéről 
alkotott negatív ítélet (tudniillik, hogy 
úgysem lehet majd őket „jól” férjhez 
adni) együttesen ösztönzi. A gyermeke-
it egyedül nevelő Erdős és a férje beteg-
sége miatt a családfenntartó szerepébe 
kényszerülő Kosáryné esetében is alap-
vető motivációvá válik az írói lét egzisz-
tencia-teremtő lehetősége. Milyen szo-
morú, mondhatnánk e sorstörténeteket 
olvasván, hogy a nagy ambíciót és tehet-
séget a női szabadságfokokkal kapcsola-
tos elképzelések korabeli korlátai ilyen 
rejtekutakra, tévutakra szorítják. „En-
gedelmes lázadók”, mondja a cím. A lá-
zadás ilyen „nőies”, behódoló változata, 
a pszichológia nyelvén az elnyomó, az 
agresszor szerepéből származó elvárások 
interiorizálása, Verena Kast svájci pszi-
chológusnő szerint az agresszor-áldozat 
szerepjáték dinamikájában igen gyako-

ri, az áldozatszerep vállalása pedig jól il-
leszkedik a hagyományos női szerepkör-
höz, sőt egész kultúránk egyik alapvető 
beíródása. Kádár Judit többüknél meg-
jegyzi azt, amit Tutseknél így fogalmaz 
meg : „haláláig azt a nőknek másodrendű 
szerepet juttató patriarchális szemlélet-
módot, nőideált népszerűsítette, amely-
től fiatalon oly sokat szenvedett.” (39.)

Tormay pályája jó példája annak, 
hogy az uralkodó ideológia eszméinek 
túlhajtása, az agresszor oldalára állás el-
fedi a felforgató és szankcionálandó női 
aktivitást. Julia Kristevának van erről 
egy alapvető eszmefuttatása A  nők ide-
je címmel fordított tanulmányában : az 
a kérdés áll az írás középpontjában, va-
jon miért van az, hogy a legnagyobb el-
nyomó rendszerek (a latin-amerikai dik-
tatúrákra fókuszál, Kínát és a  nemzeti 
szocialistákat említi) rendre kitermelik 
az elnyomást nem megváltoztatni akaró, 
hanem abban még „lelkesebb”, élen járó 
női segítőket…

Egyetérthetünk tehát Kádárral ab-
ban, hogy milyen ironikus is az, hogy 
a szubverzív módon ambíciózus, identi-
fikációját nő létére az alkotó aktivitásban 
és a társadalmi szerepvállalásban kialakí-
tó, nemi identitásában sem a társadalmi 
elvárásokat kielégítő Tormay nőideállá 
lett. Ezért is tartom fontosnak Tormay 
kapcsán Kádár Juditnak azt a meglátását, 
amely, bár pszichologizáló érvek mentén, 
textológiai megfigyelésekkel kevéssé meg-
erősítve, a zsidó-ábrázolás negatív sémáit 
a férfi-figurák negatív ábrázolásával kap-
csolja össze : „a férfiak iránt érzett, leple-
zett ellenérzéseit a zsidók elleni gyűlölet-
té transzformálta.”(68) Az ellenmítoszon 
túl azonban még fontos kijelenteni, hogy 
másságát, női önértelmezését Tormay 
a korabeli szélsőjobboldali ideológia ke-
retei között tudta sikeresen megformálni.

Kis magyar feminizmustörténeti ka-
lauzolóként összefoglalva leszögezném, 
hogy a húszas években a feminista moz-
galom konzervatív fordulata következett 
be, az állam az immár szavazó nők meg-
szervezését politikai feladatként happol-
ta el, az egyre nagyobb számban jelent-
kező nőírók pedig írásaikkal a hagyomá-
nyos anya-szerep primátusát, a  polgári 
házasság kettős moráljának elfogadását 
a  populáris katolicizmus eszköztárával 
erősítették.

Visszatérve a  zsidóábrázolás témájá-
hoz : ez köztudottan a genderszemlélettel 
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érintkező probléma, hiszen a szubjektum 
megalkotottsága szempontjából a zsidó 
és a női identifikáció egyaránt az abject 
pozíciójában, a hatalmi diszkurzusok ál-
tal preformálva jön létre. Így a zsidó iro-
dalmárok saját hangjának megtalálása 
a  nőirodalmárok törekvéseivel teljesen 
párhuzamos. Meggyőzően mutatja meg 
a zsidóként jelentős magyar íróvá lenni 

„megszólalási nehézségét”, asszimilációs 
konfliktusát Bródy Sándor és Kiss József 
esetében Komlós Aladár.

Kádár Judit nem a szubjektumelmé-
letek szempontjából, csak alapvetően te-
matikus elemként tekint a zsidó figurájá-
nak irodalmi ábrázolására, amely jelzi író-
jának ideológiai állásfoglalását. Például 
Kosáryné történelmi regényében kiemeli 
az „uralkodó elit rasszista és irredenta po-
litikájának keserűen ironikus bírálatát”, 
ami a női szempontú történelmi regény 
alapvető törekvése, a női geneológiához 
kapcsolt alternatív értékrend.

A  kötet utolsó tanulmánya valame-
lyest kilógni látszik a nőtörténeti keret-
ből, ugyanis az Oscar Wilde-tól kölcsön-
zött „Szerelem, amely nem meri néven 
nevezni magát” címen queer-horizontú 
vizsgálódásokat olvashatunk. A  tanul-
mány elsősorban az Oscar Wilde körül 
kibontakozó botrány magyarországi saj-
tóvisszhangját összefoglalva és a Wilde-
ról írt irodalomtörténeti szövegeket vizs-
gálva jutott arra a megállapításra, misze-
rint „a szexuális másság, a «normális» he-
teroszexuális viselkedés megnevezésének 
tilalma az irodalmi művek fordításában 
és az irodalomtörténet-írásban is egé-
szen a huszadik század második harma-
dáig hatott, és befolyásolta a művek in-
terpretációját.”

Kádár Judit saját fordítói tapasztala-
taihoz is kötődő „delfinológiai” érdekes-
ségekkel szolgáló írásban olvashatunk 
többek között arról, hogyan viszonyult 
Kosztolányi a  homoszexualitását nyíl-
tan vállaló és egyben a mizogünia meg-
testesítőjeként számon tartott angol író-
hoz. (1906-ban Babitsnak azt írja Dorian 
Gay-ről, amit később le is fordít, hogy 

„a legnagyszerűbb könyv, amit valaha ír-
tak.”) Csak üdvözölni tudom ezt a  hi-
ánypótló szemléletet, úgy tűnik, egy-
re több és alaposabb kutatás lát napvi-
lágot a  marginalizált nézőpontok, pél-
dául a  szexuális mássággal kapcsolatos 
önreprezentációk témájában, hadd em-
lítsem például legutóbbi rácsodálkozá-

som tárgyát, Csehy Zoltánnak a  ma-
gyar líratörténetet átforgató monográfi-
áját. (Csehy Zoltán Szodoma és környé-
ke, Homoszocialitás, barátságretorika és 
queer irányulások a magyar költészetben, 
Kalligram, 2014)

Emeljük még ki Kádár Judit kutatása-
iból Kosáryné történelmi regényciklusá-
nak értelmezését, amely a szövegeket női 
történelmi önreprezentációként olvassa, 
a regényt a női kultúra szimbolikus teré-
nek és idejének megalkotásaként, vagyis 
női szempontú történelmi regényként 
üdvözli. Kádár Judit a történelmi esemé-
nyek direkt hatásaként írja le az egyes kö-
tetek narratív stratégiájának változásait : 
például a harmadik részben, a Vaskalitká-
ban a zsidó-magyar együttélés idilli múlt-
jának ábrázolása a Vészkorszak eseménye-
ihez kapcsolható. A mű a II. világháború 
alatt íródott, 1942-ben jelent meg az első 
kötet, az Asszonybeszéd, az utolsó, a Por és 
Hamu pedig 1946-ban látott napvilágot. 
A regénynek recepciója, Kádár Judit ér-
telmezéséig, alig van. Ennek a női szem-
pontú történelmi regénynek a  megszü-
letése fontos lépés, úgy gondolom, va-
lóban beszélhetünk valamiféle fejlődés-
folyamatról a női nyelv és saját-történet 
kitalálását tekintve a korszakban, ugyan-
akkor nem generált folytatást. Ugyaneb-
ben a kulturális emlékezet alatti helyzet-
ben maradt Lesznai Anna nagyregénye, 
a Kezdetben volt a kert is, az írónőnek sa-
ját korától napjainkig meg-megújuló kul-
tusza ellenére. Jó hír, hogy első, kis pél-
dányszámú megjelenése, 1966 óta most 
2015-ben, az idei könyvhétre végre nap-
világot látott a Múlt és Jövőnél. A regény 
lélegzetvételét és problematikáját tekint-
ve egy „női Háború és béke”, ráadásul 
a Trianon-trauma és a zsidó-identifikció 
összekapcsolódása szempontjából is ha-
laszthatatlanul érdekes olvasmány. (Leg-
közelebb a 90-es évekre érik meg újra az 
irodalomtörténeti szituáció női szem-
pontú történelem-írásra, napjainkra pe-
dig már igen gyümölcsöző irodalmi-já-
tékká lett a gender-történelem. Gondo-
lok csak az elmúlt évből Tompa Andrea 
Fejtől s  lábtól című remekbeszabott és 
népszerű regényére.)

A hazai feminizmus történetének váz-
latához zárásként összefoglalnék egy utol-
só közhelyet, a  „nem lehet elégszer el-
mondani” attitűdjével, amit egyébként 
Zsadányi Edittől a  hazai gender szem-
pontú irodalomelmélet-történet kuta-

tásnak nemzetközileg is elismert figurá-
jától tanultam. Hogy nálunk a  Kádár-
rendszerben nemcsak a  modern iroda-
lomelméleti iskolák adaptálása tolódott 
el a 90-es évekre, hanem a feminizmus 
második áramából is jórészt kimaradtunk 
(kivételt képez például Bollobás Enikő 
tevékenysége). Hogy ez az időszak volt 
másutt a  női szempontú irodalomtör-
ténetek megszületésének, az esszenciális 
nem-felfogás jegyében zajló kánonreví-
ziónak a kora. Hogy a 68-as társadalmi 
mozgalmakkal szorosan összetartozó iro-
dalmi irányzatok, így a feminizmus is sa-
ját társadalmuk diszkurzusait alakították. 
Nálunk mindez nem igazán történt meg, 
illetve a kilencvenes évektől összetorlód-
va zajlott, míg másutt azóta a  gender 
studies a  posztmodernbe termékenyül-
ve hozzájárult a kánon határainak átren-
deződéséhez, hovatovább (ó, szörnyűség) 
lebontásához, nálunk még mindig idegen 
test(ünk). Ne csodálkozzunk hát a femi-
nista irodalomtudomány hazai adaptáci-
ójának hányattatott alakulásán, a túléret-
tet a  szupertrendivel vegyítő együttállá-
sán. (Haladás kétségtelenül történt : an-
no saját kulturális paradigmájukban áll-
va, Gyulai még un block, Schöpflin pedig 
már csak per cop küldte vissza a nőket 
a főzőkanálhoz, ma pedig talán akad né-
hány női akadémikus is.)

Kádár Judit sokat tesz a  polgári nő-
irodalom felfedezéséért, a töredezett, fe-
ledésbe merült női hagyomány folyto-
nosságáért. Számos szerző bukkan fel 
a  könyv lapjain a  19. századtól napja-
inkig, és számos szöveg kerül egymás-
sal, és a gyakran szigorú kritikus górcsö-
vén át saját értelmezői horizontunkkal 
párbeszédbe.

Ne dőljünk még egészen hátra, mi, 
emancipált nők és felvilágosult férfiak, 
pionír hangütésben mondva : azt gon-
dolom, minden megjelenő kötet, min-
den párbeszéd, így talán ez a recenzió is 
javít azon az áldatlan állapoton, hogy ha-
zai berkekben a feminista nézőpont még 
mindig nem teljesen megemésztett kul-
turális viszonyulás.   

n Jéga-Szabó Krisztina : tanár, a szegedi 
József Attila Tudományegyetemen vég-
zett magyar-történelem szakon, majd az 
ELTE Modern Magyar Irodalom tanszéké-
nek PhD-hallgatója volt. Kutatási területe 
a Nyugat-korszak nőirodalma.
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lyukacsos történetek
befoldoznám őket
(Hevesi Judit)

( III. rész) szedett altatóját. Egyetlen könyve jelent meg, az imp-
resszum szerint 1150 példányban a Magvetőnél 1957-
ben kiadott (azaz voltaképpen ki sem adott) Don Ju-
an című „drámai költemény” , melynek előszavából 
idézem most Hegedűs Géza helyzetképét, mely nagy 
ívben elkerüli, hogy leírja a zsidó szót, ami ez esetben 
igen komoly szellemi teljesítménynek nevezhető, bár 
szinte bizonyos, hogy Simon érdekében történt : „Apja 
1942-ben munkaszolgálatosként elesett, anyját 1944-
ben a nyilasok elhurcolták. A kilencéves fiú a buda-
pesti gettónak nevezett, körülpalánkolt gyűjtőtábor-
ban ide-oda hánykolódik a halálfélelemtől szorongó 
emberek tömegszállásain. Kilencéves kora óta hordoz-
za a rettegés élményét. De jön a felszabadulás, anyja 
csodálatos módon visszatér, és a fiú ekkor a halál fe-
lől az élet irányába indul.” Hogy ez mennyire és ho-
gyan (nem) sikerült, azt most nem taglalom, a lényeg 
a dráma. Ami ismét a zsidóság megtagadásának egyik 
irodalmi emléke, csakhogy valami egészen nyakate-
kert módon. A  jambikus, csengő-bongó pár- és ke-
resztrímekben írt verses drámában megmarad szinte 
az összes rekvizituma az eredeti mítosznak, csakhogy 
itt Don Juan, a legendás csábító szerepét a Don Juan-
palotában háziorvosként dolgozó és az úrnőt teherbe 
ejtő Dávid, a híres zsidó tudós fia játssza, aki beugrik 
ikertestvére, Don Juan helyére, miután az vízbe fullad. 
Jákob, a zsidó ikertestvér az első jelenetben, apja ha-
lálos ágyánál tudja meg a sötét titkot : „Tökéletes ha-
sonmásod neked !” De Dávid, az apa éppen ezért taná-

A magyar holokauszt-irodalom története 
a  radikális elhallgatás gesztusával kezdő-
dik. Szép Ernő Emberszag című 1945-ben 

megjelent memoárjának zárlata, már szinte Adorno 
hangnemében, a kimondhatatlanságról beszél : „Hogy 
másnaptól, november 10-től kezdve mi történt velem 
meg mindnyájunkkal, azt már nem mesélem el. Azt 
leírni és azt elhinni érzésem szerint nem is szabad. És 
amit leírtam idáig is, if you want, remember, if you 
want, forget.”

Úgy tűnik, hogy Keszi Imre 1958-as megjelenésű, 
Elysium című regényéig a  magyar szépirodalomban 
mindenki a  második lehetőséget akarta, és nem kí-
vánt emlékezni a  vészkorszakra ; bár megjegyzendő, 
hogy 1956 előtt, cenzurális, azaz politikai okokból, 
erre nem is igen lehetett volna képes. Mégis akadt 
valaki, aki – bár nem közvetlenül, hanem egy klasszi-
kus vándortéma maszkját öltve – megkísérelte ezt. Az 
1935-ös születésű Simon Tamásról, erről a nyomasztó 
sorsú, tökéletesen elsüllyedt szerzőről beszélek, bár ő 
már nem láthatta az átlagtól erősen elhajló munkája 
gyümölcsét, hiszen 1956 tavaszán véget vetett életé-
nek, noha az is lehet, hogy csupán véletlenül túlada-
golta akkoriban már egyébként is aggasztó mértékben 
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A csolja Jákobnak, hogy hagyja el a várost, és általában is 

a gettót : „Hagyd el Szevillát ! Jobb, ha messzetűnsz ! / 
Felismernek, ha napfényre kerülsz. / Mert tagadd meg 
e homály bús honát, / De légy erősebb, mint egykor 
apád ! / Öt évtized ne kelljen, hogy belásd : hagyd el 
a ghettót, s hagyd el a tudást ! ” Dávid szerint a tu-
domány értelmetlen, mivel hiába minden törekvés 
a megismerésre : „éppoly hülyék maradtunk mostaná-
ig.” És egyfajta hedonista-nihilista-egoista életprogra-
mot kínál a fiúnak, hiszen az ősök „élni tudtak csak – 
jól élni nem.” Ebben az élvezetekre koncentráló hit-
vallásban már nincs helye istennek sem : „Figyeld a fű, 
a víz derűs színét ; / felejtsd el atyáid házát, istenét ; / 
Felejts el minden ‘szentet’ és ‘nagyot’ / Nézz földre, az 
ég úgyis elhagyott.” A sikeres túlélés és boldogulás ér-
dekében a zsidókat és egész hagyományukat meg kell 
tagadni : „Akarj ! S fogod majd győzni, karral, ésszel, 
/ De jaj neked, ha egyszer visszanézel ! / Elvesztél, ha 
a ghettó betemet – / Útravalóul ezt hagyom neked.”

Jákob, azaz immár a főnemesnek öltözött és a vi-
lág által annak is hitt Don Juan remek tanítványnak 
bizonyul ; a dráma közepe táján már így summázhat-
ja a történéseket : „A kis zsidó felvette jelmezét, / és 
most világfi és gőgös nagyúr.” Jákob szerepnek fogja 
fel inkognitóját, hiszen úgy véli, színház az egész világ, 
és benne mindenki képmutató. „A függöny felment. 
Kezdődik a játék. / Fel a színpadra, hölgyek és urak ! 
/ Dúskálni fog a gúny, a test, a szellem / A nagyvilág 
terített asztalán. / S mitől a kis zsidócska visszaretten, 

/ Az útra bátran indul Don Juan !” A drámában Don 
Juan amolyan Faust és Ádám egyszerre (megjegyzen-
dő, Christian Dietrich Grabbe 1828-ban írt már egy 
erősen Goethe-ellenes, félelmetesen érdekes darabot 
Don Juan und Faust címmel…) Vagyis világosan ér-
zékelhető, hogy Simon Tamás, és vele együtt hőse, 
igazán nagyra tör, de hogy miért nem képes koncep-
cióját mélyen kidolgozni, és hogy Jákob miért nem 
képes tervét teljes mértékben valóra váltani (igazol-
va ezzel Hannah Arendt mondatát : „a  zsidóságból 
nincs kilábalás”), arra most nem térek ki, hiszen es�-
szém szempontjából ez nagyjából érdektelen. Lénye-
gesebb, hogy Jákob világképében van valami bosszú-
álló hevület is, és persze nem kevés abból a neveze-
tes zsidó öngyűlöletből, amelyet először talán Otto 
Weininger diagnosztizált még a 20. század legelején, 
Bécsben, és amelyet később, a darab megírásához ké-
pest nem is oly rég, a roppant jelentős író, a feltehe-
tően Bergen-Belsenben meggyilkolt Pap Károly kép-
viselt halálos elszántsággal Zsidó sebek és bűnök című 
1935-es esszéjében, melyben kijelenti : „az asszimilá-
ció félresikerült”, és azt kiáltja, hogy az öngyilkosság 
szükséges állomása a zsidóság fejlődésének, mert csak 

„utána képes látni az életet a maga hamvasságában és 
teljességében”. Nem tudni, hogy a Hárshegyen több-
ször is kezelt Simon Tamás ismerte-e Pap Károly sza-
vait, mindenesetre öngyilkos módon adagolta túl al-
tatóját 1956. március 26-án.

A holokauszttagadás sajátos módja

De nem mindenki követte a teljes felszámolás tébo-
lyultan önostorozó és visszafordíthatatlan módját. 
Auschwitz és a Duna-part rettentő sokkja után a né-
mileg hidegebb fejjel megalapozott magatartás egyik 
vezérmotívuma hangzott fel Szép Ernő utolsó monda-
taiban, mégpedig a felejtésé. És különös módon, a ma-
gyar holokauszt-irodalom legújabb darabja, Gárdos 
Péter Hajnali láz című regénye részben ugyancsak 
a felejtésnek, a szándékos elfojtásnak köszönheti lét-
rejöttét. Gárdos Péter szülei 1945-ben, levelezés út-
ján ismerkedtek meg, és házasodtak aztán össze Svéd-
országban, ahol a koncentrációs táborok túlélőiként 
részesítették őket igen gondos rehabilitációs kezelés-
ben. Ám minderről a fiú csak meghökkentően későn 
értesült. „A levelek létezéséről ötven évig nem tudtam. 
Apám halála után Anyám, szinte mellékesen, két for-
más levélköteget nyújtott át, búzakék és skarlátszínű 
selyemszalaggal összekötve.” Ez a levelezés alkotja az 
először 2010-ben kiadott, akkor nem sok figyelmet 
keltett, de most, átdolgozott verzióban újból megje-
lent, és nagyjából világsikert elért regény (és a belőle 
készült, szintén a Fiú által rendezett film) alapját. Per-
sze a könyv utószavában Gárdos Péter is felteszi a kér-
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dést : Miért e felejtés ? Miért ez a radikális elhallgatás ? 
De aztán ott a válasz, igaz, csak kissé rejtetten, felté-
teles módban : „Mintha valami szégyenfolt vetült vol-
na a kezdetekre. “

Ez a szégyen természetesen nem a megismerkedés 
és aztán előbb levelezésben, majd személyes találkozá-
sokban kibontakozó kapcsolat furcsa körülményeire 
vonatkozik, hanem a zsidó sorsra (pontosabban sors-
talanságra), a meggyalázott zsidó létre, arra, hogy va-
lakit teljesen ártatlanul kiszakítanak az életéből, és az-
tán meg akarják gyilkolni, és olyan tettekre kényszerí-
tik, például hullákat kell égetnie, mint Gárdos apjának, 
amelyet rettenetesen szégyell túlélőként. És amelyeket 
különösen restell a gyermeke előtt, hiszen nem akarja, 
hogy a fiú megalázottnak lássa őt, még akkor sem, ha 
ez addigra már részben a történelem homályába me-
rült. Bonyolítja a helyzetet, hogy Gárdos Péter apja, 
Gárdos Miklós, ahogy az ugyancsak az utószóból kivi-
láglik, amolyan udvarhű és szerfölött sikeres újságíró-
ként tevékenykedett a Kádár-rendszerben mint a Ma-
gyarország című, a korszakban egyébként meglehető-
sen színvonalasnak és szinte libertinusnak számító he-
tilap egyik alapító szerkesztője. Vagyis a párt kegyeltje 
volt, „egy megcsinált ember”, ahogy a polgári világban 
mondták volna, akinek talán kínos lehetett a bergen-
belseni múlt. Ehhez járult egy másik elem, nevezetesen 
az, hogy a Kádár-rendszerben voltaképpen nem voltak 
zsidók ; Kádár szisztémája ebben is igyekezett megha-
ladni a Rákosi-korszakot. Mivel az átlagember a kom-
munistákat a zsidókkal azonosította, jobbnak tűnt az 
MSZMP számára, ha a zsidóságról nem esik szó. Ki-
csit kiélezetten fogalmazva : Kádárék nem antiszemi-
ták voltak, hanem aszemiták, ha lehet ilyet mondani. 
Minden erejükkel azon voltak, hogy ne vegyenek tu-
domást ama tényről, hogy létezik és létezett zsidóság. 
Így aztán a rendszer és a zsidók pártos része ignorálta 
nemcsak a saját múltját és származását, hanem általá-
ban véve is a zsidóságot. A holokauszttagadás egy sa-
játos módja volt ez. És egyebek mellett a nyilvános-
ság előtt ezért sem lehetett értelmesen beszélni a zsi-
dók meggyilkolásáról vagy annak irodalmi ábrázolá-
sáról, hiszen ellenkező esetben elfogadták volna, hogy 
léteztek és léteznek zsidók. Hogy léteztek, valamikor, 
a történelem előtti sűrű, szinte biblikus ködben, azt 
aligha lehetett tagadni. De hogy még most is léteznek, 
ezt egyszerűen a szőnyeg alá söpörték, vagy elmaszatol-
ták az internacionalizmus addigra már tréfának is alig 
vett, de vészhelyzetben mégis előrántható jelszavával. 
(A vallásos zsidó alakja pedig tökéletesen érdektelen-
né vált, persze ugyanígy a katolikus/protestáns/huszi-
ta kommunista figurája is. A zsidókat 1989 után újra 
fel kellett találni.) Gárdos Miklósnak ezt a helyzetet 
is figyelembe kellett vennie, amikor zsidóságát, pon-
tosabban tábori múltját elhallgatta. Talán ezért sem 
írta meg átfogónak tervezett regényét, melyről szin-

tén fia beszámolójából értesülünk. „Apám egyik leve-
lében azt írta, hogy egy regény tervét forgatja fejében. 
A vagonutat akarta megidézni, A nagy utazást, a kö-
zös borzalmat a német lágerekig, azt a művet, ame-
lyet aztán Jorge Semprun megírt helyette.” Hogy mi-
ért nem írta meg, arra Gárdos Péternek van egy vé-
giggondolt sejtése, mely alighanem igaz. A korábban 
megszállottan kommunista, ám a Rajk-per után foko-
zatosan kiábránduló Apa 1956-ban disszidálást terve-
zett, de végül maradtak. És aztán jött a már említett 
nagyon sikeres újságírói karrier. Gárdos Péter megol-
dása : „Meggyőződésem, hogy az idea, az eleinte val-
lásosságig növelt hit, később a rezignált beletörődés 
megszüntette, felőrölte benne az írót.” De, felteszem, 
hogy ennél azért több is történt. Semprun nem zsi-
dóként, hanem mint ellenálló, mint maquisard került 
táborba. Viszont Gárdos Péter apját elsősorban zsidó-
ként üldözték. Ez a különbség perdöntő. (Arról per-
sze nem is beszélve, hogy Semprun Franciaországban 
élt és alkotott, azaz egy teljes mértékben kifejlett pol-
gári demokráciában, ami a szocialista Magyarország-
ról nem állítható.) Ha Gárdos Miklós megírja köny-
vét, fel kellett volna tárnia zsidó Énjét a nyilvánosság 
előtt, és ez feltehetően nagyobb traumát okozott volna 
neki, mint az, hogy már nem hisz feltétlenül a kom-
munizmus eszméjében, és gyakorlatában még kevésbé.
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És természetesen magának a  túlélésnek is megvan 
a maga szégyene, ha a túlélő azokra a sorstársaira, ba-
rátaira, családtagjaira gondol, akik odavesztek, míg ő 
megmaradt. Mindezekről nem beszélhet a túlélő, hi-
szen talán a holtak emlékét sértené meg. És úgy véli, 
mint Szép Ernő, hogy ha a részletekről nem beszélhet, 
akkor talán jobb, ha az egészet elfelejti.

Elias Canetti németül 1960-ben (aztán magyarul 
1991-ben) megjelent nagyszabású szociálpszichológi-
ai műve, a Tömeg és hatalom lapjain külön fejezetet 
szentel a túlélő alakjának. Önmaga szemében a túlélő 

„az élet kegyence. Hogy még él, megannyian viszont, 
akik imént még mellette álltak, már nem élnek, az fé-
lelmetes súlyú tény. Maguktehetetlen hevernek a hol-
tak, ő szálegyenesen magasul föléjük : olyan ez, mint-
ha azért lett volna a csata, hogy ő túlélje. Eltérült róla 
a halál, át a többiekre. Nem mintha ő kerülte volna 
a veszélyt. Szembenézett ő barátai közt a halállal. Ba-
rátai elestek. Ő talpon áll és dicsekszik.” Canetti sze-
rint a túlélőt áthatja a kiválasztottság tudata. „Valaho-
gyan különbnek érzi magát, csak azért, mert még meg-
van. Helytállt, hiszen él. Sokak közt állt helyt, hiszen 
mindaz, aki a földön hever, nem él. Akinek sokszor 
sikerült túlélni így mást, az hős.” Canetti nem beszél 
a túlélés szégyenéről, és noha ő maga is zsidó volt, ti-
pológiájában megfeledkezik (talán ő is a felejtés és el-
hallgatás nevében ?) a holokauszt túlélőjének esetéről. 
Noha egyértelmű, hogy itt valami különös esetről van 
szó, hiszen a zsidóüldözés túlélőjét nem hathatja át 
semmiféle pátosz. Ő nem harcban szerezte meg ma-
gának a túlélés dicsőségét. A zsidó táborlakó sors nél-
kül, fátumtalanul lett túlélő ; nem ő választotta a har-
cot, hanem azt rákényszerítették, és amely ebben az 
értelemben nem is volt harc, ráadásul teljesen arány-
talannak mutatkozott. Canetti túlélője a mindenko-
ri háború túlélője : „Az ellenség ugyanúgy tört az éle-
tére, ahogy ő az ellenségére. Ezzel a kinyilvánított és 
módosíthatatlan céllal álltak ki egymás ellen. Az el-
lenfél elbukott. A hős viszont sértetlen maradt a harc-
ban. Túlélése hatalmas tényével csordulásig telve újabb 
harcba veti magát. Hozzá nem érhetett senki, ezután 
sem érhet hozzá. Sérthetetlensége nőttön-nő, egyre 
jobban vértezi.” Csakhogy a zsidó túlélő senki ellen 
nem akart harcolni. Itt nem volt harc, ezért túlélése 
a végletekig lemeztelenített pária puszta szerencséje ; 
merő véletlen. A sorstalanság érzése ezért oly pusztí-
tó a lélek számára. A zsidóság ez esetben nem válasz-
tott, hanem rákényszerített létnek bizonyul. A tábor-
lakót belekényszerítették zsidóságába. És ezért is ér-
zi szégyenletesnek, ha emlékeznie kell arra a helyzet-
re, mely minden mozzanatában kényszerű és ezért 
számára totálisan idegen volt. Már régen asszimiláló-
dott, többnyire még csak vallásos sem volt, vagy ha 

mégis, akkor katolikus/protestáns/huszita, és zsidó ri-
tuáléja legfeljebb odáig ment, hogy szerette a sóletet 
meg a flódnit, és erre az élet vagy a Történelem cini-
kusan beledörgölte az arcába Hannah Arendt mon-
dását : „a zsidóságból nem lehet kilépni !”

Ráadásul, és ezt igen szépen írja meg Gárdos Péter, 
a zsidóüldözés túlélői sokszor egymás előtt is szégyel-
lik történetüket, különösen, ha, mint ez esetben, sze-
relmesekről van szó, akik még normális esetben is oly-
kor eltitkolják egymás elől múltjuk kisebb-nagyobb 
szégyenfoltjait, vagy azt, amit ők maguk annak tarta-
nak. Amikor féléves levelezés után, 1945 decemberé-
ben, a svédországi Eksjőben végre személyesen is ta-
lálkozik az eljövendő házaspár, a 25 éves Gárdos Mik-
lós és a mindössze 18 éves Reich Lili, a kezdeti elfo-
gultság után csak úgy dől belőlük a szó, „mint amikor 
berobbantanak egy víztározót. Egymás szavába vágtak, 
izgatottak voltak és türelmetlenek, egyszerre akartak 
bepótolni mindent. De a legfontosabbról nem beszél-
tek. Se akkor, se később.”

Az Apa nem beszél arról, hogy három hónapon 
át hullákat égetett Bergen-Belsenben. Az Anya nem 
beszélte el szabadulása napját, amikor kilenc órájába 
tellett, hogy csontsovány és meztelen testét a barakk-
tól elvonszolja a  ruharaktárig, ahol aztán egy hátra-
hagyott német katonai egyenruhába burkolózott. És 
egyáltalán : semmit nem beszéltek magáról a táborról, 
az utazásról a marhavagonban, azaz egyetlen szót sem 
váltottak a lényegről, amit ma a „holokauszt” névvel 
foglalunk össze. Az elhallgatás, az elfojtás rögtön a sza-
badulás pillanatában kezdődik.

Mindazonáltal e  téren akadtak kivételek. Ilyen 
a roppant méltatlanul elfelejtett Gáli József egy rövid 
futama, mely a Szúnyogok és nemeskócsagok (Szépiro-
dalmi, 1981) című novelláskötetében lelhető fel. Az 
1930-ben született és, mint Simon Péter, egyetlen va-
lódi kötete (korábban Gáli mesekönyveket írt) meg-
jelenése évében meghalt Gáli nem szégyellette zsi-
dóságát, sokkal inkább öngyötrő kéjjel ragaszkodott 
hozzá, éppúgy, mint élete másik döntő élményéhez, 
az 1956-os forradalomhoz. (1957-ben halálra ítélték, 
később ezt 15 év börtönre enyhítették.) Idemásolom 
a  Gyümölcsközért című egyperces novellát, vagy in-
kább prózaverset a Címszavak egy önéletrajzi lexikon-
ból elnevezésű sorozatból.

„A lágerban összeakadsz apáddal. Ő előbb ér oda 
világlátó útján. Orvos, tehát barakkorvos lesz belőle. 
Ha valakinek megy a hasa, adat neki egy fakanálnyi 
fehér port, mielőtt az illetőt a hasmenése miatt por-
rá égetnék. Egyszer megtudja előre, hogy mikor jön-
nek az illetékesek szelektálni. Szelektálni, azaz válogat-
ni. Néhány esztendővel később te is szelektálod majd 
egy gyümölcs-zöldségközértben a rothadt paprikákat 
az egészségesektől. A lágerekben is kihajigálták időn-
ként a barakkládákból az elevenen rohadásnak indu-



91

B
E

T
Ű

T
É

S
Z

T
A

91

lókat. Levernek például egy cölöpöt, és a cölöpre víz-
szintesen ráerősítenek egy lécet, aki a léc alatt el tud 
sétálni, és nem veri be a fejét, az kispaprikának, korcs-
nak bizonyul. Te bizonyosan elsétálnál alatta így tizen-
négy évesen, de Apád elrejt a latrinabarakkban. Hos�-
szú árok húzódik végig a barakkban, és a deszkaülő-
kék alatt vascső fut. Apád két csuklódnál fogva eh-
hez a vascsőhöz kötöz. Te pedig lógsz. Lógsz egy álló 
délelőttön át derékig az ürülékben, pácolódsz klór-
bűzben és másféle illatokban, hogy tartós légy, és ki-
bírd az életet.”

Ez szinte elviselhetetlenül forró vallomás. De ha 
figyelmesebben olvassuk, észleljük itt is az elidegení-
tő elemeket. Mindjárt abban, hogy a szöveg (és ez az 
egész kötet egyik vezető szólama) a Németh G. Béla 
által (valamikor még az 1960-as években) „önmegszó-
lító” verstípusnak elnevezett halmazba tartozik. Nyil-
vánvaló, hogy az Én beszél itt, de második személyben 
láttatja önmagát, mintegy elhatárolódva saját magá-
tól, ami nem is csoda. hiszen éppen az ürülékben lóg. 
A túlélő alakja itt a  szarból születik meg, pontosab-
ban újjá, és ez groteszk, kissé öngyűlölő hang ; a túl-
élésnek ekkor nincs semmiféle fenséges eleme. Távol-
ságtartó jellegű a műfaj is, amelyet „rémkarcolat”-nak 
nevezhetnék, és megfigyelhető, hogy Gáli általában is 
az apróbb elemekből összeálló, mozaikszerűen meg-
formált narrációt érezte hitelesnek kötetében. A nagy, 
széles mederben hömpölygő elbeszélésről lemondott, 
sok mozzanatot balladai homályban tartott ; mindez 
ismét az elhallgatás, az elfojtás, a kimondhatatlanság 
felé terelte írói modorát. Ráadásul egyértelmű ambí-
ciója volt, hogy 1956-ról is szóljon, ami természete-
sen csak részlegesen sikerülhetett : így is kisebb csoda, 
hogy a könyv egyáltalán megjelenhetett.

Hollywood közben

Esszém második része zárlataként feltettem a  kissé 
szarkasztikusan áthangszerelt Adorno-féle kérdést : le-
hetséges-e Hollywood után, Hollywood közben verset 
írni, művészetet csinálni ? És ha igen, hogyan ?

Hát nagyjából úgy, ahogy Gárdos Péter teszi. A ho-
lokauszt-irodalom zsáner lett immár, és ennek meg-
vannak a maga nem túl szilárd, de azért nem is telje-
sen cseppfolyós törvényei. Egyike ezeknek, hogy a tör-
ténetnek igaznak kell lenni. Ha ez nem áll fenn, és ki-
derül, hogy a történet nem valódi, a valóságban nem 
történt meg, akkor a közeg büntet, és kétségbe vonja 
magának a szerzőnek az emberi hitelét is, ami egyet 
jelent azzal, hogy művészként is majdhogynem kikö-
zösíti. Ezt láthattuk Jerzy Kosinski esetében, aki azt 
hazudta, hogy a világhírű, majdnem Nobel-díjat ho-
zó Festett madár című regényében leírt eset valóban 
megtörtént, ám amikor kiderült a füllentés, Kosinski 

pária lett a művészeti világban. A holokauszt-iroda-
lom nem tűri meg a fikciót, nem tűri meg azt a re-
gényt, mely nincs ellátva a valóság menlevelével : aki 
nem járt Auschwitzban/Buchenwaldban, az nem írhat 
Auschwitzról/Buchenwaldról. (Élesen és még általáno-
sabban megfogalmazva ez annyit jelent, hogy a tánc-
rend szerint a holokausztról csak zsidó írhat. Egyelő-
re. De alig hiszem, hogy ez sokáig így marad ; az Idő, 
mely köztudottan a „legbölcsebb”, majd itt is kimé-
lyíti a téma medrét.)

És nem tűri meg a fantázia termékeit Gárdos Péter 
könyve sem, melyből azért is idézhettem fel Miklós 
és Lili, az Apa és az Anya megszólalásait és életrajzát 
oly módon, mintha valóságos emberek, nem fikciós ala-
kok lennének, mivel maga a szerző is úgy tekinti őket. 
Amikor Gárdos Péter az utószóban Miklósról beszél, 
akkor a valóságos apjáról szól, aki a regényben ugyan 
nagybetűvel szerepel, de a szövegben nem különül el 
az anyakönyvi apa és a regényalakként értett Apa alak-
ja. Valóság és fikció szinte tökéletesen egybeesik ebben 
a regényben, melynek utolsó mondata nem véletlenül 
utal arra, hogy a házaspár életében „csendben, sóváran” 
már készülődik a fiú, azaz életük későbbi krónikása, 
Gárdos Péter. Így aztán feltehetőleg nem is lehet teljes 
joggal regénynek nevezni a Hajnali láz című munkát, 
melynek non fiction mivoltát még jobban megerősí-
ti a szerkezet, az egész megformálás, melyben a való-
di, egykor valóban megírt levelek elegyednek a „fikci-
ós” elbeszéléssel ; a regény mintegy részletesen kibont-
ja, „megzenésíti” a levelekben fellelhető információkat, 
tényeket, eseményeket, érzelmeket. Mondhatná erre 
valaki, hogy az olvasó nem tudja ellenőrizni, hogy va-
jon nem Gárdos Péter költötte-e – legalábbis részben 
– a leveleket is, és ez esetben érvelésem semmisnek te-
kinthető. Ez igaz. A levelek valódisága nem ellenőriz-
hető egy kívülálló számára. Ugyanakkor az érv még-
sem elég erős, hiszen az olvasó csak azt érzékeli, amit 
az elbeszélő – ráadásul egyes szám első személyben – 
sugall a számára, ez pedig éppen az, hogy a szülők le-
velei valódiak, hiszen ezt követeli meg a holokauszt-
irodalom mai zsánere. És egyértelműnek látszik, hogy 
magának az elbeszélőnek a számára is csak akkor hi-
teles a regénye, ha a leveleken, azaz a valóságon ala-
pul. A holokauszt-irodalom esetében olyan fikcióval 
állunk szemben, melynek kizárólag a valóság a pró-
baköve, és persze igazolása is. A végletekig fokozott 
realizmus ez, és így nem áll messze a riport műfajától, 
a pőre dokumentarizmustól.

A túlélő diadala

A  Hajnali láz irodalmi értelemben inkább filmfor-
gatókönyv, mint valódi elbeszélés. Gyorsan lepergő, 
poénokra kihegyezett szituációkat olvasunk, pár sza-
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ezt a lehető legnagyobb tempóban, hogy aztán min-
den fontos mozzanatot a dialógus tartalmazzon. Mint 
minden jó kommersz forgatókönyvben, és a Hajnali 
láz kétségkívül igen színvonalas szcenárió ebben a vo-
nulatban, a párbeszédek adják meg a cselekmény és 
az egész formálás dinamikáját. Az epika közben elsat-
nyul, de ez már általában véve is a tömegkultúra egyik 
mellékhatása, hiszen a mai regények zöme, tartozzanak 
bár az úgynevezett magaskultúrához, nem egyéb, mint 
a majdan belőlük készülő film előszobája. (Jellemző, 
hogy az elmúlt évtizedek legsikeresebb, leginkább ka-
nonizált magyar regényeinek legalább 70 százalékából 
készült már film. Vagy ha még nem, már tervezik...)

A Hajnali láz kétségkívül giccs (noha, mint felte-
hetően mindenki, nem tudom, mi a giccs ; vagy leg-
feljebb úgy tudom, miként Szent Ágoston nyilatko-
zott arról, mi az Idő : „ha nem kérdik, tudom, ha kér-
dik, nem tudom”). De ezt most nem rossz vagy fed-
dő értelemben, és pláne nem a morális számonkérés 
iskolamesteri hangján szeretném kimondani, olyas-
mit sugallva, hogy a  regénybeli zsidó pár csodával 
határos túléléséről és szerelméről azért mégsem ille-
ne olyan cukros hangnemben szólni, ahogy Gárdos 
Péter a regényben teszi. Ez meg sem fordul a fejem-
ben. Hiszen vannak jó, ízléses, semmilyen értelemben 
nem bántó giccsek is (vajon nem ide sorolható Rober-
to Benigni Az élet szép című tábori filmje, nem ilyen 
giccs a Sorstalanságból gyártott film vagy a Schindler 
listája ?), és Gárdos könyve, úgy érzem, a rokonszen-
ves, a senki ízlését komolyan nem sértő giccsek közé 
tartozik. Annál inkább, mivel mára a holokauszt-iro-
dalom és -film eljutott arra a pontra, hogy már külö-
nösebb hazugság nélkül képes lemondani a rettenet, 
a táborok úgynevezett poklának ábrázolásáról ; pusztán 
azért is, mivel kiderült, hogy ennek bemutatása (lát-
hattuk ezt Bruno Apitznál, sőt némiképp még Semp-
run, Primo Levi regényeiben, sőt Borowski novellái-
ban is ; és nagyon hangsúlyosan nem tapasztalhattuk 
Kertész fő művében) éppúgy giccsel, csak nem feltét-
lenül a megszépítő, a nyálas, hanem a horror-giccsel 
fenyeget, mint a rémségek elkerülése. Ráadásul az el-
múlt évtizedekben előbukkant iszonyatos mennyisé-
gű dokumentum, levéltári anyag, tábori felvétel, tör-
ténetírói feldolgozás szinte fölöslegessé teszi a borzal-
mak ábrázolását, hiszen mindenki tudja, miről van szó. 
(És ne feledjük, a filmművészet, abban az értelemben, 
ahogy Antonioni, Bergman, Bresson, Buñuel, Fass-
binder, Fellini, Godard, Jancsó, Wajda és a többiek 
művészetét elgondoltuk, már régen a Star Wars küz-
delmeinek zajába vész.) Lili és Miklós története édes-
bús szerelmi románc, és hogy ez a táborok árnyéká-
ban és aztán a megszabadulás napfényében történik, 
az csupán annyit jelent most, hogy az emberiség, a hí-
res mondást parafrazeálva, ma már igyekszik – ha ez 

esetben nem is nevetve –, de legalább némi derűvel 
megszabadulni iszonyatos múltjától. „Majd a  kion-
tott vértócsa fakó lesz / s mosolyra fakaszt mind, ami 
ma bánt”, írta József Attila, és igazat szólt. És nem vi-
tás, hogy Gárdos Péter igen meggyőző félmosollyal 
adagolja a megszépítő vagy legalább enyhítő humort. 
Miklós nem csupán hős, mondhatni kettős holo-
kauszt-túlélő, aki egyrészt túléli a tábort, másrészt le-
győzi a tábor következményeként szerzett halálosnak 
mutatkozó tüdőbaját, hanem egyben amolyan klas�-
szikus, cselvígjátékbeli kis slemil is, aki a túlélés érde-
kében szerfölött megbocsátható furfangokkal él sze-
relme elnyerése, egyáltalán az elviselhető, a folytatha-
tó élet érdekében. És a mellékalakok szintén ebbe az 
irányba mozognak : a magyar nyelvet komikusan tö-
rő svéd orvos, Lindholm és magyar felesége, a majd-
nem törpe Márta ; Svensson doktor, aki a maga sze-
mérmes módján feltehetően szerelmes Lilibe ; a szinte 
kizárólag sós heringen élő Kronheim Emil, ez a szágul-
dó magyar rabbi, aki beutazza az egész országot, hogy 
a svéd kormány megbízásából lelki támaszt és külön-
féle praktikus segítséget nyújtson honfitársainak ; a ka-
tolikus Björkman család, amelynél Lili van elhelyez-
ve, aki a szabadulása után „azonnal és végérvényesen 
szakított zsidóságával”, és elhatározza, hogy megpró-
bál katolikus lenni – persze mi sem természetesebb, 
hogy sikertelenül. A regény végén a vígjátékbeli örök 
rezonőr, Kronheim győz, akinek rábeszéléssel és más 
trükkökkel sikerül megakadályoznia a  párocska ka-
tolizálását, hogy aztán végül összehozza a hüpe alatt 
a zsidó esküvőt. Hogy aztán Budapesten a házaspár 
férfitagja mégis levetkezi zsidóságát, az már nem al-
kotja közvetlenül a regény tárgyát.

Gárdos Péter, mint a holokausztról szóló művek 
gyakorlatilag összes magyar alkotója (kezdve Ember 
Máriával, aki az 1974-es Hajtűkanyar elejére mottó-
nak azt írta :„Ennek a könyvnek a tárgya nem ‘a’ zsi-
dó sors. Amit ez a könyv elbeszél, az magyar történe-
lem” folytatva Kertész Imrével, aki műve roppant si-
kere után kijelentette, hogy a Sorstalanság nem a tá-
borokról, de sokkal inkább a Kádár-rendszerről szól) 
szintén nem akarja, hogy holokauszt-regénynek te-
kintsék művét. Ami teljesen érthető, hiszen egy mű-
vész kissé megalázva érzi magát, ha alkotását besorol-
ják valamiféle jól körülírható zsánerbe, és úgy érzi, al-
kotása elveszíti önálló entitását, az örök érvényre törő 
lendületét, és puszta illusztrációvá aljasul, és innen-
től nem egyéb, mint egy ideáltípus reprezentációja.

Még határozottabban tiltakozik a besorolás ellen 
Nyíri János, a Madárország című regény írója.

„Nagyon sokáig nem tudtam, hogy meg fogom-e ír-
ni ezt a regényt. Komoly fenntartásaim vannak a ‚ho-
lokausztirodalommal’ kapcsolatban, ki nem állhatom 
ezeknek a könyveknek a ‚művészetét’ vagy azokat a ho-
lokauszt-filmeket, amelyekben jól táplált hollywoodi 
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színésznők úgy csinálnak, mintha auschwitzi foglyok 
lennének. Sosem voltam Auschwitzban. Mit tudhat-
nék erről ? A küszöbön álltam, jó sokáig, és nagyon sok 
embert láttam, akik átlépték a küszöböt. Aztán rájöt-
tem, hogy az az idő, amit a küszöbön állva töltöttem, 
sokkal pusztítóbb és sokkal fontosabb volt számom-
ra, mint bármi más, ami velem történt. Úgy döntöt-
tem, hogy megírom a könyvet. Megpróbálom olyan 
hitelesen rekonstruálni az eseményeket, amennyire le-
het. Nem vetem meg a fantáziát, tehát regény lesz, de 
nem lesznek benne erkölcsi prédikációk.”

Ki látta Nyíri Jánost ?

De előbb pár szót arról, ki volt Nyíri János (Budapest, 
1932 – London, 2002.) Ez sajnos eléggé elkerülhetet-
len, mivel annak ellenére, hogy a regény immár két-
szer is megjelent magyarul (első ízben 1990-ben, igaz, 
eléggé riasztó külsővel és papíron) úgynevezett szel-
lemi életünkben semmiféle jelét nem észleltem, hogy 
komolyan megkísérelte volna bárki is befogadni, egy-
általán észlelni ezt a rendkívül fontos munkát. Hiva-
tásos holokauszt-szakértőink szunnyadtak, és az iro-
dalmárok (beleértve sajnos magamat is) ugyancsak az 
ignorancia mézes álmába szenderültek. Legfőbb ideje, 
hogy letegyük a pótvizsgánkat.

Nos, az internetről összegereblyézett adatok sze-
rint „Nyíri János szülei, Nyíri Tibor és Spitz Júlia el-
ismert magyar zsidó írók voltak”. Az elismert anyáról 
semmilyen adatot nem találtam, az apa keresett újság-
író és színpadi szerző volt, Leszámolás című novellá-
ját a Nyugat is közölte ; Hajsza című tragikomédiáját 
a Belvárosi Színház játszotta ; legismertebb műve az 
1949-es Díszmagyar című film forgatókönyve ; 1977-
ben halt meg Budapesten. A fiú, Nyíri János 1955-ben 
végzett a Színművészeti Főiskolán rendezőként, 1956-
ban disszidált, mivel ha elfogják, talán halálra is íté-
lik a forradalomban vitt, egyébként epizodista, szere-
pe miatt. Párizsban, Marseille-ben és Londonban dol-
gozott rendezőként, pár színdarabjával komoly anya-
gi sikereket aratott ; első regénye, az 1979-es datálá-
sú Streets a magyar forradalomról szólt ; a  második, 
a Madárország (eredetileg Battlefields and Playgrounds 
címen jelent meg 1989-ben, és rendkívüli elismerést 
hozott ; például a  Financial Times az év könyvének 
választotta, ami elég szép siker) ; harmadik regényét 
(Curtain up !) nem sokkal halála előtt fejezte be, de az 
mindeddig nem jelent meg. Pályájáról, életéről Kiss 
Yudit írt nagyon tájékozott összefoglalást a Magyar 
Narancsban (2014. 3. szám) ; a Madárország első ma-
gyar kiadásról egyetlen kritikát találtam (Millok Éva 
írta az Ezredvég c. folyóirat 1991-es évfolyamában ; 
mindössze tíz sor, igaz, elismerő hangon) ; a 2014-es 
kiadásáról kettőt leltem fel eddig (az egyiket Dés Mi-

hály írta az ÉS 2014. október 10. számában ; a másik 
László Szabolcstól származik, és a Korunk 2014. de
cemberi számában jött ki), valamint nemrég pár fon-
tos és megilletődött futamot Heller Ágnestől a Szom-
bat című lapban.

E visszhangtalanság oka többféle lehet. Az első me-
rőben gyakorlati jellegűnek tűnik (Nyíri kötete, Willi-
am Brandon fordítói közreműködésével, eredetileg an-
golul íródott, és ekként nem minden további nélkül 
tekinthető a magyar irodalom részének ; a szerző soha 
nem került bele a magyar irodalmi életbe, és feltehető-
en nem is ambicionálta ezt, ráadásul a megírás idején, 
vagyis az 1980-as években meg sem fordulhatott a fe-
jében, hogy könyve magyarul is megjelenik), de még-
sem teljesen az. (Ráadásul van egy erős ellenpéldánk, 
nevezetesen a Nyírivel majdnem egykorú, 1935-ben 
született, ugyancsak ’56-os disszidens, Agota Kristóf 
életműve, amely ha lassan is, de bekerült a magyar iro-
dalom tudatába, noha legfeljebb érintőlegesen magyar 
tematikájú.) Nyíri regénye ugyanis nem pusztán prak-
tikus, de szellemi értelemben sem jellegzetesen magyar 
jelenség, és sokkal több joggal határolódik el a holo-
kauszt-irodalom zsánerétől, mint magyar pályatársai. 
Elég egyértelmű, hogy regénye valóban nem tartozik 
a magyar holokauszt-irodalom tágabb halmazába, hi-
szen nem az Endlösüng vagy a KZ-táborok adják té-
máját, hanem a – hogy úgy mondjam – mindennapi 
nácizmus : egy kisfiú és családja, embertársai, ellensé-
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között, egy Ocsú nevű falun, majd a fővárosban, vé-
gül ismét a fiktív faluban. Határozott ecsetvonásokkal 
megfestett, balzaci értelemben vett realizmus ez : széle-
sen hömpölygő, gazdag, olykor kimondottan izgalmas 
cselekmény ; rengeteg, különféle szociológiai rétegből 
származó mellékalak, plasztikusan vagy kevésbé preg-
nánsan megjelenítve ; sorsfordító tájak, utcák, iskolák, 
üzletek, focipályák, házak és lakások sora ; jelentőség-
teljes életképek egy pusztulásba rohanó, de azért per-
sze élő és élni akaró, és ennek megfelelően sokféle ér-
telemben is vérbő város életéből ; politika, háborús hí-
rek a rádióban és az újságokban, egyáltalán a „történe-
lem gyönyörűségei” (Nyíri fejezetcíme ez) egy gyermek 
és körülötte élő felnőttek szemével ; kalandok, szerel-
mek ; egészében véve lenyűgöző panoráma, amolyan 
19. századi ízléssel, nagyjából omnipotens elbeszélő-
vel, akinek mindenható mivoltát csak némileg korlá-
tozza, hogy azért mégiscsak egy kisgyerekről van szó.

De ez csak az első, vagy a leginkább szembeötlő ré-
tege a regénynek, amelyet ebben az értelemben tör-
ténelmi-társadalmi regénynek is nevezhetnénk. Vagy 
netán nevelődési regénynek, ha ahhoz volna kedvünk.

A gyermeki erotika

Ám ennél fontosabb a  gyermeki világ ábrázolása, 
vagyis a kalandok sora, melyek többnyire abban csú-
csosodnak ki, hogy lesz-e megfelelő placc vagy labda 
a következő focimeccshez, melyet a zsidó srácok vív-
nak a keresztény srácokkal, de persze a két csapat tagjai 
közti, amolyan „árja-párja” keveredések igencsak szép 
számmal előfordulnak. A Pál utcai fiúk vagy a francia 
klasszikus, az 1912-ben kiadott Gombháború drama-
turgiája bukkan elő olykor ; utóbbi talán még erőseb-
ben, hiszen ebben is politikai színezetű a gyermekek 
és az általuk képviselt két falu, a klerikális jellegű, „fe-
hér” Verlans és a felvilágosult, „vörös” Longoverne har-
ca. De eszünkbe juthat a méltatlanul elsüllyedt szer-
ző, Örley István 1936-os novellaremeklése, A Flocsek 
bukása is. Ez a kamaszregényes hangvétel adja meg 
a könyv frissességét ; hogy úgy mondjam, civil hang-
ját. Említett recenziójában Dés Mihály látszólag né-
mi joggal veti szemére az írónak, hogy a  főszereplő 
gyermek, Sondor Jóska túlságosan is okos, elbeszélé-
se, stílusa messze meghaladja az életkorának megfe-
lelő szellemi szintet. „A narrátor felnőtt, tehát olyas-
mit is tud, amit kisfiúként nem érthetett. Az elbeszé-
lő időnként összekeveri ezt a két tudatszintet, és gye-
rekhőse szájába olyan információkat, gondolatokat ad, 
melyek nem felelnek meg korának. Valaki azzal ma-
gyarázta ezt nekem, hogy vannak koraérett gyerekek, 
pláne azokban a nehéz időkben. Csakhogy ez nem 
egy gyerek lehetséges szellemi érettségének a kérdése, 

hanem az irodalmi hitelességéé.” Ez az érv azonban, 
bár kézenfekvőnek tűnik, ha jobban belegondolunk, 
mégis inkább tarthatatlan, hiszen az ilyesfajta esztéti-
kában voltaképpen már az is hiteltelen vagy hihetet-
len mozzanat lehet, hogy egy 12 éves gyerek egyálta-
lán regényt ír, ami persze nem kevésbé képtelen do-
log, mint az, hogy egy macska megírja az önéletrajzát 
Hoffmann Murr kandúr című remekében. A mimézis, 
legyen bármilyen pontos, soha nem tükörszerű. Min-
den művészet csal, és a hitelessége nem azon mérhető, 
hogy mennyiben vág egybe a valósággal, amely persze 
az idő teltével folyamatosan változik, azaz eléggé meg-
foghatatlan, ráadásul nincs arra mércénk, hogyan be-
szél és gondolkodik egy 12 éves gyerek vagy netán egy 
harmincas nő. Ha elfogadjuk, hogy Madame Bovary 
éppen úgy gondolkodott, ahogy azt Flaubert elgon-
dolta és sugallta, akkor elfogadhatjuk Nyíri eljárását 
is (arról nem is szólva, hogy tudomásom szerint még 
senki nem vonta kétségbe Köves Gyuri történetfilo-
zófiai értelemben rendkívül mély monológját a Sors-
talanság végén, pedig az aztán tényleg messze fölöt-
te áll, legalábbis elvileg, egy 15-16 éves fiú szellemi 
nívójának.) Egy ilyen típusú Én-elbeszélő, aki vis�-
szatekint gyermekkorára, egyébként is voltaképpen 
a későbbi felnőtt hangján szól, az efféle narráció búj-
tatott memoár (gondoljunk csak az Iskola a határon 
elbeszélőjére), ahogy azt Dés Mihály is érzékeli, no-
ha e keveredést problematikusnak látja. Nálam sem-
mi nem kezdte ki az elbeszélés hitelét, melyben csak 
igen ritkán észleljük a későbbi tanú sarkított ítélete-
it, utólagos igazát.

Egészen rendkívüli például a gyermeki erotika áb-
rázolása, mely akkor lesz még hitelesebb, amikor a re-
gény során megismerjük az apát, aki nem más, mint 
amolyan irodalmi szélhámos és zsúrsátán, és akit min-
den felbukkanásakor valami vadító női pára övez, rá-
adásul az anya alakja körül is állandóan érzékelhető 
valamiféle erotikus zizegés, és nem rajta múlik, hanem 
éppenséggel az utána féltékenyen vizslató fián, Sondor 
Jóskán, hogy egy boros éjszaka nem omlik Nyikolaj, 
a snájdig szovjet tiszt karjába a regény végén. A gye-
reknek volt kiktől örökölnie, mondhatnánk, amikor 
már rögtön a könyv legelején ezt a fullasztó szexuali-
tással átitatott jelenetet olvassuk szende kis falusi ját-
szópajtásairól, Ágnesről és Kicáról egy bújócska leírá-
sakor : „Egy deszkából ácsolt fészerbe bújtam, a kert-
ben, onnan lestem, mikor indulnak keresésemre. De 
nem mozdultak. Ágnes összefonta karját és Kicát néz-
te. Kica mozdulatlanul állt. Ágnes toppantott. Kica 
észre sem vette.

Ágnes hirtelen lehúzta a bugyiját, megfordult, le-
hajolt, s egy pillanatra fellebbentette szoknyáját. A fe-
nekét félreérthetetlenül felém irányította. (...) Ágnes 
feneke úgy villant meg az alkonyatban, a virágok kö-
zött, mint valami különös, fehér láng.”
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A kisfiú megrémül ettől az elemi élménytől, és ki-
tépve magát a szerfölött rafinált Ágnes babusgatásából, 
elszalad. De ekkor minden tüzet fog körülötte, a ter-
mészet perzselő erotikával tombol a gyerek körül és 
brutálisan expresszionista képeket hasít ki a tájból. „Az 
alkonyat fényjátéka kék, zöld és sárga tüzet lobbantott. 
A lenyugvó nappal szemben füstölögve emelkedett az 
égre az este. A járdaszél nyírott bokorsora égett a ke-
zem alatt, amint szembefutott velem. A malmos lova 
utolsó pillanatban ugrott félre előlem, csattogott mö-
göttem az utcakő a patkók alatt. Parazsat lélegeztem.”

Ráadásul éppen az erotikus képzelődés, egy másik 
kislánnyal, Apor Piroskával szőtt buja románc, majd 
Ágnes fehér fáklyaként felvillanó kis segge indítja 
be a  gyermekként is már szinte szívtiprónak számí-
tó Jóska mesélőkedvét, és ez van olyan őrjítően köve-
telő, hogy lebontsa az életkorhoz kötődő korlátokat : 

„A nap hosszú órákon át tűzött a padlás bejáratára, és 
a hőségben a meséimmel révületbe tudtam esni, ami-
kor akartam. Elég volt fölidéznem Ágnest – meztelen.”

És a legfontosabb mese a madarakról szól. A vérfor-
raló szexuális élmények révén szerzett átmeneti nagy-
zási hóbortjában a kissrác valósággal a történelem kor-
mányosának képzeli magát. Ezt a döntő szakaszt hos�-
szabban kell idézni :

„Olyan állat kellett nekem, amit nem lehet elvenni 
tőlem. A madár. Elhatároztam, hogy ők az enyémek. 
Hogy nekem repülnek. Tőlem visznek, nekem hoznak 
üzenetet, akinek és akitől csak akarom.” Ez a mesevi-
lág a világpolitika színpadává alakul : „Először az an-
gol királynak üzentem azt, hogy hülye. Nem találtam 
a  fényképén különösebben ellenszenvesnek, de mi-
kor már a  tűzoltóságot és a mozdonyvezetést gyere-
kes ötletnek ítéltem, megnőtt az ambícióm, így az is 
megfordult a fejemben, hogy angol király leszek, mi-
kor megnövök. Akkor aztán Hitler majd megkapja 
tőlem a magáét ! (...) Hamarosan egy vércse vijjogott 
át az udvar felett, azt az üzenetet hozta, hogy én va-
gyok a hülye. Parancsot küldtem a sasoknak, támad-
ják meg az angol pilótákat.” És így tovább ebben az 
erotikus mákonytól túlfűtött, még szerfölött ábrándo-
zó hangnemben. A képzelődés utópista jellegű : lehet, 
hogy a madaraknak „a Föld és a Nap között van va-
lahol egy országuk, s ez maga is lebeg. Egy nagy felhő 
ez az ország, és szél hajtja. Még a repülőnél is maga-
sabban száll, azért nem találkozhattak vele soha, vagy 
ha találkoztak is, egyszerű felhőnek hitték. Az is le-
het, hogy ilyen ország nincs, de ki kell ezt derítenem. 
Addig megyek, amíg meg nem látom.”

Amolyan Felhőkakukkvár ez, melyet Arisztopha-
nész A madarak című komédiájában épít két athéni 
polgár, megakadályozva ezzel, hogy az áldozati füst az 
égbe jusson, és ezáltal igájukba hajthassák a kiéhez-
tetett isteneket.

De mi van akkor, ha nincs isten ?

A küszöb regénye. 
Harc Istennel. És az Emberrel

A Madárország az egyetlen könyv az itt tárgyaltak kö-
zül, amelynek van vallási, vagy ha úgy tetszik, meta-
fizikai kontextusa. Sőt az egyetlen az összes magyar 
idevágó regény közül, amely vallási vagy metafizikus 
kérdésként is tárgyalja a vészkorszakot. Ez természete-
sen mindenekelőtt isten ügye, vagyis a fő kérdés : léte-
zik-e egyáltalán isten, ha hagyja ezt a rettenetet ? Nem 
gonosz-e az isten ?

A kisfiú már a regény első lapjain hajlik rá, hogy 
megtagadja istent és egyáltalán a zsidóságot mint val-
lást. A falusi rabbi megdermed, amikor a hájderben ki-
derül, hogy Jóska, azaz „Jaszef Solem” egyáltalán nem 
tud imádkozni, és még a héber betűket sem ismeri. 
De a rebbe csak biztatja, hogy imádkozzon, és ami-
kor az Adonájhoz ér, csukja be a szemét, hiszen „nem 
szabad rá leskelődni, aki meglátja, meghal.” A követ-
kező jelenet Ionesco vagy Karinthy tollára méltó. Jós-
ka kijelenti : „– Eddig sose hunytam be a szemem, és 
nem haltam meg. És az Istent sem láttam. Úgy látszik, 
nincs is.” Mire a rabbi majdnem elájul.

Mindez persze még csak rosszcsontoskodás. És no-
ha Jóska majd Budapesten is megállás nélkül froclizza 
a különféle tanárokat és rabbikat, addig soha nem jut 
el, mint Pap Károly Azarel című regényében a rabbi 
kisfia, aki azt üvölti szüleinek, hogy „úgysincs Isten, és 
maguk hazugok és gonoszok !” Komolyra akkor fordul 
a dolog, amikor Budapesten már tényleg majdnem ki-
úttalannak látszik minden, és hirtelen feltűnik az apa, 
akinek ideiglenesen sikerül megúszni a munkaszolgá-
latot. És a srác felteszi a kérdést, ami első hallásra még 
a maga számára is nevetségesnek tűnik, hiszen szerinte 
mindenki tudja a választ : „Mi az, hogy zsidó ?” De az 
apa komolyan veszi, és visszadobja a kérdést : „– Kér-
dezz könnyebbet.” Ekkor persze zsákutcába kerülnek, 
és a beszélgetés visszatér az alapkérdéshez, amit megint 
a kisfiú tesz fel a láthatatlan istenről : „Miért fontos az, 
hogy Istent ne lehessen látni ?” Az Apa megoldása az, 
hogy az Istent a törvényeiben lehet látni, úgyszólván 
imaginárius módon. És közülük is a legfontosabb az 
első a Tízparancsolatból, mely így szól : „Én vagyok az 
Örökkévaló, a te Istened, aki kivezettelek téged Egyip-
tomból, a rabszolgaság házából.” Az apa kicsit a későb-
bi francia egzisztencialisták modorában elemez : „Azt 
mondja Isten : te szabad vagy és a te szabadságod én-
tőlem és általam van. Így és ezért vagyok az Istened. 
Ha akarsz ezért szeretni, ha tudsz ennek ellenére nem 
szeretni, rajtad múlik. Másként mondva : ha te nem 
vagy szabad, én nem vagyok az istened.” És elutasítja 
a keresztények alázat-etikáját : „Zsidónak lenni nem je-
lent szolgai engedelmességet.” Példája Jákob, aki nem 
alkudott, „harcolt az Emberrel”, aki voltaképpen Is-
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32 : 21-29 versei szerint. „Isten, e küzdelmen okulva, 
Mózesnek a kilenc Parancsolat előtt zálogba odaadta 
az elsőt. Ami nélkül a többi semmi. A szabadság Isten 
záloga.” De világos, hogy most, az Endlösung megje-
lenésével, valami ijesztően és szinte felfoghatatlanul 
új és eddig nem tapasztalt dologgal kell szembenézni 
a zsidóknak : „De ilyen még soha nem történt. Mint 
most. Aki ezért mást okol, a bűneinket, aki ezért mást 
okol, az szolga, az nem érdemli meg Izrael nevét : is-
ten széttörte a kőtáblákat.”

De hát akkor mit tehetünk ? – kérdi szorongva 
a kisfiú. „Verekszünk az Emberrel”, feleli az apa, az-
az verekszünk Istennel, aki Jákobnak az Ember képé-
ben megjelent.

Ez a harcias zsidó eszmény nem sokkal később meg-
fogan a kisfiú képzeletében, természetesen az ágyban, 
az erotikus képzelgések helyén. De úgy dönt, nem 
imádkozik. Pontosabban egyfajta negatív imát mond, 
a szabadság és a harc nevében a kétes státuszú és erköl-
csű Istenhez : „Halálba engeded, akiket szeretek, a te 
népedet és Torma tanítót, és én halálra ítélt rabszol-
ga vagyok. Ha én rabszolga vagyok, te nem vagy Is-
ten, hát nem is imádkozom hozzád, mert az gyávaság. 
Én a te számodra nem is vagyok zsidó többé, mert te 
megszegted a Legelső Parancsolatot. Én ezentúl csak 
a németek, magyarok és a többi gyilkos ellen vagyok. 
Válassz magadnak népet közülük. Gyerek vagyok, de 
legalább adj egy puskát a kezembe, (...) és ne felejtsd el, 
hogy varsói gyerekek kezébe is adtál ! A sötétség súly-
talanná vált körülöttem, a szemem előtt az ócsúi zsi-
nagóga terme jelent meg. Könnyű szívvel aludtam el.” 
Ez látszólagos istentagadás, ugyanakkor már majdnem 
a saját hagyomány elfogadásának küszöbe, még akkor 
is, ha a háború végén, budapesti utcákat és a halot-
takkal zsúfolt gettót járva kiszakad Jóskából a kétség-
beesett mondat : „Isten megőrült !”

De nem ez a végső szó. A regény zárójelenetében 
ismét a  faluban járunk, Ocsún, ahonnan az összes 
zsidót, Ágnest is elhurcolták, és ahova a 800 áldozat-
ból mindössze húsz tért vissza, a falusiak kommentár-
ja pedig így szólt : „Többen jönnek vissza, mint ahá-
nyan elmentek”. Sondor Jóska a trágyával telepiszkí-
tott zsinagógát takarítja, amikor ismét révületbe esik, 
de ezúttal már bármiféle erotikától mentesen. „A kő-
táblákat néztem... az üres templomban. A halottak 
némák, nem kérhetik Istenen számon a sorsukat. Té-
továztam, elfogadjam-e élő szeretteimért érzett aggo-
dalomból, félelemből a megvesztegető remény kény-
szerét, gyáván és hálásan, hogy életben maradtam ? 
Higgyek Istenben ?

A fal repedéseiből, a rothadás, a lóhúgy nedves bű-
ze mögül hangok szivárogtak elő... előbb csak alig sejt-
hető neszek, füst az éjszakában…, majdnem csaknem 
tisztán csendült meg emlékezetemben a Dévai tanító 

Bán Zoltán András (1954) : irodalmár. Csont András né
ven  zenei írásokat is publikál. Korábban a  Beszélő és 
a Magyar Narancs szerkesztője. Legutolsó kötete : Keserű, 
Bookart, 2014.
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úr éneke, aki e zsoltárba mindig a kántor előtt kez-
dett...Végül hatalmas morajlássá terebélyesedve szólt 
már a zsinagóga halott férfiainak a falakba temetett 
hangja : Nyelvem ínyemhez tapadjon, / És száradjon 
el a jobb kezem, / Ha én téged, Jeruzsálem, Elfeledlek.”

A fiú szabad lett, és döntött.
Igaza volt Nyírinek a regénye jellemzésében. A Ma

dárország valóban a küszöb regénye, több értelemben 
is. Az utópikus-erotikus Madárországba az éberálom 
állapotában, mintegy transzban lehet csak eljutni ; míg 
a világi küszöbön álló srác előtt a perem egyik olda-
lán Auschwitz nyílik meg, de a másikon a szabadság 
földje. Ezt elnyeri a háború végével. De a szabadság 
birodalmában újabb küszöbön áll az Endlösung túlélő-
je, választania kell a zsidólét megtagadása és a hagyo-
mány elfogadása között. A kis Sondor Jóska a zsidók 
istenét és a  saját népét választja. Katartikus, megrá-
zó befejezése egy nem hibátlan, de szinte kimeríthe-
tetlenül gazdag regénynek, melynek itt és most csak 
néhány számomra fontosabb mozzanatát sikerült ki-
emelnem. Nyíri műve még nem a magyar irodalom ré-
sze, de sok tekintetben elodázhatatlannak tűnik, hogy 
minél előbb azzá legyen.
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