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I LANCZKOR GABOR

&

Jada oroszlanja

Jar puha talpon a kék gyep

Lassu arnyékfoltjai kozt,

Es mérges puhafa-tovisbe

Lép, és elheveredik, a keménylombok ala
Elhull, folhasad oldala, belekoltoznek
A keménylombu tolgy

Méhei, mézelnek,

Es borzasan all f51 korben az erds
Viaszos leveleivel

A magara maradt

Hajnalokon.

Felirat

Ahogyan a szarvas agancsa a hora lehull:
Egy elkotozott koldokrdl is tud a fold effélét.



A nyari vihar

Ahogy érett buzakaldszok
Ddlnek a nyari vihar
Fold-nehezéke felé, tigy 6mlik a szalas tavaszi esé
Szaz
Szélverte
Sator-alakban
A lelegelt flire, ahol a nydjak
Gorbe csapasait a katonalovak éles patkoi
Sérba tiporjak.
Bevonul a varosba az ifju
Alexander: a régi kihivasra
Osztonosen karddal felel. A kotél-
Csomo, mit a tlint nagysag
Emlékezetéiil a gordioniak a kiralyi palotaban
Oriznek, beliil iszamos:
Szivrost-koteg, eleven
Rostok
A sivatagi varosok szikkadt falai mogiil,
A folyovolgy tiszta sikator-szovevényébdl,
Kopar és tragyaszagu citadelldk,
Zold-barna-magenta-piros labirintuskertek hiisébdl,
Hol tilos a konyoriilet,
Hol szanalom nem hivhatja el
Az O0rom tuntét,
Az aldozat 6roméét. —
Kivonul a keleti kapun a varosbdl
A makeddnok
Elcsapata,
De melyik varosbol —
Sargagyiimolcst
Cseresznyefa villog az ut mellett
Pottyeivel a viharos
Szélben.



Mentunk

Fesziilt a vitorla,

Es nem tagadom le: rokonszenveztem

A szocializmus eszméivel.

Am mikor Okeanosz sebes aradatat
Odahagyta a barkank, és kikotottiink

Aiaié szigetén, illegalitasban — az otthoniak
Nem tudtak, éliink-e vagy a halak gyomraban
Pihentink széjjelszoratva — az isteneket vonitottuk
El6 a boz6tbdl. A Nap innen

Lép fol az égre,

Hazat tartja e szigeten,

Tanctereit — neki aldoztunk, égettiink
Temetetlen holtat, ittuk a mézizii szinbort
Béven; forradalom, forradalmi

Proletariatus,

A burzsodzia polgari hatalmanak

Megdontése — a mult bodulatabol parolni le a szabadsag
Egyszeri izét: lattam el6re

A sziréneket.

Nekiindultunk kora reggel

A szakadékos viznek. Hullamzott a bdsz
Tenger a tort gy{irti-6blon tul.

Tarsaim fiilébe viaszt

Suttogtam:

Lassatok.

Lanczkor Gabor (Székesfehérvar, 1981): koltd, ird, mUforditd. Legutdbbi konyvei:
Hétsarkukdnyv (versek, Kalligram, 2011), Folyamisten (regény, Libri, 2014).




B BARTOK IMRE — SIROKAI MATYAS

Profécia

10.

11.
12.

13.
14.

15.
16.

17.

18.

19.

Hangja vigasztalas volt és nyugalom.

A megbékélés finom csipkébdl szbtt perceit adta

egy onmagatdl buicsuzd, megfaradt kornak.

Visszaallitotta a késébb sziiletettek reményét arra,

amire a régiek még nem gondolhattak,

mert nem adatott meg a szdmukra.

A vilag atalakul, és tobbé semmi,

egyetlen szeglete sem fogja konnyen adni maggat.
Visszatérnek a jelentdsebb titkok,

megbecsiilt lesz az idegenség,

rejtélyes lizenetet hordoz majd minden tormelék,

a halal pedig nem lesz egyéb,

mint a testek kozotti zsibongas.

Nem csak a taplaléklanc és a kultura fog megvaltozni.

Nem csak az ég szine valtozik meg,

nem csak a Nap fog mas fénnyel ragyogni folottiink.

Az idegpalyak finomabbak, megmunkaltabbak lesznek.
Néhany szdz generacid, és az ontudat szellemmé valik.

Az egykor hatalmas varos romjainak drnyékaban tanydzo
élet tobbé nem a Fold bérbetegsége lesz.

Egyetlen, organikus egységet fog alkotni.

Egyetlen akarat lesz ezernyi formaban,

amely ujfajta endokrinoldgiai szotart tesz majd sziikségessé.
Mert végiil minden érezni fog.

Egy lesz minden mindennel, egyetlen élet,

amely tobbé nem fordul 6nmaga ellen, mert hatartalan lesz.
Egyetlen élet, amelyben tobbé semmi sem megy veszenddbe.
Egy folyamatosan énmagaba pillantd kaleidoszkop lesz,
amely képes meghajlitani az id6t.

Es akkor majd képes lesz felelni a hatérain tal sodrédé balnak
énekére is.

Es mikozben az utolsé emberek eljarjak valahol a btizatancot,
az Uj teremtmények, ez az 0sszefliggo, irtozatos, fenséges
konglomeratum kinyujtdzik a csillagok felé.

Es nem pusztan kinyuijtézik, de meg is érinti Sket.



Keérdes és valasz

Egy kifelé csavarodd hajtas vagyok,
tobb szallal kotédom a vilaghoz,
mint valaha gondoltam volna.

Mindig is kacsok és csapok ezrével
kapcsolédtam hozzd, csupan erdm nem volt,
hogy ezt felismerjem.

Eletem jelz6fény a vilag éjszakéjan,
a vilag pedig az én elvaltozott testem
folé boritott laztirkék satorvaszon.

Kérdéssé lettem magam el6tt.
De mi lehet egyaltaldn az a kérdés,
amire az a valasz, ami a kérdés volt?

A szem

A szem az agy része. A latdszerv mutalodott agynyulvany.
A szemen keresztiil maga az agy van kitéve a vildgnak,
és cserébe az agy is kozvetlenebbiil szemlélheti azt,
amit elképzelnie és megteremtenie adatott.

Megmartéznak egymas kocsonyasan derengd htusaban,
és a kettd, a kinti kép, és a mar lathatéva kodolt,
bent megképzddo latvany egyarant fenntartja
és gerjeszti egymast. Egyetlen, 0sszefliggd élményben 4all 6ssze,

amit az anyag ideiglenesen szétvalasztott egymastol.
Minden lépésiinket kopar fak again gubbaszto
bagolycsoportosulasok kovetik. A pocsolyakban dagonyazo,
ujjnyi vékonysagura aszalddott tdncoloegerek lesnek

minket csipas szemiikkel. Maga a fold is rajtunk
tartja tekintetét, és sziintelen parolgasaval,
a normalis értékhez képest hétszaz szazalékkal
teljesitd borlégzésével ad hirt kitiintet6 figyelmérdl.



Kezdodik

Miféle volgyekben haladunk elére?

Mivé né folénk a kod, és szaporodnak

a homorti gombak, az egyenletes téjak,

a metszett f(i millionyi szala, keskeny
borsohiivelye, a kivancsi tekintet(,

konkav égitestek, az aprd, imadsagra
kulcsolt kezek sulya a tormelék
szomszédsagaban, az égovi csonkagulak
ipari hulladéka, a bolygokozi fiillentések

és féltékeny aszteroidak, a komor {istokosok
szinjatéka, a golyd mélyén rejlé asvany
évezredes sohajai, a cunamik, a felfekvések,
a tengeri arkok fénytelen kaleidoszkdpja,

a magara hagyott varosok, a fel nem fedezett
piramisok fel nem fedezett szobaikkal,

a tavakba omlott vaskolosszusok,

az asszir csontégetok néma asszonykorusa,
a miianyag képzédmények hiperbolikdja

a sziv zenitjén, az Snmikodd szervek

a barlangok gyomraban, a fjordok séhaja,

a sOs viz a tor6dott ujjak kozott?



Allnak még a viskék északon, és 1élegzik

a sivatag is a dinéivel, zoldellnek az oazisok,
csondes orkanok alatt simulnak egymashoz
az elhagyott kétemplomok, s a tornaddk érintése
egy feltaratlan cseppkorendszer ismeretlen
bejaratait nyitja meg. Holdtolte vilagit
minden udvaron, minden kavics beszédes,
mert minden kavics az idérdl beszél

és az emberekrdl, minden, aminek
emlékezete van, az emberekro6l beszél,
minden allat az emberekrol beszél,

és néha, tétovan emlitik majd a kort,

amikor még minden mas volt,

és az utddok nem hisznek majd nekik.

Nem hiszik, hogy a foldek valaha is sziirkék
és halottak voltak, €s a talaj kietlen és medd¢,
mely f0l6tt lomha villdamok jartdk az éjszakat,
és néma dombok folott ébredt a hajnal.

Itt vagyunk megint, és itt maradunk,

mert a fodrozédo ég abalonja a mi

sosem volt vidékiink, a szétlan testvérek
almai a mi torténeteink, érintetlen trambulinok
a jelen tengerpartjan, egy bomba,

amelyhez senki sem taldlja a detonatort,

Orok veszélyérzet, veszély nélkiil,

mert minden pillanatban csak bevégzddik,
anélkiil, hogy vége lenne.

Es mi tudjuk, ahogy itt feksziink, tudjuk, hogy most
kezdddik el, igen, talan csak most kezdddik.
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Minden agy az idegenség hordozdja.
Csendben gocognek a sztalaktitok stirtjében,
kihamozva magukat a méhlepény melegébdl,
mit sem tudva arrdl, kinek a testébdl sziilettek ujja.

Mit sem tudva arrol, hogy alig néhany
évvel kordbban mi teriilt el ezeken a helyeken.
Hogy kitdl 6rokolték tagas, monokrom jatszoteriiket.
Az dnanalizis mindig egy rendkiviili térélménnyel veszi kezdetét.

A parton végig, amerre csak ellatni,
fotoszintetizald emberek allnak,
és figyelik az eseményhorizontot.
Csendes tuléldk, a varos utolso tanui,

varazslatos géntérképek, amelyekbdl kirajzolddik
egy-egy keriilet alaprajza. A testiik szarkofag,
amelyben bebalzsamozva dlmodja dlmait az ész.
A kozmosz egy haldlos tetraéder,

és az 6 kontinensiik driasira duzzadt
Schrodinger-doboz. Az agy a csillagok
tlizében fogant, és 6rokkeé élni fog.
Mindenki megtalalja helyét a Napban.

|
Sirokai Matyas (Tapolca, 1982): kolté, zenész. Legutdbbi verskdtete: A kdprdzatbeliekhez (Libri, 2015.)

Bartok Imre (Budapest, 1985): iré. Legutdbbi munkai: Alfonz és az drlények (gyermekkdnyv, Babilon,
2015), A kecske éve (regény, Libri, 2015), Goebbels (drdma, JAK, 2015).
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- Hogy miért kezdtem irni ezeket a jegyzeteket?
El8szor is: tdvolra kertiltem att6l, ami egész eddigi életemet (épp a minap let-
tem harmincéves) dtfogta és meghatdrozta: az irdstdl. Tévol keriiltem az em-
berekedl és sajdc érzéseimedl. Valamivel tobb, mint két éve dtéltem egy termé-
s szeti katasztrofit, aminek a lelkemben lerakédott tormelékeit azéta sem tud-
tam eltakaritani: egy szakitdst. Kellemetleniil, drdmaian vagy csak egyszertien kurtdn-fur-
csdn végz8d4 szakitdsban volt mdr részem nemegyszer. Ez azonban mds volt: megrendiilés.
Olyan megrendiilés, amely kiforgatott alapvetéseimbdl, és ahogy tegnap egy pszicholégus
bardtom mondta, valésziniileg azéta tarté identitdsvélsigba taszitott.

Ezt elég taldlénak éreztem. Nem vagyok pszicholgus, bar szenzibilis és tanult ember
vagyok, és ennyiben vannak fogalmaim is az emberi mikédésrél, de mégis fenntartom
magamnak az {réi jogot, hogy ebben az 6nvizsgild szovegben kozhelyekkel folytassak fo-
galmi és mdsfajta kiizdelmet. Emellett fenntartom az iréi jogot a magam szdmdra, hogy
ez a szoveg az érdekeelenség esztétikai terepén mozogjon. Tizensok éves intenziv irdi gya-
korlatom ugyan jelentds technikai tuddssal vértezett fel, amely bizonyos trivialitdsokat mar
az ujjamba iiltetett, dm éppen azért, hogy Gjra magamra csoddlkozhassak, a torekvés nem
az esztétikai kiilondsség irdnydba fogja hajtani a szévegzajldst, hanem éppen ellenkezdleg:
kérdésirdnyaiban — jelen szandék szerint — az evidencidk felé kérdez vissza. Eppen ezért fe-
nyeget az a jambor veszély, hogy kizhelyessé és érdektelenné valjon bdrmi, amit most irok.

Emellett fenntartom azt az irdi jogomat is, hogy mifajilag meghatdrozatlanul irjak bér-
mirdl, éppen azért is, mert nem rendelkezem eldzetes szdndékkal a szoveget illetden. Az
irds folyamata szdmit, noha — és ennyiben nem csupdn iréi tapasztalataimat, hanem gon-
dolkoddsbeli médszereimet alkalmazva — tagoltsdgra torekszem. A jol tagoltsdg és a pe-
dantéria itt nem az olvashatdsdgot, hanem a megragadhatdsdgot, a megérthetdséget szol-
gdlja, bér jarulékos haszna, hogy ennyiben olvashatéva is vdlik a szoveg.

Ez a szdveg a szdveg 6romét is keresi. Létrejon 6nmaga okdn. Irni az {rdsért, a mondat-
alkotdsért, az elemzésért. Ebbél a szabadsdgbdl egy jelentds praktikus elény is kovetkezik:
mig regényeimet és novelldimat mér kizdrélag csak tombésitett idékben tudom irni, ha
adédik legaldbb kett§ vagy inkdbb 6t-hat nap, és akkor is csak apdmék vidéki nyaral6js-
ban, ahol a gondolataimat nem izgatja semmi, ezt a szoveget lopott drdkban, szabad hisz
percekben is folytathatom. Most példdul sok nap utdn térek ide vissza, ahogy ez a kiegészi-
t8 gondolat eszembe jutott, mikdzben a bardtomra vdrok, aki most is, mint mindig, késik.
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Kamaszkorombdl rengeteg kisalakd vonalas fiizet 6roklddote 4 a frissen barkdcsolt kony-
vespolcomra, amelyeket a gondolataimmal gyémészéltem tele. Azéta sem nagyon lapoz-
gattam ezeket a jegyzeteket, mégis elég éles emlékeim vannak az akkori szovegekrél, és az
emlékeimben, noha egyetlen mondatot sem tudnék most felidézni, ezek a szdvegek értel-
mesek, és egydltaldn nem a felndee ird lekicsinyld mosolydnak multbeli 6nmagdra vonat-
kozé tdrgyai. Azért, mert igaziak. Mert a benne szereplé mondatokat, gondolati egysége-
ket, amelyek barmikor bdrmire vonatkozharttak, a felfedés valés vdgya hajrotta.

Ezt keresem ismét. Meglazitani a pedantéria és a tomérdek napi munka méter vastag
szarkofdgjdt, hogy feltorjon aldla lényem radioaktiv hulladéka, az életorom és az életigenlés.

Pedantéria

Szeretném elkeriilni az dlpszicholégiai fecsegést, a vulgdr-freudi okoskoddst.

Mi jut eszembe arrél, hogy rendszeretd, sét, rendszerezd ember vagyok? Ilyen szempont-
bol, ha énjellemzésbe bocsdtkozom, fontos megjegyezni, hogy nem vagyok példdul koriil-
ményeskedd. Nem molyolok. Ellenkezéleg: gy szovok rendszert az életem, a tevékeny-
ségeim, a gondolataim koré, hogy a falakon tdl leselkedd, fenyegetd élet kihivdsaira a le-
hetd leggyorsabb és leghatékonyabb vélaszt adhassam. Megoldani az életet. Els6ként érni
célba. Ugyesnek, praktikusnak, talilékonynak lenni. Ebben pedig — régéta tudom — nem
sok jaték és életdrom marad.

Ha az elmult id8kben keveset olvastam, gyorsan elolvasok par konyvet. Ha eszembe jut,
hogy elrongyolédtak a ruhdim, gyorsan veszek két pdr zoknit. Ha régen éltem tdrsasdgi
életet, osszehivok pdr bardtot. De az erdkifejtéseim nem csak kis dolgokra vonatkoznak:
miutdn elkoltoztem sziileimtdl, éveken 4t kiizdottem az otthontalansdg érzésével, amely-
nek a megolddsdra semmi redlis vdlaszlehetdség nem mutatkozott. Amikor az érzelmeim
felhéjébdl kiemeltem a fejem, minden kériilményeskedés és terhes filozofélds nélkiil vet-
tem egy lakdst. EbbéI persze adédott egy sor tjabb és kisebb, elhdritandé akadily. El is hd-
ritottam Sket. Itt Gilok a nagyon szépen berendezett, kényelmes és otthonos lakdsomban,
ami én vagyok, egy az egyben kivetiilése az énemnek. Errdl eszembe jut, hogy érz8 em-
bernek ismernek, és én is érz8, figyelmes embernek ismerem magam. Akkor ez a szarko-
fég taldn azért épiilt, mert radioaktiv hulladéknak képzeltem azt, ami természetes, érzéki
és szép? Ha ez igaz, akkor ez a néhdny [élegzetvételnyi bekezdés méris igazolja szdmomra,
hogy 6nkénteleniil irédik, és magdt hozza létre: nem én hajtom a szoveget, ennyiben pe-
dig a sajdt belsd kérdéseire is érzékeny, esetleg lehetséges valaszokat taldl.

Tegyiik fel, hogy a széveg organikus miikodése hitelessé teszi a kérdésirdnyait, és re-
4lissd a lehetséges valaszait. Miért hittem akkor radioaktiv hulladéknak az érzelmeimet?
Vagyis honnan a félelem?

Menjiink tovdbb. Az a sejtésem, hogyha erre a szoveg belsé csigavonalai valaha kirajzol-
nak lehetséges valaszokat, azok nem er8bdl és nem itt, ezen a helyen fognak megsziiletni,
hanem sokkal késdbb, olyan pontokon, amelyeket ldtsz6lag nem ez a kérdés hivott élet-
re, és mégis, figyelmem kell ett8l fogva erre a kérdésre is, hogy észrevegyem ezeket a vé-
letlenszertien kirajzolédé pontokat.

Gyakorolni a szorongds elengedését: az, hogy most jegyzeteket irok, nem a napi fon-
tosnak hazudott munkdtél veszi el az iddt, hanem segit formdkat rajzolni a magdnyomba,
a lakdsom terébe, amit — egy sikeres harmadéletpdlya végéhez érve — tirességgel, szoron-
géssal és oromtelenséggel béleltem ki. Mondjuk ki: nem taldlom a helyem, és bdr a nap-
palokat rendithetetleniil és nagy odaaddssal végigdolgozom, az estékkel képtelen vagyok
megkiizdeni.

Adédik egy ellentmondds: Gjabb szabdlyokat létrehozni, hogy kievickéljek a tulszabd-
lyozott életembdl. Ellentmonddsosnak hangzik, én mégis hiszek benne. Vannak gyongéd
és segitd szabdlyok. Soha nem tanultam meg egyediil eltdlteni az estéket, ezért a két év-
vel ezelStti megrendiilésem dta menekiilok az éjszaka magdnyos démona elél, lehetdleg
be a vdrosba, ahol sokan vannak, és ahol pillanatokra, és a részegségtdl elringatva egészen
a mésnap reggelig megfeledkezhetek magamrol. Létrehoztam egy szabdlyt: nem megyek



be. Icthon maradok, és megtanulom a lakds csondjét. Olvasok, esetleg ezt a szoveget foly-
tatom. Megnézek egy filmet. Kibiciklizek a Duna-partra. Ez a szabdly: j6 szabdly, mert va-
lamit megszelidit. Legaldbbis ebben bizom.

Kint és bent

Amit még nagyon régen, fiatalként megtanultam, hogy a neurdzisnak a befelé tekintés
a melegdgya. Ahhoz, hogy az ember felszabaditsa a tudatdt, kifelé kell tekintenie magibél.
Egy tdrgyat szemiigyre venni, egy dologgal, tevékenységgel lekdtnie magdt. Széles ennek
a skdldja: a figyelemelterelés mint bambulds ugyandgy idetartozhat, mint egy tudomd-
nyos kérdés elmélyiilt vizsgalata. A lényeg, hogy ne magunkban, a sajit érzelmeimben és
mikddésmédunkban véjkdlédjunk, mert az, mint egy spirdl, egyre sziikebb korbe ér, és
végiil, mint az drvény, végérvényesen magdval rint. Vajon ez szélséséges gondolkodds-e?
Vagy azt kell hinniink, hogy mindennek megvan a helyes ardnya. A legelvontabb kérdés
vizsgélatakor is tudni magunkbdl, a sajdt tapasztalatainkbdl meritkezni, hogy érzékenyen
és ardnyosan tudjunk mds dolgokhoz nyulni, ugyanakkor egész életidénkben fenntartani
az igényt, hogy a figyelmiink valamire, valami t8liink fiiggetlenre irdnyuljon.

Ha analdgidt keresek az irdssal, akkor most épp helyben vagyunk: amidta ezt a széveget
irom, érzem, hogy minden mondata stlyos és absztrake, onreflexiv és fullaszté. Ez ugyan-
akkor elengedhetetlen is: egy oncéld széveg (mint ahogy minden szdveg, ami nem levél
vagy funkciondlis céltermék) minden esetben meg kell hogy hatdrozza a sajdt keretfelté-
teleit. Olykor a regény is (gondoljunk csak Mdrton Ldszl6 munkdira) kialakitja az olva-
s6 tekintetjirdsdnak irdnyait. Vagy legaldbbis javaslatokat tesz erre a szoveg olvashatésiga
érdekében. De a mifaj-meghatdrozds vdgya és kényszere is sokszor megjelenik szépiroda-
lomban. Az elméleti irodalmakat azért nem emlitettem, mert ott ez nemhogy kézenfek-
v8, de egyszersmind elengedhetetlen is.

Erezni kell azonban, hogy ér véget a szabdlyalkotds, mikor ér kirbe a kerités, hol van-
nak a szélek.

Az avdgyam, hogy ez a sz6veg teret adhasson egészen konkrét kérdések kidolgozdsanak
is, elmélyiilten vehessek majd szemiigyre irodalmi, zeneesztétikai kérdéseket, vagy prob-
lémdkat a vided- és filmkészitéssel kapcsolatban, mint ahogy leirhassak napi tapasztalato-
kat, és elemezhessem Sket.

Egy olvasmanyélmeény:
Fritz Riemann; A szorongds alapformai

Minthogy az aldbbi szoveg nem a kritikai reflexié korébe tartozik, hanem, ahogy jeleztem
is, olvasmdnyélményrdl adok szdmot, igy a térténethez hozzdtartozik az is, hogy a kony-
vet pszicholégus volt bardtném nyomta a kezembe. Ritkdn taldlkozunk, és a taldlkozdsaink
alkalmdval komoly harcot vivunk egymdssal. Egyikiinknek sem volt j6 kedve: § a mun-
kahelyi problémdi miatt frusztralédott, én pedig egyszerlien egy nehéz napon voltam til,
kozvetleniil azutdn, hogy elhatdroztam, életemben el8sz6r szembenézek a maginnyal, és
megprobdlom megszeliditeni az éjszakai démonjaimat. Neki fijt, hogy elégedetlen vagyok
veliink kapesolatban, és gy érzi, elvdrdsokat tdmasztok vele szemben, nekem fijt, hogy
csakugyan nincs kapcsolatunk. Ketténk torténetét az is megfejeli, hogy — bér sok éve nem
vagyunk egytitt (taldn soha nem is voltunk igazdn) — tartds és inspirativ szellemi kapcsola-
tunk explicit erotizaltsdggal terhes. Kicsit gy, mintha folyamatosan lebegne eléttiink az
igéret, hogy egyszer még majd egytitt lesziink.

Miutdn dtvészeltiik a beszélgetés kezdeti viharait, a vidaskoddsokat, a marcangolé és
fldiihédr reflexiét, az indulatoktdl félrecsatorndzott elemzési hadjdratokat, mellém il
O tette le a fegyvert. En pedig mesélni kezdtem az 8szinte félelmeimrdl. Annyira persze
még nem tapasztalt gyakorld terapeuta, hogy figyelembe tudja venni a mésik teherbirdsic,
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és noha mostandban gyakran totdlis rezigndltsdgot szinlelek a kornyezetemnek, az, hogy
patoldgidsnak mindsitett, mégiscsak fdjt. Még akkor is, ha kdzben nevettem. Azt mondta,
a két évvel ezelbtti szakitdsnak semmi koze nincs mdr az elveszeett személyhez. Valahogy
vagy valamiért egy identitdsvdlsdgba kulmindlt a mésik elvesztésének traumdja.

Elmesélt egy torténetet egy fidbardtjdrdl, aki sikeres a munkdjdban, de narcisztikus, és
egy olyan ldnnyal kotdtte ssze az életét, aki akaratgyenge, szervilis, és feltétel nélkiil ké-
pes szeretni. Persze a feltétlenséget ironikusan mondta, jelezve, hogy nem létezik feltéeel
nélkiiliség, mint ahogy ezt a bardtjdnak a tdrténete is igazolta. A ldny, miutdn megtaldl-
ta valds vagy vélt énjée (ennek részleteire nem tére ki a mese), elhagyta a fite, aki azéra is
képtelen Gjraalkotni belsd vildgrendjét.

Mikézben mesélt, nem tudtam elhessegetni a gondolatot, hogy mindez taldn csak egy pa-
rabolikus tanmese, amit épp nekem rogténzott. De aztdn el6htzott a tdskdjabdl egy kony-
vet, és azt mondta, hogy ezt annak a bardtjdnak szénta, de most mégis inkdbb nekem adja.

fgy kertilt hozzdm A szorongds alapformdi.

Azért biggyesztem ide az elejére, épp csak egyetlen mondatban a kévetkezdket, mert
az irrelevancidjdt akarom jelezni, illetve azt, hogy ez a kritikai észrevétel semmilyen moé-
don nem hatdrozza meg a kdnyv tartalméhoz eddig kialakult viszonyomat: mindssze egy
konyvekkel foglalkozé ember észrevételei. A magyar forditds érezhetéen tele van a fordité
értetlenségével, a konyv hemzseg a stilisztikai baklovésekedl és elirdsoktdl.

A szerzd négy nagy tipust rendel a szorongds dltalinos létkdzérzetéhez: szkizofrén, de-
presszios, kényszeres és hisztérikus.

Ami nem lektoraldsi, hanem sokkal inkdbb szerkesztésbeli-tartalmi kérdés, az a szoveg
redundancidja. Korkorosen zajlé szoveg, amely Ggy probélja elmélyiteni a lasst épitkezé-
sébdl megszerezhetd tuddst, hogy djra és Gjra megyvildgitja ugyanazt a problémdt, mindig
egy kicsit mds aspektusbdl, egy kicsit mds fénytorésben, mds példakon keresztiil. Ennyi-
ben nem kifejezetten tudomdnyos munkardl, hanem okos ismeretterjeszté miirél érde-
mesebb beszélni. A redundancidja ezzel egyiitt is zavar. A lasst szovegzajlds bels6 részletei
nem a plaszticitdst szolgdljék, hanem a szétirtsdg érzetét keltik: diinnyogd szévegmorajlds.

Mindez azonban lényegtelen részlet a tény viszonylatdban, hogy ez egy nagyon jé szo-
veg. Tele bator éllitdsokkal. Az embernek, ha nem gyakorlott olvaséja pszicholdgiai sz6-
vegeknek, idébe telik, mig kikompondlja magdt és szeretteit a diagnosztikai leiratokbdl.

Amit8l a kdnyv nagyszer(, az az, hogy kirajzolédik beldle egy hatdrozott emberkép, ami
alapjdn azt lehet mondani: ilyen a mi fajtdnk. Szuperérzékeny a vildgra, és minden erejé-
vel azon van, hogy a vildgban-benne-létének formdit akdr élete drdn is fenntartsa. Retteg
a kozelségtdl, retteg a tdvolsdgtdl. A szovegekbdl (kiilondsen a szemléltetd torténetek so-
raibol) kétségbeesett szempdrok, a mdsik utdn nyuld karok, sarokba kuporodd, ldthatat-
lansdgban sz(kél§ kisgyerekek rajzolédnak ki. Rdmutat a rettegés és szorongds mimikdira,
amit a mindennapokbdl ismeriink. A kényv tulajdonképpen (eddig: a konyv fele) azt 4l-
litja, hogy eltdvolodunk 6nmagunkedl, mert a tudati és érzelmi rendszer fenntartdsa fon-
tosabb, mint az én integritdsa, ebbdl pedig egyenesen kovetkezik, hogy az ember kizsdk-
mdnyolja és tonkreteszi sajit magt.

Azon gondolkodom még, hogy vajon a konyv statikusnak dbrdzolja-e az embert. Ar-
ra hajlok, hogy inkabb igen, hogy egyszerlien minden tipoldgia — miifajibdl adédéan —
a diverzitds és mozgdsban 4brdzolds hidnydnak betegségében szenved. Taldn nem is az za-
var a szdvegben, hogy nem jelzi az dtfedés lehetSségeit, hogy a szerzé minddssze egyet-
len alkalommal fogalmazza meg, hogy egy személyben egyszerre tobb kiilonbézé szoron-
gésos tipus jellemzd tiinete is jelen lehet, hanem az, hogy egy ember alapvetd bedllitott-
sdga is, kapcsolattdl fiiggden véltozhat. Van, amikor § a tévolsdgtartébb, és van, amikor
6 £él a masik elveszeésétdl. Egy személyiség, azt sejtem, inkdbb tendencidkbdl 4ll. Ennek
a szem el6tt tartdsdedl, birmennyire tipolégidrdl van is sz6, nem volna szabad megfeled-
keznie semmilyen kényvnek.

Zirdjelezett utdlagos gondolat: vajon van-e barmi értelme (akdr esztétikai alapon) an-
nak a felvetésnek, hogy az egyes tipusba sorolhaté emberek (tudva természetesen, hogy
ez tipoldgia, és ennyiben absztrakcid: senki nem sorolhaté egy az egyben valamely tipus-
ba) annak a vizsgdlatnak is kitehetdk, hogy a kornyezet miként vélaszol a tipikus tiinetek-



re. A kényszerbeteg vélhat nevetség vagy gliny tdrgydvd, amikor takarit, és megvallom, it
sajdt tapasztalatbol indulok ki, mig — azt feltételezem — példdul egy depresszids vagy egy
szkizofrén soha nem lehet nevetséges, legfeljebb idegesitd, unalmas vagy kisszerd.

Egy bon mot, ami az olvasds kdzben sziiletett: A szomatizdci6 a pszichoanalizis metafordja.

Irodalom

Gondolatok az eddigi irodalmi pdlydmmal, a jelenlétemmel, a szovegekhez valé viszonyom ala-
kuldsdval, az épp irddo és jovében megirandé szivegekkel kapcsolarban. Mi az az irodalmi kon-
szoliddcid, és mi az a felndtrkori klasszicizdlodds? Kiizdelmem a mondatial: levélirdsi nehézségek.

Kezdem azzal, hogy nem bdnom az iréi sziinetet. Négy konyvet irtam meg zsinérban, és
most mds felé fordult a figyelmem. Persze a bankdédds elmaraddsihoz sziikséges egyfajta
elégedettség is. Nincs szorongds bennem példdul amiatt, hogy tobbé médr nem vagyok iré.
Volt ilyen szorongdsom még a kora huszas éveimben. A tapasztalat azt mutatja, hogy min-
dig folytatédik valami, ami szoveg, illetve hogy mindig iré vagyok. De ha netaldn ez az 4l-
lapot valamilyen irraciondlis ok miatt felszdmolédna, akkor éppen a megsziinte sziintetné
meg a szorongdst is: nem lenne miért. A lényeg most csak annyi, hogy a Gydztesek kizidr-
sasdga c. regény megjelenése 6ta nem igazdn irok. Belekezdtem ugyan egy elbeszéléskotet-
be, aminek a koncepcidja nagyon jol megragadhatd, tehde nem csak iiriigyszer(, és alap-
vetden érdekel is mint dolog, mint gondolat, mint esztétikai problémakér, de valamiért
egy ideje nem nagyon tudom irni. Az irds alapvetd igényét, amelyet gyakran a helyzethez
mérten ardnytalanul szépre alakitott, hosszadalmas, iréilag megmunkalt privit levelekkel
szoktam jollakatni, most taldn éppen ez a formddan jegyzetelés elégit majd ki. Megenge-
dem magamnak, hogy ne irjak irodalmat. Illetve, hogy ne akarjam erdszakkal kiilonva-
lasztani azt, ami egy ilyen szdveg irdsdnak, és ami a ,szépirdsnak” a sajdgja.

Napok 6ta héség van, és én szétlanul iilok a lakdsomban. Dolgoznom nem kell sokat:
hetente adédik egy-egy munka, ami jél fizet, a tobbi napon itthon vagyok. Nem zavar
a meleg. Az elmult években kialakult az a szokdsom, hogy csak tombasitett id6kben, api-
mék balatoni nyaraldjdban tudok irni. Nydron, mivel apdimék pedagdgusok, lekoltoznek.
Ilyenkor nemigen van miért lemenni. A strandok forré és nytizsgé rovarterrdriumhoz ha-
sonlitanak, izzik a domboldal, perzsel a levegd, apdmék a hdz koriil, a sz818ben szoszmdo-
tolnek. Fv kdzben viszont nincs senki a faluban. Csopak is kihalt, a sz816, a domboldal is
kihalt. Ilyenkor, ha taldlok magamnak egy hetet az évben, amit az irdssal tolchetek, a ma-
gdny is megnyugtaté. Kiilonvdlok az érzéstdl, hogy valamirdl lemaradok. Az elsé két nap
azonban soha nem irdssal telik, hanem az 4cdldssal. A belsd ritmusom megvaltozdséval: le-
lassul a Iélegzetem, beleolvadok a tdjba.

Ez t6rténik most itthon is. Szdtlan vagyok, még zenét sem hallgatok. Az estéket itthon
toltdm, egyediil, és ugyanigy, mint azokban a kitiintetett csopaki hetekben, zajlik a bel-
s6 parbeszéd. Annyi biztos, hogy hagyni kell, ha jon, mert biztosan nem véletleniil kove-
teli meg a sajdt idejét. Hagyni kell, hogy kibeszéljék magukat a dolgaim. Néha rdjuk nyi-
tok — tudati 6nreflexié —, belehallgatok, merre jir, hol tart a gondolatfolyam. Orémmel
és némi nyugalommal 4llapitom meg, hogy mdr nem nagy horderejti dolgokon studiro-
zok, hanem kisebb jelentdséglicken. Nincs bennem semmilyen vihar, hullimverés. Egyre
nyugodtabb a foly¢ felszine: csendesen zajlik.

Harmincéves lettem. Ez mdr hatdrozottan mds. Huszas éveim dolgait lezdrtam, szin-
te semmilyen korhoz k6t6dé problémdt nem kellett dtmentenem. A kényszer elvégezte
helyettem az 8sszes kotelességem, s hogy megpihenhessek, a kényszert is elhagytam. Leg-
aldbbis leapasztottam. Most Gjra a meggy6zddést, az 5romét keresem az életben. Vajon
van-e még oromom az {rdsban, az emberekben, a f8zésben, kisebb dolgok elvégzésében,
és vajon tudok-e szeretni?

Most nem magamra nyitok, hanem kilépek a partra, hogy belehallgassak a morajlds-
ba: igen. Van 6rémém. Erzékeny, tiinékeny és egyelére nehezen meghatérozhaté allapor,
de hatdrozottan érzékelhetd. Litok egy mosolyt, és nem kizért, hogy ez az én mosolyom.
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Ebbdl az 4llapotbdl komoly szellemi megerdleetés felidézni a maleat, de ez az irds sa-
jétja. Elsé kotetem megjelenését megeldz8en égtem a végytol, hogy megmérettessek. Fo-
lyéiratkdzlésem mdr volt elég. Szerkesztettem is két folydiratot. Sziik kdron belil ismer-
tek is. Természetes, hogy az iréember szeretné kézbe venni az elsé kotetét. Megtudni, mi-
lyen érzés. Semmilyen. Nekem legaldbbis nem jdrt katarzissal, de ez, éppen ez — egy na-
gyon nagy tudds. A katarzis elmaraddsdnak elengedhetetlen tapasztalata. Ahogy jelentek
meg sotban a kdnyveim, lassan megbardtkoztam a hitsdgommal is. Hazudik, aki elrejti
a hitsdgdt. El8 kell csalogatni, és domesztikdlni kell. Felborzolt bunddja lesimul, vicsor-
gédsa abbamarad, és a sarok sotétjében villand szempdr a napfényre kiérve mdr egydlealdn
nem ijesztd. Kedves kis sz6rmék. Meg lehet simogatni, kilégé nyelvével néha még képen
is nyal. A hidsdg, ha megszelidiil, jopofa, vicces kis lény.

Marad a koncentréci6. A hdttérbdl néha ugyan elérnek a szobdmig jélesd visszaigazo-
ldsok, gratuldcidk, de ezekkel ugyanannyira nem szabad foglalkozni, mint az 6nmegmu-
tatds izgalmdval. Néha kell szerepelni, de nem 4rt, ha gyantssd vdlunk magunk el8tt, ha
mir t8bb id8t wltiink a felolvasdestjeinken, mint az irdasztalndl. Nem is pontosan ér-
tem a fennforgds logikdjét. Engem példdul az els§ kényvem utdn sokat hivtak: most szin-
te egydltaldn nem. Tudni ugyan mindenki tud a kdnyveimrdl, és elégedettséggel nyugtd-
zom, hogy szép szdmmal jelennek meg az elismerd kritikdk is, de reprezentdlnom szinte
soha nem kell. Azt hiszem, a képlet egyrészr6l nagyon egyszer(i. Aki jelen van, az holnap-
6l még inkabb jelen lesz, hiszen a programfelel8sok azokat hivjik, akik az emlékezetiik-
ben aktiv helyet foglalnak el, akik kénnyen el6hivhatéak. Ha én példdul egyiite séroznék
emennek az {részervezetnek az elndkével vagy amannak a fesztivdlnak a programszerve-
z8jével, akkor ott, sordzéskor vagy legkés8bb mdsnap szélna, hogy ,,amugy lesz egy felol-
vaséest, mindenképp szdmitok rdd”. Ha mds iil ott, akkor neki mondja. Egyszertien csak
azért, mert a kulturdlis szcéndban kevés a pénz, és ezeknek a felel8soknek nincs energid-
juk leiilni otthon, és napokat tolteni programok végiggondoldsdval, 6sszedllitdsdval, ezért
jobb hijin szolgdltatjak ki magukat a véletlennek. Ezzel nincs is semmi baj. Az ember sze-
repeljen sokat huszonkét és huszonhdrom évesen, féleg, ha verseket ir. Harmincévesen az
ilyen irdnyt igényeit mér ki kellett elégitenie. Ha nem elégiiltek ki, akkor taldn célszerbb
mds szakmdt keresni. Menjen példdul szinésznek, ott még varnak rd babérok. Harminc-
éves szerzdvel szerencsésebb, ha inkdbb tinta és papir formdjaban taldlkozik az olvasé, s az
arc, ami tdrsithatd a névvel, szép lassan elhalvdnyul az emlékezetekben.

Mdsrészrdl azonban mégiscsak van bennem egy nagy adag értetlenség, ami természe-
tesen felborzolja hitisdgomat is: vannak olyan palyatdrsak, akik valahogy mindig esziikbe
jutnak a programfelel8soknek, pedig teljesitményiik kvantitativ mércével mérve minden-
képp, de a kevéske kritikdbol kiindulva (nehogy az elfogultsdg védja érjen) kvalitativ mér-
cével mérve is legfeljebb csekély. Akkor is jelen vannak, ha egyébként nem kocsmdznak
egylitt a tdbbiekkel. Vidéki varosok tinnepi konyvhetén mondanak megnyitdbeszédet, ku-
ratériumokba keriilnek be dontnaoki poziciéba, kiilfsldon reprezentdljik a magyar irodal-
mat, stb. Prébdlok nem haragudni rdjuk. Nehezen megy, de torekvésem sikerrel fog jarni.

Amiéta irok, a legfontosabb életprogramom, hogy egyenstlyt teremtsek a polgdri 1ét és
az alkotoi lét kozott. Tizennégy éves korom 6ta nem érdekel mds, csak az, hogy irjak. Ir-
tam is rengeteg szemetet, és néhdny értelmes szoveget, mikdzben azon szorongtam, hogy
soha nem vélok épkézldb egzisztencidva. A diplomaszerzést kovetd mdsfél évnyi (természe-
tesen ez az id§ sem passzivan telt el) munkanélkiiliség annyira megijesztett, hogy sikeres
polgdremberré vedlettem. Minden esetben végletes vagyok. Polgdremberként két év alatt
osszeszedtem egy lakds felére a pénzt. Most persze alig {rok. Nem bdnom. Majd djra azok-
ban a tombésitett, csopaki hetekben, dsztondijak nydjtotta néhdny havi idétlenségekben.
Csak el8bb erésodjon meg a tudds, hogy képes vagyok még oriilni annak, amit csindlok.

Gerdcs Péter 1985-ben sziletett Budapesten. Az ELTE esztétika-magyar szakdn szerzett diplomat.
Konyvei a Kalligramnal: A betegség hdza (2013), Gybztesek kbztdrsasdga (2015)




ML ALV RRRWNE Deszélqetése Gerdes Péterrel GyOztesek koztarsasaga c. regénye kapcsin

Az emlekezes is
dontes kérdése

— Regényedben megjelenik egy igen erdteljes ellenpont, egy olyan kontraszt, ami a fo-
hés elbeszélhetetlen karaktere és a réla beszéld, meséls, vele valamilyen médon kapcso-
latban dllé személyek kozitt fesziil. Jol teszem, ha azt gondolom, hogy ez a fesziiltség,
vagy jobban mondva egyfajta koztesség az, ami leginkdbb jellemzi ennek az ellentmon-
ddsos és megfoghatatlan személyiségnek a karakterjegyeir?

B Igen, els8sorban ez érdekelt: lehet-e teljes képet alkotni valakirdl, akit csak
tobbszdros fénytorésben ldtunk, kiilonbozd részleteiben. Litjuk az arcélée, a hddde,
a nevetését, a torténetének egy apré részletét. Aztdn egy egészen mdsik kivigatban
a szexudlis makodését, a szocidlis életét, illetve annak is csak egy metszetét, a szii-
181 hdzat, benne a malgjdt, kamaszkordban a vdgyait, a jovéjét, jov8jének a jelen
idejvé valdsde. Taldn ez mondja el a legtobbet egy emberrdl: hogyan jelenik meg
a sajit jovdjében. Mennyire alakitéja, illetve mennyire elszenveddje a sajét aka-
raténak, és els@sorban: hogyan tiikr6z8dik mds emberekben. Itt persze adddik
az a kérdés is, hogy vajon ez a szoveg els6sorban az 8 portréjdt rajzolja meg vagy
a réla beszélgkét. De legels6sorban: egy szoveg adhat-e akkora feladatot az olva-
sénak, hogy a sokdarabos puzzle-t neki kelljen kirakni. Ha pedig még tovibb me-
gyek, akkor fel kell tennem azt a kérdést is, hogy egy személyiség mennyire meg-
ragadhat6 vagy megragadhatatlan pillanatnyi jelenvalésdgdban, és mennyire kiza-
r6lag a kornyezete fliiggvénye.

— Mennyiben vetitheté a cselekmény és az ezeket bonyolits karakterek egy valds
Magyarorszdgképre, és hogyan egésziil ez ki, fonddik dssze egyfajta kizép-kelet eurd-
paisdggal?
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B A szoveg lehetséges olvasataira vonatkozd kérdésekkel kapesolatban mindig baj-
ban vagyok. Nem tudom, mondhatok-e tobbet a regényrdl, mint barki mds. Bér
professziondlis olvasénak gondolom magam, a sajit szovegeimrdl alkothaté véle-
ményemben hdtrdnnyal indulok més olvasékhoz képest. Példdul azért, mert az {r6i
intenciék emléke mdshovd gravitdlja szimomra a szoveg belsd stlypontjait, ezért
hidba prébdlom azt gondolni, hogy a széveg, szindékaim szerint igy vagy gy jon
létre, ezt vagy azt helyezi a f6kuszba, val6jéban soha nem a szovegrdl beszélek, ha-
nem az eredeti szdindékaimrol, amelyeket még a szdveg Gjraolvasdsa sem tud feliil-
irni teljesen. Ugyhogy inkabb a szindékaimrél beszélek.

En személy szerint (de taldn ezzel mds irék is igy vannak) fontosnak tartom egy
regénnyel kapcsolatban (befogaddként is, de alkotdként is), hogy a regényvildg
univerzdlis dllitdsokat is tegyen, tehdt minden olvaséja megtaldlja a sajdt vonatko-
zési rendszerét a regényben, legyen az akdr ukrdn, akdr szir, akdr magyar, ugyanak-
kor legyen egyedi is, és tudjon éllitdsokat tenni arrdl a tdjrél és arrdl a tdrsadalom-
16l is, amelyben megfogant. E kétirdnyt m(ikddés valamelyest kizdrja egymist, de
a kihagyds és az elhallgatds alakzataival lehet tgy csalni, hogy mégis egyszerre le-
gyen a szovegvildg egy dltaldnos és egy individudlis vonatkozdsa éllitds. Ez termé-
szetesen ismét csak a kezdeti elképzelésem (vagy ha tetszik, vigyam) volt a szoveg-
gel kapcsolatban.

De azért biztosan megfogalmazhaté mind a figurdkkal, mind pedig a hétteriik
szocidlis zajldsdval kapcsolatban némi kelet-eurdpai jelleg. Az is lehet, hogy egy
szovegnek mindig az a leger8sebb sajdtossiga, amire épp nem volt elég figyelme
az iréjdnak. Ez esetben a szdveg belsd ideje az, ami magdére felel, és mivel én egye-
dill ezt a kelet-eurdpai id8t ismerem, valészintleg a szoveg akaratlanul is ezt a 1é-
legzetvételt kapra, kelet-kdzép-eurdpai szivverése van.

— A regényed fesziiltségteremid jellege némileg filmes megolddsokar is esziinkbe juttat.
Neked van is kizid a filmezéshez, dokumentumfilmet forgattdl Mészoly Miklésrél. Gon-
dolkoddsmddodban milyen kapcesolar dll fenn irodalom és film kozore?

B Egyre jobban foglalkoztat ez a kapcsolat, tgyhogy egyre kevésbé tudom. Nem
akarom az interju olvaséit kultdrtdreénettel firaszeani, dgyhogy inkdbb most is
absztrake médon vélaszolok. Egészen pontosan nem a film és az irodalom kapcso-
lata érdekel (noha tudjuk, hogy nagyméreékben hatottak egymdsra), hanem a vi-
zualitds és a fogalmisdg kozelithetdsége. Nem az, amikor egy filmcimet megem-
lit egy szerepld, hanem pl. amikor a szoveg leir egy képet, vagyis az un. ekfrdzis.
Amikor a fogalmak nagyon szigoran rendelédnek ald valaminek, ami nem fogal-
mi természetl, megvaltozik a miikddésiik. Pontosabban szélva: megérthet8bbé,
mert 4tldthatébbd vilik a miikodésiik. Ilyen értelemben egy képleirds, vagy dltald-
ban az ekfrasztikus szévegek mindig egy kicsit dnfeltdrobbak a szveganalizis sz4-
mdra, mint a nem ilyen szdvegek.

A fogalmak egy végtelen, parttalan, formddan térben kavarognak, és a fogal-
makkal dolgozé alkoté mindig ebben a térben dolgozik. Ez egészen mds, mint-
ha az embernek a keretrendszere egy vdszon és tizenhdromféle szin volna. A fogal-
mak zaboldzatlanok, ezért brutdlisan szigortinak kell lenni hozzdjuk, hogy egy ma-
sik ember szdmdra is valami ércelmes és fogyaszthaté sajrolddjon ki belélik. Te-
hdt minél nagyobb prés alatt vannak a szévegek, minél kisebb értelmi térbe, minél
szigortibb szabdlyok kozé van szoritva a fogalmi hdld, anndl tisztdbb a mikddése,
anndl megfoghat6bb, és paradox médon anndl szinesebben és szovevényesebben
bomlik ki az értelmezdje eldtt. Ez az egyik ok, ami miatt a képek szovegbeli mi-
kodése nagyon érdekel.

A misik dolog ennél egyszer(ibb: a vizualitds egy érzékibb, mert kozvetlenebb
viszonyt feltételez a tdrgy és a nézdje kozott, mint a fogalmisdg az értelem és az ér-
telmezd kozote. A fogalmak érzékivé tudnak vélni, de csak akkor, ha utdnoznak ér-
zeteket, hanghatdsokat, képeket, illatokat, amik elsédlegesen hatnak rank. Egy tor-
ténet példdul mindig egy bonyolult konstrukcié egy festményhez képest, amely-



re ratekintve azonnal lesz egy benyomdsunk, érzetiink. Természetesen nem azt 4l-
litom, hogy egy torténet nem vélthat ki érzelmeket, csak azt, hogy ami a fogal-
mi konstrukcidknak elénye bonyolultsdguk miatt, egyben a hdtrdnya is, tudniillik
nem kozvetleniil hatnak rdnk, nem vdlnak primer érzettekké. Ezért akarok minél
kozelebb hozni egymdshoz képet és szoveget, pontosabban: mivel én szovegekkel
dolgozom, ezért akarom minél beljebb csalogatni a képeket ebbe a parttalan, for-
méclan fogalmi térbe.

Nem tudom, hogy dsszefligg-e ezzel, vagy ha osszefiigg, van-e jelentdsége, hogy
véletleniil készitettem négy évvel ezel8tt egy dokumentumfilmer Mészoly Miklés-
r6l, és épp nemrég fejeztem be egy mdsikat Mdrton Ldszlérdl, mikdzben egydlta-
l4n nem sorolom magam a filmkészit8k kozé. Egy picit megtanultam a képi gon-
dolkoddst, illetve vdgds sordn a képek torténeti vagy narrativ jellegti szerkesztését,

de ez tulajdonképpen mindegy is.

— Annak ellenére, hogy regényed, a Gydztesek koztdrsasdga tekinthetd egyfajia intel-
lekrtudlis detektivregénynek is, a karakterek nem egyértelmiiek, viszont jelen van a (itt
iddzejelesen értendd) gonosztevd (intellektudlis) hajszoldsdnak attitiidje. Az igazi nyo-
mozds azonban beliilre, a lélek titveszidibe helyezidik?

B ElsSsorban igen. A krimi jelleg egy csali. Nem hagyomdnyos krimit akartam ir-
ni, viszont szeretem a miifaj szerkesztési elvét. Bevonzza az olvasé tekintetée a tor-
téneti bonyodalmak kozéppontjaba. Nekem viszont itt azért is volt rd sziikségem,
hogy az olvasé maga is nyomozéva véljon, ha nem is a torténet rekonstrudldsdban
(persze ebben is), hanem a figura lélektandnak, ethoszdnak megalkotdsdban. Ha ez
sikertil, akkor a széveg kapcsdn az igazi dllitdsokat az olvasé teszi majd, és nem én.

— A konyv a miiltfeldolgozds lehetetlenségéril is beszél, ugyanakkor egyszerre van ben-
ne a felejtés és az emlékezés akardsa?

B Az emlékezés nagyon régéta, tulajdonképpen a mdsodik konyvem 6ta érdekel.
Erdekel mint patoldgids tiinet, de érdekel mint narratolégiai anomilia is; érdekel
mint kulturdlis emlékezet, a folytonossdg, az idébeli 6nnemzés kérdéseként; érde-
kel a mordlis vetiilete, az dnbecsapds, a hazugsdg lehetbsége, és még mds mddo-
kon is. Ha egy kordbbi kérdésem, miszerint egy személyiség a korvonalait a kor-
nyezetétd] kapja, visszatitkrozddésében definidlédik, akkor ez az 4llitds ebben a re-
gényben abszolut igaz. Itt csak emlékek 4llnak a rendelkezésiinkre. Ezért sem telje-
sen elhibdzott az az elképzelés, hogy mikdzben az olvasé a {8hds portréjdr rajzolja,
ezt mdsok vallomdsaiban kirajzol6d6 vondsokbdl rakja dssze. Amikor valaki beszél
egy mdsik emberrdl, természetszeriileg mindig magdrél beszél. Mikozben valamire
emlékeziink, azzal, hogy éppen arra a dologra 6sszpontositunk és nem mdsra, na-
gyon sok mds dolgot éppen ezzel egyidejlileg el is felejtiink. Ezt most nem mor3-
lis szempontbdél mondom, de az emlékezés is bizonyos értelemben dontés kérdé-
se, legaldbbis az emlékezésiink sajédtossdgaban a személyiségiink sajétossdgai mutat-
koznak meg. Ebbél pedig az is kovetkezik, hogy nincs egy, igaz mult. Ha az iroda-
lom ,tanithat” birmit az olvasénak, akkor szerintem ez az. Mert amint ezt beldt-
ja, egy kicsit az életet is engedékenyebben fogja olvasni. Az, hogy egy térténetnek
csak kiilonbozd, kvdzi egyenrangti olvasatai vannak, nem egy politikai 4llitds, ha-
nem az egyetlen abszoldt igazsig.

I

Sirbik Attila (1978, Jugoszlavia): ir6, a Symposion folydirat fészerkesztéje. Elsé regénye
St. Euphemia cimmel a Magvet6 és a Forum Koényvkiadd kozos gondozésaban jelent meg
2015-ben.
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INGVSNREXNGYNNW Kemény Istvin szocioldgus emlékére

A gyermekéhezes
ontottvas szobra.

Ovodakorus

ami nem hagy el azéta
Toth Erzsébet

Igaz, a sz(ikosség miatt sokszor rosszul osztjak be a pénzt, mert
néha kell 6romot is venni. De a tények szerint ezen csaladok
98-99 szazalékanal a gyerek az elsé. Ha valaki eszik, akkor
elséként a gyerek, masodikként az apa, utolsoként az anya.

Ferge Zsuzsa

A gyermekéhezés szarazon ontottvas szobra Magyarorszag 6tven
ezer méter hosszti termének fényes végén nem taldlja a helyét
szabadon. Mint egyenletes harmonia, olyan a szegénységfesztival.
Ovodakérus és gyermekéhezés, tapasztalt gyermekmaésolt-kod
amagazo-szavad. Olyan aharmonia egyenetlen szegénységfesztivalja,
hogy ra a megfelel6 hasonlatot nem taldlom. A méretérdl sulyt
vettek, toménysége hordozta mértékegység fiiggvényében a szaraz
matematika pontosan kiszamitotta, hogy a gyermekéhezés ugy
hasonlit egy szabadsagra szeletelt {ir ardnyaira, mint az éhezési
rizikéfaktor a szaraz gyerekkorhoz. Ovodakérus és gyermekéhezés,
talajvizlassu-suttogds a tegez6-szavad. A gyermekéhezés ontottvas
szine ugy simul Magyarorszag 6tven ezer méter hosszti €hezéséhez,
mint évodakorus ontodttvas szobra a kopogo, hugysarga tényhez,
miszerint a gyerekkor a figyelem 4ldozata, nedves, til sok mindent
vesz észre a szem, amit a tekintet szdrazon szabadon hagyott.
Gyermekmasolt kod és talajvizlassu-suttogas az dvodakodrus,
a gyermekéhezés ontdttvas szobra szabadon szarazon.

|
Ayhan Goékhan (Zuglo, 1986): koltd. Legutobbi verskotete: Jdnos és Jdnos (Kalligram, 2013).




SZILAGYI AKOS

Enkormanyom

énkormanyom a legjobb kormany
egész nap lot-fut kaszabol
ellenség eszén mindig tuljar -
békesség buiza kasza bor!

énkormdnyomnak nincsen parja
vagy hat a parja épp én vagyok —
szoritja nyomja reparalja

mit engednek a viszonyok!

énkormanyomnak nincs mas dolga
tudassa: a nép én vagyok!
énnépem néz ram éndalolva

s cinkosan vinnyog hunyorog

véniil a vildg s belerémiil

ki az ki ajtajan kopog

aki radorren szuveréniil:
jaccuse! — mindenkit vadolok!

az én kormanyom nekem énem
masoknak tan csak capafog

de ha megjon majd ehetnékem
aki nem én mind sirni fog

beldlem all az én kormanyom
én vagyok mindene neki!

ne valtoztass a jo irdnyon! —
ezt az egyet még kikoti

énkormanyom én jokormanyom
kormanyrad - enyém! nem adom!
uszik hatalmas rakomanyom
rohogve csopp kis rudadon

énkormanyom a legjobb kormany

egész nap lot-fut kaszabol

kiall értiink mint kémény orman

z4sz16t lengetd kdszobor 21



Egy vezér gyerekkora

lehet hogy csak ezér’
mondotta a vezér

felidézve gyerekkorat —
rugott egy golt de akkorat! -
kész hazugsag-fiizér

én vagyok a vezér
vezérkari tlizér
visszatartom akaratom
kezemben a békés atom
majd felrobban ezér’

orrban csak egy gyiirii —
arii vilaghirii

szakadékba vezet nyéajat
megszamlalhatatlan hanyat
soha ki nem dertil

kiizdottem a kozér” -
zokogta a vezér
odasodztam haj vitéziil

de nem lattam hogy mi késziil:

ramront ezer Uzér

ramront ezer kazar

s a bazarbdl kizar
guggolok fekete lukban
legbenn salak-alagttban
és csak sodor az ar

Hommage a Jean-Paul Sartre

imadkozom ezér’

0 csak egy kis btizér’
hatalomnak fejszaga van
mert fejétdl bizlik a hal -
a helyzetem bizarr

tliz van ugrom vizér’

viz van babam tiizér’

valok ha kell Jean-Paul Sartre-ra
Cohn-Bendit-t¢ maquisard-ra —
szeretnek nem ezér’

egy éjszaka s ezer

alszik a nagyvezir

allam s téke szivja vériink —
amennyink van annyit ériink
nem tul sokat ezér’

arra kériink vaze

most mar menjél haza

vagy ha ennek az az ara

menj helyettiink kozmunkara -
egyenes a kasza!

arra kérunk vaze

ne légy nemzet esze!
beliilrél kiket vezérel

a vezériik s nem vezérelv
visszaadjak — nesze!




Alkalmi vers
a kapitalizmus allasarol

mindenfeldl fura dolgok
vesznek koriil téged —
zarva lesznek im a boltok
mert ez a kozérdek

zarva lesznek annyit mondok
szemek és a szajak

bankok és a turi-boltok —
légy hive hazddnak!

nyitva lesznek! csakazértis!
vasar- és vasarnap!

nyitva plazak s a kozért is —
kosart a clochard-nak!

nyitva-lesznek-zarva-lesznek
mennyi larmat sziile

a tulajdon lopas! cseszd meg
s aki nem lop hiile

VVVVVVVVVVVVVVVVV

s sz6lt az Ur: én nem haraxok
ikszelj be mast inkabb -
brékerbérbe késd be Marxot
vagy a Foucault-ingat!

Szilagyi Akos (Budapest, 1950): kolté, mifordito, esztéta. Legutdb-
bi verskotete: Kd és Bd. El Kazovszkij emlékm(ive (Kalligram, 2015).
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FANTOM

kommando

ranézett, csupa vér volt. Sehogy sem akart begydgyulni a seb. A duzzanat litkeetett,

f4jt, mdr nem csak a térd sajgott, hanem a lb tbb pontjdn is hol kisebb, hol na-
gyobb szardsok hasitottak a végtagjdba. Egyértelmtien orvosi beavatkozdsra volt szitkség.
Viszont a kérhdz is bezdrt. Szerencsére apdm egyik j6 bardtja, Bobo orvos volt, a kézpont-
t6l nem messze lakott. Az elhtizédote rendkiviili dllapot 6ta nem ldctuk, nem is hallottunk
fel6le semmit. S miutdn a telefon nem miikodott, apdm kénytelen volt engem kikiilde-
ni a vérosba. Edesanydm féltett, de be kellett ltnia, hogy nincs mds megoldds. En persze
nagyon oriiltem az Gjabb misszidnak, alig vartam, hogy kiszabaduljak az otthoni zdrkdbdl.

Meg kellett varnom az ¢jszakdt, mert nappal feltiinést kelthettem. Indulds el8te végig-
hallgattam a sziileim aggodalmaskodé litdnidjdt, hogy vigydzzak magamra, ne beszéljek
senkivel, sehol sem tartdzkodjak sokdig, Bobdval is legyek 6vatos, nem tudhatjuk, hogy
mit valtott ki beléle a hdbora.

— Vidd magaddal Snoopyt! — javasolta édesanydm. Mar-mdr terhes volt az aggodalmas-
koddsa. Vissza kellett fognom magamban az indulatomat.

— Rendben, legaldbb & is kimozdul egy kicsit! — védlaszoltam, s kozben mdris pakolni
kezdtem a hdtizsdkba a fegyvereimet: a baltdt, a bicskdmat és a konnygizt.

— Vigyél magaddal zsebldmpdt is, hdtha sziikséged lesz rd! — szélt apdm — Csak ne jdtsz-
szdl vele, ha nem akarod, hogy a s6tétben lepuffantsanak!

A sok tandcs mdr kezdett az idegeimre menni. Mit képzelnek, tdn taknyos kolyok va-
gyok, morogtam magamban. A sopankoddsuktél pedig feldllt a sz8r a hdtamon.

Az Gjabb feladathoz nem a triciklit, hanem a tiz sebességli, kissé lestrapdle, dm még
mindig kivédléan m(ikodé versenybiciklit kaptam. Letakaritottam a vastag port réla, be-
olajoztam a ldncot és a rozsdds fogaskerekeket. A két oldalt megtekeredd kormdnytdl tgy
nézett ki, mintha kos lenne.

Bementem a $updba a zsebldmpdaért, Snoppy utdnam osont, a ldbam koriil éldlkodott.
Njupadzijénak is adtam néhdny falatot meg vizet, amit seperc alatt elfogyasztott. Meg-
simogattam, a patkdny szére sokkal durvdbb volt a kutydéndl. Erés anyagbdl gyurtak,

ﬁ pdm dlmdban leesett egy szikldrdl, s arra ébredt, hogy szir a bal térdkaldcsa, amikor



sz6ltam hozzd, te is velem jossz, sziikség lehet a csonttord fogaidra, majd a hétizsdkom-
ba cstisztattam.

A torlaszok elpakoldsa utdn a kapundl el8szor Snoopyt engedtem ki, ellendrizze a te-
repet. Miutdn mindent rendben taldlt, kitoltam a versenybiciklit. Apdm a hdtam mogott
csendben, a fdjdalomtd] sziszegve rakosgatta vissza a torlaszokat. Nem sz6lt utdnam, sdn-
tikdlva igyekezett vissza a hdzba.

A rossz beton miatt nem tudtam zajtalanul végigtekerni az dton. Néhdny maginhdz
ablaka maogiil apré fények villantak el8 a zorejekre. Nemsokdra a vasuti dtkel6hoz értem.
Ahogy dtzorogtem a vastiton, jobb oldalrél fénypdszma vildgitott meg. A fenébe, észrevet-
tek, tizesre valtottam a sebességet, hangosan kattogott a ldnc a fogaskerekeken, tgy teker-
tem, ahogy csak tudtam, be a vastiton tdli parkba. Ugy tling, sikeriilt megszoknom, senki
sem iild6zott. Egyediil Snoopy kévetett hiiségesen, pofdja egészen eltorzult a kimerité fu-
tdstol. A parkedl nem volt messze a sdrga vizes kat, egyenesen oda tekertem.

A kutbdl a viz valtozatlanul folyt a fold mélyébél, sistergd hangja életet vitt a népte-
len kornyezetbe. Leszélltam a bringdrdl, a csap ald nydjtottam a kezem. Elészor Snoopy
ivott a tenyerembdl. Utdna kovetkeztem én, aki a kutydhoz hasonldan alig tudtam betel-
ni a kénes vizzel. Miutdn Njupadzija is kortyolt valamennyit a tenyerembdl, elindultunk.
Utkdzben eszembe jutott, hogy Bob6t6l nem messze lakik Lépata. Rakanyarodtam a kat-
tal pdrhuzamos ttra, mely az utcdjdba vezetett.

JOl esett Gjra ldtni a régi kertes hdzakat. ElSttiik alacsonyabb meggy- és szilvafik so-
rakoztak, melyeket idénként jegenyefeny8k vagy bokrok véltottak. Nydr eleje volt, ezére
mdr piroslottak is a meggyek, itt-ott az érettebbje lehullott. Majdnem mindegyik hiz ka-
puja és keritése vasbol késziilt, szépen megmunkdle darabok voltak. Némelyiket a nagy-
tatdm tervezte és készitette, aki hires mester volt a maga idejében. Féleg a virdgmotivu-
mos kapukrél jutott eszembe, hogyan gdrnyedt hegesztSpisztollyal és véddpajzzsal a vas-
szerkezetek folé. Egyszer pont hegesztés kozben vakult meg az egyik szemére, mivel sie-
tett, s nem haszndlta sem a pajzsdt, sem a hegeszt8szemiivegée, a hegesztés sordn pedig egy
szikra egyenesen a bal szemébe taldlt. Mamdm mesélte, hogy nem is jajgatott, hanem &sz-
szeszoritott foggal bekototte a szemét, majd elbiciklizett az orvoshoz. Nem nagyon ked-
velt, mégis megfogadtam magamban, én is ilyen szivésan viselem majd a fijdalmat. Még
joval a hdbort elétt elvitte a rék, két évvel a nagymamdm utdn, a szomszédok szerint nem
birta elviselni a maginyrt.

Lépatdék hdza egy régi, polgari korszakot idéz8 épiilet volt. A nagy ablakok kozott
a krémszintire meszelt falbdl kissé kiemelked§, szecesszids tulipanmintdk tekeregtek. A nagy
kék vaskaput a nagytatdm tervezte és készitette. A kapu két nagy részre volt osztva, mind-
egyiket két-két nagyobb négyzet diszitett, melyekbdl egymdst keresztezd dtlok dudorodtak
ki. A kapu tetejének mintdzata illeszkedett a fal szecesszids tulipdnjaihoz. A kiugré ablak-
parkdny alatt fél méterrel vastag vildgosbarna falsdv érintkezett a repedezd, sziirke jardd-
val. Mig kordbban, a zenekarozdsunk idején Lépata hangos zenéje, most csend fogadott
a hdzndl. Biztos elmenekiiltek, gondoltam lemondéan. Aztdn egy pillanatban tompa puf-
fandst észleltem az egyik ablaknal. Kozelebb mentem. Az ablakon a redény ldthatélag fél-
tton beakadt. Még a hdbort eltt elromlott, de Lépata sziilei mindig halogattdk a javitdst.
Szinte kigtivadt a szemem, annyira igyekeztem belesni a szobdba, de semmit sem tudtam
kivenni a homdlybdl, igy csak hallgatéztam. Odabentrdl halk hangfoszlényok sz{irédtek
ki. Lépata valami dalt dddolt. Aztdn egyre hangosabb lett.

A falnak tdmasztottam a biciklit, majd feldlltam a vézra, hogy bekopogjak az ablakon.

— H¢, Lépata! — kidltottam teli torokbdl.

— Te vagy az, Spenét? — kérdezte.

— Ki mds? — kidltottam megkénnyebbiilten. — Engedj be! — kidltottam tiirelmetlentil.

— Engedjelek... be? De... Nem. Nincs értelme az egésznek, hamarosan szétlovik az
egész vérost. Inkdbb tlinj el innen.

— Nem hiszem el, hogy te is bevetted ezt a baromsdgot! — toporzékoltam a biciklin.

Snoopy nyiisziteni kezdett.

Révidesen mozgdst hallottam, majd trappoldst, végiil kattant a zdr a nagy kék kapun.
Ldpata dvatosan korbenézett. Snoopy ujjongott. Lépatdval végigmértiik egymast.
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—Te meg mi a tokomet keresel itt ilyenkor? — sz6lalt meg végiil Lépata.

A bardtom keveset véltozott kiilsdre. Kicsit hosszabb volt az egyenes szdld barna haja,
ldtszott, hogy sajit magdnak vdgta le, az 4lldn zsenge pihék jelezték kamaszkordt, nagy or-
ra pedig kiugrott arcdbél, mintha drboc lenne. Betoltam a biciklit, Snoopyt az udvarban
hagytam 6rkodni. Bent a hdzban, a sotét folyosdn folytattuk a vitdt. Kozben valami édes-
kés szag csipte az orromat, igyekeztem nem tudomdst venni réla.

A konyhdban Lépata anyjénak dermedt testét ldctam. Az asztalnak borule. Mér napok
6ta halott volt. Feje koriil szanaszét gydgyszerek. Szinte mart a bomlds édeskés-savany-
ks szaga. Ez a bliz kiilonbozteti meg a megmerevedett halottakat a szagtalan szobrokedl
vagy a templomos viaszbdbuktél. Ugyanakkor, mig a szobrok s a babok az életszertiség-
re torekszenek, addig Lépata anyja, vagy legaldbbis, ami bel6le megmarads, tdrgyszer(i-
nek hatott, akdresak az a sok toltényhiively, melyeket a legeln taldltam, miutdn a tartalé-
kos gyalogos katondk befejezték a gyakorlatozdst. Az egykori személyiségnek csak a nyo-
mait lehetett észlelni, a vondsokban, de mdr sehol sem lehetett ldtni azt a valamit, ami az
egykori embert alakitotta.

— Tegnap végzett magdval. Nem volt erém eltemetni — szélt komoran Lépata.

— Edesapad?

— Eltlint. Két hénapja, hogy elment vizért, azéta nem ldteuk.

— Nem mentetek utdna?

— Féltiink — valaszolta Lépata, s elforditotta arcét.

Egy darabig nem széltunk egymdshoz. Aztdn feszengeni kezdtem, s anélkiil, hogy meg-
kérdezném, odaléptem anyja holttestéhez, a héna ald nytltam, ki akartam vinni, hogy el-
temessem. Lépata ldtca, hogy mire késziilok, de nem 4llt fel a székérdl, magatchetetleniil,
némdn nézte végig, amint kiiszkddok a nehéz testtel. Szeme kimerevedett, szdja lebigy-
gyedt, mintha nylni akarna, leszakadni az arcdrdl.

A biciklitdrolé kézelében taldltam egy 4s6t. Elkezdtem dsni a kerti fa alatt. A f5ld ke-
mény volt, szdraz, szinte torni kellett a szerszdmmal. Idénként a bardtomra néztem, aki
gy figyelte a jelenetet, mintha beléle szakitottdk volna fel a gérongyoket. Levettem ré-
la a tekintetem, mert csak fékezett, mintha nem akarta volna 4tadni a foldnek édesany-
ja holttestét. Ahogy mélyebbre értem, a nedvesebb rétegekhez, konnyebben ment az dsés.
De még igy is gy tlint, sohasem végzek. Amikor végre sikeriilt egy megfeleld méreti god-
1ot dsni, el8szor egy fekete nejlonzsdkba, majd a gédérbe cstsztattam a hulldt. Lépata ar-
ca egyre merevebb lett, mintha a testébe zdrta volna anyja halott szellemét, s az most ki
akar torni onnan, a fia pedig erével visszafogja.

— Most mdr vége — igyekeztem kizokkenteni.

— Gytjtsuk fel a hdzat — nyogte rekedten.

Hiilye fejjel nem is szdmoltam azzal, hogy Lépatdt megviseli majd anyja eltemetése, be-
1¢je karoltam, bementiink a szobdba. Osszepakoltam a hdtizsdkjéba a legfontosabb holmi-
jat, a bendzs6jdt is mellé rakram.

— Velem jossz, nem maradhatsz itt egyediil. Elészor elugrunk az orvos Bob6hoz — széltam.

Lépata alig regisztrdlta a torténéseket. A konyhdban kinyitottam a szekrényajtékat, va-
lami tdményet kerestem, hogy kizokkentsem Lépatdt. A depresszidra, bezdrkézésra egyéb-
ként kordbban is hajlamos volt. Az alsé fi6kbdl elkertilt egy kis palinkds tiveg. Megsza-
goltam: barack. Rderészakoltam a bardtomra egy kortyot, amitdl kicsit felélénkiilt.

— Hol a biciklid? — kérdeztem a vélldt rdzva. Rdm nézett, majd a kert végébe mutatott.

— Kules?

Lépata el8vette zsebébdl a kulcscsomojde, kivélasztotta a tdroléée, s a kezembe nyomta.
Elindultam a kert hdts6, gazzal telendtt részébe. Kizdrtam a vasajtét, a félhomdlyban is ldt-
szott, hogy hénapokig nem nytlt senki sem a biciklihez, a gumik teljesen le voltak eresztve.
A polcrél el8kaptam a pumpdt, majd nekildttam. A pumpa ritmikus, halk, sziszeg8 hang-
ja odacsalta bardtomat. Kicsit magihoz tért. Végiil kitoltam a fekete kerékpdrjde, sdrhd-
ny6 és csomagtarté nem volt rajta, a bardtom mindig is vonzédott a hanyag elegancidhoz.



Bobo alapvetéen nyugodt természetd volt, magas novésd, széles homlok 6rids. Szabadide-
jében ezeremesterkedett a hdz koriil, mindig kitaldlt valamit, hogy mit kéne éppen megja-
vitani. Felesége irodalommal foglalkozott, de sohasem vitte tovdbb a helyi lapoknal, iga-
z4bol nem is voltak komoly ambicidi, megelégedett a kisvdrosi tandr szerepével. Volt egy
midmdja, utdna medds lete.

Egy sziitke utcdban laktak, mely tele volt kocka-, illetve tégla lakéhdzakkal, fa szinte
sehol. Amikor Lépatdval megkozelitettiik a kertes hdzukat, teljesen megfeledkeztem az
6vatossdgrol, bitran bekopogtam a lehtzott redénydn. Nem érkezett vélasz. Megismétel-
tem a kopogist.

— Ko je? — kidltotta odabentrél Bobo.

— Ja sam, ¢ika Bobo!

Csend. Aztdn az ablakrésen megjelent egy szempdr.

— DPa to si zbilja ti! Otkud tebe u ovo doba no¢i? — csoddlkozott Bobé. Utdna eltiint,
majd kisvértatva kinyitotta a kaput. Amint megldtott, dt6lelt a nagy testével, alig kaptam
levegdt. Edeskés testszaga volt, taldn tilsigosan is édes, mintha erds kolnivel hintette vol-
na be magdt. Bemutattam neki Lépatdt és Snoopyt, valamint Njupadzijét is. A nydlank
testli patkdnyon jot rohdgott, olyan, mint egy lesovdnyodott malac, gtinyolédott, de mi-
utdn mindig is elfogadta a bogaras dolgaimat, békén hagyott, nem piszkdlt miatta. Azt
javasoltam, én majd magyarul beszélek, hogy Léopata is értse, mirdl van sz4, mert 6 nem
tud egyetlen szldv nyelven sem, Bobo és felesége pedig értik, ha nem is beszélik a magyart.
Mire beléptiink a hdzba, Bobénak mér réviden felvdzoltam apdm helyzetét. Snoopy kint
maradt 6rkodni a bejdrati ajté eldtt.

Felesége eldcsoszogott a hdlészobdbdl. Dobbenetesen megvéltozott, vagy harminc ki-
16t fogyott, szemei beestek, Ggy nézett ki, mint egy zombi. Amikor 4téleltem, olyan ér-
zésem volt, mintha csontvédzat fogtam volna 4dt. Hirtelen meg is ijedtem ettdl az oleléstdl,
mintha magdba akart volna temetni, nem is értettem, hogyan tud egy ennyire dsszeesett
test igy szoritani. Amilyen gyorsan csak tudtam, kihtdztam magam Vera karjaibdl, el is
16ktem kissé magamtSl. A nd hdtrébb hizédott, majd bezdrkézott a szobdjiba. Bobo tgy
tett, mintha mi sem tdreént volna, pedig vildgos volt, hogy mindent észlelt. Meg akartam
kérdezni, mi tortént Verdval, de Bobo, mintha meg sem hallotta volna a kérdésemet, hir-
telen ki-be nyitogatta a konyhaszekrény fidkjait, széles és gyors mozdulatokkal, akdrha fi-
o6kokba akarta volna zdrni a levegdben érezhetd kérdéseket, gondolatokat. Végiil a nappa-
libél el8szedte az orvosi tédskdjdt, melybe kdtszert, injekcidstliket, kendesoket, gydgyszeres
tivegeséket rakott, utdna 4toltozote. Mikozben vdrakoztunk rd, észrevettiik, hogy a nappali
dohdnyzbasztaldn levd kis fekete magndbél zene drade. Elemes magné volt, Bobo a rend-
kiviili 4llapot bevezetése el8tt rengeteg elemet vasdrolt 8ssze, igy a legsziikségesebb elek-
tromos eszkozeik miikodSképesek lehettek egy darabig. A magndébdl valami komolyzene
sz6lt, de nehezen tudtam kivenni, miféle zeneszerztdl, ugyanis a szalag annyira elnylt,
hogy az egykori hangokbdl hamis és hosszitott valtozatok nyivdkoltak csak. A zene igy
olyan rdgéra hasonlitott, melynek rég felszivodott az ize.

Amikor beléptiink a szobdba, Bobo fontoskodva mondta, hogy mit hallgattak, Bach-
ol a Faga mivészetét. Spirdlszeri hangdrvénylés lehetett eredetileg, 4m a kazetta mos-
tani dllapota miatt a zongorahangok eltompultak, az egész valami nytlds pokolra emlé-
keztetett. Lépata egy idd utdn azt mondta, ez a zene pillanatokra olyan, mintha macskat
nytzndnak farkdndl fogva, mdskor pedig mintha égi harménidk jarndk 4c. Hangosan fel-
rohdgtem. Kozben felfigyeltem a kazettadobozra a magné mellett, a piros hdttéren nagy
fekete bettis BASF felirat diszelgett, alatta kisebb bettikkel a ,,normal” jelzés. Egy id6ben
én is rengeteget vdsdroltam bel6le, a rddiémisorokbdl mdsoltam le a legtjabb sldgereket.
Most azonban teljesen jelentéktelen tdrgynak tlint az asztalon.

Vera kozben elébujt a szobdjdbdl, odalépett a fotelben iild Bobdhoz, kigtivadt szemek-
kel figyelt minket.

— Niste li vi mozda $pijuni? — kérdezte gyanakvéan.

— Miféle kémek? Odakint nincs semmiféle hdbort! — vdgtam rd idegesen.
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— Bobo, ovo je sigurno zaseda, izruciée te neprijatelju! — kiabalta hisztérikusan a kony-
héban siirgslédé férjének.

Apdm miatt joceiink, hajtogattam.

Bobo a konyhdbdl egy feltsltott injekcidval jott vissza a nappaliba. Beadagolta Ve-
ra karjdba a szert, amitdl perceken beliil elernyedt, szeme elmeriilt tévoli, ismeretlen vi-
lagokba.

— Morfijum — mondta kesertien Bobo.

Megérintettem nagy bardtom karjdt, azzal prébaltam vigasztalni, hogy nemsokdra vége
ennck az ostobasdgnak, majd ldtni fogja, odakint nyoma sincs a hdboraskoddsnak.

Bobo tdvolsdgtartéan nézett rdm, majd t6rt magyarsdggal vélaszolt:

— Majd ldtni meg. Most segited apa.

Bobo erélyesen lebeszélt minket arrdl, hogy mi is vele tartsunk. Attdl félt, nagyobb fel-
tlinést kelthetiink harmasban. Es Verdra is vigy4zni kell, nem hagyhatja egyediil. Amiatt
pedig ne aggédjak, hogy sziileim kiakadndnak, majd 8 elmagyardzza nekik, hogy miért
kellett itt maradnunk. Miutdn meggy8zott minket, feliilt a kerékpdrjdra, s titnak indult.

Kettesben maradtunk Lépatdval, a kozben elaludt Vera mellett dtbeszéltiik az ¢jszakdt.
Teljes sotétben, mert nem tudtuk, hol téroljdk a gyertydkat. Lépata eldjsdgolta, hogy Da-
rdzs mindjdrt az elején lelépett. Kiilfoldi rokonai segitették ki, dllitdlag elég sok pénzt fi-
zettek a hatdréroknek, hogy kiengedjék. Azéta semmi hir réla. Irigy voltam rd, kétségte-
leniil j6l elvan, mindenhol feltaldlja magdt, mindig is kdnnyedén valtott, taldin mdr Gj ze-
nekara is van, 4j bardtai, 0j sikerei, minket pedig szépen el fog felejteni, mint valami rossz
dlmot. Utdna Szikére terel8dott a sz6, biztosan nehezen viseli a zenekar hidnydt, ami6ta
ismertiik, mindig valami banddval légott, 4llanddan piifolce otthon a bért, amitdl sziilei
gyakran fraszt kaptak. Hidba zdrtdk rd rendesen a gardzsajtot, Szike titokban mdsoltatott
magdnak kulcsot, amikor mdr nem kapott levegde a fiilledt kis helységben, kinyitotta az
ajtdt, hangos csorompolését az egész kornyék hallotta. Karakdn egyéniség volt, nem tdgi-
tott atedl, amit a fejébe vett. Egyediil a pattandsai késziteteék ki, folyton kenegette Sket.
Sokszor ossze is verekedett, ha piszkalték a ragydi miact. Ha valaki most meg is timad-
nd, nem csoddlkoznék, ha otthon a tilbuzgé szomszédok koponydin dobolna, mint vala-
mi emberevé bennsziilott. Noha ki tudja, tdn ez a leveg6tlen bezdrkézds 8t is kiforditot-
ta magdbdl. A vdrosbdl nem lehet csak dgy kijutni, mint a gardzsbél. Lopata azt dllitotta,
még a hdbor elsd napjaiban taldlkoztak pdrszor, apja teljesen becsavarodott, a fejébe vet-
te, hogy mivel alacsony novéstick, meg kell er8sodniiik, ezért napi rendszerességgel body
buildingeztek. Amikor egyszer betoppant hozzdjuk, anyja éppen a sipot fijta az udvar-
ban, ahol Szike apjdval testhez tapadé révidnadrdgban és trikéban emelgette a téglakbdl,
kovekbdl dsszetdkolt stlyokat.

Lépata hidba szdlt hozzdjuk, tgy edzettek, mint a fanatikusok, idénként Szike letet-
te a tégldkat, s a hdzfalnak tdmasztott tiikérben nézegette a karizmait. Miutdn t5bbszor
is igy taldlc rdjuk, Lopata dgy dontoct, tobbé nem ldtogatja 8ket, minek, dgysem halljik,
mit mond nekik. Széval Szike bilder lett, csoddlkoztam, nem értem, hogy hagyhatta ott
a dobokat, de legaldbb nem ongyilkossdgon jir az eszitk. Majd Lépatdra néztem, nem en-
gedett be magdhoz, a tekintete zdrt volt. Mig néztem, olyan érzésem volt, egy betonftird
sem lenne elég, hogy dttorje ezt a hideg falat.

Egészen mds volt az elképzelése arrél, hogy mit jelent az 6nkéntes haldl. A sorsod fo-
16tti uralom, szdgezte le ellentmonddst nem tlr8en. Amikor pedig azzal jottem el6, hogy
ez menekiilés, kinevetett, moralizdlé kotkoddcsolds, giinyolédott. Probdltam mésra terel-
ni a szét. A hdbord gydrtdsdrdl beszélgettiink. Lényegi megldtdsaink nem voltak, kémfil-
mes Osszeeskiivés-elméleteket gydrtottunk, 4m a végén mindig hidnyzott valami. Hidny-
zott a hdbort. Pontosabban az orszdg elpusztitdsinak raciondlis magyardzata. Ahhoz ldtni
kellett volna, hogy pontosan mi zajlik. Viszont a mostani helyzetben hirzdrlat volt, a mé-
dia csak a hdboru elékészitésében jatszott szerepet. Azéta semmi konkrétum nem dertile
ki. A jelenlegi helyzetet sehogy sem tudtuk meghatdrozni, ennélfogva lovésiink sem volt,
hogyan véltoztathatndnk meg. Minél tobben kikeriiljiink ebbdl a borténrdcsos cirkusz-
bél, ennyi. Csak azt nem ldttuk, hova keriiljiink ki. Am ezzel a részletkérdéssel mar nem



pepecseltiink. Széba kertilt az apokalipszis bibliai forgatékonyve is. Lépatdt ez hidegen
hagyta. En azonban sokszor fantdzidltam a végpusztulds isteni tervezetén.

Amikor felébredtem, Lépata még aludt melleccem. Dél koriil lehetett, a nap erésen td-
zott, legaldbbis erre kovetkeztettem a redény résein betiz8, a falakon vildgité fényfoltok-
bol és a hdségbdl. Korbenéztem a szobdban, Vera sehol. Az dggyal szemkozt 16g6 nagy tii-
korre néztem, szép vildgosbarna fakerete volt, régi darab lehetett. Feldlltam, a tiikor alat-
ti fekete, bordds ajtaju szekrényen taldltam féstit, megfésiiltem a kécos, hosszt fekete ha-
jamat, kozben a fésti tobbszor megakadt az dsszeragadt tincsekben. Nézegettem magam
a tiikorben, a dudorodé dddmcsutkdmat, megvakartam a lapos orromat, mdr nem zavart
gy, mint gyerekkoromban, amikor folyton bokszolni akartak velem, mondvén, az orrom
annyira lapos, nincs is benne csont, igy bdrki a kedvére puifolheti. Médsok viszont a ko-
vérségem miatt piszkdltak, amit nagy nehezen tudtam csak lekiizdeni. Néhdny ilyen alka-
lommal visszatitottem, keményen megvontam a hatdraimat, s az osztdlytdrsaim nem bdn-
tottak tdbbé. Régen volt, tén igaz sem volt, gondoltam magamban, majd copfba kotot-
tem a hajam, kid6rzsoltem szemembdl a csipdt. Lopata kozben ébredezni kezdett, hango-
san nyujtézkodott. El8sz6r nem tudta, hol vagyunk. Ha idegen helyen ébred, gyakran ri-
tor a félsz. Pér perc utdn, amikor felfogja, hol van, hogy keriilt oda, elmulik az egész. Azt
dlmodta, hogy rablétimadsds dldozatai voltunk, Verdt megkinoztik, majd eltették 14b aldl,
mert nem 4rulta el, hovd rejtették el a megtakaritott pénziiket. Folytatni akarta, de nyi-
kordult az ajtdkilincs.

Benyitott Vera. Olyan volt, mint egy lidérc, a ruha szinte 16gott a vézna testén. Moz-
gdsa lasst volt és kimért. Ovatosan kozeledett az dgyunkhoz, nehéz testszaga belém to-
lakodott, marta az orromat. A félhomalyban arca sépadtan vildgitott, az izzadsdgeseppek
megcsillantak a red8nylyukakon besz(ir8d8 fénytél, akdrcsak a karikds szeme elé 16g6 zsi-
ros, kécos hajtincsek.

— Gde ste sakrili moj lek? — sziszegte.

Az ijesztd jelenségtd] hdtrahSkoltem, Vera azonban egyre hangosabban kéveteldzott.

Lépatdval fesziilten figyeltiink, vdrtuk a dithkit6rést. Am Vera remegni kezdett, a fldre
kuporodott, kohogott, fizom, fézom, takarjatok be, hajtogatta. Lopata lehtzta az d4gyunk-
16l a barna takarét, réteritette az asszonyra. Megérintette a homlokdt, tdzforré volt. En
addig a konyhdban prébaltam el8keriteni a morfiumot, de sechol sem taldltam. Helyette
borogatdst hoztam, hdtha az csillapitja a ldzdt. Kézben Vera eszméletét vesztette, mondta
Ldpata az asszony mellett guggolva.

Fél 6ra mulva Bobo benyitott a kapun.

Snoppy hangos ugatdsa jelezte a kozeledtét. Amikor a férfi végre a hdldszobdba ért, s meg-
ldtta a f5ldon heverd asszonydt, veliink kezdett el kiabdlni. Azt hitte, letdmadtuk a felesé-
gét. Tiltakoztunk, hogy nem igy volt. Az 6rids Bobo ismét végignézett a szobdn, majd s6-
hajtozva hajolt le a feleségéhez. Lemérte a pulzust, még élt. Felpofozta, amitél a n8 ma-
gahoz tért, ossze-vissza beszélt, majd reszketni, s titlegelni kezdte a férjéc gyenge kezével.
Bobo gyorsan el6kapta a morfiumot a tdskdjdbol, beadagolta feleségének, amitdl az per-
ceken beliil lenyugodott. Addigra mi lemdsztunk az dgyrol. Bobo karjaiba emelte, majd
az 4gyra fektette, s betakarta Verdt. A ldtvdny olyan volt, mint egy torz lakodalmas jele-
net, ahol a v8legény a karjaiban viszi az dgyba jegyesét.

A nappaliba mentiink, hogy ne zavarjuk Vera szintetikus dlmdt. Bob6bdl pdlinkaszag
dradt. A fejét fogva lehuppant a régi fotelbe. Iszonyatosan mdsnapos volt. Egész éjjel it-
tak apdmmal a régi szép id6k emlékére. Amikor déleldtt felébredt, nem hallgatott sziileim
aggodalmadra, hazaindult, mert tudta, Verdnak kell a szer. Erdeklédésemre Bobo elmond-
ta, kisebb miitétet hajtott végre apdm térdén, ki kellett fakasztani a gennyzsdkot, ugyan-
akkor ne aggddjak, semmi komoly baj nincsen, hat hétig kell majd dtkotozni a sebée. Hat
hét, gondoltam magamban, addig tudok apdm helyett kijirni a vdrosba, felkeresni a ba-
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rdtaimat. Bobo valami fontos dologrdl is beszélt a sziileimmel, f6leg anydmmal, de any-
nyira bertigott, hogy tokéletesen elfelejtette, mirdl is esett sz6. Az is kérdéses, egydltaldn
beszélt-e anydmmal bdrmirél, esetleg nem valami kordbbi emlék furakodott most a pid-
6l megkinzott agydba. Mindenesetre megigérte apimnak, hogy még ma hazakiild fertdt-
lenitd betadinnal. Rékérdeztem, elmondta-¢ apdmnak, hogy Lépata is velem van. Bobo
mdr nem emlékezett erre az aprésdgra. Két nap mulva dgyis taldlkozunk, mert r4 kell néz-
nie apdm sebére. Arra a kérdésre pedig, hogy mi okozhatta apdm sebét, Bobo villat vont,
apad viltig az dlomra eskiiszik, mondta, s ha ez igaz, akkor én a helyében igyekeznék mi-
nél kevesebbet aludni, majd lasst mozdulatokkal masszirozni kezdte a mdsnapos fejét.

A visszatttal megvdrtuk az estét. Bobo délutdnig horpasztott a nappali foteljaban. Ugyan-
azok a butorok voltak a nappaliban, mint amiket gyerekkoromban ldttam. A fekete-fehér
tévé egy nagy sotétbarna szekrény kozepén dllt. A vitrinekben régi, nagysziiléktdl orokole
porceldnfigurdk, héfehér angyalkdk és torpék, gyerekként sokat jdtszottam veliik, az egyik
angyalkdt el is tortem véletleniil, de Bobo nem haragudott meg rdm, csak annyit mon-
dott, nem is kellett az a szdrny az angyalka hdtdn, f6losleges teherként cipelte, most sok-
kal kénnyebb lesz, s nekem adta a toréte porceldnfigurdt. A legkedvesebb jdtékaim kozote
tartottam, mig egy napon el nem cseréltem egy marék tiveggolyéra. Nem tudom, mi le-
hetett a torott szdrnyt angyalka tovébbi sorsa.

Lépatdval korbenézeiink a konyhdban, én még a padldsra is felmdsztam. Anydm sze-
rint mér koélokként is szerettem kutakodni a vendégségben, kihtzogattam, majd kipa-
kolgattam a fikokat, anydm hidba szélt rdm, hogy hagyjam abba. Szerencsére a sziile-
im bardtai elnézték ezt az els§ kleptomdnidnak t(ind tulajdonsdgomat. Viszont sohasem
vettem el semmit, inkdbb csak a kivdncsisdg hajtott, rejeett kinesek utdn kutattam, szo-
katlan tdrgyakat nézegettem. Kiilondsen a gy(irlis dobozokat szerettem, azokban sokfé-
le diszes ékszer volt. Vagy a varrékészletet, élvezettel valasztottam szée a kisebb-nagyobb
méretd tiket, a kiilénféle szint tlipdrndkat, cérndkat. De legjobban a régi gy(sziiket
imddtam. Mamdmnak volt egy mintds darabja, & is édesanyjdedl kapta 6rokil. A gy(szi
nagyobb, lyukacsos feliilete alatt szépen stilizdlt, virdgos mintdk voltak, olykor gy lét
tam, a virdgok igazabdl szemek, melyek mintha azért lennének ott, hogy figyeljék a var-
rdsmintdt. Sokat jatszottam ezzel a gy(sziivel, a képzeletemben hol sci-fi templom volt
a henger alak eziist tdrgyacska, hol pedig indidn sdtor. Most is elébujt bel6lem a gyj-
t8szenvedély, a varrés készletet kerestem Bobdék konyhdjéban, de miutdn nem taldltam,
felmdsztam a padldsra.

Mig én a padldson kurkdsztam a haszndlhatatlan lomok, poros szoknydk és lejdrt di-
vatt férfinadrdgok kozott, Lopata a konyhdban elévette a bendzséjde, halkan pontydgot.
En odafént megtaldltam Vera varrés dobozit, de sajnos nem volt benne gytiszi, igy némi
kutakodds utdn elindultam vissza. Egy darabig az elhanyagolt udvart figyeltem, Snoopy
fejét simogatva, de a fokozatosan hangosodé zene odacsalogatott a bardtomhoz a kony-
haba. Letiltem Lépata mellé, s hallgattam a bendzsét. A bardtom nem pattogds countryt
jétszott rajta, inkdbb valami lasst, pszichedelikus blues-ra emlékeztetett a jétéka.

Lépata az egyik kedvenc daldt dddolta, de gy, mintha ott sem lennék. Nyilvdn nem
a kozonség, hanem a maga kedvéért zenélt. Nem is ének volt ez, hanem inkdbb sévérgds:

Sometimes I feel

like a motherless child,

and sometimes I feel

like a motherless child

A long... long way... from home.

A bardtom mindvégig csukott szemmel énekelt. Az utolsé hangot elnytjtotta, az angol
»home” vonyitdsra emlékeztetett. Amikor befejezte, lassan kinyitotta szemét. Megrezzent
acedl, hogy mellette tiltem, de nem sz6lt semmit, hanem gondosan elpakolta a hangszeréc
a fekete vdszontokjaba. Odament a csaphoz, hdtha van viz. Szerencsére volt, toltott magi-
nak egy pohdrba, majd nekem hdttal megkérdezte, hogy nekem is toltsdn-e eggyel. Meg-
koszontem. Miutdn megittuk a vizet, Lépata félénken rdm tekintett.



— Tetszett? — kérdezte, majd jobb kezével megdorzsolte orrdt. Bélogattam, igazdn meg-
érintett a zenéje. Es 6riiltem ennek az apr6 gesztusdnak, mely téle teljesen szokatlan volt.
Lépatit teljesen hidegen hagyta a lemezgy(ijtési mdnia. Szerinte minden gy(ijtés a haldl-
félelem egyértelm( jele, mintha a gy(ijt6 az id8t8l prébdlna megmenteni valamit, de dgy,
hogy mindent magdnak akar megkaparintani. Nem értettem vele egyet, a fejéhez vigtam,
hogy 8 is gyakran felvételekrél megismert dalokat énekel. A zenegytjtésben kiemeltem
a kényelmet, hogy barmikor meghallgathatom azt, amit akarok. Igaz, a sajdt lemezgytij-
teményem messze nem akkora, mint Pajéé, a véros legendds lemezlovasdé. Majd az ins-
pirdci6rdl beszéltem, hogy szdmos felvételbdl nyertem 6tletet a sajdt zenei témdimhoz, il-
letve a hétkoznapok tdléléséhez. Most hallgasd meg a gy(ijteményed értékes darabjait, ha
tudod, vdgott vissza kuncogva Lopata. Igazdbol a rendkiviili dllapot bevezetése 6ta eszem-
be sem jutott a kollekciém, nem is hidnyzott egyaltaldn.

Fokozatosan kozeledett az este. Bobo felébredt, Vera is mozgolédott mér a mdsik szobd-
ban. Amikor az asszony feltdpdszkodott, kipihentebbnek ldtszott, s ami a legfurdbb, sem-
mire sem emlékezett abbdl, hogy rank tdmadt. Mintha egy mésik személyiség lett volna
a morfiumadag utdn.

Miutdn 6sszeszedtitk a motydinkat, Bobo kikisért minket a kapuhoz, majd azzal ko-
szontiink el egymdstdl, hogy tartjuk a kapcsolatot.

Utkézben Lépatit gydzkodtem, hogy 4t kéne venni az uralmat a varosunkban. Bari-
tom nem rajongott tdlzottan viligmegvdlt eszmékért, 6nzden csak a sajdt kiszabaduld-
st tartotta a legfontosabbnak. Es kiilonben is, ha netdn sikeriil néhdny emberben gyanit
ébreszteni a hivatalos dlldsponttal szemben, még mindig ott a hadsereg, mely nem min-
ket fog szolgalni.

" 7

Ahogy letértiink a zoldf4s f6utrél, a park felé vettiik az irdnyt.

A kis vérosi parkban érett grandtalmak hevertek szanaszét a f61don. A holdfény megvildgi-
totta vastag zold héjukat. Kisebb koromban gyakran jitszottam veliik. Amikor kettévig-
tam Sket, a piros magvak rubinkovekként csillogtak a napfényben. Szétnyomtam a mag-
vak husdt, és kicsordult a voros 1€, ezért sokdig véres alméknak hivtam a gyiimolesot.

Snoopy miatt tdbbszor meg kellett dllnunk, mert hol ezt, hol azt a bokrot szagolta vagy
jelolte meg. Ha nem siirgetjiik, 6rdkra eltlinik a sététben a tobz6dé szagok kozt, ezért foly-
ton szem eldtt tartottam. fgy viszont lassan haladtunk.

A park kozepén ott dllt a gyermekorvosi rendeld fehér épiilete, kiemelkedett a magas
fak gylir(ijébdl, a holdfénytdl pedig kékessziirke fénnyel vildgitote. Kisebb koromban fél-
tem az épiilettdl, mindig az injekciézdsra emlékeztetett.

Ko6zben nem is sejtettitk, hogy a fik mogiil valaki les rank.

Egy néi hang szélalt meg. Hidba forgolédtunk, a ldny nem keriilt el8. Végiil egy su-
dar fa gazdag lombozatdbdl susogdst hallottunk. Mint egy erdei mand, pillanatok alatt
leslisszant a farél. Arca maszatos volt, ruhdja szakadt, voros, hosszti a haja. Lépésrél 1épés-
re kozeledett felénk. Snoopy morogni kezdett, csititottam. A barna szeplds lany korbe-
jrt minket, alaposan végignézett rajtunk. Az § testszaga volt az elsé, ami nem volt éme-
lyit6. Nyers volt, de nem biidés. O is korbeszimatolt minket, amikor pedig kézelebb 1é-
pett hozzdm, elfintorodott, majd hangosan felnevetett.

— Na mi van, tdn kivdgtdk a nyelveteket?

Bardtom zsebre dugta a kezét, szinte terpeszdllisba vdgta magdt, igy probélt férfias ke-
ménységet felvenni. En meg iigyetleniil matattam a jobb ldbammal a porban, mintha nem
is hallottam volna a kérdést. Snoopy vakkantott.

— Hozzdtok képest 6 legaldbb nem fél t8lem, s érti, mit mondok. Aniké vagyok, ez az
én teriiletem. Téged pdr napja is ldttalak, rdd vildgitottam a limpdmmal, de megijedtél
t8lem, elhtizedl a bicikliddel — mondta, majd lehajolt és kinyujtotta jobb kezét a kutydm
orrahoz. Néhz’my szimat utdn Snoopy engedte, hogy megsimogassa.
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Aniké elmesélte, hogy egy napon megjelentek ndluk a katondk, sziileit a kamionba te-
relték, azéta nem ldtta egyikiiket sem. Oa padldson rejtézott. A szomszédok l4ttdk a szii-
18k elhurcoldsdt, rd par nappal betortek, elvittek minden mozgathatét. Attél a naptdl kezd-
ve Uj otthont keresett magdnak, igy keriilt ide a parkba.

— Nem tartasz veliink? — mondta ki helyettem Lépata.

A ldny korbenézett, a fikra, a romos jdtszdtérre, végiil hosszabban a gyermekorvosi

rendeldre.

Amikor beléptiink a hdzunkba, anydm nagyon megoriilt nekem, szinte megfojtott karja-
ival 6lelés kozben. Apdm a hdceérbdl figyelt minket. Igyekeztem megnyugtatni sziileimet,
hogy megbizhatnak Lépatdban. Azt kamuztam nekik, hogy éppen a kétfej kutrdl bicik-
lizett hazafelé, amikor taldlkoztunk. Sziilei kozvetleniil a hdboru kitorése elétt eltlintek,
egyediil akarta vigydzni a hdzdt, csak id8kozben a helyzet elmérgesedett, ezért gondoltam,
hogy taldn jobb lenne neki is, ha hozzdnk koltdzik. Gyézkodtem sziileimet, hogy milyen
j6 lesz eztdn a bardtommal egyiitt menni a vizért, igy nagyobb biztonsdgban lehetek, és
tobben is 8rkodhetiink itthon, olyan munkdkat is elvégezhetiink, amit apdm a sebe miatt
képtelen még egy darabig. Végiil a sziileim engedtek.

A vacsora babkonzerv volt, tdbb napos, szdraz kenyérrel, mert dramhidny miace csak rit-
kén tudtunk kenyeret siitni. A sarki pék friss kenyere mdr rég a multé, nosztalgidnk egyik
forrdsa lett. Kutydnk is kapott kajamaradékot, amelynek felét a patkdnynak adtam, mely
idékozben egyre testesebbé, erdsebbé vélt. A vacsora utdn nem beszéltiink sokat, az aszta-
lon hagytuk a tdnyérokar, iires konzerveket, tigy vonultunk a szobdba.

Ezen az estén nem 6rkédtiink. Kimeriilten zuhantunk a kanapéra, perceken beliil mdr
horkoltunk is. Apdm egyediil virrasztott reggelig, amikor felvaltottuk az Srhelyén.

Lépata a nappaliban, én a gyerekszobdban érkodtem. Bardtom a szélmalmot emleget-
te, menjiink oda, hdtha nem fosztottdk ki teljesen, s taldlunk lisztet az itthoni kenyérsii-
téshez. Régen jdrtam ott, ezért 6rommel rdvigtam az igent.

Reggelire cukros kenyeret ettiink. Erre a finomsdgra még a nagysziileim tanitottak min-
ket. A mésodik vilighdbord utdn nagy szegénység volt, a gyerekek t6bbek kozott cukros
kenyeret ettek. Az egyszer(i recept nem véltozott azdta sem: a tobb napos, szdraz kenyeret
vizzel lednteni, majd egy kandl cukorral megszérni. S noha a sziileim nagykorukra mdr
kindteék a szegénységet, az orszdg épiildben volt, a cukros kenyér receptjét, mint valami
csalddi orokséget, megQrizték az esetleges inséges napokra. Legtobbszor a sdrga vizet hasz-
ndltuk ehhez. Most is azt 6ntottiik a kenyérre. A kajdt a konyhdban fogyasztottuk el. Ro-
pogott a cukor a szdimban, elteltem a puha, nedves kenyér édes izével.

Azt javasoltam Lépatdnak, ne druljuk el sziileimnek Vera torténetét, mert a végén még
emiatt nem engednek ki a hdzbdl. A bardtom némdn bélintott, majd hamar behabzsol-
ta a kenyeret. Mig az ujjait nyalogatta, arra biztatott, ne teketdridzzak, az elsd alkalom-
mal dugjam meg Anikét. Mert ha én nem akarom, 6 nem fogja vissza magit, felnydrsalja
a farkdra és kész. Lopata igyekezett lelohasztani, mondvdn, hogy a ldny messze nem egy
topmodell. Engem ez egydltalin nem zavart, s6t, épp abban littam a szépségét, hogy el-
tért a szokvdnyostdl a vords hajdval, a szeplSivel. A bardtom azzal piszkdle, hogy amikor
majd hétulrél meglovagolom, kapaszkodjak az eldll¢ fiileibe. Miféle elall¢ fiilek, morog-
tam, Lépata pedig glinyosan odavetette, na tessék, annyira belezigtam a csajba, hogy ész-
re sem vettem, milyenek a fiilei. Na és, engem ez csoppet sem zavar, dohogtam. Agyam-
ra ment a bardtom idegtépd kuncogdsa. Azzal vigtam vissza, hogy engem kiilon lelkesi-
tenek az eldll$ fiilek, az olyan nagykép(i macsék pedig, mint amilyen &, csak verekedés-
re ingerelnek. Bardtom cinikus megjegyzéseit igyekeztem semmibe venni. Egy id8 utdn 6
is belefdradt. Rétort valamilyen beazonosithatatlan szomortsdg. Prébdltam firtatni, hogy
mi a baja, de  makacsul hallgatott.

Délutdnra édesapdm is felébredt, véltottuk egymdst az Srhelyeinken.



Husvagdalt volt vacsordra. A konyhaszekrénybdl anydm elévette a konzerveket, a fié-
kokbdl a kést. Lépata felbontotta a konzervet.

Régéta nem porszivéztunk, a szobdkban a sz8nyegek mintdi elstétiiltek a kosztdl. A na-
gyobb szemetet kézzel gyljtottiik kisebb szatyrokba, majd utdna az udvari kukdba.
A konyhdban naponta felsoportem, a fehér csempén szinte vildgitott a kiilonféle mor-
zsalék. Apdm fontosnak tartotta a napi rutin betartdsdt, szerinte az segit minket abban,
hogy jézanok maradjunk a jelenlegi helyzetben, ne uralkodjon el rajrunk a pdnik vagy
a semmittevésbdl fakadé puhdnysdg. Félig-meddig egyeztem vele, viszont zavart a rend-
betartds szigortisiga, mar-mdr mdnids pdtcselekvésnek hatott. Apdm gyakran korbejdr-
ta a szobdkat kosz utdn szimatolva, minden zegzugot megvizsgdlt, kozben nagyokat ha-
rakolt. Anydm hidba mondta neki, hogy pihenjen a lesintult ldbdval, 8 dacbdl is végig-
mustrilta a helyiségeket, hangosan kiabdlt, amikor szemetet taldlt, mint egy kakaskodé
parancsnok, hogy azonnal a kukdba!

Egy reggel szokatlan, savanykds és szdraz szag csapott meg minket a konyhdban. A csem-
pén apré fekete szardarabkdkat ldctunk. Egér, mondta mégottem apdm. Anydm ijedezni
kezdett, félt a kis sz6ros dllatoktdl. Apdm kiment a Supdba iires dunsztos tivegért, behozta
a konyhdba. A spdjzbdl keritett didt, rdtaposott, félbetorte, az egyik felét a dunsztos tiveg
széle ald tette, Ggy, hogy a didbél befelé nézzen. Ez a csapda biztos elkapja.

Ugy tiint, az egér napokig meg sem szagolta a di6t. A konyhdban pedig tébb mindent
megrégott, anydm receptkonyveit a konyhabutor polcain, beleharapdalt a fliszeres zacs-
kokba is. Kis fekete szardarabok jelezték, hogy merre jirt. Anydm naponta felmosott az
egér utdn. Mosészeriink nem volt, sima vizzel térolgette meg a konyhai batorokat. Apdim
nem oriilt ennek, mert csapviz hidnydban fogyni kezdtek a kanndkban a vizkészleteink.
Szerencsére az egér a szobdkba nem osont be, tgy tiint, jol érzi magdt a konyhdban.

Egy hajnalban aztdn csorgésre ébredtiink fel. Anydm a hélészobdban maradt, nem mert
kimenni. Lépata még aludt. Apimmal beléptiink a konyhdba, az egér kdrbe-korbe futko-
sott a dunsztos tivegen beliil, idénként megrigva pici ldbdval a didhéjat, mely az tivegnek
csapédott. Apdm megkért, hogy nyissam ki a konyha ajtajdt, addig & tigyes és gyors moz-
dulattal felforditotta a dunsztos tiveget, melyre azonnal rdtekerte a konyhaasztalon kiké-
szitett kupakot. Megvagy, kidltotta diadalittasan, majd kivitte az udvarba az iveget, ahol
szabadon engedte az egeret.

Amikor apdm visszatért a konyhdba, ivott egy pohdr vizet. Leiiltiink az asztalhoz. Apdm
olyan biiszke volt magdra, mintha hatalmas szarvast 18tt volna az erdei vaddszaton.

— Apdmtdl tanultam meg a mddszert. A nydri konyhdnk mindig tele volt egérrel. De ez-
zel az egyszer(i csapddval mindig elkaptuk dket. Egy idében tgy elszaporodtak, hogy nem
gy6ztiik a csapdakat gydrtani — mondta apdm, peckesen iilt a székén.

— Es mit csindltatok az elkapott egerekkel? Mindig az udvarban engedtétek szabadon
6ket? — kérdeztem.

— Igen, de amikor tdlsdgosan is elszaporodtak, akkor mds csapddc dllitottunk nekik.

— Valami gyilkos szerszdmot eszelt ki a tata?

— Nem, nem volt arra ideje, dllanddan dolgozott a mihelyében, mindig is sok kapuren-
delése volt. Még a vérosi politikusok is ndla rendeltek 0j kapukat vagy keritéseket. Apdm
elkiildsee a boltba, vegyek tiz klasszikus fémcsapddt. Azokkal aztdn kiirtottuk az udvari
egérkolonidt — mondta nevetve apdm.

Apdm észrevette rajtam, hogy csak mimelem a mosolyt. Rdm is formedst:

— Buzi vagy? Nehogy nekem elpuhuljl, mert elverlek, mint a szart!

Nem reagiltam, idegesen forgattam az iires pohardt az asztalon. Apdm arca megvélto-
zott, durvébbak lettek a vondsai, egyre jobban készoriilte a torkdt. Utdlta a homokoso-
kat, gyengéknek, a természet hulladékdnak tartotta 8ket. Tobbszor hangoztatta, hogy Hit-
ler abban tévedett, hogy a zsidokat akarta kiirtani, ez tdlsigosan is lekototte az energid-
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it, nem maradt a lényegre, csak a kocsogoket kellett volna elfiistolnie a krematériumok-
ban. A buzerdnsok semmirekell8k, divatot csindlnak a fajtalankoddsukbél, mi lesz az em-
beriséggel, ha ez a génszemét dtveszi a hatalmar? Apdm hangoskoddsdra anydm belépett
a konyhdba, azt hitte, valami baj van.

— Semmi, semmi, menj csak vissza — nyugtatta apdm — Férfit faragok a fiambél! — mond-
ta hahotdzva.

Nyeltem egyet. Tartottam ettdl a férfifaragdstdl, Ggy éreztem, mintha apdm csdkdny-
nyal akarna nekem esni. Amikor ezt elmondtam neki, az asztalra csapott, ne keriilj tobbé
a szemem elé, ha faszt akarsz szopni, kidltozta. Leblokkoltam, valami megmagyardzhatat-
lan gét volt bennem, hogy szembe szélljak vele. Nem akartam a zsidétigyben sem szdzad-
szor vitatkozni, el6hozakodni, hogy az egyik dédnagyanyja tudtommal zsidé volt, és sok
mindent el lehetett réla mondani, de azt, hogy tele lett volna pénzzel, semmiképp sem,
mivel minden vagyondt elitta, ami nem is volt olyan sok, épp a mindennapokra elég, és
akut alkoholista lett, amikor férje szivinfarktusban meghalt, a csaldd pedig nem a szdr-
mazdsa, hanem a kolduldsa miatt tagadta ki, ugyanis egy id6 utdn az utcdn tengddote bii-
désen, rongyokban. Meg aztdn az is kétséges volt, hogy zsid6 volt-e egydltaldn, mert ma-
gyar okmdnyai voltak, illetve késébb, az elsé vildghdbora utdn pedig szerb anyakényvi ki-
vonata, szerbesitett csalddnévvel, a Sinthdbél Santié lett, mikdzben szerbiil alig makogott.
A magyarok a magyar keresztnevén, a szerbek pedig szerbiil hivedk, a kettd kozott nem
volt kiilonbség, egyediil a hangsily volt mdshol: Mdrta. Azt, hogy zsidé, mindig részegen
mondogatta, de még a falusi kocsmdros is bizonytalan volt ebben, pedig 6 mindenkirdl
mindent tudott. Tudjdtok, mit jelent a nevem héberiil, kérkedett nagymamdm, majd gé-
gosen révdgta, irnd!, a tobbi kocsmatoltelék meg rd sem bagdzote. A fene sem tudja, ki
volt, mi volt. En sajnos nem ismerhettem, a mésodik vildghdboru elétt meghalt, egy go-
dorben taldltak rd, megfullade a hdnydsdban. Apdm az iikanydm torténetét nem hangoz-
tatta mindenkinek, nekem is csak merd véletlenségbdl mesélte el, amikor tobb pélinkat
ivott a kelleténél. A nagymamdrdl dltaldban a szikszavi kocsmdrosra terelte a szdt, akit
mindenki Hercika becenevén ismert. Csalddjdt a becsei razzia sordn a jeges Tiszdba 18tték
a magyar honvédek. A hdbord utdn belépett a partba, tdlélési 6sztdnbdl, cserébe megkap-
ta egy bebortonzott ,népellenség” kocsmdjdt. Akkor még nem sejtette, hogy az ajandék-
nak kés@bb dra is lesz, méghozzd figyelnie kellett a vendégeit, ,kiszlirni” a , politikailag
gyanus elemeket”. A kocsmdbdl aztdn id6rél idére el-eltiinedeztek a vendégek. Hercika
a kezdeti hazddozdsok utdn élvezni kezdte a dolgot, a kiirtott csalddja bossztdllé angya-
lanak érezte magdt, senki sem szdmitott, magyarok, bunyevdcok, szerbek, zsidék, ciga-
nyok, szlovdkok, barkit bekopétt, és soha senki nem sejtette réla, mit is mivel. Aztdn vé-
giil féleékenységbdl egy koncepcids per dldozata lett. Itt senki sem tiszta, bizonygatta fon-
toskodva apdm, kiilon hangsilyozva a ,tiszta” szét. Az sem, akinek kést szegeznek a tor-
kénak, kérdeztem, apdm lesiitotte a szemét, mondani akarta tovdbb a magdét, de hirtelen,
mintha megakadt volna a nyelve.

— Gyere, megiszunk egy kupica pdlinkdt — szakitotta félbe a kényszeredett hallgatdsit,
s megkért, hozzam be a spdjzbél a tavalyeldtti barackot, az jél sikeriilt.

Apédm szinte ritusként élte meg a pélinkdzdst. El8ttem sohasem rugott be, mindig csak
két pohdrkdval ivott. Hét éves voltam, amikor el6szor megkdstoltatta velem. Az elsd is-
kolai napom utdn t6reént. Az ebéd eléte behivott a spdjzba, megmutatta a demizsonja-
it, megszagoltatta velem a pélinkdkat. Még most is emlékszem a szilva, a birs, az alma és
a barack bukéjdra. Azt mondta, valasszak egyet, de csak egyet, nevetgélt. A birsre mutat-
tam, apdm megdicsérte a vélasztdst, mondvan, inyenc vagyok, a birs ritka pdlinka, keve-
sen tudjdk jol kifézni. Amikor megkdstoltam, azt éreztem, mintha injekciét kaptam vol-
na. Elveztem a pélinka illatdt, de tdl gyorsan hajtottam le az egész kupicdt, amitdl szire
az ize. Apdm pedig jot rohogott rajtam, hova sietsz, mondogatta, van még beléle dogivel!
Amikor magamhoz tértem, megveregette a véllamart, a fillembe duruzsolta, na most meg-
ismerted az indidnok tiizes vizét, s elvigyorodott. Viszont szigortian megtiltotta, hogy tud-
ta nélkiil kortyolgassak a nediikbél. Altaldban csalddi iinnepek alkalmdval kaphattam csak
beléliik, akkor is pusztdn egy kupicdval. Az erds ital tgy jdrt 4t, mintha felboritana beliil



minden kordont, amitél felszabadultabbnak éreztem magam. Viszont ez a szabadsdg so-
hasem volt teljes, mert apdm szigoru tiltdsa korldtozta a kibontakozdsat.

A konyhaasztal f6l6tc nekem is toledte a barackpdlinkdbol, majd koccintottunk. Ko-
vettem apdmat, nem azonnal hajtottam le, hanem apranként, kortyonként. Apdm letette
a kupicdjat, majd az ujjdt magasba emelve azt mondta, addig nem vagyok igazi férfi, mig
ndt nem hozok a hdzhoz. Utdna megint toltott, de csak magdnak. Anydm betdmolygott
a konyhdba. Rosszul volt, fogta a hasdt. Apdm odasdntikalt hozz4, letiltette a székre. Apdm
a kezével intett nekem, hajoljak kozelebb hozzd. Majd a fiillembe stgta:

— Mulé rosszullét, nem kell komolyan venni. — Megsimogatta anydm hasdt, majd fe-
1ém tekintett — Hagyjatok kicsit magunkra, nézzetek koriil a vdrosban, amint beesteledik.

Anydm meglepddve nézett apdmra, engem is vdratlanul ért a kérése, nem szdmitot-
tam arra, hogy valaha is kienged ilyen kénnyedén. Lépatdval 8rkodés kozben djra és tj-
ra dtbeszéleiik a kiruccands menetrendjét, mindenképpen megnézziik a régi szélmalmot.

Este Apdm bucstzdskor meg akarta paskolni a vdllamat, de inkdbb figyelmeztetd iités
volt az, mint bardti lapogatds. Eztttal azonban mégsem ziditotta rim a tandcsait.

— Induljunk! — szélt rim Lépata a kapuban, majd erdteljesen rdtaposott a peddlra.

Csak akkor lassitottunk le, amikor a tdvolbdl megldttuk a kap alakd, magas szélmal-
mot. A lapdtok nélkiil tgy nézett ki, mint egy foldbe gydkerezett, kar nélkiili kolosszus.

Orcsik Roland 1975-ben szilletett Obecsén. 1992 éta Szegeden él. Kotetei a Kalligramnal: Mahler letéltve
(2011), Harmadolds (2015).
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NAGYPAL ISTVAN

Egy utazas
diszletei kozott

, 1 went to lose a jolly
Hour on the Trolley
And lost my heart instead”

Judy Garland, Meet Me in St. Louis

Egy sarki kdvézénal valunk el,
mindketten matrozgalléros poloban,
dzsigg cipdben szaladunk esztelen,
egyik felemen az oroszlanos hidfo,
a masikon meg a legels6 sugarut.

Felszallni a vOros villamosra és

a Mississippit bamulni, mikozben
Esther hasonmasa il le veled szemben,
de még egy tweedzakos férfi is
felpattan a 1épcsén, puskaval a kezében.

Hozzank dobja, majd azt mondja:
Embert 6ltem. Mosolyunkat dobhatjuk
az ablakon. Es mar nincs veliink.

A kovetkezd megallonal leszallok

és a padka szélére allitom a puskat,

egymasnak futunk a zsaruk kezei el6l.

]
Nagypal Istvan (Budapest, 1987): kolts, muforditd, szer-
keszté. Legutdbbiverskotete: Rézsaszin daloskdnyv (2014).




B LUKACS FLORA

Januari tenger

Az egyik varta, hogy rataldljanak.

A masik szeretett volna ratalalni.

Az egymasra talalas végpont.
Kimerevitett ido.

Csak a csendje miikodik.

Az egyik csenddel kérdez,

a masik csenddel valaszol.

Az lesz a kozos nyelv.

Azokat az Osszegyfijtott, talalt, felvett,
lopott, idegen, kék csendeket hasznaljak,
amik résziikké valtak.

Onkinzé, éncsonkito, perverz

tinnepe az artatlansagnak.

A hordalékoké, a dolgoké,

amiket viharban partra vet a tenger,
és utana azokkal kell kezdeni valamit,
vagy melléjiik fekiidni

és azt kivanni, reggelre

fogadja vissza magdaba

az egészet a viz.

Tancos

A hasa ugy liiktet, akar egy felszakadt vérzsak.
Ritudlisan haldoklik, amilyen tisztan

csak egy kicsi gyerek képes lerajzolni a lelkét

csorgo voros akrilfestékkel fekete alapon,

mikozben mellében kis vaslemezt feszeget a szivdobogas.
Agya alatt 1élegzd halallal fekszik tejkod szinti dlmokat.
Olyanokat, mint a kokuszviz.

Kilenc lépcséfokon jarunk.
Vésznak fesziilnek és ernyednek,
Minden rezdiilésiink rajuk csorog.

|
Lukacs Flora (Budapest, 1994): kolté. Versei az Apokrif, Varad és MUut folydiratokban jelentek meg.
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Farmer,
pulcsi, edzOcipo

6ni a padon iilve Ildivel beszélget és ronda.
Persze Ildi is ronda, de mdsképp, mint Méni. Mig Ildinek szép pofija van, illet-

ve hdt mér eleve ez, hogy Ildinek poffja van, mig Méninak csak arca, Ildi olyan,
mint egy picit dsszecsapott faragdsd, de azért valamennyire szép ldny. Nehezen megfejt-
hetd, hogy végiil miért nem szép, kicsit taldn til kozel iilnek egymdshoz a szemei, csop-
pet alacsony a homloka, hiilyén hordja a hajdt, a fitk tobbségéhez képest til magas, de
a testmagassdgahoz mérten nem elég vékony, ahhoz viszont, hogy dégosnek szdmitson az
alakja, nem elég formds, mintha egy egész helyes, normilis csaj volna tilnydjeva benne,
de hét csak ennyi. Ez olyan rondasdg, ami jobb hajviselettel, tigyesebb 6ltozkddéssel, ra-
vaszul manipuldlé sminkkel kivédhetd, a topszli pasikat meg ki nem szarja le, az Ildi csak
ne panaszkodjon. De azért panaszkodik, most is épp ezt teszi, mikdzben 16bdljak a ldbu-
kat a padon csticsiilve. Eleve, a csiicsiilés. Ildi, akinek pofija van, tud csiicsiilni, minden
relativ ormétlansdgdval egyiitt alkalmas rd, szorult belé elég, minimalis kecsesség a cssiesii-
léshez, Méni bezzeg csak til. Mikor lefekszik, a haja nem elomlik, csak Ggy rajta van a pdr-
ndn, ha fiirdés kdzben spiccben kinyujtja a 1dbdt, hogy erotikusan prébalgassa, jutott-e
neki is a sors végteleniil aljas pokerasztaldn legaldbb ennyi kecs, elvégre erre jéformdn bér-
ki képes lehet, miféle n8személy ldba nem tud erotikusan kiintegetni egy kddnyi vizbdl
és habbdl — hédt az 6vé nem. Kinyujtja, oszt ott a ldba, egyenes, befeszit, ronda. Behajlit-
ja, be van hdt hajlitva, de semmi, ugyandgy csak egy ldb, tokéletes ldb, pont jé arra, ami-
re kell, hajlik, ha hajlitja, egyenes, ha egyenesiti, nem f4j rajta semmi, tud vele menni, egy
1éb. Ennyi. Es ezért van az, hogy a kurva Ildi panaszkodhat, § meg nem. Az Ildi, aki csak
részben ronda, vagy inkdbb részleteiben, tokéletesen érzi, hogy még ha nem is tudja most
még, hogyan, de elérhetd szdimdra valamiféle relativ szépség, a teste és a stilusa még alaku-
18ban, par év alatt, ha jol irdnyzott tandcsokat kap, egész csinikére ki is kupdlhatja magit,
szép sosem lesz, de a csini mdr béven elég, az mdr élhetd, emberi élet, a létezésnek béven
mindségi formdja. Egész lénye per pillanat ezt sugdrozza, a torekvést. Torekvést az elérhe-
tetlen, de alulrdl azért megkarcolhatd szépség felé, igyekezetet, stréber akardst, nytjtéz-
koddst egyfajta nétipus, egy adott idedl, az elegdns, magas, csini csajszisdg felé, ami a fi-
tknak mdr a fejlédés félatjdn is valészintleg impondlni kezd majd, ahogy Ildi nydjtézik
a szépség felé, mint most, mikdzben dsit, két kezée £l és picit a feje f6lé, hdtra nydjiva,
ldm, egész j6 melle van, ez most még nem ékesedik ki beldle kiildndsen, de majd ha szé-
pul egy kicsit, afféle graciszként lesz elkonyvelve, hogy egész normdlis, tenyérbevalé mel-



le is van, se nem kicsi, se nem nagy, éppen hozzdmvalé vagy, satobbi. Es latszik is az [ldin
mindez, hogy pontosan tudatdban van a sajit rondasdga helyiértékének, annak, hogy &
minduntalan Gtkozben van, egy folyamat valamelyik szakaszdban, ha birmelyik pasinak
lenne esze, j6 befektetésként most jonne dssze vele, mikor még ilyen értelemben ronda,
emiatt félszeg és hdlds, nem amikor mdr csini lesz és emiatt, ahogy az ki is fog jérni neki,
a nem kevés munka jutalmdul, pimasz és beképzelt.

Moni rondasiga ezzel szemben sunyi és aljas, 1évén egyetlenegy ronda vondsa sincs. Igaz-
sdgtalan és tragikus ez a rondasdg, a tragikum barmiféle p4toszos, nagyszabdsu biiszkesége
nélkiil, amilyen példdul a szomszéd ronda ldnyé, akinek valamilyen gyerekkori baleset nyo-
mdn, 6ridsi, csuf heg szeli rézstt két félkorre a komplett arcdt. Az a ldny bezzeg do6lyfos és
a maga médjén boldog is, nem tetszem a pofdm miatt, hdc basszdtok meg, igy néz a sré-
cokra, és egyéltaldn, mindenkire, aki, 1dm, egy felszines pocs, hiszen mi malik a hegen, 8
maga nem azonos a heggel, aki meg nem képes e mogé ldni, eleve felfordulhat, és ennyi.
Moénin ezzel szemben tényleg nincs semmi felting cstinyasdg. Mindene normalis, 4tlagos.
Nincs semmilyen remény, perspektiva, ez van, tizenot éve ebben a testben gubbaszt, hogy
& igy a Moni, és kész. Az 11di bezzeg folvehet fekete harisnydt és miniszoknydt, nem téinik
fol a fitknak, hogy abban van, mert alapvetéen szarnak a fejére, végiilis az Ildi is ronda, de
hordhatja, senki nem nézi hiilyének miatta, olyan, mint egy feldjitds alatt 4ll6 kozteriilet,
amire ki van irva, hogy dtépités alatt, a fitlk tisztelettel nem néznek rd, tiszeelettel szarnak
a fejére, nem vizslatjik a kisebb-nagyobb nem stimmeld részeket, majd csak az egészre lesz-
nek kivédnesiak pdr év malva, ha mér kész van a teljes tatar. Méni viszont kozrdhej tdrgya
lenne fél perc alatt, ha egy alkalommal valami csinibbre cserélné a farmer, pulcsi, edzci-
pét, gy nézne ki, mint a gorilla, amire kiskosztiimot adtak, groteszk és szdnalmas ldtvany,
nevetséges probalkozds, egyszerre a szép és a ronda ldny karikattrdja is lenne. Ezért is nem
panaszkodhat, ha § tenné, nevetséges volna mdr a feleételezés is, hogy Mdni is rorekszik
a szépségre. Egyfeldl, mert valéban nem is tdrekszik, ahogy az Ildirdl az igyekvés, réla ez
rina le, ha volna, aki akdr csak egyszer is végigmérné, de 6 nem 4ll 4eépités alace, hanem
csak foglal egy meghatdrozott teret, ahol épp 4ll, il vagy fekszik, kecsteleniil, mint egy ro-
busztus lakdtelep, mindig ott van, nem ldthatatlan, észlelik, de amint elfordul a tekintet,
senki sem tudnd folidézni a vondsait — szerencsére. Mdsfel8l meg még csak az kéne, hogy
leleplezédjon azzal, hogy bizony 4 is figyel, hogy pont &, a pulcsi-farmer-edzécipd (haj-
gumi!) is regisztrdlja, hogy melyik ruha elénydsebb, melyik nem, kinek hogy kéne feste-
nie magdt, melyik az el6nyos hajszin és fazon, mihez milyen cipé megy. Mintha a buszve-
zet6 dllna neki a balett apré finomsdgait ecsetelni a tdnctandrnak, hogy igy kéne a pliét, és
mir be is rogyasztja a térdeit, hogy csak gy roppan a hdt, buggyan a hdj, seggnél szakad
a mackoénaci. Elvetélt minden prébdlkozds, sminkben tgy néz ki, mint valami horrorfilm-
ben a pszichobohdc, ha barmit csindltat a hajéval, olyan lesz, mint egy emberrel keresz-
tezett (de ronda!) pudli, a csinibb ruhdk tgy simulnak rd, mintha egy feny6re hiizndnak
szatén estélyit. Kiprobdlta és titokban, mikor még a sziil8k sincsenek otthon, kiiszkddik
néha mindmadig, de akdrhogy is erélkodne, ez még a legjobb formdja, a terepszin. Ezzel
is lehet pasit fogni, ebben reménykedik, meg a hegesfejl szomszédldnyban, hogyha még
pér évig hordja aldzattal és tisztelettel ezt a semmilyenség adta, legszégyenteljesebb fajta
rondasdgat, id6vel a mdrtirsors majd 8benne is biiszkeséggé nemesedik, és hdt végsd soron
tényleg bekaphatja, akinek csak a szépség szdmit, és most, mikor épp erre gondol, mikéz-
ben az Ildi épp a sminkelésrdl csacsog és & prébal értetleniil nézni, mintha nem szenved-
ne otthon titkos érdkon 4t a szemfestékkel, széval most épp nagyon bizik benne, hogy ez-
zel egyszersmind nem azt mondta, hogy bekaphatja Ggyszélvin mindenki. Lesz még va-
lami ebben az életben, kell, hogy legyen, valami ilyesféle gondolat kulcsolja maga mellett
tartott két kezét, mintha csak sszetette volna éket, két kiilon fél im4ra.

I
Nyerges Gabor Adam (1989), Budapest, ir6, ko|td, szerkesztd (Apokrif, Art7), az ELTE BTK dszténdijas
phd-hallgatdja. Legutobbi kdtete: Az elfelejtett tinnep (2015, MUt Konyvek)
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I .ABODA ROBERT

felalom L

vér

tavaszvadaszat
szele fuj

mintha

ragcsalokra éhezo
olyvek fulladndnak
verességbe

pedig csak nyar lett
és anyamnak

életet kellett
felkohognie

s Osszevagni

a telet

remélve megélni
néman a kezdetet

anyamnak szarnyai néttek
mint cikdzo

szitakotonek

aki masodpercekkel

éli tal a raszabott
egynapos létet

ezért imadkozott vaktoltényt
minden tarba

az csak nagyot szol

az a csiszolt csillogds

ugye apa

felalom II.

anyam alig beszél
lehangolt
Zongoran
elskalazott a moll
amit mond

nem almodik
csak felkel
ébren alvo
és azt mondja

ha alombol-alomba
almodja magat
gyorsabban telik
aminek mulni kell

pontos

mindig masodik a sorban
ez a reggel

annak ki egyediil kel

apam a szél
akar az sz
fadgakkal karmol
ablakunkba

nem engedem be
nem tanultam tdle

széppé tenni
a kotelez6t



gyerek IL

a konyhankban
épp elfér
a gyerekkorom

borsényi cukordarab az
alig gomboly
birsalmasaijt

feledett konnyek
medre

sercegének lenni benne
savanyuan édes
kristalylaboda

pattog bent fehérlik
minden belopott hégolyd
és mint

padlon elbuvo
csuszamaszat

ugy takar port

a zsir meg az olvadas

apam

az ebédben hajszalakat talalo
halandok fejese

nem eskiiszik

csak kdposztalevesre
makosbejglivel almodik

a mosolya

néha anyammal birkdzik

én folyékony tipeg6 banyasz
tirom benniik a multat

a szépet

fejiik hét decis karacsonyfalekvarba
diszeleg torzul

kicsit mindig rancosabbra

minden rozsda

a helyén maradt

csak mar felérem a kalincsot

Laboda Rébert (Nagykuirtos, 1985): koltd, slammer. Verskdtete Tulzdsok cimmel jelent meg 2015-ben

az Athenaeum kiadasaban.
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NMAIARWINDIINN e g é¢nyrészlet

A KBP-UGY

A mult szdzad hatvanas éveinek kozepén divatba jottek az {ré-olvasé ta-

1 1 ldlkozdk, és megalakult, orszdgos mozgalommd valt a Versbardtok Kore.
® A rendezvények eleinte széplelkek drtalmatlan 8sszejoveteleinek tiintek,

és Kunoské 8rnagy gy vélte, tdleerhelt tigyndkeinek energidjac kdr volna ilyen miisorok
ellen8rzésére pazarolni, Ggysem volna mit jelenteni réluk. Fiatalabb kordban részt vett 6
is efféle esteken, de azok olyan taggytilések légkorée idéziék, melyeknek napirendjén ép-
pen nem szerepelt semmi olyan, mint hajdan, amikor valésigos dramak zajlottak le, va-
lakit elhajléként megbélyegeztek, kizdredk, vagy csak tagjeldleeé mindsitették vissza. Fon-
tos megtdrgyalandék hijan taggy(ilés tartdst csak a pdrtélet ricudléja irta eld, a széksoro-
kat f6ként szundikdlé nyugdijasok toledteék meg, akik mdr megszoktdk a szénoki mi-
4hitat garantdlt unalmdt. Pér hét elteltével azonban fura viltozdson ment 4t az Uj jelenség,
mert iparitanulé-otthonok, tizemi és kozségi kulearhdzak is kezdeek tiptre versmondé es-
teket tartani, és az irodalmi rendezvények — pusztdn a szdmokat tekintve — szinte veteked-
tek a ndta- és dalestek gyakorisdgdval, és a meghirdetett estek irdnt gyakran akkora volt
az érdekl8dés, hogy a késve érkez8knek mdr dllniuk kellett a széksorok mellett. Kunoské
erre mdr felkapta a fejét, mert szinte a zsigereiben érezte, hogy nem természetes dolog,
ha ¢él8 koltdk szinte konkurencidt jelentenek a magyarnéta-énekeseknek. Emogott meg-
bujhat valami, aminek érdemes figyelmet szentelni. Probaként kikiildte néhdny emberéc
ilyen misorokra, és kideriilt, hogy ahol meglett kord, ismert nevii koltd a vendég (vala-
milyen irodalmi dijnak vagy stallumnak mdr a birtokosa), ott minden a hagyomdnyok-
nak megfelel8en zajlik, a koszords koltd 6nnén megelégedett kozérzetérdl vall a versei-
ben, s azok hallatdn a kozonség fele-harmada hamar felszivédik, a maradék pedig, mivel
nincs mit kérdeznie, kozombésen tildogél, majd megkonnyebbiilten tévozik. Az ilyen al-
kalmakrdl sz616 jelentések vakldrmdnak mutactdk a versmondé estek koriili aggdlyokat.
Ami szaporasdgukat illeti, arra is kindlkozott egyszer(i magyardzat: a kultirfelel6sok ra-
joteek, hogy a sziik pénziigyi keretbdl hdromszor annyi rendezvényt tarthatnak, ha nem



hirességeket, hanem pdlyakezdd fiatalokat hivnak, kiknek kisebb a fellépti dijuk, viszont
magukkal hozzék a bardtaikat, sét a bardtok bardtait is, igy a kozonségszervezéssel sincs
gond, a kimurtathaté eredmény viszont ldtvdnyos. Kés6bb aztdn mégis befutott egy je-
lentés, melybdl az deriilt ki, hogy korai a follélegzés. Egy koltészetnapi miisoron, a Csa-
vargyarban Busé Lészlé nem 4rallott olyan verset felolvasni, melyben azt kérte szdmon,
hogy miért az amugy is gazdagok gazdagodnak, s hogyhogy ezzel szemben van egy ré-
teg, a kétkezi dolgozdké, akik mindenbdl ki vannak semmizve. Azzal tetézte pimaszsigit,
hogy tgy tett, mintha ezt a munkdsosztdly nevében mondand. A szdmitdsa bevélt: a csa-
vargyari hallgatdsdg vérldzitd tetszésnyilvanitdssal kiséree ezt a ,verset”. S6t, a nézdtéren
olyanok is iilhettek, akik mdr kordbbi felolvasdsok révén ismerték Busé mds zongemé-
nyeit, mert elkezdtek verscimeket bekiabdlni, és mintegy megrendeleék azok eléaddsdt.
Ettdl a beavatatlan koz6nség is vérszemet kapott, s olyan lett a hangulat, hogy — mint az
tigynok fogalmazott — éppen csak piros szdzforintost nem ragaszeottak a kdltd homlokd-
ra. Udvarias kdzhelyek elvartyogdsa helyett politikai kérdéseket tettek fel, a kdzonség ,en-
gedte magdt provokdlni”. Az tigyndk azzal zdrta jelentését, hogy bdr neki nem tiszte ér-
tékelni a ldtottakat, szocialista meggy6zddése azt teszi szdmdra kotelezdvé, hogy leszogez-
ze: ,Bzeken az esteken koleészet tirtigyén rendszerellenes uszitds zajlik. Azt az 6rvendetes
fejleményt, hogy 4j politikdnk jovoltdbdl szévd lehet tenni visszdssdgokat, arra haszndl-
jék fel, hogy a hibdkat a rendszer hibdinak allitsdk be.” Zaradékként volt egy szokatlan
megjegyzése is: ,Busd Ldszlé verseit tartalmukndl is veszélyesebbé teszi, hogy hatdsva-
ddsz médon mulatsigosak. Nekem példdul, mikozben felhdborodva jegyzeteltem, tobb-
szor is el kellett rohintenem magam, pedig elhihetik az elvtdrsak, a kolt8 egyetlen szavi-
val sem értek egyet.” Kunoskénak nemhogy rosszkedve nem lett attél, ami tudomdsdra
jutott, de fellélegzett, mert igazolva ldtta, hogy kollégdival ellentétben az 8 dsztonei mi-
kodnek jol, s azok azt stgjdk, hogy korai temetni a szocializmusra leselkedd veszélyeket.
Mivel a baj mdr megvolt, a gyors kirmentésnek kellett kdvetkeznie: s a részleg el is jutta-
tott a lapokhoz egy, a koltd személyi anyagabdl kikurkdszott adalékot, amivel Busé hite-
lét remélhetdleg sikeriil alddsni. Sziiletett is egy cikk, amely feltette a kérdést, milyen jo-
gon nyilatkozik a munkdsosztdly nevében valaki, aki életében soha egyetlen percig sem
dolgozott gydri munkdsként. A gond ezzel az volt, hogy a meggydz8 leleplezés érdeké-
ben pdr sort idézni kellett a versbél, ami Sip8cz szerint 6ngdlnak bizonyult, mert a keve-
sek dltal ismert szoveg ettdl kezdve szdjrél szdjra terjedt. A vers addig nyomtatdsban még
nem jelent meg, koltdje be sem nydjrotta sehovd, sejtve, hogy a mdr sikerrel megreguld-
zott szerkeszt8ségek kapdsbdl visszaloknék. A csorbdt kikészoriilendd széba keriilt, hogy
a jogi osztdlynak meg kellene vizsgilnia, nem titkdzik-e (s ha eddig nem titkdzote, a jové-
ben iitk6zzon) torvénybe; az irdk ne olvashassanak fel olyan szoveget nyilvanossdg eldtt,
ami még semmilyen kontrollon nem esett 4.

vénatos, elriasztd hatdst vdltotta ki, hanem annak épp az ellenkezdjét. Bu-
s6t és ifjabb kolt8bardrtait orszdgszerte kézrél kézre adjédk a Versbardt Ko-
rok, mindeniitt zstfolt termek vdrjak Sket, szinte h8soknek kijaré fogadtatdsban volt ré-
szitk az iskoldkban, kollégiumokban, egyetemeken. Feltinen megvéltozott a programok

1 2 A jelentésekbdl az is kideriilt, hogy a ,,csavargydri ligy” botrdnya nem a ki-
([ ]

belsd szerkezete is: mdr nem a versek toltdteék ki a misor nagyobbik részét, hanem azok
trligyén politikai vita zajlott. A Sip&cz-alosztdlyon komolyan széba keriilt, hogy a kuledr-
politikdnak megfontoldsra ajdnljék: az egész Versbardt mozgalmat, tgy, ahogy van, meg
kell sziintetni, vagy elsorvasztani. Rezesi-Szabénak volt még egy — cinizmusa okdn rog-
ton elvetett — dtlete: az ifjusdgi szovetség repiiljon rd a Versbardt mozgalomra, annektdlja
azt, sziintesse meg spontdn mivoltdt azzal, hogy kételezd KISZ-programmi teszi. Ennek
meglesz az eredménye: a felkarolé hadmiivelet utdn fél évvel a kutydt se fogjdk érdekelni
mai koleSk versei. Na jé, ez vicc, mondta Sipdcz, de én komoly javaslatokat vdrok, mert
a helyzet megolddsa siirgés. Addigra mdr nemcsak Bus6 okozott Gjabb és Gjabb gondokat,
de ifjabb kévetdi mintha pimaszsdgi vetélkeddbe kezdiek volna, az estjeiken rajta is igye-
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keztek tdltenni. A pohdr akkor telt be, mikor az orcdjdt beborité szakall révén préférainak
tlinni akard, de a sz8rzet vorhenyes volta miatt inkdbb bohécnak vélhetd Pakuldr Addm
estjén az odakiildotr megfigyeld, személyes sérelmének érezve, hogy elhangozhat, ami el-
hangzott, fiityiilt rd, hogy munkakéri leirdsdban az észrevétlennek maradds kovetelménye
is szerepel, egyszer csak orditozni kezdett, mi a rossebet akarsz, te hiilye piros fejt, inkdbb
koszonnéd meg a szocialista demokrdcidnak, hogy jértathatod a pofddat! Ami ezutdn ko-
vetkezett, a jelentés olvaséinak korében egydntetli megddbbenést keltett, mert az est ko-
zonségének esze dgaban se volt, mint elvarhaté lett volna, a helyes dlldspont védelmére kel-
ni, s8t, még annak jelenlévd képviseljér kezdeék , téged biztos spiclinek kiildtek ide” csa-
takidltdssal megfenyegetni, s épp csak ki nem hajitottdk a terembdl. A dekonspirdlédott
tgynoknek Kunoské mdsnap fejmosdst tartott, de az bejelentette, hogy ilyen osszejove-
telre tobbé a ldbat be nem teszi, akkor se, ha emiatt elesik a biztos keresettél. Mivel lelep-
lez8dtél, erre nem is tartunk igényt, felelte Kunoskd. Még egy, ennél is veszélyesebb, ké-
s8bb az tigynokok ldzaddsa néven elhiresiilt fejleménnyel is szembe kellett nézni: az eset
hirére dsszehivott megbeszélésen néhdny tigynok azzal fenyegetddzott, hogy hasonld hely-
zetben & nem 4ll le a firkdszokkal vitatkozni, hanem beveri az illet8k pofdjdt, és egy élet-
re elvegyék kedviiket a szocialista demokricia gyaldzdsdcdl.

Ez az eset vildgossd tette, hogy a helyzet elfajuléban van. Magas rangt
1 3 vendégek, koztiik Barostydn Kdlmdn, a legfébb grémium taktikai-ideold-
®  giai referense részvételével szigordan titkos megbeszélést tartottak az ak-
tudlis kérdésekrdl s ezen beliil a szolgdlat teend@ir8l. Bdr beosztdsa alapjén nem illett sz6t
kérnie, Kunoské mégis pedzegetni kezdte, hogy nagyon is volna minek gdtat vetni, s le-
het8leg addig tegyék, mig nem késd. Barostydn Kdlmdn a zdrszéban Kunoské monddka-
jara is kitért egy célzds erejéig, az elvedrs megrenditd Sszinteségl, hittel 4titatott s engem
ehhez hasonléan &szinte vélaszra késztetd hozzdszoldsébol az deriilt ki, hogy vannak, aki-
ket még nem gydztiink meg, akik 6sztoneikre hallgatva keresztbe tennének a kiegyenlits-
dés politikdjanak. Ha Kunoské elvtdrsra hallgatndnk, szdz bizalomerdsit8 intézkedésiink
hatdsa egyetlen perc alatt semmivé vdlna, és bizonyos irdnybdl régton felharsanna a kdr-
orvendd korus, hogy 6k elére ldttdk, az egész enyhiilés csak szemfényvesztés! Oket akar-
ndnk igazolni? De amit s ahogyan Kunoskd elvtdrs mondott, az mégis elgondolkodta-
t6. Nem vettiik észre, hogy kozépkddereink nem elhanyagolhaté hdnyada szélre hiz, és
hangstlyozom, mindegy, melyik szélre. Az a dolgunk, hogy megvizsgaljuk, milyen tanul-
sagot kell levonnunk ebbdl. Kunoské tgy érezte, a red szegez8d4 tekintetek arra sztoké-
lik, gyakoroljon onkritikde, de valahogy nem fldct hozz4 a foga, s magdban azon fortyo-
gott, hogy kénnyen beszél Barostydn, 6 a napi viszonyokat csak tdvolbél szemléli, és meg-
téveszti a ldtszat: akik pdr éve 4ddz ellenségeink voltak, mostanra tudomdsul veteék, hogy
csak fokozatosan, fentrdl dikedlt adagokban kaphatjdk meg, de megkapogatjék azt, amit
fegyverrel nem sikeriilt elérnitik. Ezért mdr sem a gytloletiik, sem a vehemencidjuk nem
a régi. A Barostydn-félék meg erre azt mondjdk, ha csillapult a gytlélet, a gyeplét is la-
zébbra lehet fogni, de hogy ebbdl idelent mekkora gondok szdrmaznak, amiatt f6j6n a mi
fejiink, konkrétan az enyém. Egy Barostydn Kdlmdnnak, s f8ként plénum elétt, nem lehet
azt mondani, hogy egy seggel két lora a part sem tilhet, mert mi van, ha az egyik 16 éhes,
akkor bizony megbokrosodik. A tisztdnldtdsukat segitd értekezlet utdn Kunoské még ke-
vésbé tudta, mitévd legyen. Annak édiumdt nem vehette magira, hogy & tesz keresztbe
a vonalnak. Viszont karba tett kézzel sem iilhet, mikor a veszély apré hulldmai kezdenek
draddssd dagadni. Mdsnap Sip8cz azzal nyugtatta, hogy ne t6rédjon Barostydn aggélyos-
koddsdval, 6 hivatalbdl koteles vészharangot kongatni, s ha mdr ezen a poszton érkodik,
csak tegyen Ugy, mintha elfogadnd a barostydni direkeivdt, de a dolgdt végezze tovdbbra
is tgy, mint eddig. Az d4m, de #gy tenni épp ezen a fronton nem lehet. A lelkét tehetet-
lenség mardosta, teli volt cselekvési viggyal, amit azzal prébale kielégiteni, hogy ahdny-
szor a heti 6sszefoglalé jelentését irta, a rendszert fenyegetd veszélyekhez érve kicsit vas-
tagabban fogott a ceruzdja.



Verejeékedl csatakos ingben ilt az orvosi rendeld vdrdjaban, mert a fele-
1 4 sége azzal a feltétellel engedte el reggel, hogy megméretteti a vérnyomd-
®  sit. Mi a varacskos fenének mérettetném meg, csattant fel, nincs semmi
bajom! Hermina szokdsa szerint egy tizedmdsodperc alatt felftjta magit, tudod te, mikor
nézeél ki igy utoljdra? Mikor leszédiileél ict nekem a székrél. Lingol a fejed, vértoluldsos
aképed. El6re sz6lok: bel6lem nem csindlsz 6zvegy Kunoskénét, nem aspirdlok az 8rnagyi
nyugdijra, vagy megméreted magad, vagy haza se gyere. De Mincsikém, édes pujpujom,
a multkori tigy se Ggy volt, ahogy mondod, akkor se szédiiltem le sehonnan, csak mell¢-
je tiltem annak a rohadt suszteriil6kének, de hdc a régi lakdsban nem ilyen keskeny tdkol-
ményokhoz szoktam, a hokedlimre bdtran réhuppanhattam, meg se nyekkent t8le! Nem
szép, hogy emiatt ekkora kravélt csindlsz. Na idehallgass, Kunoské Mihdly, elészor is: a te
suszteriilékéd driga iparmivészeti darab, ingyen kaptuk, halistennek, mert velejdrt a lakds-
sal! Ha venni akarndnk egy ilyet, a havi fizetésed kevés volna rd. Kettd: ez a lakds az egyet-
len j6 dolog, amit a munkddbdl ldttunk, tgyhogy eléttem ne szidd, mert az nekem olyan,
mintha engem gyaldznal. Es hirom: ha nem akarnil folyton a prolimultaddal tiintetni, rég
megszokhattad volna, hogy itt nincs hokedlid, és mar nem a tizenhdrom hédzban lakunk.
De ha unod a kravéljaimat, konny( segiteni rajta, én meg azt unom, hogy 6rokké izgul-
jak éretted, hogy mindig veszélyben forogsz, izguljon érted a Péva Anténia. Nem Pdva,
hanem Pévé, ditnnydgte Kunoskd, egy ilyen vén trogeren dvégzertpszicholdgussdga csak 4t-
néz. Hermina tette magdt, mint aki ezt meg se hallotta, tgy itt hagylak, mint eb a szaharét.
Kunoskd még a régi beosztdsdban, egy furfangos tritkkel végrehajrote antidiverzdns ak-
ci6 jutalmaként kapta a lakdst, miutdn sikeriilt a nyilvinossdg kizdrdséval szokésre kész-
tetnie, vagyis kiugrasztania az orszdgbdl egy kellemetlen figurdt, aki a konszoliddciénak
rengeteget 4rtott, de itthon sem hozzdnytlni nem lehetett, sem elnémitani. Szép munka
volt, jelentette ki Dome vezérérnagy, szdmunkra pedig j6 apropd, hogy Kunoské elvtdrs
tiszthez méltatlan lakdskoriilményein vdltoztassunk. A csaknem luxuriézus, de nagyobb
tiszti csalddok szdmdra sziik lakdst Ugy kaptdk meg, mindenestdl, ahogy a tulajdonosa it
hagyta. Kunoské soha olyan boldognak nem ldtta a feleségét, mint akkor, de némi kese-
riséggel azt gondolta, kdnnyli Hermindnak ujjongani, nem & csoppent ki egyik pillanat-
r6l a mdsikra a szivéhez nétt lakdsbdl, ahol a sziiletésétdl fogva élt. Az eltelt évek sem tud-
tak valtoztatni azon, hogy a kapott butorokat inkdbb mutogatni, mint hasznélni valé tdr-
gyaknak érezte, s Gigy mozgott koztiik, mintha kidllitéteremben jarna. Ha maga volt a la-
késban, leginkdbb egyetlen hazulrél hozott holmijén, a nagy fa szerszdmosldddn ticsérog-
ve érezte j6l magdt. Nyuzott vagy, Kunoskd, hajtogatta Hermina, ha nekem nem hiszel,
nézz a tikkorbe. Nézek, kaffogote vissza, és azt ldtom, hogy mint vildgélecemben, most is
pirospozsgds vagyok, de midta fehér a sérényem, a pofdm még vorosebbnek tlinik. Vdrta
a replikdt, de Hermina hallgatott, s ettdl ijedt meg igazdn. Na jol van, mondta megadé-
an, tényleg van egy tigyem, amitél mostandban rosszul alszom, és igen, azt is beismerem,
néha nyomorultul érzem magam. Ne képzeld, hogy ezzel kifizethetsz, formedt rd Hermi-
na, felhivom Sip8czét, hogy gyongélkedsz, ma nem mész dolgozni. Isten 8rdzz, hérdiile
fel Kunoskd, ezt felejtsd el, pont ma errél sz6 se lehet, déleldet értekezlet, délutdn eligazi-
tést tartok, este terepen vagyok, olyan tigyben, amit nem halaszthatok el, és nem is testdl-
hatok mdsra! Na de vdrjél csak, emelte fel mindkéc kezét, azt megigérem, hogy ebéd utdn
lemegyek a rendelébe. J6 lesz igy? Amikor mdr lefelé tigetett a lépcsén, a megkdnnyeb-
biilés vigyora tilt ki a képére, mégiscsak tdljdrt Hermina eszén, a red vdré napon épp ebé-
delni nem lesz ideje, marpedig ha ebéd nincs, uzdna sincs, sajndlom, Mincsikém, ezt hiv-
jdk a mi szakmdnkban viszmajornak.

Mégis lement az alagsorba, mert eligazitds kozben egyszer csak az egész
testét elontotte a verejték, gydngeség fogja el, a ldbai alig tartottdk, s azon
®  corte a fejét, ldtszik-e mindez, vagy mdsok csak azt veszik észre, hogy gyon-

gyozik a homloka, amirdl bdtran hihetik, hogy egyszertien melege van. Kis pujpujdra gon-
dolt, igazad volt, valami nincs rendben velem, de ez nem az az id8, mikor kivonhatmdm
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magam a forgalombdl, s8¢, épp a lelkem békéjéért kell miel8bb eldontenem, hogy rémeket
ldtok-e, vagy tényleg — és rdm nézve is — veszedelmes a helyzet. Eldontétte, lemegy a ren-
deldbe, és nemcsak vérnyomdst méret, de kér valami nyugtatdt is, amitdl azért az ember
feje tiszta marad. Az is j6 lett volna, ha valakivel megoszthatja, ami napok 6ta rdgta beliil-
18], de Sibelka doktor, alias doktor 77z, ahogy intézményszerte hivedk, a legkevésbé al-
kalmas erre, noha vele szemben nincs titoktartdsi kotelezettség, hiszen f6hadnagyi rang-
ban maga is a szolgalathoz tartozik. Ordla azonban elére tudni lehet, mit fog, szokdsa sze-
rint kacsintgatva, kozolni, hdt ez vélsdgos helyzet, akkor pedig nincs jobb panacea egy la-
pos kis iivegnél a farzsebben. Es mdr kindln4 is a magéébol, neki azonban ma nincs kedve
huzakodni vele, tdlsdgosan sok minden forog kockdn az esti bevetésen, annak a helyszi-
ne tudniillik a 6. szdmt Reichenberger Richdrd Tanmihely mavel8dési hdza, ahol Busé
Ldszlé és hdrom midsik koltd tart felolvasdst. Kivételesen 6 maga akart beiilni a kultirte-
rembe, fedett nyomozéként, mintha utcdrdl alkalmilag betévedt versrajongé lenne. En-
nek oka azonban nem Busdnak a tilt6 korlevéllel dacolé meghivésa volt, noha ezért vala-
kit felelgsségre kell vonni, de kotelességének érezte a személyes részvételt, mert a kézhez
kapott jelentés szerint a program legbuzgébb szervezdje a Katz Simon nevii fiatal betani-
tott munkds volt, s ez a név késztette arra, hogy a sajét szemével akarja ldtni, mit mivel
az illetd. A megfigyeld szerint Katz feltling, sét gyands aktivitdst tandsit. Uzemszerte kéz-
zel irott plakdrokat ragaszegat ki, melyeken a meghivote koleSk konyveinek drusitdsde is
igéri. A negyedikként szerepld Karalyos Sdndorét csak azért nem, mert még kotet nélkii-
li pélyakezdd (ez is szerepelt a plakdton, hadd hatédjon meg a kozonség). Kunoskd, mis-
ta errdl értesiilt, éjszakdnként alvds helyett azon torte a fejét, hogyan fordulhat el8, hogy
az § édes unokadccese, akinek midta a hiiga megozvegyiilt, apja helyett apja volt, akit 4l-
latkertbe, viddmparkba, cirkuszba vitt, akinek & vett vattacukrot, fagylaltot, jojét, késébb
iskolatdskdt, fiizetet, tankdnyvet, ellenséges acsarkodéknak csindl propaganddc. Mi a fe-
ne itdte a Simsi gyerekbe? Ha levitézlett burzsujcsaldd ivadéka volna, egyéltaldn, olyan
valaki, aki bosszit akar 4llni a rendszeren, mert elvettek t8litk vagyont, hatalmar, kivale-
sdgokat, mindent, isten bizony, megértené a viselkedését. Eveken 4t foglalkozott deklasz-
szalt elemekkel, és azt alapjdban véve rendjén valénak taldlta, hogy megprobdljak vissza-
csindlni a nagy véltozdst. Résziikr6l mondhatni ez a természetes. Ahhoz, hogy ilyenekkel
osztdlyharcoljon, nem kellett erészakot tennie a lelkén, nem kellett drrd lennie a mozgal-
mi beidegzédésein. UJ beosztdsiban viszont mar-mdr visszakivdnta ezt a fajta régi ellen-
séget. Azok legaldbb nyiltan bevallottdk, hogy a rendszert — gy, amint van — nem jobbi-
tani akarjik, hanem felszdmolni. Ehhez képest a magukat dlcdz6é Busé-félék farizeusok-
nak tlintek. Vajon a Simsi gyereket mivel szédithették meg? Ugy ldtszik, az sem biztosi-
ték mdr semmire, ha valaki, mint mondani szokds, a mi kutydnk kilyke. Ennek a fitnak
az anyja gydri munkds, 8 maga is az, bdr 8szt8l (ha bizonyos kicsikart igéreteiket 4lljék
egyesek), egyetemista lesz. Simsi jelenleg is a tizenhdrom hdzban lakik, ott, ahol Katzék
és Kunoskdék évtizedeken 4t szomszédok voltak. A fidnak (letagadhatatlanul az 8 révén)
még abban is szerencséje volt, hogy mikor mds kisgyerek diszszemlét csak kordon mé-
giil ldchat, 6 Simsit bevitte magdval, s igy még Nyikita Szergejevicesel is taldlkozotr, aki
lehajolt hozzd, és nevetve mutatta a kiséretének, eto mdlenykij cselovek, és széles mosoly-
lyal magyardzta, hogy twoj nosz kurnoszij nosz, moj nosz, vagyis éppen, mint az 6vé. Ho-
gyan vélhat ellenséggé valaki, aki még sziiletni is egy partbizottsdgon sziiletett, mert az
anyjénak pont akkor folyt el a magzatvize, mikor egy taggy(ilésen neki kellett volna refe-
ritumot tartania. A kisfia azért jott gond nélkiil a vildgra, mert a keriilet nétitkdra erede-
tileg bdba volt. Ez a gyerck még a keresztnevée is a pdrtnak koszonhet, a levezetd elnok
ugyanis kordbban kdntor volt, 8 javasolta, hogy legyen Simon, ami eredetileg ,piszét” je-
lent, a csoppség pedig olyan pisze, hogy beleesik az orrdba az esdviz. Kunoskét napok ta
ez rgta beliilrél, s nem hagyta békén a gondolat, hogy 6 a felelds, amiért az unokadcs-
cse (eszmei értelemben) a tonk szélére sodrédott. Régebben hetente egyszer ndluk vacso-
rdzott, s olyankor alaposan kifaggatta a dolgairdl, ha pedig a fit kételyeibe botlott, igye-
kezett eloszlatni azokat, de Gjabban Simon hénapokig is elmaradt. Hermina szerint ab-
ba a korba ért, mikor a fiatalemberek mdr inkdbb kajtatjdk a ldnyokat, semhogy érdkat
toltsenck el zsémbes nagybdtyjuk, csoroszlya nagynénjiik tdrsasigdban. Te nem vagy cso-



roszlya, hordiilt fel Kunoskd, ldtom dm én minden hdromperhdrmas bédlon, hogy guvad
a kollégdk szeme, mikor az a bizonyos ruha van rajtad! Amiben akkora vagyok, mint egy
sarokhdz, fejezte be a mondatdt Hermina, hagyd ezt, édes dregem, a kollégdid inkdbb azt
gondoljdk, szebb a pdva, mint a pulyka. Nem Pava, csattant fel Kunoskd, hanem Pavo, az
a nd egy csontkollekcid, neked # ldbad nyomadba se ér! J6l van, hizelegj csak, de a Simsit
akkor se zargasd, majd jelentkezik, ha sziiksége lesz rank. Kunoské is ebben bizott, még-
sem tudott szabadulni a lelkifurdaldstél, hogy Gj beosztdsa miatt nem foglalkozott eleget
az unokadccsével, most aztdn majd foglalkoznia kel/ vele, hivatalbdl, mint széls8ségesek
hatdsa ald keriilt, gyands elemmel.

Nem tudta, ki ment be elétte a doktorhoz, de kezdett elege lenni a vé-
1 6 rakozasbél. Ugy jarkalt fel s ald, hogy odabent hallani lehessen, idekint
®  van még valaki. A kurva életbe, diinnyogte félhangosan, egy rohadt vér-
nyomdsmérés miatt tolesem itt a délutdnt? Nyile az ajtd, és kollégdja, a kis Puchner eziist-
tonzrds feje jelent meg a nyildsban, mellette pedig Sibelkdé. Ja, csak te vagy az, kidltotta
Puchner, ha szélsz, hogy szintén ide, johettiink volna egyiitt, tgyis egy a bajunk! Kotve
hiszem, gondolta Kunoskd, de fennhangon azt mormolta, bocsdnat, egy gyors vérnyomds-
mérés kéne, és mdr itt se vagyok. Hovd sietsz annyira, szélt rd Puchner, mondom, hogy
egy cipdben jérunk, az enyém is a plafonon van, a doki szerint mindnydjunknak a kozel-
g6 létszdmleépités tesz be, ami az én koromban mar katasztréfa. Biztos, hogy én mdr nem
itt érem meg a torzsgdrdatagsdgot, és reménykedni sincs miben, maximum felkindljk,
hogy 4ttesznek renddrségi dllomdnyba, iildézzek piti zsebtolvajokat, de abbél, készénom,
nem kérek. En igazdn lojalis vagyok, én beldtom, hogy a rendszernek mdr nincs szitksé-
ge rdm, de mdsfeldl én is ember volnék, rdaddsul szakember, az én érdekeimmel miért
nem t6rédik senki? Ne ingassdtok a fejeteket, fitk, tcudom, mit beszélek, ahol nincs nyo-
moznivald, ott nyomozé se kell, fél éve mdar a Soroksdrt se zavarjuk, a turistdknak esziik
dgdban sincs tiltote politikai anyagot behozni, helyette van a porné, a gebin meg a hiz-
tdji 6ta jol meg lehet itthon is élni, ki lenne olyan hiilye, hogy kockdzatos szervezkedés-
be fogjon, amit mi majd jol folderitiink és lehetetlenné tesziink? Nézd, Puhi, sz6lalt meg
Kunoské, mindannyiunk teriiletén el8fordul pangds, oriilj neki, hogy most kipihenhe-
ted magad, mésfel8l nem gondolhatod komolyan, hogy a helyzet idilli! Nekem elhiheted,
épp az ellenkezdje! Puchner szemldtomdst megsért8dott, ti mind siiketek és vakok vagy-
tok, ha nem hisztek nekem. Ez a nagy pacifikdldsmdnia f6loslegessé tesz minket! Tiszeel-
lek, becsiillek, Kunoské, de nem ldtsz tovdbb az orrod hegyénél, téged az csap be, hogy
neked még van teenddd, de vérjuk ki a végét, maximum egy év mulva kideril, joggal hiv-
tatok-e a hdtam mogote, kdr tagadni, nem maradt titokban, vén Fasszandranak? Kunoské
ahhoz nem érzett magdban elég tiirelmet, hogy ezt a szdzszor lefolytatott vitdt szdzegyed-
szer is végigesindlja, inkdbb megprdbdlta élét venni a dolognak, te jé ég, mit nem adnék
én egy j6 kis pangdsért! Tiintetden az 6rdjara nézett, ndlam annyira nincs pangds, hogy
mér vérnyomdsmérésre sincs idém, majd holnap ujra lejévok. Puchner tovabb méltatlan-
kodott, értem én, értek mindent, énrdm pazarlédott el a sok id8, aki nemsokdra obsitot
kap, azt ne érdekelje az dllapota. Nem te mész, Kunoskd, hanem én megyek, a te egész-
ségedre még sziitkség van, kosz az Andaxint, doktor. Blcstizéul odaszirta Kunoskénak,
neked meg kdsz a megértést.

r8t, mdr nem is érdemes eltennem, te vagy ma a kilencedik, aki ezért jon.
A bizalmas hangbdl hivatalosra véltott 4t, leiil, zakét letesz, ingujjat fel-
gyr, szdjat befog, legaldbbis, mig pumpdlok. A paciensre kirétt hallgatds elényével élve
omleni kezdett bel6le a sz6, egyébként csoppet se csoddlkozom, hogy mind ezzel joteok,
de tehetetlen vagyok, mert amit a hiperténia kdnonja szerint tandcsolnom kéne, hogy

1 7 Sibelka fanyar mosollyal terelte beljebb, nézd meg ezt a baszomnagy mé-
[ ]
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keriiljetek minden fesziiltséget, ezt nem tandcsolhatom, nem nézhetlek titeket hiilyének,
mind tudjuk, ez a szerv 4gysz6lvan azért hozatott létre, hogy fesziiltségeket kezeljen, nand,
hogy amikor nincs kezelnivald, ti kikésziiltdk. Azt ne hidd, bardtom, hogy ez csak nek-
tek nehéz, én is azzal fekszem, azzal kelek, hogy ki tudja, meddig lesz itt sziikség rdm. De
tévedsz, én egydltalin nem, akart kozbevdgni Kunoskd, Sibelka azonban raférmedt, még
tiz mésodpercig fogd be! A skdldn folfelé kuszo jelet figyelte, ez bizony szdzhetven, a kol-
1égdidé se volt jobb, sét, versenyt hirdethetnék, kié ugral jobban. Van, aki naponta két-
szer is betér hozzdm, és van, aki 4gy jon, hogy neki semmi baja, nem érti, miért aggédik
a csaldd, itc meg kideriil, hogy listavezet a szdzkilencvenjével. Virj, amilyen pofdt most
vdgsz, abbdl kitaldlom, te se magadtdl jottél, az a vildgszép asszony zavart el hozzdm, igy
van? Folteszem, azt reméli szegényke, hogy csak til vagy terhelve, azon meg segit majd
az én diagndzisom, arra f3l Sip8cz kevesebb terhet rak rdd, és minden j6 lesz. Kunoské
azt ldtea a legegyszertibbnek, ha bélint. Te pedig, folytatta Sibelka, az & aggdddsicdl let-
tél még fesziiltebb, mert mégse vallhatod be neki, hogy a tilterheltségnél van rosszabb is,
péld4ul az, ha fogalmad sincs réla, mit hoz a jov4. En, mint bardtod és orvosod, akinél az
intézmény minden részlegébdl fordulnak meg emberek, egy tekintetben megnyugtathat-
lak: nem ok nélkiil vagy fesziilt, a helyzet tényleg szar. Langyos pocsolya lettiink, nincs
egy drva vadsztrdjk, sehol semmi uszitds, nem ragasztgatnak tiltott plakdtokat, j6formdn
suttogd propaganda sincs. Mintha nyugilloményba vonultak volna a diverzansok! Uze-
nem a feleségednek, hogy abban, ha mostandban zaklatottabbnak l4t, nincs semmi rend-
kiviili. Gondolom, kefélni se nagyon tudtok. Vagy igen? No, az legaldbb jé. En még ezt
se mondhatom el, Irénke ndvért ideoldgiai tovdbbképzésre vezényelték, helyettest nem
kiildeek, a kedves Géhds elvtdrs azzal rédzott le, hogy némi plusz papirmunkdc bevallal-
hatok, tgyhogy ez az asztal itt hat hete nem ldtott tisztességes koituszt. Sibelka hangja-
nak fdradtan kesernyés ténusa hirtelen tdmadéan ingerlékennyé valt, naphosszat hall-
gatom, hogy mennyire aggdédtok a jovStokért, de abba ki gondol bele, hogy mi vir én-
rdm, aki erre az intézményre specializdlédtam, mit kezdjek mdsute az ite gy(ijeoce kéreor-
ténetekkel? Mdrpedig ha felére-harmaddra esik vissza az operativ munka, az orvost épi-
tik le el8szor. Ti majd jarhaccok a lestdl folfelé a Kawvolgyibe, lefelé a Korvin Ottéba, de
velem mi lesz? Kész rohej, tizenkét év alatt f8hadnagysdgig vittem, de sose reklamdltam,
mert j6 volc itt lenni, de mi lesz most? Sibelka feltlirte az ingét, és elszdntan mérni kezd-
te a sajdt vérnyomadsit. Tessék, tivoleott fel diadalmasan, tobb, mint a tiéd! Odatartotta
Kunoskd elé a csukldjdt, nosza, tapintsd ki a pulzusomat, szerinted ez normdlis? Néha,
mikor a kitton t6rom a fejem, még driiltségeket is gondolok, taldn nekiink magunknak
kéne gondoskodnunk atrocitdsokrdl, hadd legyen mivel foglalkozni. Az ¢éj leple alatt, va-
lami elhagyatott kornyéken a falra firkdlhatnék, vagy leverhetnék egy voros csillagot, ez-
zel prima munkdt adnék nekeek, és a valédi ellenség is elszégyellné magdt, amiére csak la-
zsdl, ki tudja, hdtha nekibdtorodik. Kunoské eddig birta szé nélkiil, de kitért beldle a foj-
tott indulat, dlljon meg a fiklydsmenet, neked dunsztod sincs a helyzetrdl, vegytink en-
gem, abba gebedek bele nap mint nap, hogy barki belénk righat, de nekiink tilos vissza-
ragni. J6, egyel6re csak papiron teszik, de megértiink mi mdr egyet-mdst, és tudjuk, mi
lehet ebbdl, ha ez sokdig igy megy, nemsokdra ott fogunk tartani, mint pdr héttel a saj-
ndlatos események eldtt. Sibelka hitetlenkedve hallgatta, s a homlokdt a gyanakvds rdn-
cai bardzddltdk. Aztdn — j6 hirre szomjasan — kérlelni kezdte, hogy mondja tovdbb, kér-
lek, mondjad, ugye nem mondandl ilyesmit, ha nem volna benne legaldbb mékszemnyi
igazsdg. Kunoské kiallé pofacsontjai megfesziiltek, s tigy tlint, azért nem kezd el orditani,
hogy a nap kézben mdsok miatt felgyiilemlett mérgét ne zdditsa mind a doktorra. Ugy
festek, kérdezte mogorvén, mint akinek viccelni van kedve? Beletelt néhdny mésodperc,
hogy Sibelka felfogja, a panaszoknak, amiket 4llé nap hallgat, taldn épp a forditottja igaz.
UJ életre kelt benne a remény, s ettdl az arca kisimult, a szeme csillogni kezdett. A Jeho-
va szdljon bel8led, séhajtott nagyot, ha neked lenne igazad, mind meg lennénk ment-
ve! Kunoské bossztisan hdtralokee a székét, oriilok, hogy segithettem, de most, engedel-
meddel, med. univ. Kunoské tdvozik, tudniillik tengernyi dolga van a nem lécezd ellen-
séggel. Sibelka némi késéssel fogta fel, hogy csifoljdk, és hirtelen észbe kapott, 6, de hii-
lye vagyok, kérsz valami panacedt? Kunoskd kelletleniil rézta a fejét, stenmencs, morogta,



most nem, a fejemnek este is tisztdnak kell maradnia. A doktor rdvigyorgott, most spe-
ciel valami tablettdkra gondoltam. Odaszaladt a gydgyszeres szekrényhez, kivett egy do-
bozkdt, és Kunoské markdba nyomta, de a mozgdsdn is ldtszott, hogy a fenyegetd veszély
esélye a cstiggedését eloszlaté energidkkal toltdtee fel. Ez meg mi, kérdezte Kunoské gya-
nakodva, nekem is Andaxin? Sibelka nemet intett, az a Puchner-féle hipohondereknek
valé. Nem, kisapdm, ez virtrigli Papaverin, amirdl Gjabban szokds megfeledkezni. Fiilig
ér6 szdjjal kiséree ki Kunoskdt, s az ajtoban megeresztett egy bucsaviccet, ndi véltozat-
ban Mamaverinnek hivnak.

Nyerges Andras (Budapest, 1940): ir6, koltd, publicista, kritikus. 2002 és 2010 kozott jelent meg
regénytrilégidja (Voltomiglan 2002, illetve 2007, németul Nichtvordemkind cimmel, 2007, olaszul
Non davanti ai bambini, 2009; Tévelygések kora, 2009, A bardtsdgszédelgd, 2010). Legutobbi kotetei: A
negyvenesek pavilonja (2012); Hdztliznézé (2013)
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VLAGYIMIR BURICS

X XX

Fjjel benéztem magamhoz az ablakon

Es lattam
nem vagyok ott

Es megértettem
lehet nem lennem is

X XX

Falun lathatobb
és szemléletesebb
a halal

Mindenki tudja
kit milyen f6ldbe temettek
ki milyen foldet hagyott maga utan

Az asszony
krumpliszedés kozben
asdjaval belevag néhai férje arcaba

X XX

Az emberélet felezdjén
tetépontjukon a gondolatok

Egyértelmi és élesben torténik minden
mint a mitében
ahol a fények nem vetnek arnyékot

Vladimir Weisberg: Burics, 1958

X XX

A képen gyerekek
fogdcskaznak
koztiink —

eget tartd
oszlopok kozt

nem is sejtik

hogy azon vitatkozunk
miért jobb a viladgos sor
a barnanal

X XX

Vizért megyek a kutra
vodrom aljat
kamillaviragok verik fejiikkel



Dal

A kémiives

alszik

Ucsorog

vasarnaponként

egy kobméter fal egy rubel
a napi norma 6t kob

Az acs

fol-ala jarkal
megall idénként
a kertjét ontozi

oranként egy rubelt érnek a mozdulatai

vasarnaponként
fogja az evezot
csonakazik

A kémtives
az unokajdra vigyaz
uveget nyit

Az acs

felemeli kezét

feljebb tolja sapkajat

az evezOt a slr(i szedresbe rejti

Mik6zben

lathatatlan varkastélyok
nének ki a f6ldbdl

Reggel

Amikor felébredtem
meglepetten eszméltem ra

hogy feliigyelet nélkiil hagytam
a testem

a csillagok

a fiivek

a fenydk

és a szél

gondjdra bizva

X XX

Lehet
a vilag kezdettdl
fekete-fehér volt

és a stiketnéma természet
a szinek jelnyelvén
kezdett beszélni hozzank

De mi
Osszekevertiik a szinek abécéjét
mikozben a foldet

a vizet

az eget festettiik

A titok rejtve marad

Téth Ldszlé forditdsai

Burics, Vlagyimir Petrovics (1932-1994): orosz kolté. Noha folydiratban még 1955-ben jelentkezett elsé verseivel,
a hazédjdban egészen 1989-ig nem jelenhetett meg kotete; ezalatt szamizdat kiadvanyokban, illetve kilféldén pub-
likalt (verseskotetei a vildg hisz orszagaban jelentek meg). Magyarra eddig lényegében nem forditottak, mindssze
az 1970-es években jelent meg harom-négy verse pozsonyi magyar lapokban.

Toth Laszlé (Budapest, 1949): kolts, iré, milvelddéstorténész. Legutdbbi kdtetei a Kalligramnal: Hontalanok (doku-
mentumok a csehszlovékiai magyarsag torténetéhez, 2014); Egy 6ngyijtd feljegyzései (esszék, naplofeljegyzések, 2009).
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MEZO FERENC

A sikertelen
randeva utan

Mig az ok és okozat: a testi fajdalom
kigyot btivolt belélem minden
Demszky karé koré, orditas

bajnoka, legaldbb néman néztem,
ahogy szép seggedet riszalva

egyre tavolodsz, és a hideg szélben
ring6 utca lampa fénye, mint az inga
ora tolla folrajzolta az ut

sziirke aszfaltjara a libbend id6t,

mikor a test a most botorul kivantnal
majd annyira masképp rangatdzik,

s hogy fellebbezhetetlen:

a lanyom lehetnél, és én annyi évesen
szétbasznalak édesem, vigasztaltam
magam a vagy keseri mérgével tovabb,
nem szeretlek, csak a hisod kell,

a kiserkend meleg véred, vampirod leszek,
agyhalott, egyligyti zombiként kovetlek,
latod, véned tudja posztmoderniil is,

a magany, a hideg a fajjdalommal egytitt
vastagon le van...megkertilt a késem,
keriilj vagy ne mocorogj nekem,

mig precizen, darabonként

levagom rolad a ruhadat.



LepcsoOs karacsony

Tegnap olyan csaladiasan szentestem,
nem tudom, hogy miért kellett

az linnep els6 napjan este

a szocialis élet igényével, igymond,
kocsmat keresnem, volt otthon

bor is, teljesen érthetetlen szomjasag,
mire és miért gyotor? tudhato, hogy
ilyenkor, na ja, csak a lépcsds becsiilet-
siillyeszt6 volt nyitva, ahol a részegek
hatvan és a halal kozott, a valamikorbol
itt felejtett szétesd figurak,

Vorosmarty sorokat tévesen idéztek,

és Radics Béla koncertjeit emlegették
kutyakkal vagy csak ugy ,sétalni” pallott
frigyekbdl, és koszos agynemtitdl blizld
maganybol menekiiltek, és mar az utolso6
ezreseiket adtak 0ssze a Hubertuszért,
ha kicsit is értesz hozza ,jobarat”,

tudod, hogy ez mar a vég, és akkor egy
valamikori nészertiség kikérte maganak,
hogy boldogot, neki itt legfeljebb
kellemes kardcsonyt, kivanhat barki is,
mire a csaposnd felsikoltott,

hogy miért ne lehetnénk boldogok,
legaldbb ma, és zokogasat visszanyelve
kiildte a kedves vendéget a picsaba el,
én meg kozben félig a te ,prozas”
tekinteteddel igyekeztem szarazon
megfigyelni a tarsasagot, mert ugy éreztem,
hogy velem vagy, mert egyfolytaban
Rad gondolok e méltatlan helyszinen,

és elszégyelltem, hogy hova hoztalak,

és gyorsan jozanul fizettem,

aztan mintha, lehetne még,

beléd karolva sétaltam haza.

Mez6 Ferenc (Budapest,1951); kolt6, a Mozgd Vildg szerkesztdje. Legutdbbi kdtete: Sér és hamu
(Vélogatott versek) Orpheusz, 2009
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B rPeNzES TiMEA

Fava lenni

lombkorondmban két madar csipog
torzsembdl noéttek ki mint két ag
nem szomjithozom és nem éhezem
midta kiriigyeztek

s6t midta megfogantak
gondolatban, széban, cselekedetben
miodta szivem alol

két pottom riigy

a fény felé tort

és beragyogta fénytelen napjaim

azota mi egykor szétesett
Osszeallt ismét

két egyre terebélyesedd ag

a helyére tette mindazt

mi a kezdetek kezdetén egész volt
sOt

még teljesebb lett a vilag

Gyaszbol

elsirattam mindenkit hogy életre kelhessetek
szamuiiztem ropke pillanatokra a gyaszt
hosszu és rogos volt az ut

de a gyiimolcsok latvanya mindent feledtet

azota gurgulazas és zenéld korforgo
folyton ismétlédd hangja

szivet bizsergeté monotdnia

tolti meg élettel a lakast




Jegyzetek

bériikre jegyzetelem almaim

mint irkalapokra

hogy aztdn minden fiirdetés utan
lesikaljam réluk és

tiszta testiikre éjszaka kiiilhessenek
a sajat almaik

Novekves

a folyton evd és alvo csecsemdk

néhany ropke honap alatt

mocorgo rugkapalo felkonyokold forgd maszo

a lakast keresztiil-kasul felfedezd csibészek lettek
kortyolgatom a szemeikben gyil6

gyongyozo oromet

mikozben szemem sarkaban gyiilekeznek

az Orom sziilte rancok

Angyalszarnyak

csecsemdalome-illatban
csend mélyében

nd nagyra éjszaka
riigyez6 angyalszarnyatok

Pénzes Timea (Ersekujvar, 1976) kolts, prozaird és mifordito, jelenleg Budapesten él. Az ELTE-n vég-
zett, ott is doktordlt. Eddig &t forditdskotete és kilenc sajét konyve (Vetkdzés avagy Beismeré vallomds,
Egy férfi— Aférfi, Rezdlilések, Madagaszkdri napld, Mesél a malt, Dramdk, Namibia sivatagjai és szavanndi,
Jégorszdg, Kavicsok) jelent meg. Szépirodalmat fordit német, szlovak és cseh nyelvbdl. Irodalmi és for-
ditéi 6szténdijai tdbbek kdzt: Literdrny Fond, Literarisches Colloquium Berlin, Székely Janos dramairdi
6sztondfj, Nemzeti Kulturdlis Alap alkotéi 6sztondij.
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KUKLIS KATALIN t a n u

ADAPTACIOS GUBANC

™) dr elsd latdsra egyértelmiinek tlinhet az adap-

tacié fogalmdnak meghatdrozdsa (legel8szor

. mindenkinek valészintileg az irodalmi miivek
szinpadi vagy filmes feldolgozdsai jutnak eszébe), va-
16jédban azonban nagyon is problematikus. Részben
azért, mert képtelenség egy elmélettel lefedni az adap-
técié minden aspektusdt — gondoljunk csak a torté-
nelmi, kulturdlis, kontextudlis, ideologikus és gazda-
sdgi szempontokra, amelyek az utébbi évtizedekben
megjelentek az addigi szemiotikus, textudlis, generi-
kus (generic) és medidlis aspektusok mellett, s akkor
még az intertextudlis és intermedidlis aspektusrdl nem
is beszéltiink (Id. b&vebben Elliott 2013). Mdsrészt az
adaptdciok legfébb jegye, mondhatni ontoldgiai tu-
lajdonsdga éppen a viltozékonysdg, ami lehetdvé te-
szi talélésiiket, hogy adaptdlédni tudjanak az orokké
Uj feltételekhez — ez az, ami szintén megneheziti fo-
galmi megragadhatdsigukat.

A film megjelenése 6ta jelent meg az igény, hogy
az adapticiok elméletével behatébban foglalkozzunk,
hiszen ez az a médium, amely — Ggy tlinik — legin-
kébb él az adapticidk adta lehetdségekkel. Vajdovich
Gyorgyi hivja fel a figyelmiinket arra, hogy a mozgé-
kép megjelenésének elsd izgalmai utdn (torténetesen,
hogy a kép mozog) hamarosan megjelent az igény ar-
ra, hogy minél hosszabb és bonyolultabb t6rténeteket
mondjon el a film. Kézenfekvd volt tehdt, hogy a fil-
mesek torténeteket ,kolcsonoztek” az irodalombdl,
mivel ez megkénnyitette munkdjukat, s a téma kivé-
lasztdsa helyett a filmre vitel (a technika) kérdéseivel
foglalkozhassanak. ,,A korai adaptéciéknak volt azon-
ban egy olyan elényiik is, amely ma mdr nem jdeszik

szerepet: mivel a néz4 jol ismerte a torténetet, a filmes-
nek nem kellett hosszt id8t elfecsérelnie a szereplék,
a helyszinek és a szitudcié bemutatdsdra. Egyes ese-
tekben el is hagytdk ezeket az elemeket.” (Vajdovich
2006, 678.) A némafilm korszakdban ez a szempont
még fontosabb volt, ezért nyultak a rendezék olyan
témdkhoz, mint Krisztus élete, vagy olyan bestselle-
rekhez, mint a Tamds bdrya kunyhdja Beecher Stowe-
tol. Mdsrészt, ezek a cimek garantéltan becsalogattdk
a nézdt a moziba.!

S bdr a torténetek ,kolcsdnzése” nem csupdn a film
sajdtossdga, mégis, f8ként erre a mifajra jellemzd,
hogy a jelenség gyakran negativ megitéléssel szem-
bestilt — f8ként az olyan véleményekre gondolunk itt,
amelyek az adaptdciék mdsodlagossdgit, s az irodal-
mi mi ,eredetiségét” hangsilyozzdk. (Erre a felvetés-
re bdrmely eredetkritikdt valaszul hozhatndnk, dlljon
itt Kirdly Hajnal nagyon frappins megfogalmazdsa:
»A szovegkozpontt megkozelités szerint egy szoveg ere-
dete mindig egy mésik szoveg: ekképp az »eredeti sz6-
veg« megnevezés 6Snmagdban egy paradoxon, hiszen
az »eredeti« mint »abszolut els6« tulajdonképpen ere-
demélkiiliséger jelent.” [Kiraly 2007, 88.]) Ez az, amit
az adaptdcidelmélet a hiiségely, hliségelmélet vagy ha-
ségkritika kérdésének nevez, s amely az adaptdciés fo-
lyamatok sokféle tipoldgidjat hozta létre, mint példd-
ul a Wagner-féle transzpozicié—kommentdr—analdgia,
vagy az Andrew-féle kolcsonzés—keresztezés—transzfor-
miécié (emliti példdul Hutcheon 2006, magyarul 1d.
Hutcheon 2014) hdrmasait stb., amelyek aszerint ka-
tegorizdljak az adaptdciékat, hogy milyen méreék(i az

egyezés az ,eredeti” és az adaptdcid kozote.



A 2013-ban megjelent Adapration Studies cimi
tanulmdnykétet (szerkeszt8i Jorgen Bruhn, Anna
Gjelsvik és Eirik Frisvold Hanssen) sorra veszi az adap-
técids kutatdsokat érintd 4j kihivdsokat és 4j irdnyo-
kat, amelyek olyan fogalmak mentén ragadhaték meg
leginkdbb, mint a hiségelv kérdése, a textudlis haléza-
ti hatdsok, az adaptdcidk kétirdny értelmezése, illet-
ve olyan elgondoldsok segitségével, amelyek az adap-
tdcidkat a kulturdlis folyamatok 4tfogd nagy elmé-
letek (grand theories) részeként értelmezik (Bruhn—
Gijelsvik—Hanssen 2013) — mindezeket réviden osz-
szefoglaljuk.

Annak ellenére tehdt, hogy a hiségelvet® érin-
t6 diszkurzust mdra mar tobbszorésen is elvetették,?
mégsem lehet teljesen figyelmen kiviil hagyni. Hiszen
az adaptdcidkrdl beszélve 6nkénteleniil is sszehason-
litdsokba iitkoziink, s ha ezt az 6sszehasonlitdst nem
hdtrdnyként, negativ értelemben haszndljuk, akkor
az egyik szoveget a mdsikhoz valé viszonydban vizs-
galhatjuk, kimutatva azok hasonlésdgait és kiilnbo-
z8ségeit az egyes szinteken (gondolhatunk icc f8ként
az intermedidlis kutatdst, vagy a médiaclméletet érin-
t6 kérdésekre).

Egy kovetkezd kitapinthaté elmozdulds az adaptd-
cidkutatdsban, hogy az tgymond egy-az-egyhez kap-
csolaton tullépve (ami dltaldban egy regényt mint for-
rést és egy filmet érintett) az adaptdcidkat dtfogdbban,
a kulturdlis és textudlis hdlézatok fliggvényében ér-
telmezik, ahol bdrmilyen textudlis jelenség s a hatd-
sok bonyolult dsszefliggései is teret kaphatnak. Mind-
ez Osszefiigg azzal is, hogy az adaptdcids folyamat
tobbé nem értelmezhetd kizdrdlag egyirdnyd (one-
directional) jelenségként, amely egy forrdstdl egy bizo-
nyos eredmény felé mutat, sokkal inkdbb dialektikus
folyamatként ragadhaté meg, amelynek sordn a for-
rds maga is véltozik, alakul. Jergen Bruhn tanulmd-
nyéban Borges irodalomértelmezését hivja segitségiil,
aki az irodalomtorténetet is egy nyitott és képlékeny
struktdraként fogalmazta meg, amely képes mindig
Ujrastrukturdlni 6nmagdt, mihelyst egy Gjabb nagy
hatdst ml megjelenik az irodalmi szintéren. Gondol-
junk csak arra, hogy James Joyce Ulyssesének megjele-
nése visszahatott Homérosz Odlisszeidjdnak értelme-
zésére is (Id. Bruhn 2013, 69.). Tovibb4 Bruhn ide-
sorolja azt a jelenséget is, amikor példdul egy regény
Ujabb kiaddsdnak boritéjén képi vagy szoveges uta-
ldsok jelennek meg annak filmes adaptdcidjira (73.)
— nézziik csak meg az Eurépa Zsebkonyvek sorozat-
bél Ken Kesey Szdll a kakukk fészkére cim( regénye
magyar forditdsinak cimlapjdt, ahol Jack Nicholsont
ldthatjuk a nagysikeri Forman-filmbdl, vagy a Zgra
zdrt szemek cim Arthur Schnitzler-elbeszélés Stan-
ley Kubrick-féle adaptéciéjabol Nicole Kidmant két-
féle Kalligram-béli kiaddsdnak boritdjdn is stb., hogy
a populdrisabb mifajok példdit mér ne is emlitsiik.

Végiil, de nem utolsé sorban az adapticidkurcatds-
ban olyan torekvések jelentek meg, amelyek az adap-
tdcidkat nem énmagukban, hanem kulturdlis jelen-
ségként, igy a kulturdlis dtvitel (transfer), textualitds,
médiaspecifikumok és intermedialitds kontextusaiban
vizsgéljdk. Utalhatunk itt John Bryantra, aki a ,kép-
lékeny szoveg” (fluid text) fogalmdc az adaptdcidk-
ra is alkalmazza, s ebbdl a nézépontbdl ,,a mialkotds
[tulajdonképpen] véltozatainak egytittese; a kreativi-
tds meghaladja a magdnyos irét, az irds pedig kultu-
ralis esemény, amely tilmutat a médidkon” (Bryant
2013, 47., ford. K. K.). A képlékeny szoveg tehdt tu-
lajdonképpen barmely m, amelyik wbb valtozatd-
ban létezik, s amelyek esetében a vdltozatok étrejot-
tének elsédleges oka valamiféle dtdolgozds. Bryant az
adaptdciokat ,kulturdlis dtdolgozdsokként” értelmezi,
s a folyamartot a forditdshoz hasonlitja, hiszen miként
a forditdk, ugy az adaptdlok is 4j vagy mds kozonsé-
gek szdmdra transzformaljdk 4t a szoveget, s ezéltal Gj
koriilményeket, problémdkat szélitanak meg az adott
kultirdn belil (Bryant 2013, 48.). A szerzd tovdbbd
kategéridkat 4llit fel, s kiilonbséget tesz az adaptdci6
mint a szérmaztatott (originating) ma bejelentett vijra-
monddsa (announced retelling) s az adaptiv didolgozds
(adaptive revision) kozott — az utdbbi az eldbbihez ké-
pest kevésbé dtfogé, sokkal inkdbb parcidlis jellegti —,
de mindkett8t a szdrmaztatott vagy kolcsonzott szo-
veg vdltozarainak (version) tekinti (uo.).

Emlithetjik tovdbbd Linda Hutcheont, akinek
2006-0s A Theory of Adaptation cimi kotete (amely
azéta egy 2012-es masodik bévitetr kiaddst is meg-
élt) egy posztmodern elmélet, amely egyfajta formdlis
és kulcurdlis szintézisre torekszik. Mdr az angol cim-
ben szerepld hatdrozatlan néveld is arra utal, hogy az
ové egy az elméletek koziil. Hutcheon felfogisaban
az adaptdcié fogalmdba ugyanigy beletartoznak a vi-
deojdtékok, élményparkok, honlapok, kiilonboz6 ze-
nei feldolgozdsok (cover verzidk), képregényalbumok,
operdk, musicalek, balettek, szinpadi- és rddidjdcé-
kok, mint a szélesebb kérben tdrgyalt mozifilmek és
regények. ,Elmélete inkdbb pastiche, mint rendszer,
homilyos hatdrokkal, amely hatdrok képlékenységét
egyes tuddsok tidvozlik, mdsok elégtelennek talaljak”
— irja réla Kamilla Elliott (2013, 30-31., ford. K. K.).
Elliott egyébként szintén azok kozote van, akik nem
ugy gondoljik, hogy az adaptdciékutatéknak egyez-
ségre kellene jutniuk egy egyetlen — mindenki 4ltal —
elfogadott elmélet vagy médszertan kapesdn, hiszen ez
barmely teriilet haldldt jelentené. Szerinte az adaptd-
cidknak olyan elméletekre és elméletirdkra van sziik-
séglik, amelyek/akik hozzdjuk alkalmazkodnak (kiem.
Elliott, uo. 32.). ,Az adaptdci6k arra tanitanak ben-
niinket, hogy az elméletek nem jelezhetnek eldre
(predict) és nem vonatkoztathaték minden adaptdci-
6ra minden id8ben és térben, nem csupdn azért, mert
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maga a teriilet tdl nagy, de azért is, mert az adaptdci-
6k folyamatosan véltoznak és alkalmazkodnak (adap-
talédnak).” (Elliott 2013, 34., ford. K. K.)

Elliott szerint ,egy valéban interdiszciplindris
adapticidelméletnek tdl kell mutatnia az 4lealdnos
tudomdnyos gyanusitgatdsokon, hogy minden tu-
domédnydgat magdba foglalhasson” (kiem. Elliott,
Elliott 2013, 37. ford. K. K.). A szerz8 a posztmo-
dern pastiche és a poszestrukturalista rendszertelen-
ség (randomness) helyett Griselda Pollock javaslatd-
val tud leginkdbb azonosulni, aki Mieke Bal ,utazé
fogalmakrdl” (travelling concepts) sz616 munkdjacsl
inspirdlédva — az egyes diszciplindkat 4tszové fogal-
mi fonal felgdngyélitésére dszténdz. Hiszen ez lehe-
t8vé teszi az adaptdcids kutatdsok kozotti formalis/
kulturdlis szakadékok dthidaldsdt, mivel megenge-
di a fogalmak 4tjarhatdsdgit (concepts to travel) az
egyes teriiletek kozott (uo. 36.).

Egyetértiink Elliottal, miszerint problematikus,
s kissé kaotikusnak tlinhet Hutcheon adapticiéfo-
galma, hiszen olyan jelenségeket probdl kozos neve-
z6re hozni, amelyek meglehetdsen kiilonbézd irdny-
ba mutatnak (gondolunk itt a képregények, mozifil-
mek, videojdtékok, élményparkok stb. adapticidként
vald értelmezésére), Hutcheon viszont jél ldgja, hogy
a jelenség, az adaptdcids igény az élet minden teriile-
tén jelentkezik,* s ilyen szempontb6l Hutcheon listd-
ja (ti. hogy mi sorolhatd az adaptéci6 fogalmdba) akdr
tovabb bévithetd, hozzdadva példdul az irodaloméri-
kat, illetve az azokat leiré éravizlatokat.

Hutcheon az adaptdciét a darwini evolicids elmé-
letre vezeti vissza, amely szerint a genetikai adaptdci6
lényegében egy adott kornyezethez valé alkalmazko-
dds képességét jelsli. Szerinte ez a nyilvdnval6 pdrhu-
zam sokkal el6remutatdbb anndl, mintha a hdségelv
szempontjdbol vizsgdlndnk az adaptdciét, amely oly-
annyira rételepedett az adaptdcidkrol folytatott dis-
kurzusra, s annak negativ megitélését eredményezi,
midsodlagos jellegét hangsilyozza. Tehdt szerinte Ggy
kell tekintiink a narrativ adaptdcidra, mint egy mu-
tacids és alkalmazkoddsi folyamatra, melynek sordn
egy torténet beilleszkedik egy adott kulturalis kozeg-
be. Az adaptdcié sordn pedig a torténetek valtoznak,
hiszen senki nem 4llithatja, hogy azok nem megval-
toztathatatlanok az id8k sordn. S a legéletrevaldbbak
nemcsak hogy tdlélnek, de virdgoznak, burjdnzanak.
A hutcheoni adapticiéelmélet tehdr tulajdonképpen
a narrativa adapticidjdnak narrativ elmélete.’

Hutcheon az adaptdciét hdrom szempontbdl ldctat-
ja—lényegében a md, a szerz6 és a befogadé nézépont-
jai fel8l kozeliti meg az adaptdcidkat (Id. Hutcheon
2006, magyarul Id. Hutcheon 2014):

1. az adaptcié mint formai entitds (formal entity)
vagy végtermék (product) — tulajdonképpen egy bi-

zonyos md/mivek bejelentett és széleskort transz-
pondldsa. Egyfajta ,atkédolds” egy mdsik médium-
ba, illetve miifajba, mikozben véltozhat a keret vagy
a kontextus;

2. alkotdfolyamarként az adaptdcié aktusa minden
esetben (Gjra-)interpretdciot és (Gjra-)alkotdst fog-
lal magdba, s csupdn nézépont kérdése, hogy , ki-
sajdtitdsként” vagy ,dtmentésként” éljitk meg ezt
a folyamatot;

3. a befogadds folyamatdt tekintve az adaptdcié az in-
tertextualitds egyik formdja (amennyiben a befo-
gad6 egyardnt ismeri a forrdsmivet és az adap-
tdcidt), amelyet az emlékezetiinkben lakozé mds
mivek 4ltal — ezek varialt ismétlésén keresztiil —,
palimpszesztusként értelmeziink.

Hutcheon adapticiéfelfogdsa nem ,médiumspeci-
fikus”, ugyanakkor fontosnak tartja kiemelni, hogy
az egyes médiumok és miifajok, amelyekbe és ame-
lyekbdl a torténeteket 4tiiltetjitk — merthogy néla az
adaptdcié alapvetSen a narrativa adapticidja —, nem-
csak hogy ,formai létez8kként” jelennek meg, hanem
ugyanakkor a kozonség lekotésének kiilonbozé méd-
jait képviselik, amelyeket hiba lenne egyfajta hierar-
chidba 4llitani. ,Mindegyikiikre jellemz8 — kiilon-
b6z6 médokon és kiilonbézé mértékben — a »bevo-
nds« képessége, csakhogy némelyek ezt azdltal teszik,
hogy elmondjdk a torténeteket (pl. regények és novel-
14k); mdsok megmutatjdk azokat (pl. az el6adé-miivé-
szet Osszes médiuma); megint mdsok a fizikai és ki-
nesztetikus kdlesonhatdst is lehetévé teszik szamunkra
(mint a videojdtékok és az élményparkok esetében).”
(Hutcheon 2006, XIV.)

A tovidbbiakban a fenti hdrom irdnyba mutaté
adapticiéérrelmezést vizsgdljuk meg részletesebben.
S bér az egyes kategdridkat kiilonvdlasztjuk, lithatjuk,
hogy a hatdrok — csakidgy, mint az adaptdcidk maguk
— képlékenyek, idénként 8sszemosédnak.

Adaptdcié mint produktum

A definiciék dltaldban azon a ponton kezdenek prob-
lematikussd vélni, amikor az dltaldnos kovetkezteté-
sek utdn a konkrét besoroldshoz ériink, s az adaptd-
cidelméletekre ez kiilonosen igaz. Tulajdonképpen mi
adaptdcid, és mi nem az? Hutcheon gy érzi, hogy
az adaptdciok fenti értelemben vett produktumként
és (alkot6-, valamint befogaddsi) folyamatként val6
meghatdrozdsa elég tdg ahhoz, hogy a filmes és szin-
padi produkciékon tal beleférjenek pl. a torténelmi
targyt képregények, zenébe iiltetett versek, videojé-



tékok, az interakeiv mivészetek stb. Ugyanakkor le-
het8séget ad arra is, hogy kiilonbséget tegyen, hatdro-
kat htizzon: példdul a ,széleskor transzpondlds” egy-
fajta terjedelmet sejtet — néla ugyanis az adaptdcié fo-
galmdba nem férnek bele az utaldsok, vagy ha a ma-
sik m{ csupdn kurta visszhangként jelenik meg, sem
azenei mintavétel (sampling) legtobb példdja (de nem
mindegyik?!), mivel ezek a zenének csupdn rovid to-
redékér kontextualizdljik Gjra.

Az adapticidk produktumként valé vizsgdlata
transzgenerikus, illetve intermedidlis ldtdsmodot igé-
nyel, féként, ha egyetértiink Hutcheonnal, és az
adaptdciot a narrativa transzformécidiként értelmez-
ziik. A kanadai gondolkodé felhivja a figyelmiinket
arra, hogy az adapticiét (mint produktumot) gyak-
ran hasonlitjdk a forditdshoz, valamint a parafrizis-
hoz. A kortdrs forditdselmélet szerint a forditds egy-
fajta szdvegek és nyelvek kozotti tranzakcid, s ezért
— Susan Bassnettet idézve — ,egy interkulturdlis és
intertempordlis kommunikdciés tevékenység” (Bass-
nett 2002, 10.). Bassnett ugyanitt azt is hangsilyoz-
za, hogy a forditds a szovegek ,,tdlélését” teszi lehetd-
vé, létrehozva azok ,utééletét”, tulajdonképpen egy
Uj ,eredetit” egy mdsik nyelvben (Id. uo.). S mivel az
adapticié a leggyakrabban remedializdcié is, a for-
ditds metafordja ebben az esetben az egyik jelrend-
szerbdl egy mésikba vald dtiiltetést jelenti. Nem sza-
bad azonban azt sem elfelejteniink, hogy az adaptici-
6k nem az ,eredeti” szoveget transzformdljak, hanem
az adaptdlé értelmezését, ,.és mivel ezen értelmezés is
a nézdk szdmdra jelek 4ltal kodifikdlva kozvetitddik,
egy szoveg adaptdcidja tobbszords detéeelt jelent” (Fii-
zi—To6rok, 2006).

Kirdly Hajnal szerint az irodalmi adaptdcié termi-
nus® mdr énmagdban is intermeddlis, s8t, pontosab-
ban multimedidlis jelenség (Kirdly 2007, 90.). Ha az
intermedialitds megjelenési formdinak Irina O. Ra-
jewski-féle felosztdsdt vessziik alapul, az alapjdn vizs-
gdlhatjuk az adaptdciékat, hogy hogyan keverednek
benniik az egyes médiumok’. Rajewsky a medidlis
transzpozicié—médiumkombindcié—intermedidlis
referencia hdrmasdt jeloli meg az intermedidlis kap-
csolatok lehetdségeképpen. Medidlis transzpozici6-
16l (mint példdul a filmadaptdciok) akkor beszélhe-
titnk, amikor egy adott médium terméke egy mdsik
médiumba helyezddik 4t. A médiumkombindcié (az
operdt, szinhdzat vagy a performanszokat sorolja pél-
ddul ide) kettd vagy tobb médium termékének kom-
bindcidjdt jelenti egy adott konstelldcidban. Harma-
dikként Rajewski az intermedidlis referencidt jegyzi
(mint példdul bizonyos filmes technikdk megidézé-
se az irodalomban, az ekphraszisz), amelynek sordn
az egyik médium egy mdsik médium termékére utal,
s ebben a viszonyban konstitudlja magdt (Id. Rajewski

20006, 51-59.).

A médium kifejezés alact nem csupdn egy 4j struk-
turdt, hanem egyfajta kulturdlis szemantikai rendszert
is kell ldtnunk, amelyek az 4tiiltetés sordn nem csu-
pan aktualizdljék az ,iizenetet”, hanem sajdt jelentés-
rendszeriikbe illeszeve f6lil is irjak azt. ,Az adaptdci-
6k ennek megfelelden mintegy tételesen szemléltetik
McLuhan azon kijelentését, mely szerint az 4j médi-
um mindig tartalmav4 teszi a régi médiumot. Nem
csupdn az tizenet kozvetitésének narrativ médjde, ha-
nem a médium hasznalatdnak tapasztalatdt is, vagyis
maga a haszndlé vilik tartalommad. Eszerint minden
adaptdcié nemcsak az olvaséhoz, hanem az olvasérsl
sz6l egyben, konyv és olvasdja megvéltozott viszonydt
modellalja.” (Kiem. Kiraly, Kiraly 2007, 128.) Mind-
ezt legnyilvdnvalébban azok az adapticidk szemlél-
tetik, amelyek az adaptdcié aktusdt teszik témdjuk-
k4 (Id. példaul az Adaprdcid cimt filmet Spike Jonze

rendezésében).

Az adaptdcié mint alkotéfolyamat

Azzal szinte minden adapticiéval foglalkozé szerzé
egyetért, hogy ,az adaptdcié az irodalmi md egy le-
hetséges interpretdciéja’ (Zsigmond 2010). Tehdt
a klasszikus imitdcidhoz hasonldan, az adaptdlds sem
szolgai mdsolds, hanem egyfajta kisajdtitdsi folyamat,
amelyben a feldolgozott anyagot a szerzd a sajdtjavd
teszi. Hutcheon Walter Benjamint idézi, miszerint
,,a torténetmesélés minden esetben a torténetek ismét-
lésének mivészete” (1d. Hutcheon 2014, 98.), s mi-
vel az adaptdci6 a mésolds nélkiili ismétlés (repetition
without replication) vagy mdsként fogalmazva a va-
ridle ismétlés (repetition with variation) egy formd-
ja, ezért a vdltozds elkeriilhetetlen. S Gjra Hutcheont
idézziik: ,,Az alkotok ugyanazokkal az eszkozokkel él-
nek, amelyeket a torténetmondék mindig is hasznal-
tak: gondolatokat aktualizdlnak, konkretizdlnak; egy-
szerlisitd vélogatdst visznek véghez, mdsrészt fokoz-
nak, extrapoldlnak; analdgidkat alkotnak; kritizdlnak
vagy éppen elismerésiiket fejezik ki stb. De a torténet,
amelyet elmesélnek, valahonnan mdshonnan szdrma-
zik, nem Gjonnan alkotott. Mint a pardédidk esetében,
az adapticidk nyile és értelmezdi kapesolatban dllnak
az elsédleges — dltaldban jellemzden »forrdsnak« ne-
vezett — szovegekkel” (Hutcheon 2006, 3., magyarul:
Hutcheon 2014, 99.).

Mirton Lészl6 ir6, drdmaird a forrds kérdésée egy-
dltaldn nem tartja relevdnsnak a szinpadi adapticidk
kapcsdn, hiszen véleménye szerint a drdmairék fel-
adata nem az eredeti torténetek kitaldldsa, hiszen még
a nagy drdmai korszakokban is a népszerti témdkat
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dolgoztdk fel — leggyakrabban a gorog mitoszokat ir-
ték gjra. De kéztudott az is, hogy Shakespeare is mds-
honnan ,kélcsénozte” témdit. Mdrton tulajdonkép-
pen minden szinpadi mivet adapticiéként értelmez,
mert szerinte nem relevdns, hogy az, amibdl kiindul,
a mindennapi életbél, a térténelem eseményeibdl vagy
éppen egy irodalmi muialkotdsbdl vald. Szerinte sok-
kal lényegesebb a ,hogyan” kérdése: ,En nem l4tok
lényeges kiilonbséget akozote, hogy valaki egy kozis-
mert regény koézismert eseménysordt, egy ﬁjséghirt, ri-
portot, krénikde [...], személyes élményt, személyte-
len halmdnyt, fejében kavargé fantazmagéridkat, iste-
ni kinyilatkoztatdst, 6rdogi kiséreést vagy valami mést
adaptdl-e vagy ezek keverékét. Kiilonbséget [...] j6 és
rossz mivek, mikods és mikodésképtelen szitudci-
0k, dtgondoltsdgok és dtgondolatlansdgok, stilus és sti-
lustalansdgok kozote ldtok.” (Idézi Deres 2004, 119.)
Az adaptécidk alkotéfolyamatként valé vizsgdla-
ta felveti a szerzd kérdésének problémdjit. A Szerel-
mes Shakespeare cim( film kapcsdn irja Kirdly Haj-
nal: ,A film maga 4ladaptdcié, amennyiben nem
Shakespeare Rémed és Jiilidjanak, hanem egy mdsik
ir6 — Tom Stoppard posztmodern drdmairé — bra-
vuros szévegkdnyvének adapticidja. Stoppard pedig
— a mualkotds és szerzdje autoritdsdt, autondmidjdt,
zért egyediségét tagadé gesztusként — valdban szo-
veggé konvertdlja Shakespeare remekmivét azaleal,
hogy azt egy tdgabb szovegbe, szocidlis-tdrsadalmi-
kulcurdlis kontextusba, intertextudlis hdléba helye-
zi.” (Kirdly, 2007, 67.) Shakespeare tehdt ebben az
esetben nem a szdveg integritdsdére felelds szerzd
(s ilyen pozici6rdl az adapticidk kapcsin eleve prob-
lematikus beszélni), hanem egy ,tényez8”, a szdve-
get koriiloleld kontextus része, amely tulajdonkép-
pen segit(het)i a szoveg értelmezésée. Kirdly ugyan-
itt 76 és szerzd kiilonbségét hangsilyozza, ,az eléb-
bi a sz8veget beliilrdl, annak részeként, folyamatként
szervezi, mig a szerzd kiilsd, a 18—19. szdzadi irodal-
mi intézmény diszkurzusa 4ltal szentesitett ényezd-
ként lezdrja azt és ezdlral maalkotdssd teszi.” (Kiem.
Kirdly, 2007, 67.) Valészintleg azért is beszélhetiink
éppen Shakespeare kapcsdn az ikonikus szerzdség de-
konstrukei6jérdl, hiszen az Gjabb Shakespeare-kuta-
tds is erre épiil. Miként azt Kirdly is hangsulyozza,
Shakespeare életmivét nehézkes lenne meghatdroz-
ni a szerz8ség szempontjdbdl, hiszen példdul szinjs-
tékai ,félirodalmi nyersanyagoknak” szdmitottak,
amelyeket azok szinpadi megjelenitései tettek ,be-
fejezettekké”, s a szovegek tulajdonosai is az azokat
jatszé tdrsulatok, illetve késébb a kiad6 volt. A szer-
z8nek ilyen értelemben — s miként arra Foucault is
utal a szerzé-funkcié fogalménak egyik meghatéro-
zdsdval — leginkdbb a szdvegek kozti kapcsolat létre-
hozdsdban van szerepe.® , Az adapticié esetében két
szerz8-funkcié taldlkozdsa az intertextudlis és in-

termedidlis kapcsolatok komplexitdsdt, és egyben
az olvas6-néz8-funkeié felértékel6dését vonja maga

utdn. (Kirdly 2007, 69.)

Az adaptécié mint az intertextualitds
egy megvalésuldsa

Az adapticié fogalma feltételezi, hogy ha egy miir8l
és annak adaptdci6jdrdl beszéliink, az elgbbi iddben
megeldzi az utébbit. Tulajdonképpen jelen és mult
szembendlldsdrdl beszélhetiink — legaldbbis ami a m(-
vek megalkotdsdnak idejét jelenti. Hutcheon ezzel kap-
csolatban egy mdsik irdsaban (/n Defence of Literary
Adaptation as Cultural Production — Hutcheon 2007)
konyv és film kapcsolatdt elemezve arrdl ir, hogy elé-
fordulhat, hogy az irodalmi ,forrdsm(i” tapasztalati
szempontbdl médsodlagossd vélik — abban az esetben,
ha a befogadé el8szor ldtta a filmet, s utdna olvasta
a konyvet. Ilyenkor az olvasds kozben az olvasé ugy
Jldtja” a szerepléket, ahogyan azokat a rendezd elkép-
zelte. Tehdt a befogaddst tekintve kisebb a jelent8sége
annak, hogy egy m bejelentett vagy nem bejelentett
adaptdcié. Ha a befogadd nem ismeri az elézményrt,
a kérdés tulajdonképpen az, tudja-e értelmezni az
adaptdciét az adaptdlt ma ismerete nélkiil.

Az olvasd, néz8 vagy a hallgaté szdmdra az adaptdcié
mint adaptdcié (d. amit adaptdcioként él meg) kéeség-
kiviil az intertextualitds egy fajtdja, amennyiben a be-
fogadé ismeri az adaptéle szoveget. Hutcheon egyene-
sen ,palimpszesztikus intertextualitdsként” (Hutcheon
20006, 22.) jeloli az adaptdciée, ha azt a befogadési fo-
lyamat feldl tekingjiik, s bdr annak értelmezése a min-
denkori jelenben toreénik, minden esetben a hagyo-
madny Ujraértelmezését is érinti. Varadi Agnes minder-
16l a kovetkezbket irja: ,A megértés — a palimpszeszt
struktirdjdban maradva — a mindenkori fels§ réteg
dekédoldsdanak akeusdban megy végbe. A hagyomdny
igy a mult darabjainak a jelenben t6rténé értelmezé-
se. Megértés nélkiil hagyomdny mint olyan — most itt
szlikebb értelemben vett irdsbeli tradiciérél beszélek —
nem létezhet” (Varadi 1996).

A genette-i transztextualitds fogalma — vagyis

»mindaz, ami a szoveget nyilvanval$ vagy rejtett kap-
csolatba hozza mds szévegekkel” (Genette 1996, 82.) —
megkeriilhetetlen a palimpszesztrdl, valamint az adap-
tdciokrdl folytatott diskurzusban is. Transztextualitds
cimi {rédsdban a szovegek kozotti viszonyok lehetsé-
ges rendszerét foglalja Gssze.

1. Els8ként az intertextualitdst sorolja fel a szerzd,
amelyet ,két szdveg egyiittes jelenlétébd] fakadd



kapesolatként” (uo. 82-83.) definidl. Ennek exp-
licit formdja az idézet (jeldlt és sz6 szerinti), kevés-
be explicit a pldgium (nem bevallott, de szd sze-
rinti), legkevésbé explicit a célzds (kevésbé szé sze-
rinti). Fontos hangstlyozni, hogy az intertextud-
lis kapcsolat (Genette itt Riffaterre-t magyardzza)
»inkdbb [...] egy adott alakzathoz (részlethez) kap-
csolédik, mintsem az egyiittes struktirdjiban vett
miihéz” (uo. 84.).

2. A mésodik az a transztextudlis kapcsolat, amely
a tulajdonképpeni szoveg és annak paratextusa ko-
zott 4ll fenn — cim, alcim, el8sz6k, utdszok, jegy-
zetek, illuszerdcidk, boritd stb., amelyek a szoveg-
nek egy (valtozd) kornyezetet teremtenek.

3. A kovetkezd a metatextualis, , 4ltaliban »kommen-
tdrnak« nevezett kapcsolat, amely egy sz6veget ah-
hoz a mdsik szdveghez kot, amelyrél beszél, de ame-
lyet nem feltétleniil idéz (idéz meg), s6t végsd so-
ron akdr meg sem nevez” (uo. 85.).

5. Genette ezutdn (6todikként!) az architextualitdst
emliti, amely tulajdonképpen a rendszerbéli hova-
tartozdst jeloli paratextudlis szinten (cimbelit vagy
cim alactit, mint pl. Koltemények vagy regény). Ha
a jelolés elmarad, az valdszintleg azért, mert a ho-
vatartozds evidens, vagy éppen azért, hogy bdrmi-
féle kategorizaldst elkeriiljon. Genette szerint vég-
s6 soron nem is a szveg, hanem a befogadé dolga,
hogy meghatdrozza annak miifaji helyzetét.

4. Végiil Genette visszatér a negyedik kategoridra,
s részletesen tdrgyalja azt, amit 8 hypertextusnak
nevez. Ez az a textudlis viszony, ami az adaptdcidk
szempontjdbol is meghatdrozé. ,Ide sorolok min-
den olyan kapcsolatot, amely egy B szoveget (ezt
hypertextusnak fogom nevezni) egy kordbbi A sz6-
veghez fiz (ez utébbit pedig — természetesen — hy-
porextusnak nevezem), melyre nem kommentdr-
ként fonédik rd” (uo. 86.). Tehdt a metatextussal
ellentétben itt az A és B szdveg is fikciés md, amit
a befogadé irodalomként értékel. Genette példa-
ként hozza, hogy az Ulysses és az Aeneis az Odiisszeia
hypertextusai, a miveletet pedig rranszformdciénak
nevezi. Genette egyenesen azt allitja, hogy ,nincs
olyan irodalmi m{, amely — valamilyen fokon és

az olvasatokedl fiiggden — ne idézne fel valamely
madsik miivet, ebben az értelemben tehdt minden
m hypertextudlis” (uo. 89.), s ez tulajdonképpen
Kristeva intertextualitds-fogalmdra rezondl. Csak-
hogy egyes mivek nyilvdnvalébban, explicitebben
azok, mint mésok. Itt nyomatékositani kell az ,,0l-
vasatokedl fiiggden” kifejezést. Viszont ha abbdl in-
dulunk ki, hogy egy m interpretdcié nélkiil nem
létezik, akkor hypertextudlis viszonyrdl sem beszél-
hetiink, ha azt az olvasé nem tudja értelmezni, ki-
bontani. Nem beszélve arrdl, hogy Hutcheon sze-
rint az is értelmezés kérdése, hogy mit tekintiink
seredeti szovegeknek” (original texts in their own
right) vagy adaptdciénak.

Lathatd, hogy az adaptdciérdl sz6lé diszkurzus sok
irdnyba fut és sok az elvarratlan szdl, viszont az olva-
satok mintha mindig az olvasé/értelmezé kezében fut-
ndnak 6ssze. Ha azonban a folyamat itt nem ér véget,
hanem az értelmezés tovbbirja 5nmagit, akkor tovib-
bi szempontok keriilnek be a folyamatba. Ez lehet az,
amirdl Kirdly ir: ,A sz6 mindig valaki mdsnak a szd-
jabdl jon, félig mindig valaki mdsé. Akkor vélik vala-
ki sajdtjdvd, amikor a beszél§ betolti sajdt intencidjd-
val, akcentusdval, amikor kisajdtitja a szdt, adaptdlva
azt sajdt szemantikai és expressziv intencidjdra. Azon-
ban ez a birtokviszony sem végleges vagy egyoldald-
an autoriter, mindig mdsok szavaihoz idomul.” (Ki-
rély 2007, 93.) Igy jutunk el a dialégus fogalmahoz,
amelyben épp a birtokviszony lesz a legkevésbé fontos,
hiszen nem az a kérdés, kinek a szdvege, kinek az ér-
telmezése, hiszen ,,a dialégusként tekintett forditdsban
vagy adaptdciéban a szé sosem vélik egyik vagy md-
sik beszélgetd fél tulajdondvd, nem rogziil egyik mel-
lett sem, 1étmdédjdc sokkal inkdbb a kozdttiség, a vil-
16dzés, a heterotépia jellemzi” (uo.).

Az adaptécidkar tehdt dthatja az intertextualitds, in-
termedialitds, vagy az interakcié. Olyan kozegrél van
itt sz6, amelyben a vélemények kicserélédnek, amely
él6 és eleven, és amelyet nem egy elképzelt idedlis (és
elérhetetlen) kényszerképzet irdnyit, hanem abbdl in-
dul ki, ami van, és a vltoz6 igényeket szem el8tt tart-
va dllanddan véltozik, alkalmazkodik, adaprilédik.
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Az adaptdciok nem elhanyagolhaté pénz-
ligyi sikerének kérdésével is foglalkozik Linda
Hutcheon A Theory of Adaptation cim( kéte-
te (Hutcheon 2006, illetve részlete jelent meg
magyar forditasban, Id. Hutcheon 2014).

LA hiségelmélet az adaptdciét hatalmi vi-
szonyként értelmezi, amelyen belil az adaptd-
|6, a médsodlagos széveg létrehozdja legfeljebb
ekvivalencidra torekedhet, mindvégig tudatd-
ban Iévén annak, hogy valaki mdsnak a szove-
gét alkotja Ujra, amely szoveghez aldzattal vi-
szonyul.” (Kiemelés: Kirdly, Kirdly 2007,92.)
Ennek az irodalma hosszd listdt eredményez-
ne, s ezt most mellgzziik. Szemléltetéskép-
pen Hutcheonra hivatkozunk, aki felsorol né-
hany kifejezést, amelyekkel bizonyos szerz6k
az adaptdciokat illették, mint pl. hiftlenség, dru-
|ds, deformdcid, perverzig, hamisitds, beavat-
kozas, megbecstelenités stb. Ebbdl is ldthatjuk,
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mennyire mordlis szempontok szerint (télik/-
ték meg egyesek az adaptdcidkat.

,Az adaptdcio korszakét éljiik, amelyben a fel-
novekvg generdciék a Hamletet Zeffirelli adap-
rik meg eldszor. A popularizacié vadja is hd-
rithatd azzal, hogy Shakespeare dramdi, akdr-
csak a 19. szdzad regényei, mdr magukban
popularizaciék: a bibliai, mitoldgiai torténe-
tek, legenddk, az »arisztokratikus« romdn-
cok mdsodfoki szovegei. A popularizacié te-
hdt nem devalvdlodast, egyszertien csak
repopularizdciot jelent, amelynek kulturdlis
hatdsa [...] egyaltaldn nem elhanyagolhatd
mértékd”" (Kirdly 2007, 166.)

Ugyanakkor példdul a videojaték-adaptdci-
6k elemzése sordn rdmutat, hogy ott kevéshé
a torténet, mint inkdbb a torténetvildg adap-
talédik, amelyet ,heterokozmosznak” is nevez
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— teret adva fgy t6bb mds lehetséges torténet-
nek (Id. Hutcheon 2006, 13-14.).

Azirodalmi adaptécio kifejezést problematikus-
nak targjuk. Hiszen, ha jol értjiik, olyan adap-
taciokra kell itt gondolnunk, amelyek ,eredeti-
je"egy irodalmi mialkotds. Ezzel szemben a fil-
mes vagy zenei adaptdciok esetében a jelzok az
(j médiumot jeldlik, nem a kiinduldsi pontot.
Rajewski egyébként az intertextualitds-fo-
galom remedializaldsaként értelmezi az
intermedialitds jelenségét.

A szerz6i név bizonyos értelemben a szovegek
hatdrain mozog, elvélasztja Gket, letapogatja
széleiket, kifejezésre juttatja vagy legalabbis jel-
lemzi Iétezésmaddjukat. Manifesztdlja a diskur-
zus bizonyos csoportjainak jelenlétét és vissza-
utal arra, hogy e diskurzus milyen stdtuszt fog-
lal el egy adott tarsadalmon és kultdran belil”
(Foucault 1999)

Kuklis Katalin (1983): szinhazi neveléssel foglalkozik. Disszertaciodjat — amelynek egyik fejezete az itt
olvashato tanulmany — a pozsonyi Comenius Egyetem magyar tanszékén védte meg.
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GARA LASZLO

Gondolatok az Anthologie de la poésie hongroise-rél

KOLTESZETI KANONJA

1. Bevezetd

Az emlékezet, s ezen beliil is a kulturalis emlékezet
a mai tudomdnyos vitdk egyik kozpont témdja. Ami-
kor Gara Lészl6 szellemi hagyatékdval vetiink szdmot,
6hatatlanul ebbe a kérdéshorizontba helyezkediink be-
le: az emlékezés avagy a malthoz val6 viszony, a nem-
zeti és kollekeiv identitdsképzddés, illetve a kulturd-
lis folytonossdg avagy hagyomdnyteremtés kérdésho-
rizontjdba, amit Jan Assmann ,,a kulturdlis id6 konst-
rukciéjdnak” nevez'.

Az dltalam feltett kérdés a kovetkezd: miként
értelmezhez8 Gara Ldszlé 1962-ben — a nagynevi
Seuil kiadénal kiadott — Anthologie de la poésie hon-
groise cimli munkdja’® mint kdnonkévetd, ill. kdnon-
képz8 alkotds, mi tobb aktus. Mdsképp: hogyan koz-
vetitddik, hagyomdnyozddik a francia nyelvii anto-
l6gia 4ltal a magyar irodalom liratdrténeti 6roksége,
s milyen tanulsdgokkal szolgdl ma djraolvasni-jra-
értelmezni azt.

Milyen képet ad ez a vélogatds a korabeli, ill. a min-
denkori francia olvasé szdmdra a magyar kolwészetrdl
s annak nyolcszdz éves torténetérél? Sét, tovdbb me-
gyek: vajon nem olvashaté-e a ,,zold” antoldgia egyfaj-
ta irodalomtirténetként, olyan szévegként, mely igen
erbteljes, koncepcidzus képet rajzol a magyar iroda-
lom-, azaz lirat6rténetrdl nem pusztdn az egykori vagy
a mai francia olvasd, de a mindenkori magyar olvasé
elé is? Ahhoz hasonlatosan, ahogy Kosztoldnyi cikkei,
s még inkdbb Babits vagy Eliot esszéi Gigy bontanak

ki egy hatdrozott irodalomtorténeti viziét, hogy nem
oltik irodalomeorténeti kézikonyv formdjdt.

Kérdéseim sordba tartozik tovdbbd, hogy a Gara-
féle 1962-es szelekcibhoz, kolwészetfelfogdshoz meny-
nyiben kapcsolédik, s attél mennyiben tér el a mai
magyar irodalomszemlélet (amennyiben egyaltalin
beszélhetiink ilyenr8]l mint egységes elvrdl), f8képp
a XX. szdzad koltészetének, a liratorténeti modern-
ségnek vonatkozdsiban. Az dltalam vdzolt problémak
kozé tartozik, hogy mely koledi életmivek esetében
rendez8détt 4t erdteljesen a kdnon, s melyek eseté-
ben kevésbé. E kérdésirdny anndl inkdbb relevdnsnak
tinik, hogy Gara Ldszl6 magyar ,kéltészettorténete”
— egy pdrizsi magyar emigrdns miveként — maga is
két kultira metszéspontjdban sziiletett meg: alkoté-
szerkeszt6je a maga kdnonjdc, szerkesztdi és forditdi
szemléletét nem csak a magyar, de a francia liratorté-
neti hagyomdny, ill. a korabeli francia irodalmi koz-
izlés hatdsdra alakitotta ki. Mdsként fogalmazva, Gara
koncepcidjdra a — legkozelebbi bardt, Illyés és a tobbi
szdmdra fontos magyar alkotd hatdsa mellett (Ortlik,
Mészoly, Déry stb.) — nyilvdnvaldan az 4ltala frekven-
tale francia {ré/kolté-bardtok ldtdsmédja is befolyds-
sal volt. Vagyis az Antoldgia nem csak befogaddsa so-
rdn, de mdr keletkezésében is a ,magyar-francia” kul-
turdlis parbeszéd integrans része volt.

Sét, a kérdést meg is fordithatjuk: tanulsigosnak
ldtszik ugyanis, hogy melyek azok — az antoldgia ide-
jén magyar kozegben is kanonikusnak mondhaté —
koledi éleemivek, melyek ma nem kapnak elég olva-
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s6i, s f8képp szakmai figyelmet, tobbé-kevésbé kiszo-
rulva a mai kdnonbdl. Gondolok itt példdul Vas Istvdn,
Nagy Ldszl6, Juhdsz Ferenc vagy Kormos Istvdn élet-
miivére, melyeket a francia nyelvii antoldgia kontex-
tusdban lehetdvé valik Gjraolvasnunk-vjraériékelniink.

Nem ttlzds tehdt azt dllitani, hogy az 1962-es Ga-
ra-antolégia valdsdgos komparatisztikai csemege.

A koltészet a magyar irodalomnak kezdettdl fog-
va egyik legfébb miifaji er8ssége volt: a magyar kol-
tészet alkotdsai mindig is az eurdpai lira csticsteljesit-
ményei kozé tartoztak. Gara Lészlé hires antoldgid-
jdnak jelentdsége e szempontbdl is felbecsiilhetetlen,
hiszen a magyar irodalmi hagyomdnyok taldn leg-
er8sebbikét tudta és tudja ma is kdzvetiteni a fran-
cia kulturdlis kozeg felé. fgy keriilhet be a magyar li-
ra nyolc évszdzada az egyetemes konyvtdrba, hiszen
— Gadamerrel szélva — ,nyelvileg hagyomdnyozhaté-
nak” mutatkozik.?

2. A magyar irodalom
kilfsldi fogadtatésa
a Gara-antolégia nyomén

A Nyugat 1930/10. szdmdban publikélt, Magyar iro-
dalom Franciaorszdgban cimi cikkében Gara Ldszl6 —
a Babitséhoz hasonlé — szkepszissel ldtja a magyar iro-
dalom eurdpai, jelen esetben francia fogadtatdsinak
kérdését: A francia nagykizinség— 'homme de la rue —
annyit sem tud a magyar irodalomrdl, mint mi az 1jgo-
10 szépproza fejlodésérdl. (...) A haborii eldtt a Mercure
de France kiadta az Ember tragédidjds, dridsi konyvsiker
volt — majdnem ezerkétszdz példanyban fogyott el. Né-
hdny hivatdsos kritikus, — személyes ismerdseitél — hall-
hatta Ady nevét. (...) A 16bbi — néma csend. A helyzer
ilyenformdn szomord, de nem kéiségbeejié. A kétségbe-
eséstdl megkimél az, hogy a francidk a t6bbi kiilfold;
nagysdgokat sem ismerik jobban, mint benniinket. (...)
Manapsdg mintha kissé javuina a helyzet. A hdborii éta
a francia olvasd t6bb érdeklidést és kitlondsen tbb meg-
értést tanusit az idegen nemzetek sajdtossdgai irdnt. Az
«irodalmi koldoknézés» korszaka a végét jdrja és lehersé-
ges, hogy egy nap Pdris kapui mégis csak megnyilnak az
idegen kultiirdk elést. (...) A Nyugar «nagy generdcidjd-
nak» é a fiataloknak a regényei kozorr kell tehdr keres-
niink olyanokat, amelyeknek mondanivaldja elég sitlyos
és magyarsdguk elég emberi, hogy a francia olvasé felfi-
gyeljen szavukra. (...) Folosleges és kdros volna tehdt ro-
vdbbra is illuzidkban ringatnunk magunkat. A franci-
dk nemesak, hogy nem vdrnak benniinket tdrt karokkal,
de még csak nem is kivdncsiak rdank. Kdrpdtolhat azon-
ban benniinket az elit megbecsiilése, amely t6bb, ha ke-
vesebb is mint Piris. Francidul nemcsak francidk olvas-

nak és Pirison keresztiil az egész vildg hozzdérid kozon-
ségének tudatdba bekeriilhetiink.”

A magyar préza a kulturdlis kontextus dtjdrhato-
sdga miatt fogadhat6 be konnyebben kiilfoldén, az-
az forditdsban, mint — egy-két kivételtdl eltekintve —
a magyar lira. A magyar koltészet alkalmasint nem tud
olyan erével megtapadni Eurépdban, mint a — torté-
nelmi-tdrsadalmi narrativakedl teljességgel soha nem
fuggetlenedd — magyar elbeszéldpréza, mely feltehetd-
leg nagyobb kénnyedséggel tud a kozos eurdpai torté-
nelmi és kulturdlis emlékezet részévé vélni, még a ma-
ga relativ egzotikumdval is. A Gara-antolégia kivételes
teljesitménye — azon til, hogy hatalmas irodalomeér-
téneti tdvlatot lel fel (anyaga a magyar koltészet kez-
deteitdl, azaz a XII. szézadtdl, a korabeli ,,napjainkig”,
azaz a "60-as évek elejéig terjed) — nyilvdnvaléan ab-
ban 4ll, hogy 4t tudta torni a magyar koleészet idegen
nyelvre fordithatésdginak ellenalldsdt.

A kortdrs magyar irodalmat — pontosabban azon
alkotéinak jelentds részét, akik a kdnon cstcsdn he-
lyezkednek el — ma pillanatok alatt forditjdk le eurd-
pai nyelvekre, gyakorlatilag naprakész lehet a kiilfsl-
di olvasé. A mai magyar irodalom eurépai vagy ko-
zelebbrél francia befogaddsit elnézve elmondhaté:
mintha valéban torténelmi forduléponthoz érkez-
tiink volna. Egy olyan folyamatnak lehetiink ugyan-
is tanti, melyben a magyar irodalom valéban egy-
re inkdbb vildgirodalmi ,rangra” emelkedik. Mikoz-
ben persze mindig is vildgirodalmi rangt volt, csak
épp tobbé-kevésbé hozzaférhetetlen az eurdpai olva-
s6 szdmdra. Hogy ez az 4ttorés a francia fogadratds
terén is megtortént, megtorténhetett, ahhoz dénté-
en jarult hozz4 Gara Liszl6nak — a magyar irodalom
franciaorszdgi népszer(isitése terén kifejtett — kivétele-
sen elkotelezett, firadhatatlan muforditéi-szerkesztdi-
irodalomszervezd tevékenysége, egész életmiive, ben-
ne annak kiemelkedd darabjdval, az 4ltalam tdrgyalc
1962-es munkdjdval is.

3. Az antolégia 6sszetétele

Ha az antoldgia dsszedllitdsdt, anyagdt vizsgaljuk, fon-
tos leszdgezniink, hogy a korabeli magyar antoldgidk-
kal, irodalomtorténeti kézikonyvekkel, monografidk-
kal szemben tokéletesen ideoldgiamentes, azaz kizdro-
lag esztétikai szempontok szerint épitkezd liratdreé-
neti ,panordma” 4ll el8ctiink. Mindezt Utdszavdban
a szerkesztd maga is hangsilyozza, ahogy azt is, hogy
a szelekcid és a kompozicié szempontjait meghatdroz-
tdk, hogy a kotet francia olvasékozonségnek késziilt.’

Ugyancsak lényeges kérdés tovabbd, hogy ha a’62-
es antolégia megjelenését dvezd fogadtatdsbdl indu-

lunk ki, abbdl nevezetesen, hogy az Anthologie de la



poésie hongroise — melynek megjelenését ldzas virako-
zés el6zte meg Magyarorszdgon, s melynek 6sszedlli-
tasdrdl mar kiaddsa eléee eleven vita folyt® — egy rend-
kiviil szokatlan és jelentdségteljes hatdstorténeti, més
sz6val kdnonképzd folyamatnak lehetiink tanti. An-
nak tudniillik, hogy a magyar kéltészettorténet, Gara
kvazi-irodalomtorténete voltaképpen a vildgirodalom
fel6l hatott vissza a korabeli magyar irodalmi kozélet-
re, végs soron a magyar irodalomra. Vagyis a magyar
irodalmi hagyomdny dramlott vissza a *60-as-as évek
elején az eurdpai (francia) kultira kozvetitd kozegén
keresztiil a magyar irodalmi hagyomdnyba, két egyide-
jlleg létezd, de részben eltérd kulturdlis kédrendszer-
rel bird értelmezd kozosség (a pdrizsi és a budapesti)
parbeszédének folyomdnyaként. E példa azért is sajé-
tos, mert a befogadds e két fézisa kozote idébeli kii-
16nbség, torténeti tdvolsdg szokott lenni (ahogy méra
mdr van is, ezért is vélt lehetévé djragondolni a ,Ga-
ra-jelenséget”), a hatds hosszabb-rovidebb id6beli fo-
lyamatként szokott kibontakozni, s igen ritka az ef-
fajta ,,szinkronikus” oda-visszahatds az egyes nemzeti
irodalmak és az eurdpai irodalom kozote.

Vegyiink néhdny példdt a ma legjelentdsebbnek itéle,
a mai magyar irodalomtudomdnyi érdekl8dés kozép-
pontjaban 4ll6 lirai corpusbdl, hogy réviden vdzoljuk
a Gara-féle kdnon és a korabeli, ill. mai befogadds és
kénon szitkségszeri hermeneutikai kiilsnbségeit, a kéc
korszak paradigmatikus eltéréseit, melyek taldn erd-
teljesebben kirajzoljdk az antolédgia sajdtos kdrvona-
lait, egyedi arculatdt, valamint lehetévé tehetik e kol-
t6i életmiiveknek a Gara-féle ,irodalomtdrténet” fe-
18li Gjragondoldsit, Gjraolvasdsit.

Gara Ady-vélogatdsa meglepd méreékig egybeesik
a magyar olvasé Ady-képével, a kozép-és felsbokta-
tds, a hazai irodalomedreénet kanonikus Ady-portré-
javal. Val6szintleg éppen azért, mert — az Ady-6roksé-
get dvezd — tobb évtizedes hallgatds miatt egy statiku-
sabb, kevéssé médosult kinonnal van dolgunk. (Oly-
ba tiinik, e tekintetben az Ujraolvasé sorozat 1999-es
kiadvdnya’ sem hozott dontd 4ttdrést a recepciéban
Ady irodalmi jelenléeének gydngiilését tekintve, ahogy
lathatblag az In memoriam-sorozat Ady-kétete sem®.)
A Gara-féle Ady-klasszikusok alighanem a kotet leg-
jobb forditésait képezik a Nyugatosokat illetden: kiils-
nosen érvényes ez a jobb hijén istenes verseknek mon-
dott opusokra (Jean Grosjean, ill. Jean Rousselot for-
ditdsaira), de nagyon eltaldlc az Eltéveds lovas Michel
Manoll-féle adapticidja is. Beszédes, hogy Adyt ilyen
jol vissza lehet adni idegen nyelven, kozelebbrél fran-
cidul, azt a lirai életmiivet, melynek, s vele a magyar
liratorténeti modernségnek a megéreéséhez elenged-
hetetlen a francia koltészettorténeti tradicié hatdstor-
téneti Osszefliggésének szdmbavétele.

Az antoldgia Babits vélogatdsa is tobbé-kevésbé

megfelel a ma is érvényes kdnonnak: a ,nagy” Babits-
versekbdl 4ll 8ssze a kép.

Tudjuk ugyan, hogy az elkészitett anyagnak csak az
egyharmada keriilt be a keziinkben tartott antoldgid-
ba. A szerkeszt§ pedig nem mulasztja el tudtunkra ad-
ni, hogy egy adott koltd jelentdsége nem ardnyos a le-
forditott versek mennyiségével.” Mégis, a tény, hogy
Kosztoldnyitdl csupdn nyolc vers szerepel, jelzi, hogy
Gara szelekcidja erdteljesen eltér a Kosztoldnyi-lira
befogadds-torténetének mai normditdl. A kései, nagy
Kosztoldnyi-versek ugyan az — igen finom érzékkel el-
taldle — valogatds felée teszik ki, a mai Kosztoldnyi-re-
cepcid szimdra megkeriilhetetlennek tekintett versek
egy része azonban hidnyzik a kotetb8l. A ’62-es an-
toldgia vitathatatlan érdeme viszont, hogy rdirdnyitja
a figyelmet Kosztoldnyi lirai corpusdra, mely az élet-
mii jelenlegi hazai befogaddsiban is alulreprezentdlt
a prézdhoz mérten.

Itt érdemes megjegyezni, hogy Kosztoldnyi az egyik
olyan szerz8 a magyar irodalomban, aki pdlydjdnak ko-
rai szakaszdban igen kozel volt ahhoz, hogy bekertil-
jon az eurdpai irodalmi kdnonba: a Nérdt 1922-ben,
egy évvel hazai megjelenése utain Thomas Mann el8-
szavival németre forditottdk. Az Edes Anndt ugyan-
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ebben az évtizedben francidra forditjdk, de a kiadds
nem sikeriil. Kosztoldnyi, a mai magyar irodalom
egyik legkanonikusabb szerzdje koriilbeliil akkor, az-
az a ’80-as évek kozepén taldl sztik kérd, mégis erd-
teljes eurdpai visszhangra, amikor a hazai kdnonban
is kozépponti helye lesz.'

Beszédes ezzel szemben Szabé Lérinc ,feliilrepre-
zentdltsiga” a *60-as évek hivatalos kdnonjihoz mér-
ten, melyet egyértelmiien a korabeli kultdrhatalom
diktdlt, s melynek kovetkeztében e nagy jelent8sé-
gl életm(i meglehetSsen a hdctérbe szorult. et ldeva-
nyosnak mutatkoznak az ideolégiamentes koncepcié
lehet8ségei, s annak jelentésége, hogy a Szabd Lérinc-
m — ha toredékben is — a francia nyelvii kdzvetitésen
keresztiil kdnnyebben hozzaférhet6vé vélhatott, leg-
aldbbis a francidul is olvasé magyar olvasé szdmdra.

A Gara 4leal kiilonos figyelemmel kitiintetett Jo-
zsef Attila és Illyés-adaprdcidk kérdése kiilon tanul-
ményt érdemelne, igy itt és most kénytelen vagyok
eltekinteni t6le.

Igen érdekes az Ujholdasok esete is: a Jelenkor altal,
majd kotetben is kiadott levelezésbdl' kideriil, hogy
Nemes Nagy ¢és Pilinszky jelentdségére a *60-as évek
elején sziikséges volt példdul Ottliknak felhivnia Ga-
ra figyelmét. (Erdemes megjegyezni, hogy tobb olyan,
akkor fiatal koltd keriilt be az Anthologie-ba, mint pl.
Rdba Gyorgy, akire a magyar irék hivedk fel a szer-
keszt§ figyelmét.) Mai szemmel nézve ardnytalannak
tlnhet a hdrom-hdrom Pilinszky, illetve Nemes Nagy-

vers szerepeltetése ugyanennyi Benjdmin Ldszlé-vers
mellett. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy az Uj-
hold két legnagyobbjdt nem sokkal kordbban sajtd
silentium, majd a kdddrista kultirpolitika 4ltal ird-
nyitott ideologikus fogadtatds nagyban késleltette Pi-
linszky és Nemes Nagy (s mdsok) érdemi hazai befo-
gaddsdt is. S hogy ennek megfelelden hatdsuk itcchon
is csak a *70-es években bontakozhatott ki a maga tel-
jességében. Arrdl nem is beszélve, hogy *62-ben még
mindkét életmd el6tte volt egy igen fontos pélyasza-
kaszdnak, mely a kés8bbickben alapvetSen hatdrozca
meg recepcidjukat.

A vizolt kiilonbségek éppen a kulturdlis kédok,
a korszakalakzatok vagy paradigmak mindenkori el-
kiloniilésének, s még inkdbb parbeszédének revelativ
erejli példdjaként dllnak elttiink.

S adédhat még egy, jelen keretek kozt nem kifejt-
het8 kérdés: a magyar irodalom megkésettségének kér-
dése szempontjabdl is igen izgalmas volna az ezredfor-
dulé utanrdl visszatekinteni a *60-as években, a ,,sza-
bad” nyugati emigrciéban sziiletett irodalomtoreé-
neti koncepcidra.

4. Néhény szé a forditds
problémdjarél

Ismeretes, hogy az Anthologie-beli forditisokat méltat-
lan védak, kritikdk is érték, rdaddsul nem egyszer ma-
guktdl a szerzéktdl: kiilondsen élesek Ortlikedl, s még
élesebbek Déryt8l."?

Erdemes azonban megfontolni az antolégia érde-
mi birdléinak: Aurélien Sauvageot-nak, ill. Kardtson
Endrének némely észrevételée.

Bizonyos pontokon nechéz nem egyetérteni
Kardtson Endre kritikdjdval, aki az Anthologie-beli
forditdsokkal kapcsolatban a kovetkezdt irja: ,a mo-
dern, XX. szdzadi koltemények egy része tigy hang-
zott, mintha a XIX. szdzadban szerzették volna 8ket.”*

Babitsot példdul mindhidba forditjik az antolégia
kivélé francia koleSinek legkivaldbbyjai, s hidba sikertiil-
tek remekiil az adaptdcidk, valami nagyon fontos nem
jon 4t francidul A lirikus epildgjabol (Jean Rousselot
forditdsa), s alig jobb a helyzet az Esti kérdés esetében
(Guillevic-Jean Rousselot forditdsa). Pontosabban
arrdl lehet szd, hogy e kivételesen mindségi forditd-
sok — ahogy Kardtson is utal rd — inkdbb archaizdlg-
nak mondhaték, s igy a francia 4tiiltetésben nem iga-
zén keriilhet eldtérbe Babits irodalomtoreéneti jelen-
t8sége, az a déntden Ujitd hagyomdny, amit 8 hoz be
a magyar liratorténeti modernségbe, amit 6 honosit
meg tehdt a magyar koltészetben, amit objektiv vagy
tdrgyias hagyomdnynak szokds nevezni, s melynek az



6t kovetd koltbnemzedék szdmdra felbecsiilhetetlen
hatdstorténeti jelentSsége van.

A kérdés véleményem szerint egy bizonyos szinten
kétségteleniil megoldhatatlan: részben a két mifor-
ditéi hagyomdny kiilonbozdsége okdn (vagyis azért,
mert a francia kolt6k nem, vagy csak igen ritkdn ala-
kitjédk ki a maguk maforditéi nyelvér), részben az
titemhangsilyos (magyaros)-rimes verselés és a nyu-
gat-eurdpai verselés — bizonyos ponton tdl kibékithe-
tetlen — eltérései miatt'?, harmadrészt s taldn legféképp
azért, mert alig van olyan francia koltd, aki magyar
anyanyelv(i s francidul ir, mint a Pilinszkyt francidra
fordité Lorand Gaspar, vagyis aki e — minimum két-
szeres — miforditdi elvardsnak megfelelhetne.

Megoldhatatlan, mert a szveght-tartalmi jellegli
versforditdsban a lényeg vész el (1d. A livikus epildgia),
éppen az, amit6l a magyar versolvasd szdmdra az Eldszd,
az Esti kérdés vagy a Hajnali részegség az, ami, ott van
a kollektiv kulturilis emlékezetben, ahol, s ott zakatol
a mindenkori kortdrs magyar kolt8 fejében, amikor
verset {r. A prozddidra, a versritmusra, vershangzdsra
épitd forditdsok pedig — a Kardtson 4ltal emlegetett
okokbdl kifolydlag — esetlegesen sikeriiltek.

A hébort el8tt maga Gara is szkeptikusan ldtta
a magyar koltészet fordithatésdgdnak kérdését, noha

— vagy taldn éppen azért, mert — Illyés Gyuldval kozos
kezdeményezésként 1927-ben Anthologie Pogdny-Géo
Charles* néven mér megjelentette a modern magyar
koleészetet bemutatd valogatdsit, mely Adytol Illyésig
terjedt, majd ugyanebben az évben egy modern ma-
gyar elbeszéléket felvonultatd antolégidc® (Anthologie
des conteurs hongrois d aujourd hui, Paris, 1927). Ismét
az 1930-as Nyugatbeli cikkébdl idézve: , Versekkel pél-
ddul ma nehezen tudndk a francia publikumot megko-
zeliteni. Ennek kér oka van. Az egyik irodalmi: a fran-
cia prozédia nem tiiri az idegen formdkat és a forditét
ritmikus prozdra szoritja. Ldttunk mdr remek forditdso-
kat ritmikus prozdban, gondoljunk csak Mallarmé Poe

Jorditdsdra. A vers kiilonds harménidija, liiktetése azon-
ban ilyen esetben menthetetleniil elvész. A mdsik oknak
kevés koze van a tiszta irodalomboz: idegen kiltk irdnt
nincs érdeklédés, még céhbelick kozitt sem.”

Kordntsem véletlen tehdt, hogy a magyar koleé-
szet alighanem legsikeresebb francia muforditdsdt Pi-
linszky életmive képezi: az Anthologie-ban szerep-
16 hdrom Pilinszky-verset Anne-Marie Backer és Pi-
erre Emmanuel forditdsdban olvashatjuk, utdbbi az
Apokrifelsé francia forditéja. Késébb Lorand Gaspar
nagyszer(i 4tiiltetésében megjelent egy teljes francia
nyelvii Pilinszky-kétet 1983-ban, majd ezt egy md-
sodik kovette 1990-ben, ugyancsak Gaspar gondozd-
siban’>. Am a tény, hogy Maurice Regnaut Pilinszky
misik francia forditdjanak adaptdcidi is remekiil si-
keriiltek'®, arrél tandskodik, hogy valészintileg ennél
is dontdbb a versnyelv, ami a Pilinszky-lira esetében

a maga kivételes redukdltsigdban, lecsupaszitottsdgd-
ban, hermetizmusiban [ényegesen kevesebb ellendlldst
tantsit a miforditdssal szemben, mint Babits, Koszto-
lanyi vagy Jézsef Attila kéltészete. Gardval szélva: for-
dithatd ,ritmikus prézéban”.

Am lehetséges, hogy a kérdést rosszul tettem f6l,
hogy néz8pontot kell véltanom, ahogy Gara Ldsz-
16 is tette b8 harminc évvel a hivatkozott Nyugarbeli
beszdmol$ utdn. Hiszen kivételes elhivatottsdggal és
szaktuddssal megkompondlta minden id8k legtelje-
sebb magyar koltészeti antoldgidjae francidul: ehhez
pedig nyilvdn bizonyos fokig tdl kellett 1épnie egyko-
ri szkepticizmusdn. Mdrpedig egy ilyen mérv{i és mi-
ndségi véllalkozds tétje és ambicidja nem lehet mds,
mint maga a kulturdlis kédvéltds, a nemzeti kulturd-
lis emlékezet kiterjesztése a kollektiv eurdpai kulturd-
lis emlékezetre, vagyis a fentebb emlegetett ,lehetet-
len” lehetévé tétele. Egyszertibben és konkrétabban:
a magyar lira meghonositdsa francia (irodalmi) kozeg-
ben, tdl a Hunok Pdrizsin, hogy az Esti kérdés, A haj-
nali részegség, a Reményteleniil vagy éppen az Apokrif
az elmondottak ellenére mégiscsak ismerdsen cseng-
jen a francia olvasé fuilében, a maga mddjan mégis-
csak részévé véljon annak, amit vildgirodalomnak ne-
veziink, a magyar lira francia, s ezzel eurdpai integrd-
ciéjdnak. A magyar irodalom apostola tehdt nem hi-
dba tevékenykedett firadhatatlanul a parizsi emigrd-
ciéban: Petdfi, Jozsef Attila, Illyés vagy Pilinszky ma
igenis ott vannak a bébeli kdnyvtdrnak legaldbbis egy
bizonyos polcdn. Babitscsal szélva: ,,Egymds nyelvén
felelnek egymdsnak: ez a vildgirodalmi tradicié. (...)

A vildgirodalomnak kézos nyelve van.”"”

Anthologie
de la
Poésie

hongroise
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S it szitkséges néhdny szét szélnom a Gara dlral ki-
dolgozott miforditéi médszerrdl, az un. ,garaizmus”-
r6l, valamint a vdlogatds szempontjair6l. Amint azt az
Illyéssel folytatott levelezésben is olvashatjuk (még-
hozz4 az 1955-6s, ugyancsak dltala szerkesztett fran-
cia nyelvii Jézsef Attila-kétet — Gyergyai Albert dltal
készitete — ,kitin8” nyersforditdsai kapcsdn), Gara
szerint a nyersforditdsok helyett , féligsiilt” (francidul
a point) forditdsokat kell késziteni'®, olyanokat, melye-
ket Gara az 1956-os francia Illyés-kotetéhez!” készitett.

A ,garaisme”, melynek lényegérdl Gara utdszava
is eligazit, alapelve a kovetkezd: koltészetet csak kol-
t8kkel szabad fordittatni. Ez a magyar kozegben tel-
jes evidenciaként szdmon tartott elv annyiban mond-
haté tjitdnak, hogy a francia miiforditéi hagyomdny-
t6l merdben idegen. MegdébbentSen nagy neveket
nyert meg az ligynek a magyar irodalom 4ldozatos
parizsi kozvetitdje: Cocteau, Eluard, Tzara, Guillevic,
Rousselot, Grosjean, Bonnefoy, Bosquet, Emmanu-
el — csak hogy kéziiliik is a legnagyobbakat emlitsem.

Hogy Gara Ldszl6 valdsdgos erudiciéval nydle
a miforditds kérdéséhez, annak ékes bizonyitéka az

a bimulatos és braviiros — Gara utdszava szerint ma-
gyar koltSk sugalmazdsdra megfogant — szerkeszt8i 6t-
let, s a benne kifejez8d6 perfekcionizmus, hogy Voros-
marty Vén cigdnyit — még a nevezetes antoldgia meg-
jelenése el6te — tizendt francia koltd tizenhée killon-
b6z8 tolmdcsoldsdban kiilon kétetben jelentette meg.
E forditdsok legsikeresebbnek itélt soraibdl ,szintézis-
kolteményt” dllitote 8ssze, s a szerkesztdi Skondmia je-
gyében ez keriilt be a ’62-es Anthologie-ba.*®

Annyi bizonyos, hogy nyolcszdz év magyar lirater-
mését lehetetlen ,tokéletesen” lefordit(tat)ni. Lorand
Gaspart idézve, aki a Franciaorszdgban megjelentetett
egyik legtjabb magyar koltészeti antoldgidhoz irt el8-
szavdban a kovetkezdt mondja: , A forditds mint olyan
lehetetlen. A lebetetlen azonban nem mds, mint magd-
nak a kiltészetnek a tere.”*

Gara LdszI6 nevezetes antoldgidjanak sikere, iroda-
lomtorténeti jelent8sége és kivételes teljesitménye
a magyar irodalom eurdpai integraldsdnak folyamartd-
ban (meggy6éz6désem szerint) tehdt éppen ebben ke-
resendd, hogy erre a ,lehetetlenre”, Lorand Gasparral
szblva erre a ,,koledi tettre” vallalkozik.
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Roman Szencsin: A Jeltisev-csaldd
(Ford.: M. Nagy Miklés, Eurépa Kényvkiadd, 2015)

Vad haldltdncban a vidék,
Nemsokdra iit mdr az dra:

Elhorgi végitéletér.

(Szergej Jeszenyin:
Falut siratd utolsé kiltd,
Erdédi Gabor forditdsa)

roszorszdg a falu nélkiil nem Oroszor-
szdg. [...] Nélkiile az orszdg eldrvul.” —
figyelmeztetett Valentyin Raszputyin
még egy 2004-es interja' alkalmdval,

//

és az orosz provincia nemrégiben elhunyt neves krd-

nikdsdnak aggodalmdban ott visszhangzik az a mesz-
szire visszanyul6 bélcseleti hagyomdny, amely a vidék-
re nem pusztdn lokalis jelentdséggel bird, sajitos te-
leptilésfoldrajzi-szociokulturdlis entitdsként, hanem
egész Oroszorszdg identitdsdt alapjaiban meghatdro-
z6 toposzként tekint. Mint az szdmos mds jelentds vi-
déki lakossdggal rendelkezd orszdg esetében is megfi-
gyelhetd, az orosz kulturdlis tudat szdmdra tradicio-
ndlisan fontos szerepet jdtszik a népi szubkultirdban
(is) megmuratkozd tudatalattijéval folytatott intenziv
parbeszéd, amely periféria jellemz8en az ,ellenvildgot,
ellenkuledrdt, a megkoviile, racionalisztikus és hierar-
chikus struktirdval szemben az elevenséget, a «lelki-
séget, az Gserdt’? testesiti meg. MegkozelitSleg gy
a XIX. szdzad kezdete 6ta ezen kitiintetett figyelem
jegyében zajlott az orosz falu egyedi torténelmi ta-
pasztalatokkal, tdrsadalmi-gazdasdgi tendencidkkal,
nyelvvel és szokdsrenddel biré vildgdnak feltérképezé-

se, vagyis az &si paraszti f6ldk6z6sség (obscsina) egész
nemzet sorsdra nézvést szimptromatikusnak vélc har-
monidjdnak vagy agénidjénak feltdrdsa. A talajos, szla-
vofil vagy narodnyik mozgalmak vonatkozd tdrsada-
lomfilozéfiai elképzelései ugyantgy ide kivinkoznak,
mint a régi arisztokrata csalddbdl szdrmazé, de a pa-
raszti élet- és gondolkoddsmébdot sajdt életére nézvést
is irdnyaddnak tekintd Tolsztoj megemlitése (az iko-
nikus muzsik-ing szexepilje vélhetSleg jé adag neme-
si blintudatot takart), Gorkij korai elbeszélései a fold-
jétdl elszakadt, gyokereit vesztett jobbdgysdg moralis
vélsdgarol (Cselkas, Malva, Mezitldbasok), vagy az els§
orosz irodalmi Nobel-dijas, Ivan Bunyin megrendit§
ldtleletei a nemesi nagybirtok kérlelhetetlen haldok-
ldsardl (Falu, Szdrazvilgy, Az utolsé nap). Mivel a pél-
dakar a végtelenségig sorolhatndnk, szoritkozzunk in-
kdbb arra a (téma kiterjedtségébdl adéddan sziikség-
szerlien kissé persze sarkitott) megallapitdsra, misze-
rint az orosz faluirodalom esszencidja nem is annyira
egy tematikus fogalomkor, mint inkdbb egy hol szen-
timentélis, hol romantikus, hol épp apokaliptikus 4r-
nyalatot 61t8 eszme, amely szerint a megkiildnboztetd
nemzeti karakter forrdsvidéke, avagy Oroszorszdg él-
tetd, egyszersmind fokozottan veszélyeztetett szellemi
hitorszdga nem mds, mint a népi kultira.

A Szovjetunié felbomldsdval egytitt jaré kulturdlis
paradigmaviltds ebben a szerzdi habitus és korszellem
figgvényében valtakozo, idill és nihil kézoee ingdzé
rurélis mitoszteremtésben is jelentds fordulépontnak
bizonyult. A hatvanas és nyolcvanas évek kozott a né-
pi irodalom fédramdnak szdmit6, a vidék értékeinek és
hagyomdnyainak rehabilitdciéjdt meghirdetd, és ezzel
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parhuzamosan a kordbbi kolhozirodalom életidegen
propaganddjit — még ha fels6bb jévihagydssal is, de
— clutasité falusi préza” (gyerevenszkaja proza)® a pe-
resztrojka és a rendszervéltds sordn szinte teljességgel
hdctérbe szorulta XX. szdzad egészen addig ,elsikkasz-
tott irodalmdnak” (Paszternak, Platonov, Zamjatyin)*
reneszansza, valamint az un. ,masik irodalom” elSretd-
rése kdzepette — ez utébbi direktiva harsdny hangt ve-
zéralakja, Vikror Jerofejev 1989-ben megjelent hirhedt
esszé-kidltvdnydban a hivatalos ,titkdrirodalom”, va-
lamint a liberdlis (mds néven ,varosi”) irodalom mel-
lett a falusi prézéra is feladta az utolsé kenetet.” Ez
idd tdjt a presztizsét és koherencidjdc vesztett irdnyzat
még életben 1évé prominens képviseldi javarészt fel-
hagytak a szépirodalom mivelésével, és tébben (mint
példdul a fentebb mdr emlitett Raszputyin vagy Va-
szilij Belov) inkdbb a politikai publicisztika teriiletén
folytattdk tevékenységiiket, minek sordn a ,falu” ide-
alizale és ideologizdlt fogalma nem ritkdn egy agresz-
sziv szélséségeked] sem mentes, a Nyugatrél bedram-
16 dekadencia ellen harcot hirdetd konzervativ-nacio-
nalista retorika hivészavdvd lett.® Miképp azt a poszt-
modern kivilé irodalomtuddsa, Alekszandr Genisz
ennek kapcsdn taldléan megjegyezte: az egykori falu-
si prézairék populizmusra cserélték a népiességet, le-
mondva eredeti célkitlizésiikrdl, vagyis a vidék aktu-
4lis dllapotdnak hiteles, kritikai felhangoktdl sem visz-
szariadé bemutatdsirdl.”

Az orosz falu mindenkori idedinak a kapcsolédd
empirikus tapasztalathoz valé igazitdsira a rendszer-
véledst kovetden egyértelmiien domindns irdnyzattd
elélépett orosz posztmodern sem nagyon hajlandd,
sem pedig igazdn alkalmas nem volt — a realista 4brézo-
ldsmédtdl, a mimetikus szovegtelfogdstdl, egyszdval az
irodalom esztétikain tdli vonatkozdsaitdl idegenkedve
inkdbb a maga textudlis Patyomkin-falvainak épitésé-
ben volt érdekelt, mintsem hogy az 6j problémdkkal
(példdul a piacgazdasdg kihivdsaival, az elszegényedett
lakossdg jelentds méreéki elvandorldsdval) szembesiilt
tényleges falvak helyzetérdl értekezzen.® A posztmo-
dern tdlstlyba keriilése azonban az ezredfordulé kor-
nyékétdl kezdve egy természetes ellenfolyamatot val-
tott ki: a szerzék és az olvas6kozonség egy része a to-
redékes szdvegkonstrukciékba, a szdindékoltan papir-
masé-szerepl6kbe és mivi prézaviligokba, a konstans
irénidba, az onreflexiv nyelvjdtékokba és a végletekig
fokozott szubverziéba belefiradva a térténetmondds
kordbbi méltésdgdt helyredllits, a hétkdznapok prob-
lémdira és metafizikdjdra nyitottabb, életkdzelibb ka-
raktereket és sorsokat felvonultatni képes irodalmi
alternativa sziikségessége mellett szdlalt fel, ami vé-
giil az an. orosz ,Gjrealizmusban” dlt5tt testet.” Ezen
kozel sem egységes — merdben eleérd stilust és vildg-
nézetl miivészeket gyakran csak egy-egy irdsuk alap-
jdn kozos tdborba terel§ — irdnyzat eddigi egyik leg-

sikeriiltebb megnyilvanuldsa Roman Szencsin 2009-
ben megjelent, A Jeltisev-csaldd cimi kényve, amely
egyuttal a sokdig hidnycikknek szdmitott ,,posztszov-
jet falusi préza” egy irdnyadé szovegének is tekinthe-
t8. Az 1971-es sziiletésti, dél-szibériai szdrmazdsti pro-
zairé harmadik regénye mintegy megsziintetve 6rzi
meg a fentebb felvdzolt szertedgazd hagyomdnyt: dgy
gorgeti 4t a XXI. szdzadba, és helyezi ezdltal Gjszerd,
izgalmas kontextusba a vidék irodalmanak egyes is-
mertetdjegyeit és fajsilyos tdrsadalmi kérdéstelvetéseit,
hogy illtziétlan és kegyetlen faluhaldl-litomdsa ekoz-
ben egy 4j negativ széls8értékér is kijelsli eme tradici-
6nak, mintegy berekesztve egyik klasszikus beidegzd-
désének, a provincia reményteli misztifikdldsdnak ak-
tudlis érvényességét. Miképp az ismert orosz kritikus,
Lev Danyilkin remekiil 8sszefoglalta a regényt mélta-
t6 recenzidjéban: A Jeltisev-csaldd az, ahogyan a falu-
si prozdt jelenleg irni lehet, azt kdvetden, hogy a falu
megsziint az utolsé érintetlen forrds lenni, és de fac-
to gettévd valtozott a szocidlis szempontbdl sikertele-
nek szdmdra — és amitd] természetesen csak még ér-
dekesebb lett.”!°

A vidék ezen ,zéna-jellege” a regény taldn legfon-
tosabb szdvegszervezd motivuma, a cimbeli csaldd két
generdcidjinak puszeuldstoreénetée ugyanis a klausze-
rofébia szdmos formdban jelentkezd érzete kiséri vé-
gig. A bezdrtsdg mdr a 2002-ben jdtsz6dé nyitodfeje-
zetben is kiemelt szerephez jut, mikor is a f8szerep-
18, Nyikolaj Mihajlovics Jeltisev a vdrosi kijézanito-
ban végzett — és leginkdbb a kell8en pénzes és ontu-
datlan kliensek kizsebelését jelentd — rutiniigyelet alacc
szlik kamrdba csukat egy bé tucatnyi renitens része-
geskeddt, akik aztdn kis hijan megfulladnak a leve-
gbtlen celldban. A csalddfé eltusolhatatlannak bizo-
nyuld vétke a tovdbbiakban az 4tlagos kozéposzidly-
beli Jeltisev-familia megszokott élettereinek fokozatos
beszikiiléséhez vezet, ahogyan az elbocsdrott, szolgd-
lati lakdsdtSl megfosztott rend8rszdzados nagyobbik
fidval, az ingyenéld Artyommal (a talpraesettebb ki-
sebbik, Gyenyisz, egy balul végzédott verekedés miatt
épp boértonbiintetésée tolti), valamint megunt felesé-
gével, Valentyina Viktorovnéval egyiitt kénytelen le-
koltozni Muranovdba, az asszony id8s nagynénjéhez.
,Elt benne valami morzsdnyi, de furcsaméd szildrd re-
mény vagy inkdbb biztos tudat, hogy az drok mélyén,
ahol ki fog kétni ennek a hepehupds ttnak a végén,
Uj életet taldl — valami bonyolult, nehéz, de igazi éle-
tet.” (45.) — kezdetben még efféle évatos bizakodds
ovezi az dtmeneti kisikldsnak hitt kényszert kornye-
zetvéltozdst, 4m a gyéren lakott, mult szdzadokat idé-
z6en lepusztult porfészekrdl gyorsan bebizonyosodik,
hogy az Gjrakezdés lehet8sége helyett egy olyan eg-
zisztencidlis mélypontot jelent, amib8l mér nincs kidt.

Muranovéban nyoma sincs azoknak a tradicion-
lis értékeknek, amelyekrdl az orosz vidék brevidriuma



zeng, Ggymint a természettel valé szimbidzisban lako-
zds, a t4j bukolikus vardzsa (a zord kdrnyezet itt néha
mar-mdr a tudatos gonoszsdg jegyeit mutatja), a lel-
kiismeretes munka becsiilete (a faluban szinte teljes
a munkanélkiiliség), a paraszti igazsdgkeresés és szi-
lard erkolcsiség (az unalomra és nélkiilozésre kdrhoz-
tatott kdzdsséget az alkoholizmus és a blinodzés tartja
valamelyest egyben), vagy az dldozatkész valldsos ér-
zilet (falun az el8szeretettel felemlegetett ,,orosz nép-
lélek” mér csak kisérti, nem pedig keresi az Istent).
Jeltisevék mintha csak az fvan Gyenyiszovics egy nap-
ja rurdlis verzidjaba csoppennének, és a két vildg ko-
zottd £8 kiilonbség nem is a falusi diszletekben rejlik,
mint inkdbb abban, hogy Szolzsenyicin kisregényé-
vel szemben a nyomornak itt mdr nem harcolhaté ki
semmiféle ,otthonossdga”. Az orosz vidékre vonatko-
z6 Gjabb felmérésekkel adekvdrt siralmas dllapotok,!
a puszta létfenntartdsért folytatott kiizdelem hatdsra
egymds utdn szakadnak meg a vérosi élethez fiz8d4
utolsé szalak, valamint bomlanak fel a rokonok ko-
zotti személyes kotelékek: ,Néha tgy tlint, nem bir-
jék tovdbb, megfulladnak ebben a hitviny viskéban,
4tharapjdk egymds torkdc — a sz(ik helyen mindenen
osszekaptak, minden idegesitette 8ket.” (68.) Az apré
kunyhdban 6sszezstfolédott familia a ,,mégiscsak él-
ni kell valahogy” imperativuszdt6l hajtva vegetal egyik
naprol a mésikra, mikdzben sechogy sem sikeriil beil-
leszkedniitk Muranovo zért rendjébe: a vdrosba foly-
tonosan visszavidgyddo, de elutazni sokdig képtelen
Artyom (akinek ezen bénultsiga dhatatlanul el6hiv
bizonyos csehovi 4thalldsokat) ugyan a falu céddjdc
felesindlva megalapitja a maga sajdt, ugyancsak szere-
tet nélkiili csalddjd, sziilei pedig a helyi szokdsoknak
engedve zugpdlinka drusitdsdba (és méreék nélkiili fo-
gyasztdsiba) kezdenek, mégis kiviildllok (eleinte még
csak hellyel-kdzzel megtiirt idegenek, 4m a késébbi-
ekben mar illetéktelen betolakodék) maradnak ebben
az eleve margindlis vildgban. Az 4j, tigasabb otthon,
amit Nyikolaj Mihajlovics az dllandé anyaghidnnyal
kiiszkodve igyekszik felhtizni az id8kézben — gyand-
san tisztdzatlan médon — elhunyt nagynéni kertjében,
sosem készill el: mire a hdz felépiilne, az emberek le-
épiilnek. Végiil mdr nem marad, aki lakja: a gyilkos
ellentétek alig hdrom év alatt csaknem az utolsé f8ig
felemésztik az eldtkozott Jeltisev-csalddot.

Az ember természeténél fogva rossz, vagy a koriil-
mények teszi azzd? Szencsin érezhet8en az orosz iro-
dalom eme j6l bejdratott ,dtkozott kérdését” teszi meg
a regény kozponti dilemmadjdul, és noha az eddig el-
mondottak alapjén joggal gondolhatndnk, hogy az
utébbi felvetés példdzatdval van dolgunk, a helyzet
kordntsem ennyire egyértelmd. Tobbek kozott azére
sem, mert A Jeltisev-csalddban egyetlen olyan pozi-
tiv karakeer sem bukkan fel, akinek alakja igazdn éles
kontrasztba keriilne a diabolikus kornyezettel, minek

-De akkor is éini kell palohogy.”
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kovetkeztében a koriilményekkel szembeni ellendllds
nélkilozi a tragikus, felforgatd (és sok esetben direke
moralizdldsba torkolld) pdtoszt, és csak passziv, kild-
tdstalan melankdlidc eredményez — kiviil-belil egy-
ardnt szomord a vildg, mint azt mdr Platonov is meg-
mondta. Mikézben tehdt az elesett karakterek irdnt
empadtidra hajlamos olvaséban joggal timad szdnalom
Jeltisevék valogatott szenvedései miatt, egyurctal nem
drt azt is szem el6tt tartanunk, hogy 8k maguk is be-
segitenck sajdt sirjuk megdsdsiba.'> Nem egyszertien
csak az Sket satuba fogé siralmas kiilsé viszonyok fog-
lyai, hanem legaldbb annyira sajdt akaratgyengeségiik-
nek is tdszai, és részben azért is egyre nehezebb meg-
rizniiik emberségiiket Muranovo embertelen viszo-
nyai kozott, mert mér eleve hidnyzik bel8litk bdrmi-
féle stabil egzisztencidlis alapzat, amire tdmaszkodva
ilyesmi egydltaldn lehetséges volna. Kétségteleniil a re-
gény egyik nagy bravirja, hogy mikozben olyan ka-
raktereket dllit (elsé pillanattdl fogva sejthetd végki-
csengésli, dm a jo érzékkel belitemezett dramaturgiai
fordulépontok miatt mégis izgalmasnak hatd) cselek-
ményének kozéppontjdba, akikben tilzds nélkiil sem-
mi rendkiviili nincsen (,Ennyi az élete.” — summdz-
za egy helytitt a narrdtor Nyikolaj Mihajovics alig par
mondatban felvazolt sematikus elétorténetét), 4m en-
nek a belsé tirességnek a mélylélekeani alapossdgu fel-
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tdrdsa (vagyis a f8szerepldk helyrehozhatatlan érzelmi
tonkremenetelének, a végzetes tévedések mindig csak
jocskdn megkésett felismeréseinek édllandd regiszerd-
ldsa’®) mégis emlékezetes figurdkkd avatja Sket, akik
mindvégig képesek fenntartani a szociohorror ambi-
valens hatdsmechanizmusdnak kitett olvasé érdekls-
dését (a nyomorral valé sziintelen szembesités ugyanis
egyszerre deprimdlja, illetve j6 esetben megnyugtaté-
an emlékezteti a befogaddt szerencsésebb helyzetére).

A Jeltisev-familia tagjai lényegében olyan ,jellem-
telen jellemek”, akik 6n4lld, irodalmi értelemben vett
személyiség helyett egy adott korszak, illetve tdrsadal-
mi szegmens kollektiv ismertet8jegyeit viselik magu-
kon. Ebbdl a megkozelitésbdl a renddr apa és a konyv-
tdros anya akdr a szovjet-éra korrupt, erdszakos hatal-
mi hierarchidjdnak és szellemtelen, intézményesitett
kultdrdjanak tipizdle kiszolgdléiként is értelmezhetd-
ek, akiket a térténelmi kontextus hirtelen 4ralakuldsa
megfosztott ezen egész énjiiket kitoled funkeidjukedl,
és akik mdr csak egy ziillote (Gyenyisz), célok nélkiili
és enervilt (Artyom) Gj generdcidt” képesek orokiil
hdtrahagyni a szdmukra otthontalannd lett posztszov-
jet Oroszorszdgnak. Miképp azt mér a regény kezdete
is sejtetni engedi, Nyikolaj Mihajlovics életének leg-
nagyobb tévedése taldn nem is annyira az elbocsdtd-
sdhoz vezeté emlitett vétke volt, mint inkdbb korib-
bi hezitdldsa, avagy a torténelmi tudar facdlis kihagyd-
sa, mikor elszalasztotta a rendszervaltds zavaros évei
alatt adédott vératlan alkalmakat: ,Jeltisev dtaludta
azt a pillanatot, amikor, mint a hdrom vitézrél sz6l6
mesében, ki kellett volna valasztani, hogy melyik titon
menjen tovibb. Egyre mdsra nyiltak meg el6tte a le-
hetdségek, hogy valéban valtoztasson a sorsin. De §
sehogy sem tudta elszdnni magdt.” (6.) A csaldd po-
koljdrdsa ennek szellemében egyfajta késleltetett biin-
tetésnek is tekinthetd az adaptdcidra valé képtelensé-
gért; kitizetés a nélkiilitk tovabbhaladé torténelembdl
(amiben gyenge ember tehdt nem hagyhat nyomot),
deportdlds a historikus id8bél kiszakadt Muranovéba.

Szencsin sotét vizidja a térténelmen kiviili, 5nnén
enyészetének hermetikus ,,6rokkévalésdgaba” temet-
kez6 orosz falurél Radomir Konstantinovi¢ szerb filo-
z6fus és irodalmdr elméletével rokonithaté, aki a ko-
vetkez8képp jellemezte a provincia szellemiségét: ,Mi-
vel a maradanddsdg hive, mikor elfogadja (és ezt sajdt
vélasztdsdnak akarja feltiintetni) a vildgtdl elhagyott,
«eldobott» vidék sorsdt, kénytelen mindenben a ma-
radanddsdgot hajszolni, még a sajdt stilusdban is. [...]
Antihistorikus, mivel sajdt stilusit mindenkorinak ér-
zékeli, mivel azon van, hogy egy zdrt viligba zdrva ezt
a zdrtsdgot elénynek tiintesse fel, [...] ne pedig kiviil-
16l red sajtd {téletnek ldssa.”'® Jeltisevék érkezése ek-
képp a véltozds veszélyét csempészi be ebbe a moz-
dulatlan vildgba, dlmodozdsuk a visszakapcsolédds-
r6l a véros élettd] nylizsgd, dinamikus tereibe (az ,ele-

ven toreénelembe”) a zdrtsdg rurdlis dogmdjdnak de-
monstrativ megtagaddsat jelenti. A Jeltisev-csalddban
az orosz falunak tehdt mdr nem éltetd kultardja vagy
misztikdja, hanem egy olyan elnyomd, az individud-
lis életek irdnt teljességgel kozombos'” ideoldgidja van,
»mely az egyediség 6nmegsemmisitésével, az egyonte-
tliség rendszerével prébélja talélni a haldle.”'® Az 8¢
ért sérelmeket mindinkdbb nehezebben viseld, egyre
stlyosabb btinékbe sodréddé Nyikolaj Mihajlovics en-
nek a birodalmi-tdrzsi mechanizmusnak a mtikodésée
zavarja meg azdltal, hogy a regény vége felé egyenru-
hdjét djra feloltve autoriter hatalomként prébdl meg
érvényesiilni (,A rend6rtempd itt nem jon be, Nyik-
olaj Mihajlovics. Ez falu. Itt nem szeretik az ilyene-
ket.” [105.]), kiprovokdlva ezzel a vidék kiméletlen,
a Jeltisev-csaldd hdnyattatott sorsit végleg megpecsé-
teld bosszujit.

Mindezek ismeretében taldn felesleges is kiilon ki-
emelni, hogy A Jeltisev-csaldd depressziv atmoszférajic
egy pillanatra sem tori meg bdrmiféle humoros elem,
abszurd fordulat vagy ironikus hangvétel."” Az egyre
kegyetlenebb sorscsapdsokra kifuttatott események so-
tét tdnusit csak tovabb erdsiti a Muranovo kietlensé-
géhez ill8en letisztult, az archaikus népnyelvi fordu-
latok egzotikumdt tudatosan keriil elbeszéldi hang.
A szbveg relative disztelenségét remekiil példdzza, hogy
legldtvanyosabb nyelvi stilusjegyei, amolyan ,,negativ
ornamensei” a mind a narrativa, mind pedig a pdrbe-
szédek szintjén burjénzé hdrmaspontok: mintha csak
az dbrédzolt entrépia beszivirogna a grammatikai struk-
tardba, még inkabb fokozva a befejezetlenség dthaté
érzetét a regényben, amelynek mondatai ugyanolyan
hirtelen szakadnak meg és fulladnak ki, mint szerep-
16inek értelmiiket vesztett életei. Szencsin stilusa ma-
géval ragadéan gordiilékeny, a haldoklé kérnyezet ér-
zékletes leirdsainak koszonhetden pedig igen képszert,
megidézve a peresztrojka idejében elterjedt, jellemzd-
en a szovjet-orosz tarsadalom sotétebb oldaldra kon-
centrdld csernuba-filmek — mint példdul az 1990-es
dokumentumfilm, az [:gy nem lehet élni — pesszimista
naturalizmusdnak lehangolé ldtvdnyvildgdt.

Az orosz Gjrealizmus szerzdit gyakran éri vad préza-
nyelviik szegénységét illetden, A Jeltisev-csaldd viszony-
lag eszkoztelen megszdlaldsmddja azonban nem jelenti
azt, hogy a szoveg hijdn lenne a mivészi megformdle-
sagnak. Tobb kritika is felfigyelt példdul arra a klasz-
szikus irodalmi hagyomdnyokart idéz8 finom megol-
ddsra, miképp a szerz8 az id8jdrdsi viszonyok, az év-
szakok kiszdmithat6 korforgdsdnak (avagy a kornye-
zet véltozdst, meguijuldst igérd kegyes hazugsdganak)
aprolékos ldctatdsdn keresztiil szemlélteti, ahogyan
a menekiilni végyd Jeltisevéket 6rvényként szippant-
ja magdba Muranovo lélektelen vildgdnak monotoni-
tdsa.” , Kurta, majdnem viharos zivatar zadult a falu-
ra, utdna meg napokon 4t szemerkélt az esd, gy tlint



mindig, hogy mindjdre eldll, de csak nem 4llcel. [...]
A virosban az esé is mdsmilyen volt — kénnyen el le-
hetett rejtdzni el8le, megfeledkezni réla.” (139.) — j6
példdja ez annak, hogyan szovi bele az egyébként té-
volsdgtart6 narrdcor ezekbe a leirdsokba az épp elétér-
be helyezett szerepld aktudlis lelkidllapotdt, jelen eset-
ben Artyom urbdnus nosztalgidjit. Ennek kapcsdn ér-
demes egyébként megjegyezniink, hogy a vdros csak
a csaldd torzité emlékein keresztiil ttinik Muranovénal
nagysdgrendekkel elviselhetdbb helynek, vagyis a re-
gény csak ldtszélag forditja visszdjdra az orosz faluiro-
dalom unalomig ismert vdros-vidék bindris ellentét-
parjdt, valéjdban nem tételez éles mindségbeli eltérést
kozottik: Artyom és Valentyina Viktorovna alkalmi
ykanosszajérdsai” a vdrosba példdul szinte mindig lac-
véanyos és megaldzé kudarccal végz8dnek.

Az idealizalt élettereknek ez a fokozatos lebontdsa
mintegy elkésziti a terepet az utolsé elétti fejezetre
id8zitete igazi illdziromboldsdhoz, vagyis a bérton-
bél hazatérd Gyenyisz kélvdridjéhoz. Nagyon izgalmas
megfigyelni, ahogyan regény fikciondltsigdt mindvé-
gig ,lenn tartd” rogrealizmus keretei kozott egy kvd-
zi-metafizikai toltetdi vdrakozds kezd korvonalazdd-
ni, miképp a magatehetetlen Jeltisev-hdzaspdr min-
den maradék reménye egyre inkdbb a bortdnben j6
utra tért Gyenyisz alakjaban ésszpontosul. Mire a ki-
sebbik Jeltisev-gyerek a legnagyobb sziikség idején ha-
zatér, mdr tobb lesz egyszer(i tékozl6 fiundl, egyfajta
profén Jézus-alakkd nemesedik, amit a szinre 1épésé-
vel hirtelen megszaporodé valldsi dthalldsok csak to-
vébb fokoznak: sziilei hallal vdrjék (egyéreelma ke-
resztény-szimbolika), elfogyasztja utolsé vacsordjdt,
majd az ¢ leple alatt az apja 4ltal eldzetesen felher-
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gelt helyiek rovid dron kivégzik (a médszer valame-
lyest szintén Krisztus haldldt idézi: leszarjék egy dar-
daszer(i acélriddal). Nem meglepd médon Gyenyisz
értelmetlen martiriuma nem hoz el semmiféle felol-
dozést, a feltdmadds elmarad: apja nem sokkal kés8bb
koveti &t a sirba, anyja pedig végképp magdra marad.
Mint arrdl a regény legutolsd, nekroldgnak is beilld
fejezete szenvteleniil beszdmol, Jeltisev felesége a fa-
lusi préza ,bélcs dregasszonyainak™! {ires hasonmadsa-
ként tengeti tovabb feleslegessé lett életét, beteg testé-
nek fenntartdsdra korldtoz6dé napjait (,Legsziveseb-
ben minél el6bb meghalna. De nem tud meghalni, igy
hdc él tovébb.” [258.]), Artyom hétrahagyott kisfidrol
pedig zdrszoként még megtudjuk, hogy immdron ne-
velBapja nevét viseli, és a regénycimmé emelt név de-
monstrativ megtagaddsdval a vidék végleg kiveti ma-
gdbdl a ,jeltisevséget”. Kétségteleniil van abban vala-
mi elismerésre méltdan perverz virtuozitds, ahogyan
Szencsin egészen a legutolsd sorig képes tovdbb fokoz-
ni Jeltisevék mdr fokozhatatlannak hitt torttrdjdt, mi-
nek révén a megannyi egyéni gyotrelem végiil egy dlea-
lanos egzisztencidlis fenyegetéssé valtozik. Nem pusz-
tdn a szerzdi dnkény Uz it kegyetlen jérékot kiszolgal-
tatott teremtményeivel az olvasé sokkoldsdnak érde-
kében — szimbolikus leszimolds ez az orosz vidékhez
kapcsol6dd messianisztikus vdrakozdssal és téclen 4b-
randokkal. A falu nem megvalténk, hanem balvég-
zetiink — lényegében ezt iizeni Roman Szencsin re-
ménytelen remekmive, ami utdn kéeségteleniil rend-
kiviil nehéz lesz barmi biztatét irni az orosz vidékrol.
Hogy mindez az éretelmiséget felrdzni hivatott figyel-
meztetés, vagy a mdr bekdvetkezett kataklizma tehe-
tetlen konstatdldsa, az néz8pont kérdése.

1 Bez gyerevnyi mi oszirotyejem (Online: http ://

6 A falusi proza eszméjében meghtizdé ideold-

e a szibériai szarmazasu Jevgenyij Popov pré-

gazeta.aifru/_/online/aif/1329/03_01)
Sz6ke Katalin: A paraszti ellenkultira és a mai
orosz irodalom szubkulturdlis metatextusa (In:
u6: Alommuizeum, Gondolat Kiadd, 2007. 43.)
A politikailag legitimdlt szovjet irodalom ezen
helyenként valoban maradando maveket kiter-
melt dgazaténak részletes dttekintéséhez lésd
Ircsik Vilmos: A nagy Oroszorszdg csendes kis zu-
gai— A szovjet falusi prdza (Nagyvildg, 2015. ja-
nudr, XI. évfolyam . szam, 61-85.)

Err6l bévebben 1dsd a Helikon vonatkozd szamdt:
Elsikkasztott orosz irodalom (1993/2-3.)

Ldsd Viktor Jerofejev: Halotti beszéd a szovjet
irodalom felett (Ford.: Gereben Agnes, Nagyvi-
dg, 1990/1,122-129.)

giai narratfvdrol, allamilag is tdmogatott pat-
riotizmusdrél bovebben ldsd Kathleen F. Par-
thé Russia’s dangeuros texts — pollitics between
the lines cim@ munkdjanak harmadik fejezetét
(Yale University Press, 2004, 75-101.).

Mihail Epstejn, Alekszandr Genisz, Szlobodanka
M. Vadiv-Glover: Russian Postmodernism: New
Perspectives on Post-Soviet Culture (Berghahn
Books, 1999, 89-90.)

Mindez persze nem jelenti azt, hogy a posztmo-
dern skatulydjaba besorolt szerzék alkalomad-
tan ne (znének szabadjdtékot a népi kultdra
tematikus és nyelvi kliséivel, vagy ne bukkan-
nanak fel frésaikban a varoson kivili 16t tipikus
élethelyzetei és ellentmonddsai — j6 példa er-

.

Zdja.

A posztmodern-Gjrealista szembendllds mentén
folytatott irodalomtudomdnyos vitdk, valamint
utbbi irdnyvonal tovébbi ismérveinek és fon-
tosabb szerzinek alapos attekintéséhez ldsd
Goretity Jozsef: Az orosz,,4j realizmus” értelme
és eredete (Tiszatdj, 2013/8, 22-33.)

Lev Danyilkin: Roman, kotorij szledovalo bi vkiju-
asity v skolnuju programmu (Online: http ://
www.afisha.ru/book/1560/review/294921/)
Néhdny szemléltetd adat ezekrdl a Szencsin
regényében, ha csak dttételesen is (hiszen
a hangstly alapvetden a cimbeli csaldd privdt
drdmdjén van), de mindvégig intenziven meg-
mutatkoz6 aggaszt6 tendencidkrdl: a 2010-es
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népszamldlds eredményei szerint az orosz vi-
dékilakossdg szdma nyolc év alatt mintegy 1,2

millio fével csokkent, 37,5 milliora (ez Oroszor-
szdq aktudlis teljes népességének kb. 25%-a).
Az Orosz Foderdcioban mintegy 19.000 elnép-
telenedett telepiilést regisztraltak, a 2002 és

2010 kozotti periddusban az elnéptelenedett

falvak szama 48%-kal ndtt. 2010-re alig ot

év alatt 12.377 iskola sziint meg, tobbségiik

(81%) vidéken. (http ://russialist.org/russian-
village-becomes-extinct/) A 2002-2010 ko-
70tti iddszak alatt a munkaképes lakossdgnak

mintegy 2,7%-a koltozott dt vdrosba, jelen-
t6s ardnyukban fiatalok, mig a falvakban ma-
radtak t6bbségében rosszul fizetett alkalmi

vagy illegdlis munkdra kényszeriilnek. 2010-
ben a vidéki orosz fiataloknak mintegy fele élt

a létminimum kozelében vagy az alatt. (Ma-
ria Muhanova kutatdsdra hivatkozik: http ://
vaszaritamas.blog.hu/2015/08/24/fiatalon_
videken_oroszorszagban)

Ez (kissé taldn didaktikusan) képileg is megjele-
nika Nyikolaj Mihajlovics kudarcba fulladt épit-
kezése soran keletkezett munkagdddrben:,So-
tét, ijesztd volt a godor, mint a frissen kidsott sir.”
(106.)

... Késdbb, amikor mdr semmit sem lehe-
tett visszahozni, megvdltoztatni, Valentyina

Viktorovna gyakran eltinddott, mikor is kez-
dddott ez a nem kiils (a kiils6 mdr réq elkez-
dddott, Gyenyisz letartoztatasaval), hanem bel-
sG lecstiszas az élet fenekére; mikor kezdtek el-
szakadni az erkdlcsi szdlak, egyik a mdsik utdn,
és a kordbban elképzelhetetlen mikor vt el-
képzelhet6vé, hogy a végén mdr nem maradt

semmilyen gdt. . ." (128.)

A csalddf6 ténykedése (Muranovo elnyomd szo-
kdsrendjéhez hasonldan) természetesen egy dl-
taldnos érvény(, a Szovjetunid idején tulra is

kiterjeszthetd politikai allegériaként is olvas-
hatd: nem véletlen taldn, hogy a regényben

fordulépontot jelentd esemény, mikor Nyik-
olaj Mihajlovics egy veszekedés hevében vé-
letlendil Artyom haldldt okozza, IV. (Rettegett)
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Ivan car és szerencsétleniil jart fia, Ivdn cdrevics
jolismert esetére emlékeztet. Ami aValentyina
Viktorovna alakjdban felsejld kultdrkritikatilleti,
szembedtld példaul, hogy a konyvek kbzott tol-
tott egykori hivatds érezhetden semmiféle érde-
mi miveltséget, a mindennapokban is hasz-
nosithatd tuddst nem biztosftott Jeltisev fele-
ségének, és az egész regény soran minddsz-
sze egyetlen helyen kdszon vissza, mikor a si-
vdr vidék egy sci-fi olvasmény homalyos em-
lékét idézi fel benne: ,Halott és undoritd volt
avildg .. .], mintha hirtelen nem a Féld nev(i
bolygén volndnak, hanem valami fantasztikus
Plitéra cstppentek volna. «Alekszej Tolsztojnak
van ilyen regénye? — probdlt visszaemlékezni
Valentyina Viktorovna a kdnyvtdros multjra. —
Vagy Wellsnek 7" (153-154.)

Ezzel kapcsolatban emlitsiik meg az orosz Gjre-
alizmus eqy mdsik fontos, igaz, politikai néze-
tei miatt meglehetdsen ellentmondésos meg-
{télésii szerz6jét, Zahar Prilepintis, akinek 2006-
0s, Szdnyka cim(i mive megrézo (és a néhany
évvel késobbi ukrdn valsdg tiikrében mdr-mar
profétikusan hatd) kronikdja annak, hogyan
haszndljak ki a kiilonféle radikalis ideoldgidk
a kildtasok és felsgbb dtmutatds nélkiil ma-
radt fiatalsag ezen szellemi gyamoltalansagat.
Tegyiik hozzd tovdbbd, hogy a magyarul jéval
beszédesebb, Mert mi jobbak vagyunk cimen
(Ford.: Abonyi Réka, Eurdpa Konyvkiado, 2013)
megjelent regénynek A Jeltisev-csalddhoz ha-
sonléan szintén fontos helyszine a pusztulds-
sal tobbszordsen asszocialdd vidék — felejt-
hetetlen példaul az a jelenete, amelyben a fia-
tal foszerepld egy havas erdén dt igyekszik el-
vonszolni sziil6falujaba apja koporséjat.
Radomir Konstantinovi¢: A videk filozdfidja (Ford.:
Radics Viktoria, Kijarat Kiado, 2001, 10. 0.)
,Jeltisevet meglepte az emberek viselkedése —
(gy dlltak ott és nézték a hulldt, mint valami
egészen hétkoznapi dolgot” (147-148.)
Konstantinovic, 2001, 15.

Ebbdl a szempontbol izgalmas lehet Szencsin re-
gényének dsszevetése a szintén Ujrealista r6-

Turi Marton (1986), kritikus, fébb kutatdsi terllete a XX. szazadi és kortars orosz proza.
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ként szdmon tartott Valerij Zalotuha A muzul-
mdn cim( kisregényével. Az afganisztdni hd-
bortt kovetd iddszakban jdtszodé torténet
eqy hadifogsdgha esett, és ezalatt a muzul-
man hitre dttért katona, Nyikolka lvanov kré-
nikdja, akinek hazatérése felforgatja Isten hdta
mdgotti sziil6falujanak életét. Az alapkonflik-
tus szintén a,mi" és az,6k” kategoridi mentén
7ajl6 népi xenofdbia kibontakozdsa, vagyis egy
zdrt vidéki kdzosség hagyomdnyrendszerének
szembekerilése az ovétdl kilonbozd civilizaci-
0s mintazatokkal, A Jeltisev-csalddtol eltérden
azonban az orosz nemzeti identitds kiils6-bel-
56 fesziiltségeit szimbolizdlé dsszecsapds sok-
kal élesebb kettdsségek mentén artikuldlédik:
mdr-mdr Dosztojevszkijt idézden (kiilondsen
A Karamazov testvérek és A félkegyelmil hatd-
sa érzGdik erGsen) fesziil eqymasnak az orosz
szellem kontemplatfv, metafizikai irdnyultsd-
qu pélusa és gyermekien kegyetlen, eszméi-
ért 6Ini képes oldala. Fontos kiilonbséq tovab-
bd, hogy A muzulmdnban a vidéknek még van
eqgyfajta karnevdli der(je, ami megmosolyog-
tatd pillanatokkal képes ellenstlyozni kataszt-
rofdlis anyagi és szellemi nincstelenségét. 1d6-
6l iddre felsejlik az orosz falu eleven hit- és hi-
edelemvildga: a kisregényben fontos szerepet
t6lt be példaul egy elsiillyedt templomhoz fii-
766 legenda (egy afféle helyi Kityezs-mitosz),
de Zalotuha még a népmesék vildgdt is meg-
idézi egy frappdns jelenetben, mikor a falu ap-
raja-nagyja a vératlan dolldr-dradatot hozd fo-
ly6jukhoz cs6dill (a,csoda” egyébként egy ak-
tatdskdnyi kendpénzzel egyiitt megfulladt he-
lyi oligarchdnak kdszonhetd).

Ezt a megldtdst teszi példaul Gyiirky Katalin is
Ahonnan mdr nincs lejjebb cimet viseld recen-
ziojaban (Elet és Irodalom, LIX. évolyam, 38.
szdm, 2015. szeptember 18., 20.).

llyen, a népi tradicic javait, a mult jovd alapjd-
ul szolgélhatd értékeit hordozd idds nd példdul
Raszputyin Végnapok cim(i regényének Annd-
ja, vagy a Matrjona hdza Szolzsenyicin-novel-
la cfmszerepldje.




SYLWIA FROLOW t a n

A SZERELEM APOSTOLA

1917 oktéberében végrehajrott puccs
vératlan gy8zelmét még a fészerepldi

A

AR is meglepden egyszerlinek és kony-
nytinek taldltdk. Egyszer csak kormdnyozni kellett,
vagyis hatalmi strukedrdkat kellect kiépiteni, az j ural-
kodéknak pedig nem voltak vildgos fogalmaik errél.
Minden dtmeneti volt, kezdve magdval a hellyel,
vagyis a Szmolnij Intézettel. Oktéber el6tt Nemes
Hajadonok Nevel8intézete volt, itt képezeék az orosz
méltdsdgok ldnyait. Most itt tigykodott a forradalmi-
rok vezérkara, eleinte konspirdltak és tervezgettek, ké-

s6bb meg parancsokat kezdtek osztogatni, tdvirato-
kat kiildozgettek, kidlevdnyokat fogalmaztak; ugyan-
akkor ott is aludtak, vjsdgkotegeken, ott fogyasztot-
tak el az élelmiszer-fejadagjukat. Végni lehetett a ci-
garettafiistdt, mert a forradalmdrok kéziil taldn csak
Lenin nem dohdnyzott. A hédztetSre tlizve lengedez-
tek az egész kdosz f6lott az anarchistdk zdszI6i, rajruk
»Az anarchia a rend anyja” felirattal.

Az 0j vezér dolgozdszobdjdban tartotta elsd tilését
az els8 kormdny, azaz a Szovnarkom.! Aligha lehe-
tett véletlen, hogy Lev Trockij és Joszif Sztdlin jelent
meg a legkordbban. Beléptek az iiresnek l4tsz6 dol-
gozdszobdba, és kiilonds hangokat hallottak a f&bol
késziile térelvédlaszté mogiil, ahol egy kis sarkot ala-
kitottak ki a telefonoskisasszony és a gépirénd szd-
méra. Egy nd szenvedélyes és gyengéd s6hajai mel-
lett egy férfi jellegzetes basszusa iitdtte meg a fiiliiket,
amelyet lehetetlen volt nem folismerni. A frissen ki-

| Szovjet Narodnih Komisszarov (Népbiztosok Tandcsa)

A szexudlis vélsdgot hdromnegyed részben kiilsé tér-

sadalmi-gazdasdgi kériilmények okozzdk, a fennma-

radé negyedrészért viszont a mi , kifinomult, indivi-

dualista pszichénket” kdrhozathatjuk, melyet a bur-
zs04 ideoldgia keretei kozt patyolgatunk.

Alekszandra Kollontaj: A nemek kozti

kapcsolatok és az osztdlyharc

nevezett tengerészeti népbiztos, Pavel Dibenko hang-
ja volt. A huszonkilenc éves ukrajnai 6rids mdr hirne-
vet szerzett a matrézlazadasok vezéreként, a matrézok
serege pedig vakon kovette. A n6 pedig a térelvdlasz-
t6 mogote... Szidlin igen jékedviien nézett Trockij-
ra. Aztdn ,vératlan viddmsdggal odajott hozzdm — ol-
vashatjuk Lev Davidovics visszaemlékezéseiben —, és
vélldval a valaszfal felé bokote, mosolyogva: — Ez &
Kollontajjal, Kollontajjal!” ,Gesztikuldcidja és neve-
tése nem volt helyénvalé, és kidllhatatlanul vulgdris
volt, kiilondsen akkor és ott” — kommentélja Trockij,
és ezért felel idegesen: ,,Az & dolguk” — vdgta rd Troc-
kij, Sztdlin pedig rogton érezte, hogy hibdzott, és ,,so-
ha t6bbé nem prébalt meg személyes beszélgetésbe ele-
gyedni velem. Sztdlin arca megvéltozott. Sirga szemei
csak ugy villogtak a gytloslectsl.™

Mint Sztdlin életrajzirdja, Simon Sebag Montefiore,
és taldn maga Trockij is sugallja, Sztdlin megaldzott-
nak, nevetségesnek érezte magdt ebben a helyzetben,
és 6rokre meggytildlte Lev Davidovicsot. Ez természe-
tesen tul egyszer(i lenne. Vele harcolt a Kremlért, Le-
nin trénjéére. Evekig mélyiile a rivalis irdnt érzete el-
lenszenv, sok alapja volt, kiilonb6z6 kériilmények se-
gitették eld a kialakuldsdt. Ugyanakkor tagadhatatla-
nul van némi pikantéridja annak a célzdsnak, hogy ez
a szexjelenet, a szabad szerelem apostola, Alekszandra
Kollontaj és a sokkal fiatalabb szeret8, Pavel Dibenko
pasztoréraja valtotea ki.
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A tdbornok lanya

1872. mércius 19-én sziiletett Szentpétervar egyik j6-
modu keriiletében, egy szép hdromemeletes hdzban
Alekszandra, akit a szerettei Surdnak hivtak. Egy ne-
mesi csalddé, Domontovicséké volt a hdz. Az apja, Mi-
hail Domontovics ukrdn szdrmazdst gyalogsdgi tdbor-
nok volt, a magyarorszdgi hadjdrat utdn a krimi, a kau-
kézusi és a torok hdbortban is része vett. Egy darabig
kormdnyzé volt Bulgdridban, aztdn bekeriilt egy had-
torténeti bizottsigba, melynek az volt a feladata, hogy
megdrokitse az 1877-78. évi orosz—torok hdboru ese-
ményeit. Miutdn elkésziilt a csernyigovi kormdnyzd-
sdg leirdsdval, a tdbornok az Orosz Féldrajzi Térsasdg
aktiv tagja lect. A kiilonb6z8 tudésok mellett olyan
szines egyéniségek tartoztak ide, mint az anarchista
herceg, Pjotr Kropotkin, és Romanov nagyhercegek
voltak a védnokeik.

Sura anyja, Alekszandra Maszalina-Mravinszkaja
egy fakereskedelemmel és fafeldolgozdssal foglalko-
z6 finn gydros ldnya volt. Mivel8dott, tudott nyelve-
ket, hdromgyerekes anyaként dontéte gy, hogy ott-
hagyja az els§ férjét. Széval dtesett bizonyos megpro-
béltatdsokon, mieldtt férjhez ment az akkor negyven-
éves Domontovicshoz, véget vetve agglegényéletének.
Negyedik gyerekként sziiletett Sura a hizukban, de az
apjdnak 8 volt az els§ és a legkedvesebb.

Orosz-ukran-finn-német-francia szdrmazdst 6ro-
kole a sziileitdl, ez kérségkiviil hatott a nyelvérzéké-
re, és nyitottd tette mds kultdrdkra. Amugy is érde-
kes volt a csaldd, mert kikeriilt innen néhdny igen
kiemelkedd személyiség. A féltestvére, Jevgenyija
Mravinszkaja, m{ivésznevén Mravina hires opera-
énekesnd volt, a Mdria Szinhdz szélistdja. A féltest-
vére fidbdl, Jevgenyij Mravinszkijbdl hires karmes-
ter és a zeneakadémia oktatdja lett. Az unokatest-
vére volt Igor Szeverjanyin, az eziistkor koltdje, &
hozta létre az egofuturizmusnak nevezett avantgird
irdnyzatot, a forradalom el8tt pedig kapcsolatban 4lle
a kubofuturistdkkal, koztitk Vlagyimir Majakovszkij-
jal és Velimir Hlebnyikovval. O is nyelvtehetség volt,
szdmos kitlind eurdpai koltst forditott oroszra, tb-

bek kozott Adam Mickiewiczet. A csalidhoz tartozott
még Iraklij Verescsagin, a kitlind matematikus és ne-
ves egyetemi tandr, aki ma is nagyra értékelt trigono-
metriai és aritmetikai tankdnyveket irt.

Miivészi érzéke is volt Surdnak, egész jél rajzolt. De
hamar kideriilt, hogy a legnagyobb tehetsége a szemé-
lyes vardzsdban, sét szexepiljében van, amivel lenyt-
gozi a férfiakat. Tizenéves kordban f8ként katonatisz-
tek kozott forgolddott. Imadott tincolni, megdriiltek
érte a bélokon. Egy ezredes fia, Ivan Dragomirov lett
a tdncpartnere egy idére. Meg volt gy6z8dve arrdl,
hogy most mdr életiitk végéig egytitt maradnak. Ami-
kor megkérte Alekszandra kezét, elég durva visszauta-
sitdsba titkozote, ezére dngyilkos lett, sziven 18tte ma-
gat. Alh'tc')lag a neves szentpétervdri pedagdgus, Viktor
Osztrogszkij is szerelmes volt belé. Egy darabig a hé-
zitanitdja volt, aztdin megmérgezte magit gézzal a td-
bornok ldnya miatt. Megmentették, de egész életére
lebénult, rokkantkocsival kozlekedett.

Surdt eztdn a végzet asszonydnak tartoctdk a sza-
lonokban, Dragomir botrdnyos ongyilkossdga utin
pedig tgy dontdteek a szilldk, hogy a lehetd leggyor-
sabban férjhez adjik. Kinéztek egy jo partit: III. Sdn-
dor cdr adjutdnsit, Ivan Tutolmin tdbornokort, akivel
mdr tdncolt Sura egy jaltai bdlban. De mivel harminc-
ot évvel id8sebb volt ndla, a ldny hallani sem akart ré-
la. Ugyanakkor szabadulni akart az Gjabb meg tjabb
frjjeldleked], akiket az apja prébéle a nyakdba varr-
ni, ezért maga keritett vlegényt. Szegény hadmérnok
volt az illetd, az apja lengyel szabadsdgharcos, akit a ja-
nudri felkelés utdn szdmtiztek. Vlagyimir Kollontajnak
hivtdk, anyai 4gon tdvoli rokonuk volt. Ot is egy bél-
ban ismerte meg, Tifliszben. Sura sziilei f8ként azért
nem egyeztek bele ebbe a kapcsolatba, mert Vlagyimir
szegény rokon volt. Elhatdroztdk, hogy Eurépédba kiil-
dik a ldnyukat, megismeri Pdrizst és Berling, a nyuga-
ti vildg Gjdonsdgait és fénytizését élvezve pedig 6rokre
elfelejti a szeretett férfit. Egész mds hatdst éreek el ez-



zel. Egyrészt Sura a szocialistdk gy(léseire és sszejo-
veteleire kezdett jirni a divatos ruhdkkal teli elegdns
boltok helyett, felforgaté irodalmat olvasott, kiilonos
tekintettel az olyan szerzékre, mint Karl Kautsky, Au-
gust Bebel, Karl Marx és Friedrich Engels. Mdsrészt
pedig egydltaldn nem felejtette el a szeretett férfit, sze-
relmes levelekert kiildozgetett neki. Végiil kereszeill is
vitte az akaratdt, és feleségiil ment Vlagyimirhoz. Hu-
szonegy éves volt, a férje pedig huszonhat. Kés8bb azt
irja emlékirataiban, hogy taldn sose megy hozzd, ha
nem ellenzik ennyire a sziilei.

A kommuna

Szentpétervdron élnek, abban a hdzban, melyet a szii-
leit8l kapott Sura. Nem 4ll szdndékdban eljdtszani az
otthon il8 tytikanyé szerepét. Dolgozni akar. Igaz, ha-
mar fia sziiletik, de a dajka gondjaira bizza Mihaile, 8
maga pedig egy kozkonyvtdrban vallal dlldst. Ott gyak-
ran taldlkoznak szabadgondolkoddk, miivészek, flig-
getlen egzisztencidk... El van ragadtatva tliik, gyak-
ran meghivja 8ket. Igy jon létre az otthondban egy
Ujabb szentpétervari miivészeti szalon.

Mir gyerekkordban osszebardtkozott Zoja Sadur-
szkajaval. Bemutatta neki a férje bardtjdt, Alekszandr
Satkevicset, aki szintén hadmérnok volt. Most olyan
otlete tdmad, amelyet mintha Csernisevszkij konyvé-
bél vett volna. Elhatdrozza, hogy dsszehozza a bardt-
ndjét a férje bardtjdval, ezért javasolja nekik, hogy kol-
tozzenek ossze, alkossanak ugynevezett kommunic...

1863-ban irta Mi a teends? cimi regényét az 4j szo-
cialista eszméket hirdetd Nyikolaj Csernisevszkij; eb-
ben mind tdrsadalmi, mind erkolcsi szempontbdl ide-
4lis, kovetendd példaként muratta be egy bizonyos Ve-
ra Pavlovna szabémiihelyét, ahol egyiitt éltek és osz-
szejotek a szerepldk... Nemcsak komoly visszhang-
ja volt a regénynek, hanem kemény kritikdt is kapott.
Infantlizmusa ugyanis feszélyezte szellemi értelemben
véve mindazokat, akik redlisabban ldttdk a dolgokat,
még akkor is, ha amugy hivei voltak a szocializmusnak.
De a fiatal értelmiség korében és a modern térsadalmi
szalonokban kezdtek divatba jonni a szabémhelyek.
A biibdjos Vera Pavlovnitdl tlizbe jott holgyek hala-
dékrealanul varréndi csoportokat szerveztek, gyakran
bukott ldnyokat is bevettek, hogy jé ttra térithessék
Sket (Bolestaw Prus is felhaszndlta ezt a motivumot
A bdbu cimi regényében). Mivel nem jért egytitt isme-
retekkel és tapasztalatokkal a hirtelen fellobbands, ha-
mar tonkrementek a mihelyek, a bukott ldnyok pedig
mehettek vissza az utcdra. Hasonlé volt a helyzet a fa-
lanszterekkel, vagyis kommunakkal, melyek 6tletadé-
ja a francia Charles Fourier volt. A XIX. szdzad koze-
pén, a negyvenes-otvenes évek forduléjan tlintek fel
azok az emberek, akik szivesen szerveztek ilyet. Ko-

zéjik tartozott példdul Mihail Petrasevszkij (a hires
Petrasevszkij-kor alapitéja, amelyhez Dosztojevszkij is
csatlakozott). Ugy donedtt, az apjdedl orokole vagyont
felhasznalva falansztert épit a parasztoknak a Novaja
Ladoga-i jdrds egyik falujdban. Alh’télag el is késziilt,
de leégett az épiilet, miel8te sikeriilt volna meggydz-
ni a parasztokat arrdl, hogy kommundban kellene él-
niiik. A Petrasevszkij-kor tagjai vdrosi kommundkat is
prébéltak alapitani 1846-47-ben, maga Fjodor Dosz-
tojevszkij is hozott létre hasonlét a Beketov fivérekkel,
be is szdmolt levélben a batyjénak, Mihailnak a ,tér-
sulds” bimulatos jététeményeirsl.

Alekszandr Szkabisevszkij irta a Szovremennyikben
Csernisevszkij mivérdl a kovetkezéket: ,Oridsi hatés-
sal volt a regény az egész tdrsadalmunkra. Igen komoly
szerepet jdtszott az orosz életben, az egész haladé ér-
telmiséget a szocializmus Gtjdra téritette,” igy lett ko-
telezd ez az eszme ,a sziirke hétkdznapi életben, be-
leéreve a tdplalkozdst, az oltozkodést és a lakdskoriil-
ményeket is”. Nyikolaj Leszkov mutatja be a legjob-
ban visszaemlékezéseiben, hogy nézett ki ez a valdsdg-
ban: ,a lakétarsak kihasznaltak az illetSt [a kommuna
szervezjét], kieteék, kiittdk a vagyondbdl, a gatydjdc
és a ruhdjdt is elvették, addssdgokat csindltak a nevé-
ben, a legdrdgdbb anyai 6rokségér is elzdlogositottak
vagy eladtdk...”?

A Znamenszkajdnak nevezett kommuna maradt
fenn a legtovabb 1863—64-ben, a téli idészakban. Az
ismert ir6, Vaszilij Szlepcov hozta létre. Erdekes férfi-
ndi konfigurdcidk jottek 1étre, vagyis leromlottak az
erkolesok a szentpétervari Znamenszkaja utcdban 1évg
tizenegy szobds lakdsban, és hamarosan ez lett a ked-
venc téma a févarosban. A kommuna lakéi irodalmi-
zenei esteket is szerveztek, melyekre nagyon szivesen
jottek a ldtogatok. Megtaldlhatjuk a vendégek ko-
zott Nyikolaj Hlebnyikovot, Pjotr Lavrovot és Miha-
il Szaltikov-Scsedrint is.
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Most ezt a példdt akarta kdvetni Sura. Bdr nem
alakitott ki szabémiihelyt, magihoz koltoztetett egy
ndt és egy férfit, hogy veliik éljen, egytite éljék 4t az
Uj szocialista eszméket, ennek pedig elébb-utébb bot-
rannyal kellett végzddnie. A bardtnd férjjeldltje bele-
szeretett Alekszandrdba, és nem maradt viszonzatla-
nul a vonzalom. Mint Sura kés6bb megirja: ,,Ekkor
dolgoztuk fel a kivetkezd témdt (Csernisevszkij szel-
lemében) — kettdt szeretni. Meg voltam gy8zédve ar-
r6l, hogy mindkét férfit szeretem egyszerre. Kettdt sze-
retni annyi, mint egyet se szeretni, de ezt akkor még
nem tudtam felfogni.”

Szatkevics viszont tokéletesen tisztdban volt azzal,
hogy Surdt szereti, azt akarja, hogy viljon el Kollon-
tajtdl, és menjen hozzd feleségiil. De Sura mdr bele-
késtolt a hdzassigba és az anyasdgba, beldtta, hogy
egyaltaldn nem vald neki a csalddi élet prozdja. Mert
kovetelte a jussdt a fiiggetlen természete, és mozgalmi
munkdt akart végezni. Az irodalom is szélitotta — irni
akart. 1923-ban irja meg a Hdrom nemzedék szerelme
cim regényét, melyben megtaldlhatjuk a félrelépéssel
kapcsolatos személyes szdlat. A hdzastdrsi hiitlenséget
tekinti az egyenjogusdghoz vezetd elsd [épésnek. Ezére
végz8dott elég szokatlanul az ltala alapitott kommu-
na rovid toreénete. Amikor Zoja ldtta, mennyire oda-
van a bardtndgjéére a férjjeldlge, elkoltozott, és a fér-
fit is vitte magdval. De nem azért, hogy elszakitsa Su-
ratdl a szeretett férfit. Ellenkezdleg, azért, hogy az §
lakdsdban élhessen 4t forré pillanatokat Alekszandr
Alekszandréval, Kollontaj tudta nélkiil... Nem sok-
kal ezutdn Sura a gyerekkel és a dajkdval egytitt elkol-
tozdtt a férjétdl. De nem azért, hogy dllandésitsa ezt
a kapcsolatot. Természetesen jért a bardtndje 6j lakdsd-
ban, bar csak ritka ldtogaté volt, aki kielégitheti a sze-
xudlis szitkségleteit, de ez minden.

Szorosra flizte az ismeretségét Nagyezsda Krupszkaja
bardtndjével, a forradalmdr Jelena Sztarovdval és Taty-

jana Scsepkina-Kupernyik iré- és szinészngvel, Csehov
szeretSjével. Az & tdrsasdgukban vdlt egyre fiiggetle-
nebbé. Végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ideje
belevigni a mozgalmi munkdaba. A sziilei gondjdra biz-
ta a gyerekée, és elindule Svdjcba, mert ot vole a legak-
tivabb az orosz szocialista emigrdcié. 1898-at irtunk.

Svdijc és a politika

Ziirichben beiratkozott az egyetemre, f6ként Herkner
professzor el6addsait litogatta, emellett cikkeket kez-
dett irni szocialista lapokba. Anyjénak koszonhetéen
jol tudott finniil. Most egyszer csak érdekelni kezd-
te az orszdg helyzete, és egyik naprol a mésikra kiké-
pezte magdt a finn gazdasdg szakértdjének, aki jol is-
meri a munkdsok helyzetét és a gazdasdgi reformokat.
Herkner professzor protekcidjdnak kdszonhetéen egy
id6re Nagy-Britannidba utazhatott, ott megismer-
te a szocialista Sidney Webbet, a Munkdspdrt leendd
tagjdt és a feleségét, Beatrice-t (rajeuk keresztiil isme-
ri meg késébb George Bernard Shaw-t, a Nobel-dijas
irée, akit lenyligdzote a kommunizmus).

Elmélyiilten tanulmdnyozza Finnorszdg problémi-
it, ugyanakkor egyre jobban bekapcsolédik a feminis-
ta mozgalomba. Elkésziil két jelentds irdsa, A femi-
nistdk é a proletdr asszonyok szerepe a ndi emancipd-
cids mozgalomban, lletve Az erkiles problémdja a szé
jé értelmében véve cimmel; ezekkel gyorsan népszerd-
séget szerez magdnak a szocialistdk és a narodnyikok
korében. Eletre sz616 bardtsdgot kot Clara Zetkinnel.
Id6vel megismeri Rosa Luxemburgot, Karl és Luisa
Kaueskyt, Karl Liebknechtet — egyértelmien ez az 8
vildga. A Svdjcban megismert Jurij Plehanov kézve-
titésével keriil abba a tdrsasigba, amely az Iszkra ci-
m lapot irja. Alh't(’)lag Plehanovval is volt egy futé
kalandja, de ez nem teljesen biztos. Az viszont igen,
hogy botrdnyos viszonyba keveredik a neves kozgaz-
ddsszal, az agrarkérdés szakéredjével, a szocidldemok-
rata Pjotr Maszlovval, aki a magdnéletében egy igen
despotikus n8személy férje volt. Allitélag minden fél-
tékenységi rohamdban megtépte az ura ritkds hajzatdt.
Sura késdbb foljegyzi a napléjaban, hogy minden ta-
lalkozdsuk utdn olyan érzése volt, mintha egyre job-
ban kopaszodna Pjotr. 21.30-kor mindig kirontott
a titkos haléfiilkébél, hogy pontosan 22.00-ra haza-
érjen, mert ezt igérte a feleségének. Folytatédott a ro-
midnc, de mindvégig olyan megterhelé konspirdciéra
kényszeriiltek, hogy a szeretett ng végiil beldtta: sza-
badulnia kell t&le.

Sura, most mar inkdbb mint Alekszandra, forradal-
mdr és feminista részt vesz 1903-ban az Orosz Szoci-
dldemokrata Munkdspdrt II. Kongresszusdn, melyen
bolsevikokra és mensevikekre szakad a pdrt. Ezen
a kongresszuson ismeri meg személyesen Lenint, de



6 a mensevikekhez csatlakozik, akiknek Plehanov az
egyik vezetdjiik. A likviddtor mensevikeket is tdmo-
gatja, akik legalizdlni akarjék a politikai tevékenysé-
get. De csak egy ideig.

Mivel kiadott egy felforgatéd mivet Finnorszdg és
a szocializmus cimmel, tildozni kezdi az Ohrana, r6-
vid idére még rdcs mogé is keriil. Az 1905-6s forrada-
lom idején felbukkan Szentpétervaron. Ekkor mutat-
ja meg el8szor, milyen tehetséges szénok; néperibun-
ként sok hallgatét nyer meg. O kezdeményezte, hogy
alakitsdk meg a Munkdsn6k Kolcsonos Segélyegyle-
tét. 1907-ben az orosz szocdemek bevalasztjik a N8k
Nemzetkozi Titkdrsdgiba. Utazgatni kezd Eurdpé-
ban, szervezi a néket; harcias és felszabadult, kiizd az
egyenjoglsdgért, és meg akarja torni a kispolgdri er-
kolesok hatalmat. Ezzel érdemli ki Parizsban a ,,szok-
nyds Jaures” nevet.

A forradalom valkirje

A Francia Munkéspdrt ideolégusa és Marx veje, Paul
Lafargue 1911-ben feleségével egyiitt ongyilkossdgot
kovetett el. A sirjdnal szervezett gy(ilésen ismeri meg
Alekszandra a kovetkezd szeretdjét, a bolsevik Alek-
szandr Slapnyikovot. A férfi huszonhat éves, Sura har-
minckilenc. Azt hinné az ember, hogy neki kell ke-
resnie a sokkal fiatalabb fit kegyeit. De nem igy van.
A bolsevik forradalmdr egyszer csak arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy illedelmes feleséget szeretne a ma-
ganéletben, aki tdbb id8t tlt otthon. Kezd problé-
mékat okozni Surdnak, féltékenységi jeleneteket ren-
dez, nem hagyja dolgozni...

1913-ban Kollontaj fontos kényvet ir Az #j nd cim-
mel, melyben bizonyitja, hogy az 4j h8snd legfonto-
sabb jellemvondsa a lizadds, szembefordul az egyolda-
16 nemi erkolesokkel. Ezére nem fogadhatjak el a nék
a férfiak borzaszté képmutatd nézeteit, hisz az 8 ese-
titkben egyértelmiien fontosabb szerepet jitszik a fi-
ziolégia. Aztdn gy dont, szakit Slapnyikovval. Eb-
ben a politikai helyzetnek is volt némi szerepe. 1914
szeptemberében ugyanis Alekszandra tantja volt
a berlini Reichstagban annak, hogy a német szocidl-
demokratdk timogattdk II. Vilmos csdszdr dontését,
melynek értelmében az orszdg hdbordba lép. A szava-
zés utdn Oroszorszdgot nyilvanitjdk a f6 ellenségnek,
Alekszandrdnak pedig mint orosz dllampolgirnak el
kell hagynia az épiiletet. Azt irja a napldjiban: ,Biz-
tos voltam abban, hogy itt valaki megbolondult — vagy
6k, vagy én.”* Ezért 4llt 4t a hdboruat hatdrozottan el-
lenzd bolsevikok oldaldra. Rogton felfigyel rd Lenin,
és probélja felhaszndlni a politikdjdban. Javasolja neki,
hogy utazzon az Egyesiilt Allamokba, hogy ott terjesz-
sze az 6 tanitdsait. Alekszandra Pdrizs, Berlin, Stock-
holm és Oslo kozotr utazgat, végill arra a kdvetkez-

tetésre jut, hogy ez fantasziikus dtlet. A fidval, Misé-
val utazik, mert igy meg tudja védeni a sorozédstél; de
a nagy hdbort, amelyet késébb elsd vildghdboranak
neveznek, ezrével nyeli az dldozatokat a front mind-
két oldaldn. Slapnyikov veliik akar menni, de 6 nem
egyezik bele ebbe. ,,fgy kell lennie” — irja blcsizéul
a szeret$jének. Az Egyesiilt Allamok szézhuszonh4-
rom vdrosiban mondja fol a lenini leckét. Azt frjék
aszocdem lapok: , Kollontaj meghéditotta Amerikde!”

Trockij is az Egyesiilt Allamokban volt akkor, ké-
s6bb tett is egy Surdra nézve nem tdl hizelgé megjegy-
zést az 6néletrajzdban:

Nyelvtuddsa és temperamentuma értékes agitdtorrd tet-
ték. Elméleti nézetei azonban mindig is homdlyosak ma-
radtak. A New York-i id6szakban semmi sem volt ne-
ki elég forradalmi. Levelezett Leninnel. A tényeket és
az eszméket akkori ultrabalossdgdnak prizmdjan keresz-
tiil megtorve, Kollontaj amerikai informdacidkkal, egye-
bek mellett a tevékenységemre vonatkozé hirekkel l4t-
ta el Lenint. Lenin vilaszleveleiben felfedezheték ennek
az eleve elfogultan téves tdjékoztatdsnak a visszhangjai.®

Tényleg egyike lett azoknak a személyeknek, akikben
a legjobban megbizott Lenin. Annyira, hogy amikor
azt tervezte 1917-ben, a februdri forradalom utdn,
hogy Oroszorszdgba utazik, elébb 6t rendelte vissza
Eurépdba, aztdn pedig vele vitetett Svédorszdg—Norvé-
gia utvonalon egy bérénd pénzt Szentpétervdrra, amit
a német kormdnytdl kapott Alekszandr Parvusz koz-
vetitésével. Kollontaj Stockholmban vette 4t a Deu-
tsche Reichsbank pénztdrdban. A szentpétervdri pé-
lyaudvaron vérta 6t meg a bérondost Slapnyikov. Ha-
marosan maga Lenin is Oroszorszdgba érkezik leplom-
bélt vagonban, megbizhaté emberek kis csoportjéval.
Kihirdeti az 4prilisi téziseket. Kollontaj habozds nél-

kiil kiall mellette.
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Lev Trockij 4llt a Munkds- és Katonakiildttek
Szovjetjének élén. Neki szintén sikeriilc id8ben vissza-
térnie az Egyesiilt Allamokbdl. S bar nem nagyon tiin-
tette ki bizalmdval Kollontajt, beiiltette a petrogradi
Szovjet Végrehajté Bizottsdgdba. Ekkor tért visz-
sza az orszigba az északi frontrél a volt férje, Vlagyi-
mir vezér8rnagyi rangban. Sulyos betegen jott haza.
Alekszandra még meg tudta ldtogatni Vlagyimirt, de
a temetésére nem tudott elmenni.

Az 1905-6s forradalom idején bizonyitotta Kollon-
taj, hogy van tehetsége a szénokldshoz. Lenin most
gy dontote, kihaszndlja ezt a tehetséget a szexepillel,
az clkorelezettséggel és a humorérzékkel egytite (ké-
pes volt beszéd kdzben vicceket mesélni, mintha sose
fogyna ki bel6liik)." Mint tudjuk, az 6rdog némbert
kiild oda, ahovd 8 nem jut el.™ Elkiildte a tengeré-
szekhez, a kikot6kben 4llomdsozd hadihajékra. Mert
a tengerészek hada nem bizott meg a bolsevikokban.
Alekszandra tényleg viharos lelkesedést keltett ben-
nitk. Anndl is inkdbb, mert... elcsdbitotta az egyik
héstiket. Pavel Dibenko a csernyigovi kormdnyzdsig-
bol, paraszti sorbdl keriilt a haditengerészethez, 1915-
ben pedig 6 volt a felkel8k egyik vezére az Imperator
Pavel I. sorhajén. A februdri forradalom utdn tagja lett
Helsingforsban™ a Munkds- és Katonakiildottek Szov-
jetjének, dprilistdl pedig 6 a Centrobalt” vezetdje. Ti-
zenhét évvel fiatalabb Alekszandrdndl, stir(i szakalla és
szép kék szeme van. A karjdra vette, amikor le kellett
jonnie a nének a hajé palléjén a kutter fedélzetére, 8
maga vitte le. Alekszandra késébb azt itja réla: ,,Olyan
ember, akiben nem az intellektus viszi a primet, ha-
nem a lélek, a sziv, az akarat és az energia’, ,,szenvedé-
lyes kozeledésée pedig egydltaldn nem taldljdk banto-
nak a nék”.® E pillanattél fogva nagy szenvedély fiiti
a forradalmat. Ezt megerdsitette az a szerelmi jelenet
is, melynek fiiltantja volt Trockij és Sztdlin a prole-
taridtus diktdtordnak dolgozdszobdjiban.

A népbiztos asszony

A sikertelen juliusi puccskisérlet utdn Lenin Finnor-
szdgba szokott Zinovjevvel, Kollontajt pedig letar-
toztattdk néhdny bolsevik vezetével egyiitt. Nem tar-
tottdk benn sokdig, mert az j miniszterelnok, Alek-

II'A forradalom utdn a szinészi mesterség rendszerét megteremtd Konsztantyin
Sztanyiszlavszkij is kihaszndlja néptribuni képességeit. Vele egyiitt kiildi a gy(ilésekre
a szinészeit, hogy tanuljanak tle, ellessék, hogyan moduldlja a hangjdt, hogyan gesz-
tikuldl, hogy magaval tudja ragadni a témegeket.

Il Bulgakov leirja A Mester és Margaritdban Woland kiséretét, amelyben van egy nd, Hella.
Amikor Woland bemutatja Margaritanak, azt mondja rola: , igyes, szolgdlatkész, nincs
olyan szivesség, amelyet megtagadna” Allitdlag Alekszandra Kollontajrdl mintdzta Helldt.

IV Helsinkiben

V' A Balti Flotta Kozponti Bizottsdga — a Balti Flotta minden katonabizottsaganak legfel-
s6bb vélasztott szerve

szandr Kerenszkij gyorsan szabadon engedte a felfor-
gatdkat — vesztére.

Amikor oktdberben djabb forradalom zajlott le,
Kollontaj bekeriilt a Szovnarkomba. Lenin kinevez-
te népj6léti népbiztosnak, igy & lett az elsd né a vild-
gon, aki elérte a miniszteri rangot. Anya- és gyermek-
védelmi osztdlyt hozott létre a népbiztossdgon. Har-
colni kezdett az egészségiligyi elldtdsért, tobbek ko-
zott orvosi bizottsdgot hozott létre, amely kidolgozta
az 4llami egészségiigy programjit. Népkonyhahaléza-
tot, gyermekotthonokat és kérhdzakat szervezett, to-
r8dott a hadirokkantakkal és arra is gondja volt, hogy
biztositsa az idéseknek a nyugdijat. Ez dicséretes te-
vékenységnek ldtszik. Csakhogy a gyakorlatban né-
ha komoly konfliktusokhoz vezetett. Példdul a Névai
Szent Sdndor lavra helytartdjdval, Prokopijjal is osz-
szetitkozésbe keriilt. A népbiztos asszony ugyanis azt
kovetelte, hogy alakitsanak ki katonai kérhdzat a ko-
lostorban. A helytarté ezt megtagadta, mire akciéba
lépett a Vorss Gérda, és mds szerzetesekkel egyiitt le-
tartoztatta. A felhdborodott tomeg ellendlle, haldlos
aldozatok is voltak. ..

Miutdn meghalt Lenin szeret$je, Inessza Armand,
Kollontaj vette 4t t8le 1920-ban a Zsenotgyel" veze-
tését, amely egyediildlld volt a viligon. Az intézmény-
nek harcolnia kellett a néi irdstudatlansdg ellen, sza-
badon elérhetévé akartik tenni szdimukra az oktatdst,
segiteni kellett nekik a hdzassdgkdtésben és a valdsban,
a gyerekgondozdsban, garantdledk nekik a munkavdl-
laléi és vélasztdi jogokat. A Zsenotgyel sokak szdmd-
ra a hagyomdnyos csaldd bukdsdrt jelképezte, kiilono-
sen Azsia tivoli kdrzeteiben, ahol Gjabb osztdlyokat
hoztak létre az intézményen beliil, melyeket a helybe-
liek teljesen idegen képz8dményeknek tartottak. Te-
h4t itt sem ment a munka haldlos dldozatok nélkiil...

VI Otgyel po Rabotye Szreqyi Zsenscsin — a part nétagozata, sz6 szerint a N6k Kozott Vég-
zett Munka Osztalya



A népbiztos asszony politikai tigyekben is lobbané-
kony természettinek bizonyult. A pdrton beliil a Nyi-
kolaj Buharin vezetése alatt 4ll6 dgynevezett ,balol-
dali kommunistdk” frakcidjahoz csatlakozik. A balo-
sok tiltakoznak a breszti békeszerz8dés aldirdsa ellen,
forradalmi hdborit” akarnak inditani a Nyugat ellen,
monopdliumra tdrnek a pért és a gazdasdg irdnyitd-
sdban. Széval még bolseviknak is nagyon radikdlisak.

1921-ben keriil megint Lenin ellenzékébe a népbiz-
tos asszony. Ekkor hozza létre Alekszandr Slapnyikov,
a volt szeretbje Szergej Medvegyevvel egylitt a mun-
kisellenzéket, igy prébdl szembeszdllni a pdrt
oligarchizaléddsdval és a biirokrdcia tdlburjénzdsdval.
Mint Slapnyikov megfogalmazta: ,nem a célkitizé-
seiben, hanem az eszk6zok vdlasztidsiban kiilénboz-
tek Lenint8l”.” Kollontaj veliik egyiitt keriil a mun-
késellenzékbe, az 6 nevitkben 1ép fel, rendkiviili cudd-
st csillogtatva. De nem ez lesz a legfontosabb mozza-
nat a forradalom utdni években folytatott tevékenysé-
gében. Alekszandra Kollontaj feministaként, bolsevik
Messalinaként szerzi hirnevét, aki kézli az orosz tar-
sadalommal, hogy a szex olyan, mint egy pohdr viz.
Ha szomjazik az ember, elég, ha a kezét nytjtja érte.

A szex olyan, mint egy pohdr viz

Lenin nagy salyt fektetett arra, hogy megmutassa:
a partja hamisitatlan avantgird eszméket népszer(i-
sit. Miutdn hatalmat kapott a proletaridtus, az erkol-
csi szférdban is szabadnak érezheti magdt. A puritdn
Oroszorszdgban, ahol mindaddig az egyhdznak volt
dontd szava a szexualitds kérdéseiben, kit(ind eszkoz-
nek bizonyult az 4j rendszer bevezetésére ez a nyitds,
melynek hivei természetes igénynek tekintették a fizi-
olégiai sziikségletek kielégitését. Az pedig csak a for-
radalmi felfordulds egyik kovetkezménye lesz, hogy

a népbiztos asszony dltal megvaldsitott program, me-
lyet néha , kollontajizmusnak” neveznek, széls8ségek-
hez és teljes erkdlesi romldshoz vezetett.

Villimgyorsan eltérolték a templomi eskiivt mint
»polgari csokevényt”. Az egyiittélés jogilag automati-
kusan egyenértékii lett a hdzassdggal. Alekszandra és
Pavel Dibenko kozos életét nyilvanitotedk els6ként
az orszdgban két partner élettdrsi kapcsolatdnak. Ar-
16l is gondoskodtak, hogy gyorsan kimondjék a vé-
last. Ezt Gjabb intézkedések kovették, megsziintet-
wék a torvénytelen gyerek kategoridjéc, mindenki szé-
mara elérhetévé tették az abortuszt, nem tekintették
biintetendd ferde hajlamnak a homoszexualitdst. Ter-
mészetes dologként kezdték felfogni az dnkielégitést,
s6t Ugy gondoltdk, szitkség van rd a helyes fejlédés-
hez. Mindezt tdg értelemben vett szexudlis nevelés-
nek kellete kisérnie, hogy szabdlyozni tudjék a szapo-
roddst, javithassdk a higiénia szinvonaldt a térsadalom-
ban, és meg tudjék el8zni a nemi betegségek terjedé-
sét. Es a szabad szerelem zészlaja lengedezett az egész
folstee... Kollontaj ugyanis azt bizonygatta az 1919-
ben kiadott, Az 1] mentalitds és a munkdsosztdly cima
konyvében, hogy az elkdtelezddés nélkiili szex a leg-
hatékonyabb fegyver a n8k kezében, akik ezzel a méd-
szerrel vivhatjak ki a leggyorsabban a figgetlenséget
a férfiak vildgdban.

Csakhogy az 4j kivaltsdgoktdl megmdmorosodott
tdrsadalom tdl mohén, mértéktelentil, a ziilloteségtdl
vérszemet kapva kezdett élni ezekkel, kovetve a szabad
szerelem apostoldnak dtmutatdsit. Egyrészt csoportok
jelentek meg, melyek ,Le a szeméremmel!” jelszéval
népszerisitették a természetes meztelenséget. Esa vé-
ros utcdin vagy a tomegkozlekedési eszkozokon egy-
szer csak meztelen férfiakba vagy nékbe iitkdzhetett
az ember, akik valédi kiildetéstudattél dthatva tették
kozszemlére bdjaikat. A ,Le a szeméremmel!” jelszé
a kevésbé radikdlis felfogds szerint arra biztatta a né-
ket, hogy rovid szoknydban mutogassdk a ldbukat.
Misrészt pedig terjedni kezdett az Gj tipust, vagyis
kommunista ember ideoldgiai kotelességének tekin-
tett prostitdcid. Egyébként is ldthatott az ember ilyen
jelszavakat hirdetd plakdtokat: ,Minden komszomo-
lista férfi kielégitheti, sét koteles kielégiteni természe-
tes sziikségleteit”, és ,Minden komszomolista n8 ko-
teles elébe menni ezeknek az igényeknek, aki nem ezt
teszi, az kispolgdr”. Az egy partnerhez val$ tartozds
a felszdmoldsra itéle magdntulajdont jelképezte. Még
tdjékoztaté pontokat is szerveztek, ahol jelentkezni-
iik kellett a komszomolista néknek mint a szexudlis
szitkségletek kielégitésére kiszemelt potencidlis jelol-
teknek, a komszomolista férfiak pedig ezeken a pon-
tokon kaptak kiutaldst, amely lehetévé tette, hogy vé-
lasszanak a jeloltek koziil... Ez természetesen ellen-
tétben 4llt az egyenjogtisigdért harcolé népbiztos asz-
szony torekvéseivel. De ki tor8déte volna ilyesmivel?
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Igor Newerly lengyel ir6 a forradalmi Oroszorszdg-
ban nétt fel, és leirta a szexudlis beavatdsdt, amelyre
egy vonaton keritettek sort. Hirom férfival utazotr,
utkdzben pedig asszonyok iiltek be hozzdjuk. Aztdn
¢jszaka megkezdddortt az orgia.

A nék viteék a férfiakac — emlékszik vissza Newerly —,
a valasztottak eleinte szivesen bocsatkoztak tuti kalan-
dokba, késébb mdr hizédoztak, amikor pedig kiszalle
bel6litk minden erd, vonaglottak a n8k kezei kézote, ho-
rogtek az erészaktdl és a csiklandozdstol. Elborzadtam
attél, hogy igy avatnak be a nemiség tigyeibe, a gondvi-
selém melléhez bujtam, reszkettem az undortdl, a szé-
gyentdl és a mindennek ellenére egyre erésodé vagytol.®

A Newerly éltal leirt férfiak tripperesen keriileek ki
ebbél a kalandbdl...

Ehhez még a politikai helyzet z(irzavara, a polgarha-
bort is hozzdjdrult. Tehdt az erészak és a szex. E kap-
csolat hatdsdra er8sodott a szadomazo élmények irdn-
ti igény, igy lett szexszimbélum a bérkabdtos csekista,
pisztollyal és lovaglokorbédccsal a kezében.

Kollontaj pedig a kovetkez8ket irta A nemek kizti
kapesolatok és az osztdlyhare cim(i miivében:

A tdrsadalom dllanddan azt kéveteli, hogy a né déneé-
seiben mindenckeldtt a csaldd érdekére — jelentdségére
és stdtuszdra — legyen tekintettel, kész legyen feldldozni
magdt érte. A burzsodzia vildgiban nincs helye a né fiig-
getlenségének, nem létezhet a csalddi kontextuson, a ké-
telességek és a ,hdzi erények” zdrt korén kiviil.

Ugyanakkor elitélte a prostittciét. De nem azért, mert
demoralizalé. A prostitudltakat is ugyanolyan impro-
dukeivaknak tartotta a proletdr tdrsadalom szempont-
jabdl, mint a csalddi tzhelyet 8rz8 tydkanydkat.

Azt is kijelentette, hogy:

Nem taldlunk megolddst a nemi valsigra, amig nem haj-
tunk végre gydkeres reformot az emberi pszichén belil,
és amig nem erésddik az emberek szerelempotencidl-
ja. Az emberi psziché viszont csak akkor eshet 4t radi-
kélis 4talakuldson, ha bekovetkezik a tdrsadalmi-gazda-
sdgi viszonyok kommunista szellem( transzformdciéja.
Ez ,jol ismert régi igazsdg”, de nincs alternativdja. Nincs
mds méd arra, hogy szabaduljunk a nemek konfliktu-
satdl, fuggetleniil actdl, hogy hdny mds médszerrel pro-
béljuk felépiteni a hdzassdg vagy az emberek kozti kap-
csolatok intézményét.’

Es hogy nézett ki val6jéban a tdrsadalmi-gazdasdgi
viszonyok kommunista szellem( transzformdciéja?
A szexualitds kirobbandsa mindenfelé és minden szin-
ten... Vagyis a komszomolista n8k ugyanolyan gyak-
ran adtdk magukat a komszomolista férfiaknak, mint
a hivatdsos prostitudltak, a szovjet tdrsadalom Oridsi
szézalékdt pusztitottdk nemi betegségek, a nem kivant
gyerekek nevel8otthonokba keriileek, a nemi er8sza-

kot pedig a munkdsok és a legrosszabb osztdly, vagyis
a burzsodzia ndi képvisel8i kozti kapcsolat legjobb for-
mdjdnak tekinteteék... Lenin nem volt prid, de egy
adott pillanatban mar kezdett rdjénni arra, hogy tdl
messzire mentek. Azt a magyardzatot adta, hogy ter-
mészetesen megérti, ha valaki szomjas, de nem kell
régtén belevetnie magdt a szennycsatorndba, vagy
a pocsolydbdl horpélni.

De itt is az ideoldgiai szempont a dontd. A kormdany
ugyanis tudatdra ébred annak, hogy az ember intim-
szférdjat ugyantgy ald kell rendelni a fels6bbrendd
céloknak, mint az élet minden teriiletét. Mert a sza-
bad szerelem anarchidr terjeszt, az pedig csak a forra-
dalom pillanatiban a rend anyja. A forradalom utdni
idékben ez lesz a tdrsadalmi rend £8 ellensége. Ezért
a Szverdlov Kommunista Egyetem 1924-ben kiad
egy brostrdt A forradalom és az ifjisdg cimmel. Eb-
ben elérebocsitottak a kovetkezdket: ,,A nemi kiva-
lasztéddsnak a forradalmi-proletdr osztdly jellegli cél-
elviiség vonaldra kell épiilnie. Nem kell bevezetni
a szerelmi kapcsolatokba a flort, az udvarlds, a kacér-
kodds elemeit és a sajdtos nemi hdéditds mds mddsze-
reit.”!? Tehdt a nem az osztdly ellenségének bizonyul-
hat... Ezért mindent meg kell tenni annak érdeké-
ben, hogy vonzdbb legyen a kozosség a szexpartner-
nél. Ebben a helyzetben nem taldl mds kiutat a part,
fel kell hatalmazni arra, hogy benyomuljon az intim-
szféraba, azzal a céllal, hogy meg@rizze az ,,Gj ember”
teremtéséhez (nemzéséhez) sziikséges osztdlytisztasd-
got. Mint a korabeli pszicholdgia vezetd specialistd-
ja, Aron Zalkind irja: , Az ellenséges osztdlyhoz tarto-
z6 partnerhez val6 szexudlis vonzédds tisztességtelen,
undort kelt, ugyanolyan perverz dolog, mintha vala-
ki krokodilhoz vagy orangutdnhoz vonzédna szexud-
lisan.”"" Magit a szexudlis vonzdddst pedig olyan ba-
cilusnak nyilvdnitjak, amellyel a burzsodzia tigynokei
mételyezik a proletaridtust. A harmincas években mar
teljes fordulat 4ll be, visszatérnek a puritanizmushoz,
a csaldd ajjaépitését hirdetd jelsz6t kovetve. ..

Joszif Sztdlinnak voltak szeretdi. Nagya Allilujeva
tobbek kozott azére lece dngyilkos, mert féltékeny volt
a férjére. Lavrentyij Berija hirhedt akciéi sordn az ut-
cdrdl rabolt ldnyokat, aztdn megerdszakolta ket. Avel
Jenukidze minden befutott primabalerina és szinésznd
kegyeit élvezhette, sorjéban, és pedofil hajlamokkal is
gyanusitottdk... A népnek viszont puritanizmust irt
eld a f8nokség. Persze csak elméletben. Mert a gyakor-
latban nem képes ilyen gyorsan visszanyerni a sziizes-
ségét a demoralizdlodott tdrsadalom. A fogamzdsgat-
16 eszkozok hidnya, késébb pedig az abortusztilalom
csak a sziirke zéna teriiletét novelte. A sziil6i feliigye-
let nélkiil maradt gyerekek problémdja egyben a gyer-
mekprostitticié és az ekkor alakulé pedofil bordélyok
problémdja is... A kovetkez8képpen emlékszik vissza
Nyina Berberova arra, hogyan ldtogattak el 1920-ban



Makszim Gorkijjal és Vlagyiszlav Hodaszevicesel egy
javitdintézetté alakitott gyermekotthonba:

Itt f6ként kisldnyok voltak, tizenkét és tizendt éves kor
kozétr, szifiliszben szenvedtek és hajléktalanok voltak;
tizbél kilenc lopott, a fele terhes volt. Hodaszevics [...]
egylitt érz8en és viszolyogva idézte emlékezetébe, hogyan
akaszkodtak rd ezek a rongyos, tetves kisldnyok, akik ké-
szek lettek volna mér a lépesdn levetkdztetni, hogyan
emelték a fejiik f61¢ elrongyolddott ruhdjukat, mikézben
mindenféle ocsmédnysdgokat kiabdltak nekik. Alig tudta
ket levakarni magdrél. Gorkij is tandja volt hasonld je-
lenetnek, amikor mesélni kezdett réla, rémiilet iilt ki az
arcdra, Osszeszoritotta a szdjdt, és hirtelen elhallgatott.'

Huszonnégy évvel kés6bb a nemi betegségek stjtot-
ték leginkdbb a Berlin felé nyomulé Voros Hadsereget
(ezért éri a lengyel néket is ez a csapds). Az egyszerl
katondk kristdlyedényeket kerestek titkézben, mert azt
hiteék, gydgyitja a vérbajt a vizbe kevert, porrd 8role
kristdly. Az egyenjogtsdg pedig oda vezet, hogy az ott-
honi teend8k mellett munkahelyi kotelességek is ter-
helik a n8ket (,Asszonyok, fol a traktorra!”). Semmit
sem veszitettek patriarchalis pozicidjukbdl a férfiak.

A kommunista ideolégidba belesz8tt puritanizmus
olyan 4llapotokat teremt, hogy amikor 1989-ben 1ét-
rejon az elsd szovjet—amerikai tévéhid, egy orosz asz-
szonysdg azt kidltja: ,,U nasz szeksza nyet!” (Ndlunk
nincs szex!). Mire egy amerikai férfi megkérdezi: ,,Ak-
kor mibdl lesznek a gyerekek?”, Szerelembdl!”. ..

Es mi torténik a szexudlis forradalom alatt magi-
val a népbiztos asszonnyal? Még mindig forrdn szereti
Pavel Dibenkét. Még mindig szenvedélyes hangt le-
veleket valtanak, melyekben Alekszandra Pavluskdnak
és kedves fiinak nevezte imddottjdt, 8 pedig galam-
bocskdmnak és kicsikémnek tituldlta a nét. De Pavel
mindvégig a fronton harcol. Eleinte Ukrajndban, ahol
fogsdgba esik, és kicserélik egy német tisztre. Aztdn
a Dnyeszteren Tali Hadosztdlyt, a Krimi Hadsereget,
a Krim felszabaditdsa utdn pedig a 37. Lovészhadosz-
télyt vezeti. O lesz a Krimi Szovjet Koztirsasdg tenge-
részeti és katonai biztosa, 1921-ben pedig vérbe fojt-
ja a kronstadti matrézok ldzadds4c. Es ahogy az mér
a fronton elvdrhaté, a katondnak lehetdséget kell ad-
ni az ivdszatra és arra is, hogy szabad folydst engedjen
férfii vdgyainak. Fiatal néi testekhez férkézik Pavel,
errdl pedig rovid dton értesiil Alekszandra is. Probdl
egy ideig mellette maradni a Krimben. Allitélag a part
engedélye nélkiil utazik el a f8vdrosbdl, ezért Trockij
inditvdnyozza, hogy 18jék agyon a szerelmeseket mint
a forradalom 4ruléit. Egy akkori anekdota szerint Le-
nin 4llitdlag igy kommentdlea az esetet: ,Igazuk van,
elvtdhsak, de a f8belovés potomsdg [...]. Javaslom,
{téljék 8ket ahha, hogy 6t évig mahadjanak hiiségesek
egymdshoz.”"® De ez lehetetlen. Végiil csuf jelenetre
keriil sor. Bér azt hirdette, a féltékenység ,,burzsod cso-

kevény”, most 8t is hatalmaba keriti ez az érzés. Odesz-
szdban egy este nagyon sokdig vérja Pavluskdt. Semmi
kétség, egy mdsik n6hoz ment a szeretdje. Amikor be-
4llit, a népbiztos asszony rogton kozli vele, hogy vé-
ge. A férfi sz6 nélkill dtmegy a mésik szobdba. A ko-
vetkezd pillanatban Alekszandra jellegzetes dorrenést
hall. Berohan, ott ldtja Pavelt a padlén, véresen. Ho-
16g, elveszti az eszméletét, de él, mert dtment rajta
a goly6. Tehdt van még egy férfi, aki miacta akarta el-
dobni az életét... Szép és romantikus. De mdr nem
menti meg a kapcsolatukat. 1923-ban Alekszandra
levélben kéri Sztdlintdl, hogy kiildje el dolgozni va-

lahova jé messzire.

A nagykévet asszony

Rendkiviili nyelvtehetség, egyébként is sok ismerdse
van Skandindvidban. Ezért kiildik Norvégidba. Azt
{tja az orszgrél a napléjaban: ,Es megint Norvégi-
dban, ezen a szivemnek oly kedves f6ldén, a harmé-
nia és a szépség hazdjéban vagyok.” Szovjet teljhatal-
mu megbizotti és kereskedelmi képvisel8i funkcio-
ban dolgozik, amig Norvégia el nem ismeri hivata-
losan 6ndllé dllamnak a Szovjetuniét. Most tanulnia
kell a diplomdciai protokollt. Kézben hibdkat kévet
el, példdul céklalevessel és fasirtral fogadja a norvég
kiiltigyminisztérium képviseldit. De gyorsan helyredl-
litja a renomét, fénytizd fogaddst ad a diplomatdknak:
hat asztalra helyez friss kavidrt, kétkilés dobozokban.
Felejthetetlen élményben részesiti a vendégeket, mert
Norvégidban még a kirdly ebédjén is csak szendvicsen
szolgaltak fel kavidrt. Vazdkat tetet mindenhovd, él§
virdggal, a poharakba pedig Abrau Dursét toltenek,
az elsd szovjet pezsgdt kortyolgatjdk. Ebédsziinetben
koncert, izelitét adnak az orosz zenébdl, egy tdncos-
nd is fellép a mezitldbas Isadora Duncan'" stilusdban,
sz8l6fiirtokkel a kezében. Tehdt igazi cdri pompa volt.

VIl 0 volt a hires orosz kilt6, Szergej Jeszenyin felesége. Akkor ismerte meq Alekszandra,
amikor az Egyesilt Allamokban jart.
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Mert Alekszandra beldtta, hogy igy vivhat ki elisme-
rést és tiszteletet diplomdciai korokben.

O maga 4llitélag nem szeretett fézni, és nem volt
kifinomult gasztronémiai izlése. Nagykovet asszony-
ként vajas-lekvdros zsdmlét reggelizett tedval. Az ebéd
is egyszerti volt. Tizenot 6rakor szolgéltdk fel az uzson-
ndt a nagykovetségen — toltoet bridst siicdee a szakdcs-
nd. Egy falat rozskenyeret vacsordzott, ivott hozzd
aludttejet. E tekintetben igazi bolsevik volt, az idea-
listak elsd garnitirdjabdl. A fia viszont Berlinbe kél-
tozote a feleségével és a kisfidval egyiitt. Szivesen l4-
togatta Sket, és az egyik utjdn Stven ruhde szerzett
be, amiért fegyelmit kapott Moszkvdbél. Hidba hoz-
ta fel mentségére azt, hogy jol kell kinéznie, mert az
orszdgot képviseli.

Kereskedelmi képviseldként heringre és t6kehalra
irja ald az els§ szerz8dést, alkudozik a nagykereske-
dékkel, hogy engedjenek az 4rbdl. Nem akarnak be-
lemenni, de leveszi 6ket a ldbukrdl a vonzerejével és
az lizleti érzékével. Megigéri, hogy ha engednek az 4r-
bdl, sokat vesz a Szovjetunié nevében, és ha nem kel el
Oroszorszdgban, élete végéig fizeti az drdt a sajdt zse-
bébél. Ez hatott. Vesz négyszdzezer tonna heringet és
tizendtezer tonna sézott t8kehalat. Ezzel sok norvég
haldsznak ad munkdt, amiért borzaszté haldsak neki.
Mint feljegyzi a napléjdban, a kereskedelemben &riilt
fontos a pszicholdgia. Id6vel Gjabb komoly tranzak-
ciékat hajt végre: celluldzt, értékes fémeket és hajékat
vesz. Egyre népszer(ibb lesz mint az elsé diplomata-
nd, az elsé nagykdvet asszony, az arisztokratikus mo-
dort, sok nyelven beszél§ bolsevik.

Osszebaratkozott Fridtjof Nansennel, a hires tu-
déssal, sarkkutatdval, aki 1922-ben Nobel-békedijat
kapott a Népszovetség menekiiltiigyi fébiztosaként.
A menekiiltek mellett f8ként szovjet és német politi-
kai foglyokon segitett. Az 1921. évi nagy oroszorszé-
gi ¢hinség dldozatait timogaté akcidkat is pdrtfogol-
ta. A gydszmenet els§ sordban megy a szovjet nagy-
kovet asszony a temetésén.

Az utolsé és leghiatalabb szeretdjét, Marcel Body
francia kommunistdc is Osléban ismeri meg Alek-

szandra. A férfi huszonhét évvel fiatalabb nila. Az-
tdn visszamegy Pdrizsba a feleségéhez és a ldnydhoz.
Német tidiil8helyeken taldlkoznak, és arrél dbrdn-
doznak, hogy elszoknek egyiitt valahovd a vildg vé-
gére. De 1927-ben Body kilép a Kominternbdl, igy
tiltakozik Sztdlin politikdja ellen. E pillanattdl fogva
mindkettejitkre nézve veszélyes a romdnc. Megszakit-
jék a kapcsolatot.

Kollontaj 1923-t6l 1930-ig nagykdvet Norvégid-
ban, de tart egy év sziinetet a mexikéi kovetségen, aho-
vé a Marcel Body-tigy utdn keriil. Aztdn Svédoszdgban
lesz nagykovet, ahol fontos szerepet jdtszik a II. vildg-
habord idején.

Idénként megjelenik Moszkvéban, ott viszont
kezd madr elszabadulni a sztdlini terror. 1934-ben
Alekszandra foljegyzi a napldjdban, hogy a ,sahti per”,
vagyis egy olyan aflér idején jelent meg Oroszorszdg
f8vdrosdban, melynek sordn felfedték a Donbaszban
a burzsod szakemberek 4llitélagos ellenforradalmi
szervezetét. Aztdn kovetkezik az ,iparpdrt” pere. Er-
18l azt irja: ,Ez megsebez”. Aztdn megtudja, hogy le-
tartéztattdk Vera Komisszarzsevszkaja dccsét, noha
a szinésznd igen sokat tett a bolsevikokért a XX. szd-
zad elsé évtizedében. Alekszandra elmegy az tigyében
a Lubjankdba Vjacseszlav Menzsinszkijhez. O eleinte
szigord képpel hallgatta, de hamarosan bekérte a le-
tartdztatott papirjait, dtnézte az anyagot, és kijelen-
tette, hogy nincs ebben semmi komoly, és megigérte,
hogy szabadon engedi a gyanusitottat. Alekszandra es-
te f6ljegyzi a napléjaban: ,kimentem az utcdra, és el-
sirtam magam — az undortdl és a megkonnyebbiilés-
t81”.1 Volt szeretdje, Slapnyikov nyiltan birdlja Sztd-
lin politikdjac. Taldlkoznak, Kollontaj tdmogatdst igér
neki, de & visszautasitja. Azt mondja, nem veszi hasz-
ndt Alekszandrdnak, mert 8 a karrierjét épiti. Megint
kinosan érzi magdt. Amikor kikiildik a svédorszd-
gi nagykovetségre, komoly problémdk jelentkeznek
a szovjet diplomdcidban. A kiilképviseleteken tartéz-
kod¢ személyek koziil sokan Ggy dontenek, kinn ma-
radnak Nyugaton, és nem a kommunista mozgalmat
erdsitik... A hirszerzés rezidensei uralkodnak a kép-
viseleteken, terjed a bestigds és a gyanakvds.

Kezd8dnek a moszkvai perek. Falhoz llitjdk a nagy-
kovet asszony volt szeretdit, Dibenkét és Slapnyikovot.
O pedig. .. Sztalin még hasznat veheti diplomdciai ér-
zékének és az ismeretségeinek. Egyébként sem {télte
olyan gyorsan haldlra a néket. A nagykdvet asszony
minden szempontbdl kivétel volt. A bolsevikok régi
garddjihoz tartozott, abbdl pedig szinte senki sem él-
te til a nagy tisztogatdst. Kollontaj megmenekiilt. Sét,
sértetleniil Gszta meg. Mégis vesztesnek érezte magdt.
Mint Marcel Bondy beszdmol a visszaemlékezései-
ben, 4llitdlag azt mondta Alekszandra: , Vesztettiink.
Elbuktak az eszmék, az élet meg nem konnyebb, ha-
nem nehezebb lett. Nincs vildgforradalom, és nem is



lesz. Ha pedig mégis lesz, ez csak felmérhetetlen kdro-
kat hoz az egész emberiségnek.”" Tényleg ezt mondta
volna? Ebben nem lehetiink biztosak. Mindenesetre
mdr hosszabb ideje kételkedett.

Eljon az 1939. év. A Szovjetunié megnemtdmaddsi
egyezményt irt ald a ndci Németorszdggal. Kollontaj
aggaszté véleményeket hall Stockholmban a svéd kor-
mdnyt6l, amely nagyrészt a Hitler terveit ellenzd szo-
cidldemokratdkbdl 4ll. Az is kideriil, hogy kozvetle-
niil érintik Skandindvidt a Ribbentrop—Molotov pak-
tum kovetkezményei, mert ennek értelmében a szovjet
érdekszféraba keriil Finnorszdg, akdrcsak a balti 4lla-
mok, Lengyelorszdg keleti hatdrvidéke és Besszardbia.

»Ez nagyon nem tetszik nekiink” — hallja a svéd kor-
ménytdl. Elhatdrozea, hogy taldlkozét kér Sztdlintdl
Moszkviban. De nem engedik a kozelébe. Beszél vi-
szont a kiiligyminisztérium fénokével, Vjacseszlav
Molotovval. ,Mi az, azért jott, hogy megvédje a finn-
jeit?” — veti oda neki bardtsdgtalanul tidvozlés helyett.
»Nem — feleli Alekszandra —, azért jottem, hogy ké-
zoljem, a svédek szerint e konfliktusnak igen komoly
kiilpolitikai kovetkezményei lehetnek.” , Ne iissék be-
le az orrukat a més dolgdba a svédek” — hangzik a vé-
lasz. Amikor kitor a télinek nevezett finn—orosz hibo-
14, kizdrjak a Szovjetunidt a Népszovetségbdl. Ez sze-
mély szerint is kinosan érinti Kollontajt, mert hosszt
évek 6ta tagja volt a Szovetségnek.

Az 1940-es békeszerz6dés aldirdsival zdrul a téli
hdbord. De mihelyt Hitler rdszdnja magdc arra, hogy
megtdmadja a Szovjetuniét, Finnorszdg is hadat tizen
Szidlinnak. Kollontaj megint az Gill8 és a kalapdcs ko-
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zé szorul. Rdaddsul 1942-ben széliitést kap, megbénul
a bal keze és a bal ldba. Szerencsére fejben még min-
dig dolgozik, a szerzddéseket pedig jobb kézzel irja ald.
1943 8szén arra kéri a svéd diplomdcidt, tovdbbitsa
Finnorszdgnak a szovjetek békeajdnlatdt. A finn kor-
mdny Juho Kusto Paasikivit, a volt miniszterelnokot
és moszkvai nagykovetet kiildi tdrgyalni Stockholm-
ba. Hamarosan & lesz Finnorszdg koztdrsasdgi elnoke.
A kovetkezdket irja a napléjéban Alekszandra: ,Mi-
lyen boles ember, édes Istenem, és milyen ronda! So-
sem tudnék beleszeretni.”’¢ O targyal Kollontajjal,
egyel6re eredményteleniil. De augusztus végén Gj-
rakezdik a megbeszéléseket. Végiil aldirjik az egyez-
ményt Moszkvdban. Ez a nagykévet asszony utols6
fontos feladata. 1944 végén jérunk.

1946-t6l 1952-ig tandcsadé rangban marad a Kiil-
{igyminiszeériumban. Elete utolsé hénapjaira Moszk-
véba viszik, bar sosem volt igazi otthona a vdros. Na-
gyon magdnyos. Azt irja a napléjaban, hogy sosem
volt tdl kozeli kapesolatban a fidval... 1952. mdrci-
us 9-én hal meg, nem sokkal a nyolcvanadik sziiletés-
napja el8tt. A novogyevicsi temetdben nyugszik, igen
jellegzetes sirkovet dllitottak neki: egy vékony ndalak
ldthaté a siron jellegzetes aprédfrizurdval.

Rédnk maradtak a napléi. 1974-ben adtdk ki a fia-
talkordban késziilt feljegyzéseket, a diplomata-idészak
termése pedig csak 2001-ben jelent meg. Ezeken a la-
pokon még mindig él ugyanaz a né, hdrom felvonds-
ban — a kacér Sura, a harcolé Alekszandra és a csalé-
dott Kollontaj.
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+Asszonyok, ne zavarjatok minket,

mi Lengyelorszégért harcolunk

III

A lengyel feminizmus révid térténete

lengyel feminizmus térténete olyannyi-
A ra ellentmonddsos és sokrétd téma, hogy

AR még a feminizmus sz6 hallatdn fintorgék-
nak is képes lesz élvezetet nydjtani. Batran 4llichacé
ez, mivel a lengyel feministdk képesek elégtételt ad-
ni az ellentdbornak, vagyis megadjék a kdrérom mad-
moritd érzését: a lengyel nék ugyanis ongdlt rugtak.
Olyan mitoszra tdmaszkodtak, amely sok-sok éven
dt megéllta a helyét, a mindenki dltal idézett hivat-
kozasi pontrél azonban 2014-ben kideriilt, hogy erés
torzitdson ment at, ,ndi tdlzdsnak” esett aldozatul.
Visszatekintve tgy ldtszik, hogy a ndék hitelt tulaj-
donitottak valaminek, amit fegyverként haszndlhat-
tak a jogaikért vivott harcban, ez a fegyver azonban
visszafelé siilt el.

A lengyel nék helyzetének, szerepének alakuldsa
mindig is szorosan 6sszefliggott az adott torténelmi
helyzettel, mivel Lengyelorszdg szerencsétleniil ala-
kult tdrténelmi-politikai eseményei miatt a nemzet,
a fliggetlenség tigye volt az elsd szdmu probléma, min-
den mds — a nék egyenjogtsiginak tigye is — csak ez-
utdn kovetkezhetett. Monika Ksieniewicz, aki a len-
gyel feminizmus specifikumait kutatja, tanulmdnyd-
ban Elzbieta Mazur térténészre hivatkozik. Mazur vé-
leménye szerint a lengyel n8k helyzete évszdzadokon
4t jobb volt, mint a t8bbi eurdpai orszdgban. A fér-
fiak idejiik nagy részét hdborikban vagy a szejmben
woledeeék, a ndk pedig vezeteék a hdzeartdst, a gazda-
sdgot, igy rendelkeztek bizonyos mértéki szabadsdg-
gal, 6nrendelkezési joggal. Az dllami tigyek azonban

kizdrélag ,férfias tigyek” voltak. Ahhoz, hogy a ng
helyzetérdl teljes képet kapjunk, meg kell emliteni
a Stawomira Walczewska 4ltal bevezetett fogalmat:
az ugynevezett ,nemek nemesi-lovagi szerz6dését”.
Ennek lényege az, hogy a nemesi osztdlyokban a felek
kozt a hdzassdg szerzédésjelleggel birt, a ldnyok 16-18
évesen férjhez mentek, elétte azonban ,jélneveltségi
tréningen” vettek részt, ahol minden praktikdc meg-
tanultak ahhoz, hogy jé feleségként a férjiik ald ren-
deljék magukat.! A 19. szdzadban megjelent kéc kis G-
mutatd, ,segédanyag”* a ldnyok szdmdra Klementyna
Hoffmanowa tolldbdl. A kéc konyv azokat az instruk-
cidkat tartalmazza, amelyek betartdsa 4ltal a ldnyok
férjet taldlhatnak maguknak. Ezek szerint a szépség-
nél sokkal fontosabb a j6 modor, a neveltetés, mivel
a megfeleld viselkedés vonzza a tekintetet, nem pe-
dig a szép arc vagy a j6 alak. A ldnyoknak kedvesen
kell viselkednitik mindenkivel, modoruk legyen ne-
mesi és kellemes, mindig dlljanak és iiljenek egyene-
sen, mozgdsuk legyen konnyed, koszontéskor hajol-
janak meg. Minden egyes instrukeié azt a ldtszatot
hivatott kelteni, hogy a n8k gyengébbek, mint a fér-
fiak, gydmolitdsra és segitségre szorulnak.’ Ezen kri-
tériumok teljesitése 4ltal a n6k konnyebben taldlhat-
tak magukat az oltdr elétt, igy biztositva sorsukat.
Az egyenjoglsig terén az elsd el6relépésnek nevez-
heté momentum a Tadeusz Ko$ciuszko-féle felkelés
idején tortént, amikor is Kosciuszko felhivast intézete
a n8khoz, akiket ,polgdrtarsnéként, honfitdrsnéként”
szélitott meg. Felkérte a ndket, hogy segitsenck a sé-



rilleek elldtdsaban, beszéle a kozdsségi érdekekrdl, il-
letve a hazdért hozott dldozatvillalds sziikségességé-
r8l.* Walczewska idézi Ko$ciuszko nékhoz intézett
beszédét, majd részletesen elemzi is. Walczewska egy-
részt megemliti, hogy Kosciuszko nehéz helyzetben
van, mivel olyan néket kell aktivizdlnia, akiket ad-
dig a tdrsadalom gydmolitdsra szorulénak, passziv-
nak, érzékenynek, a férfiak segitségétdl fiiggdnek tar-
tott. Valészintleg emiatt Kosciuszko a n8k érzelmei-
re akar hatni, kihaszndlvdn érzékenységiiket, illetve
azon tulajdonsdgukat, amely szerint a n8k szeretnek
egylittérezni mdsokkal, a segitségnyjtds szimukra
élvezetet nyujt. Mdsrészt viszont beszédében a haza
irdnti kotelezettségiikre hivja fel a figyelmet, , polgdr-
tdrsként” szdlitja meg Sket, ami akkor radikélisnak
szdmitott, hiszen ezzel elismerte, hogy a n8k egyen-
jogt polgdrai az 4llamnak. Ezt a radikalizmust eny-
hiti a ,szebbik nem!” megszdlitds, a ,szenvedek ldt-
vén nyugtalan aggodalmatokat”, amely kifejezések
inkdbb atydskodénak hatnak.’> Amikor Lengyelor-
szdg a harmadik felosztdst kovetSen elttine a térkép-
18], a ndk, az anydk vdltak a nemzeti azonossdgtudat
hordozéivd, tovdbborskitbivé, igy a lengyel ndk mér
a 18. szdzad végén megvalésitottdk a nyugati femi-
nistdk ,a privde politikai” jelszavdt.®

A lengyel feminizmus kévetkezd fontos dllomdsa
szintén toreénelmi eseményhez kdeédik, mivel Len-
gyelorszdg fuggetlenségének visszaszerzésével egy
id8ben kaptdk meg a nék a vélasztdjogot. Els6ként
Ignacy Daszyniski, a Lengyel Koztdrsasdg Ideigle-
nes Népi Kormdnydnak vezet$je igért a n6knek vé-
lasztéjogot. fgérete azonban kétségekkel toltotte el:
»,Nem tudom még elképzelni sem, hogy mi lesz ak-
kor, ha a tdrsadalom fele — vagyis a nék — éntudatos
akarattal, nem csak szdmuknak megfeleld erdvel, ha-
nem a néi, a férfiakéhoz képest minden szempontbél
erdsebb éreékekkel [épnek be ebbe az életbe” (éresd:
a politikaiba). J6zef Pitsudskinak (a Mdsodik Lengyel
Koztdrsasdg dllamféje) is voltak kéeségei a n8k egyen-
18 jogainak elismerésével kapcsolatban. A n8knek
azonban volt egy titkos fegyveriik, akit Aleksandra
Pitsudskanak hivtak. Jézef Pitsudski felesége makacs
feministdnak vallotta sajdt magdt, aktivan részt vett
a figgetlenségért vivott harcban: fegyvert és municiét
csempészett, Pitsudskival egyiite része vett a cdri vo-
nat kirabldséban. Aleksandra Pitsudskanak 4llit6lag
nagy szerepe volt abban, hogy férje 1918. 11. 28-dn
aldirta az ideiglenes dekrétumot a nék valaszt6jogdrol.

A hdborus id8szak alatt a néi kérdések ismét fele-
désbe meriiltek, legkdzelebb a mdsodik vilighdboru
utdn, a kommunizmus alact, a Szolidaritds mozgal-
madval keriiltek Gjra elétérbe. A kommunista propa-
ganda egyenl8séget hirdetett a férfiak és a ndk kozoee,
felszolitottdk a n8ket, hogy csatlakozzanak be az ipa-
ri termelésbe, a kollektivizale gazdasigokba, a kom-

munizmus hires szlogene volt a ,Ldnyok a traktorok-
ra!”” 1956-ban legalizaltdk az abortuszt, ezutdn a fe-
minista aktivitdsok elhaltak, az dllam teljesitettnek
vélte a feminista koveteléseket.®

A n6k egyenjogusiga azonban csak elvileg létezett.
Az 3llam csak a , korldtozott” hivatalos feminizmust
engedélyezte, ugyan foglalkozott a nék helyzetének
vizsgalatdval, de csak marxista szempontbdl. Olyan
képeket propagilt, amelyeken a nék csalddi és hdz-
tartdsi kotelezettségeik végzése kozben voltak dbré-
zolva, hogy a nék ezdltal is aktivabban kapcsolddja-
nak be a munkdkba. A nyugati feminista idedk til-
tottak voltak, ezért ezek az eszmék Lengyelorszdgba
csak 1989 utdn jutottak el

A kovetkezd fontos torténelmi esemény a Szolida-
ritds mozgalmdnak megalakuldsa volt. A mozgalom
lehet8séget teremtett arra, hogy a nék is aktivan ki-
vegyék a résziiket a politikai-torténelmi események
forméldsdban. Kértlbeliil négy és fél millié nd vete
részt a mozgalomban, a szdmok alapjdn a tagok 45%-
a nd volt. A nék intézeék a pénziigyeket, kapcsolato-
kat kerestek a nyugati nagykévetségekkel, belfoldi és
kalfoldi szimpatizdnsokkal, interjakat készitettek az
Ujsdgok szdmdra."

A nék a Szolidaritdsban véghez vitt tettée nagyon
sokan méltattdk. Kiilon megneveznek ,,ndi hésoket”
is. Az egyik leghiresebb néi aktivista Anna Walenty-
nowicz volt, aki Alina Pierikowskdval egyiitt a sztrdjk
folytatdsdra szélitotta fel a munkdsokat. Emellett
szintén nagy szerepet villalt Henryka Krzywonos,
aki Gdansk f8utcdjin megillitotta a villamost, hogy
blokkolja a kézlekedést. Spontdn megmozduldsdt mds
villamosvezet8k is tdimogattdk. Amikor Walgsa épp
a sztrdjk befejezését akarta kihirdetni, Krzywonos
megjelent a gydrban, és a sztrdjk folytatdsa mellett ér-
velt. Elzbieta Sala, a tanulmdny szerzje szerint a fent
emlitett n8k gyézeék meg Walesdt arrél, hogy foly-
tassa a sztrajkot."

Shana Penn, amerikai Gjsdgird, feminista, polonista
elséként foglalkozott a n8k szerepével a Szolidaritds
mozgalmaban. Els4 e témaban megjelent cikke az A/-
lamtitok cimet viseli, és 1994 &szén jelent meg a Pet-
nym Gtosem cim( folyéiratban. Penn tucatnyi volt
résztvevdvel készitett interjat, és sajit bevalldsa sze-
rint leginkdbb az lepte meg az interjuk készitése so-
rdn, hogy a megkérdezett nék gyakran a sztrdjkot ve-
zetd férfiak nevében nyilvdnultak meg, hangstlyoz-
vén, hogy az igazi hdsok a férfiak voltak."”

A n8k szerepe megnovekedetrt f8leg a sziikségélla-
pot idején (1981-1983). Amikor a mozgalom vezetd-
inek t8bbségét interndledk, bortonbe zdredk, a felada-
tokat a nék l4tedk el. Fontos szerep jutott Helen Lu-
czywonak, aki a Szolidaritds kozlonyének, az ,AS™-
nek a kiaddsdt koordindlta. Az Gjsdg a sziitkségédllapot
kezdetétdl egészen a kommunizmus bukdsdig jelen
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volt, ez volt a legnagyobb foldalacti Gjsdg, és Ossze-
sen 290 példdnyszdmot ért meg. Ebben az idészakban
a n6k foldalacti tevékenysége feléreékelddodte, a ndket
a ,mozgalom tartéoszlopanak” tartottdk, Shana Penn
pedig megkockdztatta A nék foldalarti mozgalma ci-
mi mivében azt a kijelentést is, hogy 6k véltak a fold-
alacti mozgalom els8dleges irdnyitéivd. A ndk tehdc
aktivan kivették a részitket a munkabél, annak elle-
nére, hogy Sket is veszélyeztette a bértonbe zrds vagy
az interndlds, Goldapban létre is hoztak egy tabort az
interndlt ndk részére. Azt azonban meg kell jegyez-
ni, hogy néket ritkdbban ellendriztek vagy tartéztat-
tak le, igy a nemiikbdl fakadé elényiiket kihaszndl-
va egyéni feladatokhoz jutottak: kiadvdnyokat, sz6-
rélapokat, dokumentumokat csempésziek a ruhdjuk
ald rejtve, gyakran terhességet szinlelve, vagy fontos
anyagokat rejtettek el a babakocsikban. Nének lenni
azonban nem mindig volt kifizet6dd, ugyanis a férfi-
ak a néi vezetSket kevésbé fogadedk el. Emiatt a ndi
vezetSk ,cselhez folyamodtak”, az egyik néi veze-
t8, Danuta Winiarska, aki a lublini régiéban vezette
a Szolidaritds mozgalmi, kitaldle példdul egy fiktiv
vezetdt, bizonyos Abramczykot, akitél az dllitélagos
parancsokat kapta.®

A fentiek alapjén elmondhaté, hogy a lengyel nék
aktivan részt kivintak venni a politikai megmozdu-
ldsokban, sajét és nemzetiik sorsdnak alakitéivd ki-
vantak valni. Ezért okozott hatalmas felhdborodast
a késébbi feministdk korében az a mondat, amelyet
dllitdlag egy gdariski hajégydr oldaldra festettek ki
hatalmas bettikkel. A mondat igy hangzott: , Asszo-
nyok, ne zavarjatok minket, mi Lengyelorszdgért harco-
lunk.” Ezt a mondatot szinte az dsszes, a lengyel fe-
minizmussal foglalkozé tanulmdny megemliti, a for-
rdsdt viszont nem tinteti fel. Hosszabban vagy rovi-
debben elemzik, de a lényeg mindig ugyanaz: a nék
szerepét ismét aluléreékelik, a férfiak ismée hdceérbe
szoritjak 6ket, a n6k nem léphetnek a szintérre, a tor-
ténelem, a politika férfitigy: ., history”és nem ., herstory”.

Agnieszka Graff, lengyel {réné, feminista, A vildg
a nék nélkiil cim( konyvében hosszasan elemzi a fen-
ti mondat jelent8ségét. Eszerint: a jelsz6 akkoriban
senkit nem hékkentett meg, ellenkezdleg, a munkds
kulttra egyik jelenségeként funkciondlhatott, vala-
mint hozzdkapcsolddott az orszdg felszabaditdsdére
kiizd8k harcdnak nyelvhaszndlatdhoz. Ime, ismét
a férfiak harcolnak, a nék csak sirnak, szendvicset
készitenek, kiildik soron kovetkezd fiaikat a harcok-
ba. Graff megprébdlja értelmezni a mondatot a férfi-
assdg Ujjdsziiletésének kategéridjéban. Eszerint: a mi
nem csak a gydrban dolgozékar jelenti, akik a meg-
rémiilt anydkat és feleségeket eltdvolitjak a sztrdjkok
kozelébdl. A mi férfiakat jelent, a férfiassdgunk pedig
a sztrdjkok, harcok kézepette még inkdbb kidombo-
rodik. A harc, vildgos, férfi tigy. Ebbdl kifolydlag bar-

milyen néi prébalkozds, segitségnydjeds csak a férfi-
ak megzavardsit okozhatja. Graff szerint ez a kiirds
két funkeiée eole be: egyrészt a harcot vivé alany ki-
zérblag férfi lehet, mdsrészt ebbdl a harcbdl egyértel-
mien kizdrja a néket.”

Stawomira Walczewska szerint a lengyel kultd-
raban a legéltaldnosabb formdja a férfi-né kapcso-
latnak az urhslgy-lovag reldcié. Ennek megfelelden
a férfinak a nét dvnia, gydmolitania kell, ki kell fe-
jezni irdnta valé hédolatdt. A nének arholgyként kell
viselkednie, fogadnia kell a férfi hédolatds, kotelezd
varni és csabitani, rendelkeznie kell hédolékkal, tu-
ddsat, képességeit pedig tartsa meg magdnak. A férfi
dolga a harc, a n8nek pedig lelkileg timogatnia kell
a férfit, biztositania kell szdmdra a pihenést és a ju-
talmat a megvivott harcért.'® Walczewska a gydr fa-
lara kiirt, néket kirekeszté mondatot a nemesi-lova-
gi szerz8dés kontextusiban értelmezi. Ennek értel-
mében, mi (férfiak) a mi elképzelésiink szerinti Len-
gyelorszdgot a ldbatok elé tessziik, # (ndk) ezért min-
ket fehér rézsdval jutalmazeok.”

Elzbieta Sala szintén hivatkozik a mdr (taldn tdl
sokat is) emlegetett mondatra. A néket érintd kettds
megitélésre hivja fel a figyelmet. Egyrészt a férfiak ér-
tékelték a mar kordbban konkréran megnevezett nék
(Walentynowicz, Luczywo, Krzywonos) munkdjdt,
a névtelen (hés)nék azonban csak zavartdk 8ket? Sa-
la felteszi a kérdést, hogy ezek nélkiil a nék nélkiil is
ugyanilyen er6vel birt volna-e a Szolidaricds. Kérdésé-
re vélaszt is ad: szerinte a kommunizmus megdénté-
se nem sikeriilhetett volna a nék aktiv részvétele nél-
kil.'® Ezzel a kijelentésével pedig csak még inkdbb
hangsilyossd teszi a sértd felirato, illetve jogossd te-
szi a n6k felhdboroddsdt vele kapcsolatban.

A lengyel feministdk tehdt toreénelmi példdkkal
igazoltdk, hogy a n8k szerepe Lengyelorszdgban min-
dig aluléreékelt volt. Eréfeszitéseikére nem jutalmar,
csak megbecsiilést, egyenld bindsmédot vértak, ehe-
lyett viszont egy séreést kaprak a gdaniski gydr faldn.
Vagy mégsem? Marta Dzido és Piotr Sliwowski fil-
met forgattak Szolidaritds a nék szerint cimmel 2014-
ben. Dzido a nék szerepének nyomait kutatja a Szo-
lidaritds alate, illetve konkrétan egy elfeledett hds —
Ewa Ossowska — sorsa érdekli. A film kész{t6i nyomo-
zdsba kezdenek, majd kideriil, hogy valéjiban soha
senki nem ldtta azt a kiirdst a gydr faldn. Agnieszka
Graff Walczewska utdn idézte a mondatot, aki el6-
szor az Urndk, lovagok, feministdk cimd miivében utal
rd. A tovdbbiakban pedig szdmtalan m jelent meg,
amely a ndk a Szolidaritds alatt végzett munkdjd-
val és a felirat elemzésével foglalkozott, azonban ki-
deriilt, hogy ez csak egy mitosz. Sokan olvastak ré-
la, néhdnyan l4tni véleék, de egyik nyom sem veze-
tett sehova."”



Némi kutakodds utdn megtaldlhaté azonban a mi-
tosz forrdsa. Ewa Maria Slaska, lengyel iréné, Gjsdg-
ir6, aki 1981-ben a gdanski Szolidaritds hetilapjd-
ndl, a My-nél dolgozott, majd 1985-ben Berlinbe
emigralt, a kovetkezdket irja internetes blogjaban (a
blogbejegyzés a ,Hogyan keletkeznek a legenddk?”
cimet kapta): évek 6ta a bardtndje, lengyel feminista,
SW (feltételezem, hogy Stawomira Walczewskdrél van
sz8), kiadja Slaska e-mail cimét kiilonféle holgyek-
nek, akik aztdn a gdariski gydr faldra kiirt mondatrél
érdeklédnek ndla. Rendszerint SW-re hivatkozva ir-
nak neki e-mailt, aki azt 4llitja, hogy Slaska a ’80-as
években egy berlini Gjsdgban megjelentetett egy ké-
pet ezzel a felirattal. Slaska pedig vdlaszul mindenki-
nek azt irja, hogy mdr tobb mint hisz éve prébdlja el-
magyardzni SW-nek, hogy nincs ilyen képe, és a fel-
iratot nem a gydr faldn, hanem egy lift titkrén ldcta
rtzzsal felirva abban a hdzban, ahol az anyésa lakott.
Altaldban a levelezés az adott holggyel ennyiben ki is
meriil, azonban egy alkalommal Slaska szemrehdny6
vélaszt kapott: a holgy megddbbent Slaska vélasz4cdl,
mivel rengeteg tanulmdny hivatkozik a szovegre, il-
letve ez volt az egyetlen mondat, amely miact a levél
iréja filmet forgatott volna a Szolidaritdsrél. Emel-
lett a film elékésziiletei sordn tobb interjialanya is
eléalle kiilonféle tedridkkal arra vonatkozdlag, hogy
is kertilhetett az irds a gydr faldra (egyik ilyen elmé-
let, hogy a N6k Ligdja tagjai provokdltdk a munkd-
sokat, és ennek kovetkezménye a felirat). A levéliré
tobb szdz képet dtnézett, de egyiken sem volt ilyen
felirat. Sajndlja, mivel ez volt az egyetlen olyan provo-
kativ dolog, amely arra 6sztdkélte volna, hogy a Szo-
lidaritdssal foglalkozzon. A levél hatdsdra Slaska ku-
takodni kezdett emlékei kozote, vajon mit is ldtha-
tott 30 évvel ezel6tt. Nem emlékezett rd, hogy irt-e
valaha bdrmely Gjsdgban is errdl a feliratrél. Ha valé-
ban megjelent egy cikk ebben a témdban, SW-nek bi-
zonydra lenne ilyen a birtokdban, hiszen hivatkozott
rd. De & folyamatosan Slaskdhoz irdnyitja az embe-
reket. Slaska emlékszik egy olyan cikkére, amelyben
azt irja, hogy nem érzi magdt integrativ részének an-
nak a fordulatnak, amelyet a Szolidaritds hozott, sem
azoknak a vdltozdsoknak, amelyeket a szabad és de-
mokratikus Lengyelorszdg megsziiletése, a berlini fal
ledontése vagy a kommunizmus megsztinése hozott
el. Ennek pedig az az oka, hogy dltaldnos felfogdsként
a Szolidaritdst harmincéves szakdllas férfiak vezették,
mialatt néként neki az volt az érzése, hogy a Szolida-
ritdst posze-hippik hoztdk létre. A kérdés azonban to-
vébbra is az, hogy keletkezett a legenda. Vajon Slaska
elbeszéléseibdl (mert valéban tébbszor beszélt a tiik-
ron 1év feliratrdl) nétte ki magdt a maltban a férfi-nd
konfliktus transzparens méret(ivé? Vagy lehet, hogy
tényleg létezett ilyen felirat a liftben lévétdl fugget-
leniil? Vagy elképzelhetd, hogy ilyen felirat tobb titk-

ron is [dchatd volt, és valaki azére irkdlea ki, mert fel
akarta korbdcsolni az indulatokat?*® Bdr Slaska részt
vett a mozgalomban, még § sem tudja, valéjédban mi
is tortént, igy ez mér feltehetleg 6rok rejeély marad.

A kellemetlen informdcidval és a kdovetkezménye-

ivel a feministdknak foglalkozniuk kell. Agnieszka
Graff {rdsa alapjdn Ggy tlinik, a feministdk talajvesz-
tettnek érzik magukat. Graff igy ir sajit magdrdl:
»Azon emberek csoportjihoz tartozom, akiket ez a fel-
irat sok éven dt inspirdlt. Sajdt identitdsomar a felirar
részletes, ironikus interpretdcidjdra épitettem. Azokhoz
a nékhiz tartoztam, akiknek szdandékdban dllt zavar-
ni’, és lehet, hogy nem csak a Lengyelorszdgért vivott
harcban, hanem az orszdg patriarchdlis, nemzeti-kato-
likus verzidjdnak létrehozdsiban is. Marta Dzido tor-
ténetét az elsé percben rémiilettel fogadtam. Ez meg
hogy leher? Nincs alapité mitoszunk? Aztdn dtgondol-
tam: igy van ez a mitoszokkal, kideriil réluk, hogy fik-
cid. Nehéz iigy. Tény, hogy ezt a mondator vég nélkiil
ismételtiik, elbijvolr minket, valami fontosat mond az
akkori Lengyelorszdgrol. Mond valami érdekeser az ak-
kori feminizmusrdl is, az identitdsdrdl, az akkori he-
roikus torténelemben vald gyokerezésének igényérdl.”
A kialakult szitudcié a feministdk helyzetének, a tor-
ténelemmel valé viszonydnak Gjragondoldsdt tette
sziikségessé.

A lengyel feminizmussal kapcsolatban elmond-
hat6, hogy nem témeges mozgalom, sokkal inkdbb
egyéni, semmint tdrsadalmi jellegli. A lengyel femi-
nista mozgalom kériilbeliil 350 egyesiiletbdl, infor-
malis csoportokbdl, alapitvdnyokbdl, szervezetekbdl
4ll, amelyek regisztralva vannak az OSKA-ban (a Néi
Kozosségek Informéciés Kozpontja). Ezek a csopor-
tok azonban dltaldban akkor aktivizdljdk magukat, ha
torténik valami, ami feminista kommentdrokat vagy
tevékenységeket kivan. A feminista mozgalom mdsik
problémdja az, hogy egydltaldn nem terjedt el széles
korben. Majdnem teljesen visszhang nélkiili a falvak-
ban, kisvarosokban, viszont a kitlizétt célok elérésé-
hez sziikség lenne tdmeges timogatdsra.

De miért nincs Lengyelorszdgban tomeges femi-
nista mozgalom? A szociolégusok szerint a lengyel
néknek nincs csoporttudatuk, vagyis nem ismerik
fel a nemiik 4ltal meghatdrozott sorsuk kozti hason-
16sdgokat. A lengyel nékben sokkal erésebben jelen
van a csaldddal szemben érzett kozosségi tudat, mint
az igény arra, hogy részt vegyenck a tdrsadalmi-poli-
tikai célok megvaldsitdsaban. A ndk elégedettek az-
zal a szereppel, amelyet a tdrsadalom kijelole szdmuk-
ra. Eszerint a ,férfi a csaldd feje, a né pedig a nyaka,
amely a fejet mozgatja”. A wreénészek a n8k gyenge-
ségét, passzivitdsdt torténelmi okokban litjdk. Egy-
részt Lengyelorszdgban dltaldban a szubjektum nem
keriilt a kozéppontba, mivel az elsédleges kérdés az
orszdg fuggetlensége volt, vagyis a kozosségi érdek ke-
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ritle el8térbe az egyénivel szemben. Mdsrészt a mér
emlitett ,nemek nemesi-lovagi szerz8dése” értelmé-
ben a néket piedesztdlra dllitotedk a férfiak, és bér
formdlisan a nék fuggtek a férjiiktdl, rendelkezhet-
tek sajét javakkal, vagy alapithattak akdr manufak-
turdkat is. Ezenkiviil, amikor az orszdg megsz(int 1¢-
tezni, a n6k, anydk véltak az éreékek tovdbborokits-
ivé, a csaldd valt a fennmaradds biztositékdva. A nék
effajta idealizdldsa olyan erds szdlakat épitett ki a csa-
ldd és a nemzet kozott, hogy a tradiciondlis fliggés-
bél valé kiszabadulds egyet jelentene a nemzeti hlit
lenséggel és a valldstdl valé elszakaddssal.

Kés6bb, a kommunizmus id8szaka alatt, az embe-
rek visszavonultak a tdrsadalmi élettdl a csaldd szin-
terére, illetve egyre inkdbb elkotelezédtek a valldsnak
(gyakran a templom volt az egyetlen hely, ahol biz-
tonsdgban beszélhettek), ezére ismét a csaldd, illetve
a templom viéltak az addigi értékek dt6rokitdivé. Ez
megint csak azt eredményezte, hogy a nék ugy érez-
ték, szerepiiket eléggé értékelik, ezért nem torekedtek
onmaguk megvaldsitdsra a csaldd keretein kiviil.??
Emellett Walczewska megjegyzi, hogy létezik az ugy-
nevezett ,otthoni matriarchdtus”. Ennek az a lényege,
hogy a néknek bemagyardzzik, hogy 6 a csaldd nyaka,
amely a férfiak szdmdra észrevétleniil irdnyitja a csald-
dot. A hatalom gyakorldsa azonban a konyha teriile-
tére korldtozédik. A né dénti el, mikor, mit, hogyan
{8z és tdlal. Walczewska erre a jelenségre vezette be
a ,gasztrondmiai anya” fogalmdt. Csak a gasztrond-
miai anya ismeri az étel titkos sszetevdit, hogy mi-
t8l lesz ldgy a tészta, zamatos a hus, stb. Feliiléreékeli
a szerepét, hogy az otthoni, sajdt kezlileg elkészitett
étek sokkal finomabb, mint az éttermi vagy a men-
zai, amelyeknél sosem lehet tudni, valéjdban mibél
is késziile. Walczewska szerint a gasztronémiai anya
infantilizélja a csalddjdr azéltal, hogy ugy tdplilja az
egész csalddot, mint az anya a csecsemdjét.

Az étkeztetés aktusa a kommunizmus alatt még
ink4bb felértékelédott. A nék sorban dlltak, kiizdot-
tek (akdr egymadssal is) az ételért, a heroikus kiizdelem
pedig azt az érzést keltette benniik, hogy munkdjuk
fontos, hiszen nélkiiliik a csaldd éhen halna. A fenti
okok tehdt megerdsitették a Lengyel Anya mitoszdt,
a ndk sajdt szerepiiket taléreékeleék, ez pedig meg-
elégedettséget biztositott szdmukra, igy nem érezeék
sziikségét annak, hogy szét emeljenek pozicidjuk ja-
vitdsa érdekében.

A fentiekbdl lithaté tehdt, hogy a n8k szerepe, tér-
sadalmi megitélése mindig a nemzeti érdekedl flig-
gott. Miutdn szertefoszlott a mitosz a felirattal kap-
csolatban, a feministdknak ujra kellect értelmezniiik
a viszonyukat a torténelemmel, a nemzeti kérdések-
kel, a patriotizmussal. Graff szerint az 1989 utdn szii-
letett néknek madr szinte semmit nem mond a Szo-
lidaritds mozgalma, Dzido filmje vagy Shana Penn

konyvei nem birnak szdmukra tdl nagy jelentdség-
gel. A kovetkezd kérdések tisztdzdsdt szorgalmaz-
ndm: mi a helyzet a nemzeti szimbélumokkal? Va-
jon van helye a nemzeti zdszlénak a Manifa* felvo-
nuldsain? Vajon a N6k Kongresszusa nem ttinik na-
cionalistdnak a kévetkezd jelsz6 haszndlatdval: , N8k
Lengyelorszdgére — Lengyelorszdg a nékért”? A 2013-
as Manifa felvonuldson nagy port kavart egy plakdt,
amely a nemzeti szimbdélumokhoz valg ellentmondd-
sos viszonyt hivatott kifejezni. A plakdton a Harco-
16 Lengyelorszdg jelképe, egy horgony® ldthaté egy
ndi testbe rajzolva. Sok embert elkdprdztatott egy
nemzeti szimb6lum ilyen bétor felhaszndldsa. Graff
a szimbélum ironikus megragaddsinak prébdjit ldt-
ja benne, felhivdst olvas ki bel8le, melynek az az tize-
nete, hogy Lengyelorszdg helyett itt az ideje a lengyel
nékrél valé beszédnek. Tobben viszont felhdborod-
tak a nemzeti szimb6lum ,nem megfeleld haszndlata”
miact. Azt azonban érdemes tisztdzni, hogy ez a pro-
vokativ hangnem a radikdlis/baloldali és a fiatalabb
nemzedéket jellemzi. A mainstream és a liberdlis vo-
nal mdsképp gondolkodik a nemzethez és a torténe-
lemhez f(iz8d8 viszonyokrél.2¢

Ugy tlinik, a lengyel feministik valamiféle para-
digmavéltdson mennek keresztiil. Lichatéan mozgo-
16dni kezdett egy 4j nemzedék, amely szakitani pré-
bal a nemzeti-trténelmi hagyomanyokkal. Uj ala-
pokra probéljdk helyezni magukat, bdr ,torténelem-
mentesitésre” 8k sem képesek, hiszen ahhoz, hogy
szembehelyezkedjenek a hagyomdnyokkal, jol kell
Sket ismerniiik. Az id8sebb feministdk pedig elbu-
cstztak a mitoszuktdl, amely a Szolidaritdsban gigd-
szi munkdt véghez vivé né kiilonleges vizidjit terem-
tette meg szimukra. Taldn ezen a ponton taldlkozhat
majd a régebbi és az 0j nemzedék, és egyiitt kezdhe-
tik megvaldsitani kozos céljaikat.

]

Kocsis Adrienn 1986-ban sziletett Budapesten él. AzELTE
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A sirdso

rabal 50 éve irott, nagy draddst, ldzas és
a gdlyarabok bolcsességét idézd regénye egy
. konyvzizda féradhatatlan munkdsdrol szdl.
A 35 éven 4t béldzé férfi a vildgtorténelem Oridsait
préseli dcska, avitt masindjdba, minden nap, reggel-
t6] estig. A klasszikus gorogokedl Goethéig, a filozo-
fia nagyjaitdl Van Gogh és Camus halhatatlan miveit
selejtezte, pusztitotta, hogy ott zakatoljanak agydban,
szivében, a véredények gyokeréig. A blizds egér- és ro-
varparadicsom pinceoddjdban, mint ,gyéngéd hen-
test”, megtanitottdk a pusztitds élvezetére, és ha az 4l-
dott, fogyhatatlan mennyiség(i sér nem tartand éberen,
csak a litktetd boldogsdgot élvezné, amint tdskdjéba
gylirt remekmivekkel tér meg esténként maga épitet-
te kdnyv-kdpolndjdba. Mert amint a présel8gép piros-
z0ld gombjait nyomkodja, szovegeket olvas, gondola-
tokat gytjt, hazalopja a mdr befogadhatatlanokart, és
eszerint lesz maga is egy kicsit az 6rokkévaldsdg meg-
szdllottja... Sziintelen deliriuméban Lao-ce és a Kis-
jézus tarsasdgaban (a szép kisasszonyok gy(irtijében)
a miivelt tudatlansdg magaslatdra emelkedik, és a vé-
res huslegyek extdziséban szeme elétt konnyedlépt,
tiirkiz-z6ld és atlasz-piros szoknydju cigdnyldnyok
futkosnak fel-le a lépcsdn. Igy lesz a balzé tulajdon-
képpen boldog. Hiszen ,,csal”. Minden béla kozepé-
be egy kiemelkedd remekmiivet présel, hogy az oreg
szivacsarcd festd (Rembrandt) a hulladékpapir mély-
ségében, mint az egerek tdpldléka, élvezetet nytjtson
a szattydnbdrbe kotott csemegékhez.

Tilsdgosan

magdnyos akcidi

zajos magadan

15 év selejtezd bajnoka nemcsak a vildgkultdra
orokéletd alkotdival keriil testkozeli bardtsdgba, ha-
nem a maga életének eseményeit is veliik éli meg: any-
ja haldldc és hamvasztdsdt, bakeer bicsikdja temetését,
és a mindennél drdmaibb taldlkozdst egy modern, ha-
talmas préselégéppel, mely egész addigi élete diada-
ldt zzza semmivé. Mikor megldtja, hogy Bubnyban
egy gigantikus prést dllitottak fel, mely hisz olyan-
nal ér fel, mint amivel § dolgozott, megérti, hogy va-
laminek vége lett, ,bekdtotte a cipdflizdjét, és remeg-
ve nem tudott annak a masindnak a szemébe nézni”.

Ravasz tudomdnya lehetetlenné és feleslegessé vil.
Az tivegesarnokba koltozeetett gép, a korotte forgold-
do kesztytis szakemberekkel, mds vildgrendben jdrnak.
Hidba. A technika és a tudomdny hatdsosabb eszk6zo-
ket ismer mdr. Megszokott pajtds-gépével egyiitt ma-
ga is selejt lett, nincs honnan hazalopni a vélaszeott
értékeket. Hova lett az élvezet, amellyel egy értékes
konyv gerincéhez nytlva ,4gy remegett a keze, mint
a mennyasszony csokra az oltdr eltt”? Az elektromos
gép hajtdkarjai masként szelektdlnak.

A mélyvildg, amelyben jdrunk, olyan s6tét, mint
asir, és aleirds részeg konnyedsége olyan lebeg, mint
egy népdal, amelyben zengve bignak a rimek, és 6lel-
keznek a képek, hogy a képzelet szabad 6rvényée koz-
vetitsék. A sirdsé bolcsessége kimerithetetlen, mert
a legnagyobbakkal érintkezik, még ha bolcsessége
mulékony is, hisz megéri, hogy a véltozé id6 az 6 bi-
rodalmdr is kiselejtezi. Az autodafé (,eretnek mivek



midglydra {télése” a hivatalos megnevezés szerint) nagy
hagyomdnyra tekint vissza, és ha els6ként nem is az
él6 ember az dldozat, a lényeg valamely REGI vallss,
eszmény, illetve az azt hirdetd mivek kiméletlen el-
pusztitdsa, mint az 4j hatalom diadala.

De hit miféle id6kben jirunk, hogy mindez ilyen
magitdl értetddden gomolyoghat? Minthogy a bezd-
zésra itéle miivek végtelen szdmaak, se tdrgy, se miifaj
nem akaddly t6bbé, hogy helyet adjanak djabb szen-
vedélyes hitvalldsoknak, az 4j masina zavartalanul
mikddik. Minden ,btnds” alkotds egynem( az au-
tomatikus, gyors gép fényes, fémes szdja el8tt. Tobb
ezer éves vagy tegnapi munka, nincs tobbé helye az
Uj, egyetlen igazi viligban.

Magdra maradt hésiink a Prdga-kozeli kisvaros alig
gondozott parkjaiban, a Kdroly tér otthonos prome-
nddjain boldogtalanul bolyong, mig végiil maga is régi
préseld tekndjébe bujik (képzeletében? valdban?), hogy
ott élvezze a konyvek kozote élete szinpaddnak utol-
s6, megszokott gyonyodrét, mikozben Seneca és Szok-
ratész most is hiiségesen kisérik, veliik egytitt halad.

Ez a nagy metafordk titka, egyetlen, mindent 4t-
fogd képbe siiriteni a legstlyosabbat, (és) a legkdzna-
pibbat. Ervénye a ldttat6 eré, mely minél részleteseb-
ben ragaszkodik hely és id8 elemi valésdgihoz, an-
ndl kézenfekvébb megérteni dltaldnosabb jelentését.
Egyszerlisége tilnd a kdzvetlen fizikai valdsdg szinte-
rein. Kornyezet, eszkdzok lehetnek egy idejétmalt vi-
ldg szinpaddn, de a torténések értelme az akeudlis je-
lenben azonos marad. Rdismerésrdl van sz4. A rom-
bolds, mint annyiszor, a délyfés hatalomdtvétel elsé
ldtvdnyos aktusa. A vildgrasz6lé guillotine elsé neki-

futdsa a megsemmisitd vallalkozdsoknak. Az agyaftre
(6srégi) technikdk, a dobbenetes, pillanat alatt érvé-
nyesill8 lefejezések példdul azért oly sikeresek, mert
direkt brutalitasuk vitathatatlanna teszi az {télet visz-
szavonhatatlansdgit. Nagy Sdndor vildghir( konyved-
ra 6ta, Timbuktu, Palmyra ldtvinyos pusztitdsa a ho-
dit6 eré elsoprd hatalmdr hivatottak felmutatni. Ugy
megsemmisiteni az el8tte jérét, mint ahogy a fejvesz-
8 kivégzések is haldlos biztonsdggal mikodnek, mert
a visszafordithatatlan erejével birnak.

A konyv dllitélag 1975-ben sziiletett, és szamizdat-
ként keriilt nyomtatdsra. Majd 1985-ben rendes ki-
addsra is. Mégiscsak valtoznak az id68k, és a jézanabb
itélet mdr ékesen bizonyitja, hogy a nagy kérforgds-
ban, késébb mar a ,,tobb, merészebb” is mehet, hisz
az anyag, ezuttal egy vitathatatlan remekm, mdr nem
kozvetleniil vidolja az éppen folytatott cselekedeteket.

Hrabal konyve a hetvenes években vagy 27 fordi-
tdsban ldtotc napvildgot, és mds mivei is mutatedk
(a Szigoriian ellendrzitt vonatok sikere, persze, ,drtatla-
nabb toreénelmi kozegben”), milyen mulhatadan éreé-
ke lett a valaha tiltott, kés6bb mdr vildghirt szerzének.

Hrabal 1994-ben halt meg, és addigra tobb m-
vével bizonyitotta, hogy (egy mésik konyve tantsiga
szerint) nem ,az angol kirdly katondja”, nem ,,8felsé-
ge pincére” volt.

Biré Yvette Budapesten szlletett. Mintegy negyven éve
New Yorkban és Périzsban él. Az NYU emeritus professzora.
Esszéista, forgatokonyvird. Kényvei tobbek kdzott magya-
rul, angolul és francidul jelentek meg.

."‘:_rh _“n - s.l.
_”; ; _-;_
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K&, Ba és El

Az egyiptomiak szerint a lélek ot rész-
bl 4ll: K4 (életerd, az ,ember id6 és
tér hdl6jdbol kiszabadule [élekteste”),
B4 (a ,testetlen lélek”, amikor elhagy-
ja a testet, bedll a haldl maga, & az em-
berfejii sélyom, aki szimdra meg kell
drizni a bebalzsamozott testet, hogy
visszatérésekor felismerje egykori lét-
terét), Ren (a névalak, a személyiséget
tdpldlé energiaforrds, az emlékezet ré-
vén a K4 életben tartéja), Ib vagy Ah
(a sziv, a ragyogds, lelki vildgossdg) és
Sheut vagy Suit (az 4rny, mely tartal-
mazza az embert magit is). Es ezzel
a mitikus sugdrzé pentagrammadval
all szemben Szildgyi Akos konyvében
egymaga El, a konyv hése. Azaz: nem
szemben, hanem mint ezek egyik m-
kodtetd géca.

Szildgyi Akos kényve az egyipto-
mi [élekfelfogds misztériumdn alapuld
neoavantgdrd szertartdskonyv. Versek-
be kédolt ritusdrdma: vagy ha szeré-
nyebben kellene fogalmazni, egy mo-
numentdlis szertartdsi ének mdgikus
partitirdja. Ha szlikiteni kell, érdemes,
régi magyar nyelven azt mondandm,
yvetekddés”, vagyis certamen. K4 és B4
kozote El-ért. Arrél, hogy gondozta-e

Szilagyi Akos:

Kd és Ba

El Kazovszkij emlékmdve
Pozsony, Kalligram, 2015

kell6képpen K4-jit, hogy azonositha-
t6-¢ a fizikai, e vildgbeli hidnya utdn is.

»Véndordllat kutyagol / sivatagban
valahol” — hangzik fel az egyik vers-
ben, és mdris nem csak El Kazovszkij
festészetének egyik alapmotivumdnal
vagyunk, hanem bizonyos értelem-
ben Egyiptomban is, hiszen a kutya-
golé vdndordllat a sakélfeji Anubis is-
tenhez, a holtak oltalmazéjéhoz és be-
balzsamozdjdhoz is konnyen hozzdren-
delhetd. Szildgyi Akos K4 és B4 cimil
verskdtetének architektirdja egy siva-
tagba siillyedt egyiptomi sirkamra be-
nyomdsdt kelti: hatalmas monumen-
tum, mely minden reményvesztettség
ellenére a talélésrdl sz6l. A mi egyik
jelentés érdeme, hogy hangstlyossd te-
szi Bl Kazovszkij Egyiptom-vonzédi-
sdt, és jol érzékelteti mitoldgiahasznd-
latdnak kisajdtité technikdit is.

A konyv némi egyiptoldgiai lélek-
kalauz utdn kitér az orosz avantgdrd
koledi Egyiptom-képére, mely a [élek-
értelmezés szempontjébol meglepden
pontos. Hlebnyikov orosz kéltd szerint
a K4 nem mds, mint a , 1élek vetette ar-
nyék”, mint egy ,lélekhasonmds, mds
vildg kiildotte kozottiink”, azaz El te-
hdc K4 iker-lénye, K4 a f6ldi lécben
»valésdg nélkiili 4rnyék”,

viszont El, miutdn ,erétlen drnyék-
k4 valt”, a ,madsodik sziiletés” utdn
id6tlen Kd-ként maradt fenn, mely
Bé-val, az elroppend lélek ldthatatlan
és merdben szellemi entitdsdval szem-
ben azonosithaté jegyeibdl ismerszik
meg. Szildgyi Akos maga is definidlja
alapkategoridit, mikozben fonikus ér-
telemben a groteszk vardzsének dorosz
hagyomdnystrukedrdit és rimsorozata-
it, illetve az avantgdrd szoveggenerélds
mechanizmusait idézi:

,Ké mint kapu K4 mint Eg
hasonmds mely el nem ég

K4 mint fityol K4 mint fény —
ikertestvér-fejlemény”

Es kicsoda B4?

webek torkabdl tor ki B4

magas hangon mint obod”
Es van-e 4tjdrds koztiik?

»hovd menjiink bébi?
mondjuk A-bél B-be
mondjuk K4-bél Bi-ba
kilég a 16 1aba”

Hig,
»sok minden van késziilében
ebben a két rémsziil6ben”.

Vagyis: a Kd valamiféle haladék lenne
a Bd-ba jutds el8te? Es akkor El-iinket
kell gondoznunk, legaldbb tgy, ahogy
8 gondozta a Kd-jit, hogy jelenléte
azonosithatd legyen?
A kotet elsé versében El taldlkozik
a Ké-javal. Onmaga emlékmiivével:
Az ember élete sordan masok és 6nma-
ga emlékmivévé valik” — irja Kazov-
szkij. Ezt a képz8dményt nevezi Szild-
gyl ,szivcementbdl” lett ,monument-
nek”. Es mdris ott 4ll a sakdlmaszkos

pap: Anubisz helytartéja.

Es a ritusdrdmdban kezdettdl a nyelv
fétisizdldsa, a hangzds bélvidnyozdsa
valik uralkodéva: mint az &si ritudlis
szdvegeknél, amikor a jelentés foko-
zatosan hdttérbe szorul. Ez a generdlt
és dngerjesztd zeneiség analitikus ele-
mekkel tarkitva nem 4ll tdvol El Ka-
zovszkij verseit8l sem: hattyt-kupléi
miifaji értelemben is igénylik ezt a ti-
pust tudés lazasdgot. PL.: ,,Marokkd,
jaj, marokra fog, / Tuniszban tiszként
meghalok, / s hattydm sehol. Mdr tigy
vagyok / e maddrral, gyanus nagyon: /
szobuborékjaim hagyom”. Ezek a sz6-
buborékok a sz6 alapjelentését rim-,
azaz drnybuborékokként veszik kor-
be, és a szdveg légies kecsességgel kezd
emelkedni, 4m el mégse szabadulhat,
hiszen a szdvegtérfogat limitdle. A bu-
borékmennyiség egyre stirtsodik, és
a telitddés a versek mogote megbu-
j6 létszorongatottsdgot kezdi el érzé-
keltetni. A hangzds l4tszatra zdrt vildg,



az asszociativ jegyek tdgassiga ellené-
re a hangzdshasonlésdgok sziikossége
érezhetévé vilik, és ez hasonld glzs-
ba kétdteséget modelldl, mint amit El
Kazovszkij képein ldtunk. Ez a telitett
szorongatottsdg elérhetd pusztdn zenei
eszkozokkel: ,de ez itt az életem, / de
ez itt az dllatom, / nem tudom, csak
4llitom” — a hagyomdny és az emlé-
kezet halottaskamrdjéban megképzs-
d§ torzitd visszhang poétikdja feldl,
és a magdnmitolégidba valé behato-
lds agresszivebb mddjdn, vagy hetero-
gén halmozdssal is, esetleg a szovegtest
stigmatizdldsdval, amikor egy-egy je-
lentds, kozponti szd uralni kezdi a ze-
nei teret, mint pl. Az emb temetése ci-
mi vers egy hangsilyos dramaturgiai
pontjin a homok szé. Esamia legtald-
nyosabb: elérhetd mindez a szaggatott-
sdg és a hidny poétikdjéval (ennek ere-
je pontosan a Szildgyi-féle ongerjesz-
t8 zeneiség kijdtszdsdban vagy disszo-
ndnssd tételében, illetve a megtévesz-
tésben van):

azt mondjdk azt mondjik
Jsten”

azt mondjdk azt mondjik
nincs neki.

tenger hulldma loccsan.
szikldn csillannak oklei.

A Szildgyi-versek akusztikus rontgen-
felvételek is: a szoveggenerdtoron dtsej-
lik a torténeti meghatdrozottsdg, a mi-
toldgiai vagy kulturdlis referencialitds.
Az ,és nyelvet ad a létnek hdzod” bi-
zarr archaizmussal idézi meg Heideg-
ger ,,a nyelv a lét hdza” megfogalmazd-
sat és teszi modernné a Halotti Beszéd
és Konyorgés egy passzusdt, mikdzben
épp a HB-del valé egybeolvasis ug-
rasztja ki a paradicsom hidnydnak ké-
pét. Az ,egy elme dlma volt” hason-
16 intertextudlis 6rvény: benne van
Weores Sandor ,disszondns”, a we-
berni zenepoétikdnak engedelmeske-
d§, széthtzott pékhdlé strukedrdja
XII. szimf6nidja, illetve Ligeti Gyorgy
Alma 4lma c¢im{ zenem{vének hang-
zdsvildga, s taldn még Pindarosz is
felsejlik, aki szerint az ember az ,4r-
ny¢k dlma”. Vannak kimondottan El
Kazovszkijhoz k6t6dé intertextusok is:
pl. az ,akdr nem l4t akdr ldc / tdvolban
egy vitorldt” megidézi Lermontov hi-
res kolteményét és El Kazovszkij kol-

t6i Lermontov-kultuszit is, de taldn
Katajev nevezetes, egykor kotelezd ol-
vasmédnyként rdnk erdltetett ifjisd-
gi regényének magyar cime is betszik
az asszociativ térbe (Tdvolban egy fe-
hér vitorla).

Szildgyi kotete mifajilag is sokfé-
le: a groteszk litdnidk, abszurd szertar-
tdsszovegek, inverz himnuszok, hang-
prébék és intondcids gyakorlatok mel-
lett felbukkan pl. az aforizma is: ,,tud-
ja mi a baj a haldllal? / nem elég élet-
szeri”. Ez akdr nyelvkombinatorikdra
valé felszélitdsként is értelmezhetd,
vagyis: az élet viszont tilsdgosan is
haldlszerdi, vagyis nincs vele baj. Hi-
szen mér Apuleius is megmondta: az
emberélet gydszmenet, az emberhaldl
viszont fiirge. Ez a gondolat azonban
mdr egy mdsik térfélen, egy masfajta ri-
tus szerint lejdtsz6dd Theatrum mortis
egyik versének mottdjaként bukkan
fel. A konyv mdsik nagy halottja Bor-
bély Szildrd, a Barokk Husvét cimzett-
je. Maga El Kazovszkij a Dzsdn-mesék
hatalmas kompoziciéjéban hasznil-
ja a ,barokk tinnep” fordulatot a sze-
mélyes panoptikum verbdlis berende-
zésekor. A konyv kidllitdsa hasonlit is
Borbély Halotti Pompdjdnak vizudlis
megalkotottsdgdhoz, a K4 és B4 ter-
minusok mogé sem nehéz hdttérmin-
tdzatként a Kd—Kazovszkij és a Bd—

Borbély megfeleltetést odaldtni, per-
sze, ez csak akkor miukodik, ha elte-
kintiink a két terminus valldsbolcsele-
ti leterheltségéedl.

Sumam summarum: a veszteségver-
sek konyve ez. Az intondcids gyakorla-
toké, ahogy a gydsz prébélgatja ben-
niink a hangjit. A gydszolé konyvek
onz8k: a magunk fdjdalmdrdl szélnak,
a magunkban lakdé mdsikrol. Szildgyi
konyve nem ilyen: ndla K4 él és ele-
ven, a haldlon tili élet szélal meg az
él6kon keresztiil.

Mindezt 4gy is meg lehet fogalmaz-
ni, hogy a szerz8 sajét egyiptomi lelké-
nek architekedrdjdt trja elénk, mely-
nek hat része van: K4, B4, Ren, Ah,
Suit és El. De milyen funkciét adunk
El-nek? O az onmagdt rongilé em-
lékmii-1élek, vagy ahogy a kotet hdc-
oldaldn idézett szoveg sugallja, a 1élek
miiemlékvédelmének szdszoldja: ,Ha
nincsen kozeliinkben egy megfeleld
anyagt emlékm, vagy ha a mdr feldl-
litott emlékmiiveket nem akarjuk ron-
gélni, akkor frjunk, illetve rajzoljunk
onmagunkra. Ez a mdemlékvédelem.”

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolt,
mUforditd. Legutébbi konyve: Experi-
mentum mundi (Posz)modern operakalauz,
Kalligram, 2015.

SIMONCSICS PETER

TORMELEKEK
a ROMOK aldl

Alkotmdnyunk mér nincs ugyan, he-
lyette van ,,Gjmagyarul” Alaptorvény-
nek nevezett és bérbe kotott, sok ol-
dalt kitevd betiisor a gimnazista balla-
gbk batyujdban, meg a kézhivatalok
folyoséjdn helyet foglalé ,, Alaptorvény
asztaldn”, de a ,,régi” Alkotmdnyt sem
lehetett teljesen szdmizni az orszdgbdl,
gondolok itt Arany Jdnos Elveszett al-
kotmdnyira, amelyet, ha ,elveszett” is,
nem torolhetiink ki a magyar iroda-

Maitényi Lészl6:
Romok ormdn
cim{ kényve kapcsdn

lomtorténetbdl, és nem tudok nem
gondolni arra sem, hogy az Orszdghdz
épiiletét ,.hdculrél” megkozelitd utcde
még mindig Alkotmdny utcdnak hiv-
jdk Budapesten, noha mdr annyi utcdt,
utat, teret, oktatdsi intézményt nevez-
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tek vissza meg 4t mostandban a név-
mégia bivoletében szédelgd helyi és
orszdgos lélekidomdrok. Tegyiik a szi-
viinkre a keziinket (miutdn levettiik
a fiiliinkrdl), s valljuk meg: milyen jél
is hangzana a név, ,Alaptdrvény utca’
ott az Orszdghdz mogott!

Hadd kezdjem kicsit messzebbrél gjra.
A kényv iréja, Majtényi Ldszl6 koziro,
egyetemi tandr, adatvédelmi ombuds-
man (azaz orszdggytlési biztos), mé-
diahatésdgi elndk, kozéleti személyiség,
népszénok, mindenekel8tt azonban al-
kotmdnyjogdsz — egy olyan orszdgban,
ahol az alkotmdny sokdig csak mint
eszmény (és nem formdba 6ntott tor-
vénygylijtemény) volt hivatkozdsi alap,
egy olyan orszdgban, ahol mindig tobb
volt a jogdsz, mint a jog. Jelenleg pl.
mindhdrom {8 kézjogi ,méltésigunk”
— méledsdg nélkiil — jogdsz. Jogdszokat,
f6ként tigyészeket, tigyvédeket, birdkat
ismeriink mdshonnan is, sokan ligy-
félként birdsigokrol vagy mds hatdsd-
gokbdl is, de alkotmdnnyal, s6t Alap-
torvénnyel, legtobbiinknek nem volt
semmilyen taldlkozdsa, szdvegét nem
olvastuk, nem vele fekiidtiink és nem
vele keltiink, azaz nem hidnyzott éle-
tiinkbél. Nota bene: a tételes jogot sem
ismerjiik legtobben, sem a Ptk-t, sem
a Btk-t nem olvastuk. (En is csak most,
oreg fejjel, Majtényi Ldszl6 konyve mi-
att fanyalodtam rd, hogy belenézzek
az Alkotmdnyba meg az Alaptorvény-
be.) Mondhatom-e magamrél, mond-
hatjuk-e hdt magunkrol, hogy jogi, ill.
alkotmdnyjogi szempontbdl tudatlan
(analfabéta) vagyok, tudatlanok (anal-
fabétdk) vagyunk? Nem, nem mond-
hatom, nem mondhatjuk. Ugyan miért
nem, kérdezhetné a térvényt (az Alap-
torvényt) betlik sorozataként létrehozd
vagy propagdld, ha éppen Ugy tartand
uri kedve, hogy pdrbeszédet kezdemé-
nyezzen velem (azaz a tdrsadalommal)?
(Nem kezdeményez.) De hisz a térvény
alkalmazéja (renddr, tigyész, biré vagy
az utca egyszer(i embere) sem kérdezi
a torvénysértde afeldl, hogy ismeri-e
a torvényt, amit megsértett. SGt ulti-
ma ratioként még adott esetben a fe-
jére is olvassa, hogy ,a torvény nem
ismerete nem mentesit a torvény ha-
télya aldl”. Megteszi és meg is teheti,
de nem a hatalmi hierarchidban elfog-
lalt magasabb stdtusza vagy a torvény-

tudd fels6bbrendiiség-tudata alapjin
(hiszen az a sok ,rendes”, tdrvénytisz-
telé ember, jérdkeld tilnyomé tdbb-
sége, aki szabdlyosan kozlekedik, nem
lop, nem rabol, nem &l, § sem ol-
vasta soha a tételes torvényt), hanem
azért, mert a torvény — benniink van,
mindannyiunkban, akdr torvényséreék,
akdr torvénytiszteldk vagy éppen tor-
vényt betartatok vagyunk.

Ebbél a szempontbdl kiindulva Maj-
tényi Ldszl6 konyvének sok témdjabdl
négyet fogok kommentdlni: (1) a ,jo-
gi forradalmat”, (2) a ,j6 kormdny-
z4st” és vele kapcsolatban az ombuds-
man intézményét, (3) az Alkotmdny-
birésdgot, s vele kapcsolatban az al-
kotmdny szerepét a tdrsadalomban, (4)
a tdrsas lét kapcsdn frok Majtényi Lész-
16rél mint kollégdrdl, bardtrdl és nép-
szénokrél.

A ,,jogi forradalomrél”

Az tgynevezett rendszerviltds el8ee és
utdn 2 évig kiilfsldon voltam, Ddni-
dban, az Aarhusi Egyetemen magyar
nyelvészetet, irodalmat és torténel-
met tanitottam. A nydri és téli sziine-
tet ugyan itthon toltdttem, D4nidban
viszont rendszeresen olvastam a ma-
gyar Ujsdgokat (Népszabadsdg, Magyar
Nemzet), amelyek izgalmasan infor-
mativak voltak, tele voltak reménnyel,
joakarattal, okossdggal és a jovét illetd
nagyszabdsu tervekkel. A mindenna-
pi élettel, nyilt vagy kulisszdk mogdeti
politikdval igy nem volt, nem lehetett
szoros kapcsolatom — mdr ami Magyar-
orszdgot és az egész kelet-eurdpai régi-
4t, a ,szovjet blokkot” illeti. Volt azon-
ban némi bepillantdsom a dén politi-
kai életbe, ami nem nagyon impondlt
kisszer(isége miatt, és persze a ddn hét-
koznapok is hatottak rdm, elsésorban
az egyetemi élet, ami egyenesen depri-
mél4 volt mint szellemileg kitiresedett,
elbiirokratizdlédott, autondmidjét rég
elvesztett, pontosabban autonémidjd-
rél — biztos és zsiros alldsokért cserébe
— rég lemondott intézmény, ahol a di-
dksdg és a tandri kar mint 6rok bér- és
presztizsharcban 4116 korporativ szerve-
zetek (vdltakoz6 szerepiikben hol mint
munkaadék, hol mint munkavallalk)
utdltdk és akaddlyoztdk egymdst, mit
sem adva a tanulds/tanitds=tudds oro-

mére, ahol az akadémiai szellemnek se
hire, se hamva. S mindemégott ott vol-
tak — afféle zdrvanyként — az elképesz-
t6en gazdag és jol rendezett kdzpont
és tanszéki konyvedrak és archivumok,
a mdr akkor, a 90-es évek elején csak-
nem teljesen kiépiilt elekeronikus hir-
kozls és adattdrolé halézatok, ame-
lyeket az évszdzados hagyomdnyokkal
rendelkezd és dtldthatéan miikods jo
adminisztricié hozott létre és tartott
karban. Magyarorszdgra és a magyaror-
szdgi egyetemi életre éppen ezért nagy
nosztalgidval gondoltam vissza, ahol
ugyan a font emlitett hdttérbdl semmi
sem volt meg, s ami megvolt is, nem
miikodott, és a fizetésembdl sem tud-
tam megélni, de nagy ldnggal égett
bennem az akadémiai szellem szabad-
sdga utdni vdgy, legalabbis ott, ahon-
nan elmentem D4nidba, az ELTE Haj-
du Péter vezette Finnugor Nyelvészeti
Tanszékén, s aminek mar hire-hamvart
sem taldltam az aarhusi egyetemen. (Ez
most mdr itthon is igy van, csak a hdt-
tér maradt a régi: megbizhatatlan vagy
nem létezd.)

Az n. rendszervéltds legldtvanyosabb
valtozdsdt a tobbpdrtrendszer és ennek
leginkdbb ldthatd része, az 1jj4 alakuld
tobbpdrti parlament jelentette. Mind-
ebbdl a sajtéban és a hirkozld szervek-
ben napi rendszerességgel visszatérd
,tobbségi elv” és ennek mindenek f6-
16tc 4ll6 primdtusa valt az Gj rendszer
legfontosabb, mdra szinte mdr egyet-
len jellemz8jévé (amint azt Rubovszky
képviseld is mondotta, ,a demokricia
a tobbség diktatdrdja”, erre én is gy
emlékezem a ,tudomdnyos szocializ-
mus” szemindriumokrol). Pedig kozben,
a hdttérben létrejoteek az Gj demokrécia
olyan intézményei mint az Alkotmdny-
birdsdg és az ombudsmani rendszer — és
mindkettd az akadémiai szellem sza-
badsdgdnak gytimélese. Majtényi Ldsz-
16nak mindkét intézményhez koze volt.
A hazai jogtudomdny, ha lehet, minden
mis tdrsadalomtudomdnyndl szorosab-
ban volt odaldncolva a pdrtdllami rend-
szerhez. Mert hidba tanitottak ott rémai
jogot, jogtdrténetet, alkotmdnyjogort,
alegfontosabb tétel mégis az volt, hogy
a ,jog az uralkodé osztdlyok elnyomd-
sdnak eszkoze”, s minthogy a prtéllam
uralkodé osztdlya a proletaridtus (vele
csak a parasztsdg és a ,haladd” értelmi-



ség szdvetséges!), nem is tagadtdk, hogy
a ,jog” csakis az § kizdrolagos fegyve-
re lehet. Természetesen a proletarid-
tus ugyanigy nem volt uralkodé osz-
tély, mint a vele szdvetséges parasztsig
és ,haladd” értelmiség. Akik uralkod-
tak, a szovjet vildghatalom fegyverei td-
mogatta — szézezrekben sem mérhetd —
ynoémenklatira” tagjai. A rendszer kon-
szoliddcidja, tigy is mondhatndnk, kif4-
raddsa, tette egyre nyilvinvalobbd, hogy
a szakértelem, az illetékesség nélkiiloz-
hetetlen még egy diktatira miikodte-
tés¢hez is. A jogban, ahogy a kdzgazda-
sdgtanban is (nem beszélve a hatalom-
t6l tdvolabb esé humdn és még inkdbb
redltudomdnyokrdl) a jézan ész és a ha-
gyomdnyokban gyokerezd tudds egyre
nagyobb teret nyert vissza a volunta-
rista és semmit nem éré ,,tudomdnyos
szocialista” tdrsadalomtudomdnyoktdl.

Az dllampdrti rendszer 8sszeomldsa —
bér az illegilis, féllegdlis ellenzék tevé-
kenysége megérdemli tiszteletiinket —
a Szovjetuni6 katonai, gazdasigi bu-
kdsdnak és — taldn kisebb mértékben
— tdrsadalmi krizisének volt az egye-
nes kovetkezménye, s ez az sszeom-
lds hozta magdval kiilondsen a jogban
és kozgazdasdgtanban a szakértelem
felszinre és sz6hoz jutdsdt az Gn. rend-
szervaltasban. Mikozben a hétkdzna-
pok embere a tobbpdrtrendszerben ke-
reste a helyét, s azt szdmolgatta, hogy
Ujonnan vélasztott partja hdny szavaza-
tot kapott a vdlasztdsokon, s ebbdl ks-
vetkezden milyen ardnyban lesz képvi-
selve a parlamentben, a szakemberek
a pértok kozti egyre lefelé nivelldlédé
vitdkkal, parlamenti csinnadrattdkkal
és kulisszdk mogote csendben a de-
mokricia és a piacgazdasdg alapvetd
intézményeinek létrehozdsdval foglal-
tdk el magukat: a kozgazddszok kiils-
nosen az Gj bankrendszert, a jogtudé-
sok pedig az Alkotmdnybirdsdgot, s ve-
le pdrhuzamosan az igazsdgszolgltatds
Uj rendszerét, s ehhez csatlakoztatva az
ombudsmanok hivataldt hoztdk létre.

A ,,jé kormdnyzdsrél” és az
ombudsmani hivatalrol

A 80-as évek elején a fradt rendszer
lazul$ zdrait kifeszitve kiskapukon 4t
mir el lehetett menni az orszdgbdl vi-
ldgot latni. Ilyen kiskapu volt Majtényi

Ldszl6 szdmdra egy norvégiai dsztdn-
dij a ,tengeri jog” tanulmdnyozdsd-
hoz. (En is ilyen kiskapun dt jutottam
el Dénidba.) Nekiink az I. vilighdbo-
rd utdn tenger nem, csak egy ellen-
tenger (de nagy!) maradt, igy a tenge-
ri jogban nemigen voltunk érintve, eb-
bél kévetkezden a vele valé foglalkozds
politikailag veszélytelen volt. A jogi ka-
ron kotelezd, sok mds kozott gyorsan
letudni valé tantdrgy volt, viszont ta-
ndrdnak kitin8 alkalom egy norvégi-
ai osztondijpdlydzathoz. Az osléi egye-
temi kényvtdrban olvasgaté Majtényi
Ldszl6 unalomizésképpen mds téma
utdn nézett, s {gy akadt rd a Skandi-
ndvidban évszdzados hagyomdny, nd-
lunk szokatlan kézintézmény, az om-
budsmani hivatal gazdag irodalmdra.
Az ombudsmani hivatal hosszt tor-
ténete a messze multba nyulik visz-
sza, az id6szdmitds elStti virdgzo kinai
birodalomba, a bagdadi kalifdtus elsg
évszdzaddra. De Skandindvidba is Ke-
letrél, az Oszman Birodalombdl im-
portélta, Ggyszolvdn maga helyett de-
legdlta 1713-ban, a birodalmi 4lma-
it végképp semmivé tevs, Nagy Péter-
t8l elszenvedett poltavai vereség utdn
oda menekiile XII. Kdroly svéd kirdly,
Eszak mdsik fanatikus egyeduralkodd-
ja. Ez az ,alattvalék szészolja” hiva-
tal, mint az el6bb mondottakbdl kitii-
nik, nem tartozott hit a ,demokricia
klasszikus” intézményei kozé, hiszen
csdszdri birodalmakban, kirdlysigok-
ban, s8t egyeduralkoddk alatt jote 1ét-
re és m(ikodott, mint a ,j6 kormdny-
z4s” eszkoze, s taldn éppen ez kelthette
fel Majtényi Ldszl6 érdekl8dését irdnta.
Az intézmény ugyanis a fdradd-lazuld
4llampdrti rendszerben is elképzelhetd
lett volna, gondolhatta Majtényi Ldsz-
18, mert ehhez a hivatalhoz végrehaj-
tdsi jogositvdnyok a hagyomdny sze-
rint sem jdrtak, amihez viszont, mint
ldthateuk, kormiik szakadtdig ragasz-
kodtak az dllampdrti hatalom embe-
rei az utolsé pillanatig. Az ombuds-
mannak csak észrevételezési és fol-
sz6lamldsi jogositvdnyai vannak, vi-
szont kinevezésétdl kezdve — s ez mdr
a kinai csdszdr udvardban is igy volt —
fiiggetlen, nem a hatalom embere. Es
van még egy mdsik fontos jellemzdje,
hogy lényegét illetéen nem tartozik az
frott jogrend keretébe, hanem sokkal
a inkdbb az ,eleven jog fdjdnak” — er-

re az elementdris Jézsef Attila-képre is
Majtényi Ldszl6 hivta ol a figyelmet
— egyik z6ldell§ 4ga, amint taldlé ma-
gyar elnevezése, a ,,s26sz616” is mutat-
ja. Szdszbloja volt eredetileg az dllam-
polgri jogoknak, az adatvédelemnek,
a kisebbségi jogoknak, aztdn mdra mar
csak egyre csokkentette szdmukat a ki-
csinyes hatalom. E hivatalok visel8inek
tobbsége, Gonczdl Katalin, Majtényi
Liszl6, Kaltenbach Jend, Szabé Mité,
Székely Laszl6 kivéléan képzett jogdsz,
vildgot ldtott egyetemi tandr. Szdszé-
16 nincs meg anélkiil, aki meghallgat-
nd — legyen az 6roklés jogdn uralkodd
vagy valasztott fejedelem vagy éppen
demokratikusan vélasztott kormdny
feje vagy tagja.

MAJTENYI LASZLO

ROMOK
ORMAN

A szabadsdg szellemében fogant, és szé-
les l4tokor, kivéléan képzete tuddsok
(példdul Sélyom Lészlo) segitségével vi-
ldgra jott Gj jogrend nem tudta dthat-
ni a tarsadalmat — ezért nem nevezném
létrejottének koriilményeit ,,jogi forra-
dalomnak”, ahogy Majtényi Ldszl6 te-
szi. Egy forradalom gydkerestiil folfor-
gatja a tdrsadalmat, mdrpedig itt a régi
gyokerek megmaradtak, s6t djra kihaj-
tottak, s kozben elszivtik az éltetd ned-
veket ,az eleven jog f4jtol”. Fs ezek-
kel a régi-0j hajtdsokkal egyiitt vissza-
jott a politikai életbe az évszdzados gaz:
»prokdtorkodds”, kicsinyes, elvetemiilt
és aljas széfacsards, a mésik fél dur-
va letromfoldsa és elhallgattatdsa. Ho-
lott a kulisszdk mégote csondben és
szakszertien folépitett 0j jogrendszer-
re (ombudsmanok, Alkotmédnybirésig
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stb.) folfigyelt az eurépai kozvélemény,
nagyra is becsiilte, amire méltdn biiszke
Majtényi Lészl6, egyike az Uj jogrend
megalapozdinak, kiilonos tekintettel az
ombudsmani hivatalra. Az Gn. rend-
szervéltds els§ évtizedében, a nagypo-
litika viharaitél mentes széldrnyékban,
ezek az (j intézmények jol miikodeek,
véleményiiket meghallgattdk az 4j ha-
talom emberei — jolneveltségbdl vagy
udvariassdgbdl, vagy éppen csak ezek
ldtszatdra adva (taldn, mert ezeket az
intézményeket még ,sajdtjuknak” tar-
tottdk), és e civilizdciés korldtok mi-
att a nyers pdrt- és személyi érdek még
nem tudta eldzdnleni a teljes politi-
kai jdcékteret. Ide vonatkozban jegy-
zem meg, hogy az ombudsmani rend-
szer csak olyan tdrsadalomban képes
mikodni, amely elismeri és haszndlja
a dialégust. Dialégusban szegény tdrsa-
dalmi légkorben az ombudsmani rend-
szer elsatnyul és lassan el is hal, amint
tapasztaljuk. Visszatérek ahhoz a fon-
ti megjegyzéshez, hogy az ombudsma-
ni hivatal eredetileg nem a demokrécia
yklasszikus folfogdsihoz” kapcsolédott,
hanem a ,j6 kormdnyzdshoz”, amely
viszont mdr a demokricia elbtti tdrsa-
dalmi rendszerekben is joggal elvdrha-
t6 kovetelmény volt — mert normalis
uralkodé és normdlis alattvalé, norma-
lis kormdnyzat és normadlis polgdr, rovi-
den: normilis tirsadalmi élet nem le-
het meg dialégus, egymdsra figyeld tdr-
salkodds nélkiil. Ebben a kvetelmény-
ben, ismétlem magamat, az irdsbeliség
nélkiiliség is benne van, hogy ti. irdsos
szerz8dés nélkiil is bizunk egymdsban,
figyeliink és hatunk egymadsra.

A ,,lithatatlan alkotmdnyrél”

Az Gn. rendszervaltds kezdetén az egye-
temi katedrdrdl hirtelen a kozélet ak-
tiv alakitéjdnak szerepébe csdppent al-
kotményjogdszok nagyobb fontossdgot
tulajdonitottak az Alkotmdnybirdsdg-
nak, mint az alkotmdnynak — és bsl-
csen tették. Abbél az dkorbdl, a go-
rég demokrdcidbél mdr ismert tudds-
bol indultak ki, hogy a térvény ben-
niink van, s a bolcsek (birdk) felada-
ta ezt folszinre hozni és értelmezni.
(A latin constitutio szé szerint azt je-
lenti, hogy con- ,egyiitt” (-statutio >)
—stitutio ,all{tds”, ami erre a kozos te-
vékenységre utal.) Arrél nem beszélve,

hogy a régick azt is tudtdk: a térvény
alapvetden aenigmatikus, rejtvénysze-
r, amit nekiink, az érintetteknek kell
a magunk szdmdra megfejteniink, vagy
a térvénytudok (birdk, jésok) segitsé-
gét kérniink hozzd. Erre utal Szolon (i.
e. VL. szdzad vége), amikor azt mond-
ja, hogy a torvényeknek ,,homalyosak-
nak” kell lenniiik. (Az Alkotmdnybi-
r6sédg fliggetlensége — enélkiil ugyanis
az intézmény nem tudja feladatdt be-
tolteni — kidszonhetd volt annak, hogy
az un. rendszervéltds hajnaldn a pdrt-
frontok még nem voltak megmeredve,
a jézan ész, a kooperdcidra valé haj-
lam, a ,fair play” eszméje még [étezett
és hatott a politikai életben.)

A Felvildgosodds el6tt irott alkotmény
nem is létezett, az elsé {rott alkotmdny
az Amerikai Egyesiilt Allamok alkot-
mdnya volt — ami egy gyarmat forra-
dalma, egy igazdn ,gydkeres valtozds”
utdn jote létre 1787-ben a Felvildgoso-
dis szellemében. A brit birodalomnak,
amelybél az Amerikai Egyesiilt Alla-
mok kiszakadt, nem volt és Nagy-Bri-
tannidnak mdig sincs frott alkotmdnya
— ¢és jol megvan nélkiile. Ahogy meg-
van az 4ltaldnos emberi jogokat illets-
en még ma is {rott jog nélkiil (Common
Law), csak a polgéri és biintetd jog van
irdsban rogzitve (Civic Law, Criminal
Law), de ott is déntd szerepe van a pre-
cedenseknek, s veliik 8sszefliggésben
a torvényt alkalmazé biréi {tél6képes-
ségnek és hitelességnek. Van két birdsi-
gi fokozat (Magistrate's Court, Crown's
Court), ahol déntenek kisebb és na-
gyobb fontossdgt tigyekben.

Az els6 irott ,magyar” alkotmdny az
1849. mdrcius 4-én Olmiitz-ben kelt
»oktrojdlt” alkotmdny, amit a nemzet
egyéltaldn nem kért. Az 1848. mdrci-
us 15. utdn hozott orszdggytilési tor-
vények, beleértve az 1849. 4prilis 14-i
trénfoszt6 orszdggy(ilést, sem vindikdl-
tdk maguknak az alkotmdny stdtuszdt,
noha azok egy potencidlis, jovébeli al-
kotmdnynak [ényegi dsszetevéi lehettek
volna. A mésodik frott alkotmdny, a Ta-
ndcskdztdrsasig 1919-es alkotmdnya
szintén oktrojalt alkotmdny volt, s ilyen
volt az 1949-es harmadik alkotmdny is.
Az in. rendszervéltds hajnaldn kitakari-
tott negyedik, 1989-es alkotmdny kép-

viselte csak tisztdn a Felvildgosodds ne-

mes tdrsadalomeszményeit, mert hoz-
z4ért8k Gvatosan, gondos kézzel nyul-
tak hozzd. ,Az 1989. évi Alkotmdnyt
a reformkommunistak irtik, de tollu-
kat az MDE, az SZDSZ és a Fidesz ki-
tling szakértdi vezették” — irja Majtényi
Lész16 1994-ben (Alkotmdnyiinnep).
Pedig egy évvel kordbban azt s irta errdl
»Az Alkotmdany szévege oly sildny, hogy
alapkérdés, mennyire érdemes kijavita-
ni. Az alkotmdnyszdveg nem esztétikai
mindség, nem is ennck alapjdn {télen-
d8 meg, tovdbb4 véleményem szerint
nem is tudomdnyos alkotds. Nem biz-
tos tehdt az, hogy nyelvi és tartalmi t6-
kéletenségei, csak a tokéletlenség okdn,
kijavitand6k™ (Kié az alkotmdiny?) Eb-
ben a kijelentésben benne van az ird-
sos alkotmdnyozds paradoxona, hogy ti.
a torvény — Gigyszdlvan preverbdlis 4lla-
potban — benniink van, s innen a meg-
fogalmazis javithatatlan tokéletlensége.
A magyar alkotmdnyok sordra visszatér-
ve meg kell jegyezni, hogy az olmiitzi
alkotményt kivéve 1919-t8] 1989-ig
mind a hdrom alkotmdny a Felvildgo-
sodds szellemében fogant, ebbdl kettd,
az 1919-es és az 1949-es persze a Fel-
vildgosodds torzsziildttének, a bolse-
vik kommunizmusnak kényszere alatt
jote létre. Trote dokumentumrél lévén
sz6 — a papir mindent elbir — ezek az
alkotmdnyok is a ,szabadsdg, testvéri-
ség, egyenl8ség” szenthdromsdgic hir-
dették, bdr, tapasztalhattuk, nem gya-
koroltdk. Miért nem tandcsoltak hét 4j
alkotmdnyt hozni tanult alkotmanyjog-
dszaink 1989-ben? Mert bolcsen tudredk,
hogy az alkotmdny hagyomdnyos érté-
kei benniink vannak inkdbb mint az
frott szovegben, helyette fontosabb volt
létrehozni az Alkotmdnybirdsdgot, s rd-
bizni a kordbbi alkotmdny (az 1949-es)
kitakaritdsdt. Ha nem lett volna irott al-
kotmdnyunk, aminthogy 1849-ig vagy
1919-ig (melyik oktrojilt alkotmdny il-
leszkedik jobban a magyar jog szellemé-
hez?) nem is volt, s megvoltunk nélkii-
le, nem 4llott volna el a 201 1-es alkot-
mdnyozds botrdnya. Akdr igaz ténysze-
rlien, akdr csak metaforikus szébeszéd,
a Briisszel és Strasbourg kozti vona-
ton iPad-en frott 2011-es Alaptérvény
— botrdny. Botrdny, mert figyelmen ki-
viil hagyja azt a minden t6rvény lénye-
gét illetd tuddst, hogy a folismert/le-
irt tdrvény csak a posteriori lehet, mert
a torvény ,csirdja” — megfogalmazatla-



nul, tgyszélvan nyelv el8td dllapotdban
— benniink van, amit csak tiirelmes, ko-
riiltekinté munkdval lehet onnan ,elé-
vardzsolni” hasonléan ahhoz a kéltdi vi-
zibhoz, amirdl Jézsef Attila ir:

En tigy vagyok, hogy mdr-mdr
szdzezer éve

nézem, amit megldtok hirtelen.

Egy pillanat s kész az ids egésze,

mit szdzezer ds szemlélget velem.

Tudunk egymdsrdl, mint irom és
bdnat.

Enyém a milt és 6vék a jelen.

Verset trunk — 6k fogjdk ceruzdmat

s én érzem Oket és emlékezem.

(A Dundnal)
Es mdshol, de ugyanerrdl:

En nem fogom be poris szdamat.
A tuddsnak teszek panaszt.

Rdm tekint pdrtfogon e szdzad:
rdm gondol szdntvdn a paraszt:

engem sejdit a munkds teste
két merev mozdulat kizott;
rdm vdr a mozi elétt este
subanc, a rosszul 6ltozott.

(Ars poetica)

Hit taldn ez a szdzezer év hidnyzott az
4j irott alaptérvényhez! Majtényi Ldsz-
16 sokszor hivatkozik a Sélyom Ldsz-
16 emlitette Bibé Istvantdl szdrmazéd
ydthatatlan alkotmdnyra”, és én is er-
18l beszélek. A 2011-es Alaptdrvény
hasonléan az 1919-es és 1949-es Al-
kotmdnyhoz abbdl a téves voluntaris-
ta felfogdsbdl indul ki, hogy eldbb le-
fekretjiik a szabdlyokat, majd szerintiik
kezdjiik el élni életiinket, a tdrsadalom
életét. Ezt csindltak a bolsevikok, ezt
csindltdk a fasisztdk, és ezt csindltak
a nacik is. A tirsadalom élete azonban
nem igy zajlik, hanem — akdr akarjuk,
akdr nem — zajlik magdtdl, s hosszt
lappangdsi id8 utdn hirtelen, szdimunk-
ra is érzékelhetSen, érthetéen, lacthaté-
an , kiforogja” a szabdlyait az eredetileg
yldthatatlan alkotmdny”. (Ezért javasol-
tdk annak idején az alkotmdnyjogdszok,
koztikk Majtényi LészI6 is, hogy érde-
mes lenne a holland alkotményoz4-
si gyakorlatot bevezetni, mely szerint
j alkotmdnyt csak két egymdst ko-
vetd parlament hozhat — azaz szdzezer

év helyett elég lenne hozzd 8-10 év is.)
A természetben sincs mdsképp: gravi-
tdcié volt, mieltt Newton megfogal-
mazta volna elsé torvényér. Es igy van
ez a nyelvben is, az ember szimbolikus
tevékenységének ebben a leginkdbb ar-
tikuldlt rendszerében. Iskolai nyelvta-
naink tbbsége preskriptiv, amennyi-
ben normativ szabdlyokat 4llapit meg
és eldirja, hogyan kell ,helyesen” be-
sz€Ini (mint ahogy bdrmely oktrojalt
alkotmdny azt, hogy kell élni), s alig
van tekintettel arra, hogy az emberek
hogyan beszélnek egymdssal, és hogy
éppen ebben a természetes beszéd-
ben kell(ene) keresniink a didkokkal
egylitt a torvényszerliségeket. Friss él-
ményem: egylitt utaztam a minap egy
nagymamdval és elsds elemista fituno-
kdjdval a vonaton. Az élénk kisfit vé-
gigcsacsogta az utat, s a nagymama joé
kozonségnek bizonyult. Unokdja kész-
séggel mutatta meg tuddsdnak egész ar-
zendljat neki és az utazékozonségnek,
viddman olvasta az dllomdsok nevét
betlizve is, dsszeolvasva is. A nagyma-
ma azt javasolta, hogy szétagolva ol-
vasson, erre a kisfit olvassa: Kis-kun-
fél-egy-hdz-a. Mire a nagymama: Nem
j6, mert Kis-kun-fél-egy-hd-za. A kisi-
tnak volt igaza, 6 nem a mechanikus
szétagolds ,szabdlyai” szerint, hanem
a nyelv mélyén rejl§ szerkezet szerint
elemzett, amiben az a trouvaille, hogy
hi-za helyett hdz-a, ahol a kisfit a me-
chanikus késztetés (és az iskoldban ta-
nultak) ellenére érzékelte a nyelv valé-
sdgos dimenzidit, annak tudatalatti ré-
tegét hozta felszinre (t6 és birtokos sze-
mélyrag), holott, mint a legtobb eset-
ben, a jelentéses elemek kapcsoléddsa
itt sincs szinkronban a szétagszerkezet-
tel. Erre a konflikeusra épiil, illetSleg
e konfliktus felold4sit célozza az tn.
csacsi-pacsi jaték, amelyre hadd hoz-
zak egy Weores Sdndortdl szdrmazé
példéc. Feladvany: Nagymellii perszéna
(ndi név) okozta / Férfi (kicsinyitett név)
rejtett gyengelméjiisége: El]. Megfejtés:
E nékebelti Lidi 6ta / Jendke beliil idid-
ta. Felhivom a figyelmet a ...ke-be-li-
li-di... és ...be-liil-i-dli. .. széragoldsok
kozti konfliktusra, amely kulcsa a rejt-
vény egészének is: ha innen nézem
a sort, értelem, ha onnan nézem, pro-
zédia (szétagsor), s mindez oda és visz-
szaisall. Es végsd soron ezen a konflik-
tuson, ill. ¢ konfliktus felold4sdn alapul

a rimek hatdsmechanizmusa is. A nyelv
tele van ,ldthatatlan jelekkel”, melyek
egyike az tn. zérus jel. Példdul, a nyelv-
tani személyek koziil a jelenidejti ala-
nyi ragozds 3. személyt zérus — egyez-
ményes jele o — képviseli: lito-k, lit-
sz, ldt-o. Hogy ilyen jel létezik, arra
bizonysdgul visszautalok a fonti csa-
csi-pacsi feladvdny kezddbettire (£7)).
Most, hogy mér tudjuk materidlisan
megjeleniteni, érzékeltetni a zérus jelet,
pontosithatjuk a feladvdny kezddbettit
(9/])-re, ugyanis a masodik sorkezdet,
Jendke sz8kezdd [-jével szemben az el-
s6 sor nem E-vel, hanem @-vel kezd6-

dik, igy: OF nd kebelii...

A Jlchatatlan alkotmdnybdl” ldcha-
t6 alkotmdnyt csindlni ennél a betiis
Jtritkknél” sokkal nehezebb feladat,
legaldbb két okbdl: az egyik, hogy
a tdrsadalom életét disztinkt elemek
(amilyenek pl. a bettik) hijan neche-
zebb megragadni, mint a nyelvét (ho-
lott az is lehetetlen), a mdsik ok, hogy
a tédrsadalmat sokmillié kiilén egyén
teszi, s ezek érdekeit, szindékdt, aka-
ratit kozos nevezbre hozni — bar van-
nak rd technikdk (népszavazds, alkot-
mdnyozé gylilés) — istenkisértés, ami-
nek sikerére csak ,kegyelmi pillana-
tokban” (forradalom) van esély. Egy
forradalom azonban til nagy 4r vol-
na egy (Gjra)irott alkotmdnyért, ezért
értek egyet Majtényi Ldszloval ,Isten
6vja Magyarorszdgot a forradalomtdl!”
(Kié az alkotmdny?, 1993), aki mér j6-
val a 2011-es Alaptorvény el6tt végig-
gondolta az alkotmdnyozds nehézsé-
geit/lehetetlenségée, kifejezte szkep-
szisét irdnta. A parlamenti kétharmad
az frott jog szerint felhatalmazdst ad
az alkotmdnyozdsra, ami nem jelen-
ti azt, hogy a parlamentnek alkotma-
nyoznia is kell. Az alkotmanyozds ak-
tusa — véletlen kérdése is, ami lehet
szerencsés torténelmi pillanat meg-
ragaddsa vagy kivdrdsa. Mdr most ldt-
hat6, hogy a 2011-es Alaptdrvény-
nek nem volt kdze a szerencséhez vagy
a torténelmi pillanathoz, kizdrdlag az
el6z8 rossz kormdnyzatban csalédott
orszdg kétségbeesett (nemtérédom)
protesztszavazdsdn nyert parlamenti
kétharmadhoz. Ezért is kellett rovid
idg alatc 6tszor modositani, ami jele
annak is, hogy az a priori torvényal-
kotds nem felel meg a tdrsadalmi élet
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val4di természetének. Viszont térvény-
szerl, hogy az Alaptorvény létrehozi-
sdval és ldtszolagos silydval forditott
ardnyban csokkent az Alkotmdnybi-
r6sdg politikai stlya, mert a kormdny-
pdrti birdk nem minden manipuldcié
nélkiil tobbségre jutvin benne, intéz-
ményi fiiggetlensége legaldbbis kétsé-
gessé valt. Az Gj feldllds a demokrati-
kus berendezkedés klasszikus modell-
jét, a fékek és ellenstlyok rendszerét
gyongiti, sét ellehetetleniti — a birmi-
lyen rendszer(i kormédnyzdstél elvarha-
t6 — ,,j6 kormdnyzdst” is. Summa sum-
marum: a 2011-es Alaptorvénynek
kevés koze van a tdrsadalmi val6sdg-
hoz, csak egy tjabb , Felh8kakukkvar”,
amely hasonl6 a t6bbi ,,oktrojélt alkot-
mdnyhoz”. Az igazi alkotmdny az id8
méhében alszik, ott rejtezik mindany-
nyiunk lelke mélyén mint ,ldchatat-
lan alkotmdny”, amelyhez éntudatla-
nul is tartjuk magunkat — ezért miks-
dik még az orszdg.

Tirsas lénynek lenni

nem kénnyi pszichotizdle kdzegben,
amilyenné fokozatossd vélt az orszdg.
Még Sélyom Liszl6 volt a koztdrsa-
sdg elndke és szocidlliberdlis koalicié

kormdnyzott (2008), amikor Majté-
nyi Laszlé a Solyom és kritikusai c. fe-
jezetet irta. ,A magyar kozélet els§ ma-
ximdja: semmi méltdnyossdgot senki-
nek. A mésodik: biiszkén ragaszkod-
junk kudarcainkhoz. A harmadik: aki

nincs benne a seftben, az ldzer. [...]

Ha a baloldal és a liberdlisok nem gya-
koroljak azt az erényt, hogy a raciond-
lis diskurzus szabdlyai szerint fogalmaz-
zdk meg véleményiiket, de még ellen-
szenviiket is, nem tarthatnak igényt ar-
ra, hogy a mésik oldal ugyanigy tegyen
velitk. Ha a mdsik oldalon csak a civili-
z4cids hidnyt ldtjuk, viligos, nem aka-
runk megszabadulni sajdt civilizdcids

deficitiinktél. Jél van ez igy, nincs tét-
je a viselkedésiinknek, hacsak az nem,
hogy a hazdnkat tessziik tonkre, még
tonkrébb.” Azéta a légkor még rosz-
szabb lett. De nem errdl akarok beszél-
ni, hanem arrél, hogy miként lehetne

jobb. Azt irja ugyanott Majtényi Lész-
16: ,A szabadelvii jogdllamban a szabd-
lyok, az intézmények tisztelete az elsd,
de a (soha nem pétolhatatlan) szemé-
lyekre, tekintélyekre, a Leviatdn sdr-

kdnytestét borité arcokra is sziikségiink
van ahhoz, hogy az intézmények, sza-
balyok uralmdban hinni tudjunk.” S4-
lyom Ldszl6, mint Majtényi Ldszl6 is
utal rd, nem az a kedélyes, szeretniva-
16 apafigura, mint amilyennek Géncz
Arpédot ismerte és szerette az orszdg
egyik, taldn nagyobbik fele. ,A koz-
tdrsasdg elnoke nem szeretnivald, ha-
nem komolyan veendd.” Ez a baloldal-
nak és a liberalis oldalnak szélé mon-
dat siiket fiilekre taldlt. Fs azt is liccuk,
hogy a masik oldal, a jobb is a ,szeret-
nivaldsdgot”, a ,karizmdt” és — vele
egylitt — az ,izmos kart”, a kérust ré-
szesiti elényben a ,komolyan veend
koztérsasigi elnskkel” szemben. Tisz-
teletet érdemel és messzeldtd bolcses-
ségrdl tantskodik Majtényi Liszl6 ki-
4lldsa Sélyom Ldszl6 mellett az egész
politikai osztdllyal szemben. ,,S6lyom
[...] azt képviseli, hogy Magyarorszdg
az ériékek jé gazddja, nem pedig kocs-
mai kotekedd, és nem is a hatalma-
sok talpnyaldja” érvelt, és szavai, saj-
nos, pusztdba kidltott szavak maradtak.

Azon kapom magam, hogy Sélyom
Ldszl6 apologétdja lettem, holott nem
voltam a hive mint koztdrsasdgi elnok-
nek, pedig nagyra becsiiltem mint az
Alkotmdnybirésdg elnskét. et jegyzem
meg, hogy éppen az 8 kozéleti palya-
futdsa példdzza, hogy az illetékesség
a liberdlis demokracidnak is nélkiiloz-
hetetlen feltétele: amennyire illetékes
volt Sélyom Ldszlé az alkotmanybirs-
sdgi elnokségre, annyira kevésbé volt
az a koztdrsasdgi elndkségre. Ez utdb-
bi hivatalbéli sikertelenségének méreé-
két csokkenti a kozélet és politika 4l-
taldnos és rohamos mélyrepiilése, ami
azdta is tart, s tartja magasban utd-
lag Sélyom Lészlé koztdrsasdgi elns-
ki presztizsét. De azok az id8k elmul-
tak, s veliik egyiitt a lehet8ség, amire
Majtényi LdszI6 is utalt, hogy a két ol-
dal koz¢é hid verettethessék. Mindazok
az intézmények, amelyek az dn. rend-
szerviltds és a vele jér6 nagy viharok
szélarnyékdban az akadémiai szabadsdg
jegyében és az egyetemekrdl a kozélet
szinpaddra 1épd szakértelemnek ko-
szonhetben étrejoteek, Alkotmdnybi-
r6sdg, Orszdggytlési Biztosi Hivatal,
Koztdrsasdgi Elnoki Hivatal mdra je-
lent8ségiiket vesztették, gybzott a ko-
rabbrdl, a tudomdnyos szocializmus

tanitdsabél ismert, mara mdr a keresz-
ténydemokrécidba is behatolt tobbségi
elv: ,a demokricia a t6bbség dikrati-
rdja’. (Csak mellékesen, de idevonat-
kozéan jegyzem meg, hogy a bolsevik
eredeti jelentése ,,tobbségi”, szemben
a mensevikkel, amely ,kisebbségit” je-
lent, s hogy a statisztikdt se hazudjuk
el, ahogy azt a bolsevikok tették, akik
mindig kisebbségben voltak a men-
sevikekkel szemben, ugyanigy ahogy
ndlunk a ,,tdbbség diktatirdjdt” hival-
kodva emlegetd kereszténydemokra-
ta is koalicids partnereivel szemben.)

Majtényi Lédszlé6 méltdnyos kollegiali-
tdsa id8sebb pdlyatdrsa, S6lyom Ldsz-
16 irdnt fontos és észrevétlen maradt
kozjogi gesztus volt. Erzelmes gesztu-
sokban gazdag Majtényi Lészl6 kotete,
irt bardtairdl, tobbek kozott Esterhdzy
Déter Javitott kiaddsirdl, irt nekroldgot
Furmann Imrérél, errél a mar életében
is csikorgé mobil szolidaritds-szobor-
r6l, legjobb bardtjdrdl, fiatalabb kol-
1égdjérdl, Szabé Mdté Dénielrdl, a 60
éves Kovacs Zoltanrdl, az ES fészer-
keszt8jérdl, Magddrdl, aki a szeretet
zsenije volt és még sok mindenki mds-
r6l. Ez az érzelmi nyiltsdg sebezhetd-
vé teszi személyét, amit 8, mint egyko-
ri adatvédelmi ombudsman minden-
ki mdsndl jobban tudhat. Es mégis. ..
beszédet mond az Andréssy tti tiinte-
tésen az Opera el6tt, mikdzben a koz-
jogi méltatlansdgok és méltatlansdgak
mellékbejdratokon osonnak az Ope-
raba a maguk Alaptdrvényét linnep-
lends. Itt hallhattuk, s most olvashat-
juk is a francia aforizmdt, hogy A kép-
mutatds a biin tisztelgése az erény elotr.
Azéta is ezen az idegesillapitén éliink.

Simoncsics Péter Gyérben sziletett
1946-ban. Szegeden végzett angol-finn-
ugor nyelvészet szakon. Finnugor nyel-
vész kutatoként dolgozott a JATE-n, az
MTA Nyelvtudomanyi Intézetében és az
ELTE-n. Egyetemi magyar segédlektor az
USA-ban, az Indiana Allami Egyetemen
Bloomingtonban, magyar lektor a finn-
orszagi Turkuban és a déniai Aarhusban.
Aktiv pélydjat a kolozsvéri Babes-Bolyai
Egyetem magyar nyelvész vendégtandra-
ként fejezte be 2008-ban. Forditott szak-
mai, folklor és szépirodalmi szovegeket
nyenyecbdl, latinbdl, angolbdl, németbd,
francidbol és danbdl.




T. TOTH TUNDE

Az ILLES-FELE
orosz-magyar bardtség

Didszegi Andrds 1966-os Illés mono-
grafidjdn tdl, Illés Béldval foglalko-
z6 munka nemigen sziiletett. A koz-
elmiltban Foldes Anna lrodalmi Uj-
sdggal kapcsolatos visszaemlékezése-
it tartalmazé kényve (Foldes Anna:
Az Irodalmi Ujm’g konyve. Széphalom
Kényvmiihely, 2001) érintette a sze-
mélyét, ez azonban Illés (els6sorban
f8szerkesztdi) szerepkodrét nem az iro-
dalomtdrténet-irds szempontjdbdl ér-
tékelte, inkdbb a nosztalgidval vegyes
rehabilitdcié szdndékdval mutatta be
a szerz6t. Idészer(i volna azonban rész-
leteiben tdrgyalni (bdrmilyen nehéz is
értékhangsilyok nélkiil kezelni) Illés
Béla életmiivét, hiszen azon tdl, hogy
tevékeny és meghatdrozé alakitéja volt
a kommunista diktattra irodalmisdgd-
nak, pdlyaképe a XX. szdzadi irodal-
mi-szellemi mozgdsok sajdtos, mégis
figyelemreméltd lenyomata. Els6 ird-
sait a Nyugar kozolte, majd a prole-
tdrdikeatira bukdsa utdni emigrdci6-
jdban kiilonb6z8 munkds és szocialis-
ta lapok munkdjdba kapcsolédott be
(Munkds Ujsdg, Sarlé és Kalapdcs), el-
noke lett a Forradalmi rék Nemzetko-
zi Szovetségének, és nem utolsésorban
az els6k kozt alkotott szocialista realis-
ta stilusban. Miutdn Csehszlovakidbdl
és Ausztriabdl is kiutasitortdk, a Szov-
jetuniéban a Szovjet [rék Szovetségé-
ben dolgozott, harminc év utdn szovjet
Srnagyként tért vissza Magyarorszdgra,
de késébb (1957-1959) az Elet és Iro-
dalom szerkesztdbizottsdgi tagjaként is
tevékenykedett.

Voros Boldizsar sem a f6ként a Kar-
pdti Rapszédia irdjaként és irodalmi
lapszerkesztdjeként ismert Illés szemé-
lyét és szorosabb értelemben vett iro-
dalmi munkdssdgat dllitja kézéppont-
ba, hanem egy, a kommunista dikta-
tira dnlegitimdcids torekvései koze is
kiilonds, ma mér taldn elképzelhetet-
lennek hatd, 4ltaldnos érvényti jelen-
ségére fokuszdl. Azaz arra a folyamatra,

Vérds Boldizsér: Térténelemha-
misitds és politikai propagan-
da, lllés Béla elmeszileményei
a magyar szabadsdgkizdel-
mek orosz tdmogatdsdrdl,

Budapest, MTA Bdlcsészettu-
domanyi Kutatékézpont, 2014

amelynek sordn Illés egyes fiktiv sze-
mélyeket, vagy valds személyek fiktiv
cselekedeteit irodalmi miiveken til is
valds torténeti tényként igyekezett hi-
telesiteni. Illés — vélhet8leg a korszak
irraciondlis politikai gyakorlatdval azo-
nosulva — nemcsak a mtértelmezés
ideoldgiai szempontd felhaszndlhat6-
sdgdt akndzta ki, hanem egyenesen 4t-
irta a propaganda szempontjdbol hasz-
nosithaté torténelemi eseményeket, az
Uj hagyomdnnyd szildrditds szdndéka-
val. Voros azt tekinti 4, hogy ez a tu-
datosan miikodtetett folyamat miként
emelhetett a kulturdlis emlékezetbe
sosem létezett alakokat. A szerzé ezért
koriiltekintd és mélyrehatd kutatdst
folytatott a torténelmi kitaldciok lehet-
séges elézményeit, indokait és kovet-
kezményeit is figyelembe véve.

Vorés egyértelmiien kultdrideold-
giai okokat jelol meg Illés motivaci-
djaként, hiszen egyéni nyereségvigy
vagy hirnévszerzés lehet6sége az § ese-
tében kizdrhaté — ami 6nmaggban is
izgalmas kérdésfeltevésekhez vezet, te-
kintve, hogy Illést a kortdrsak a pdrt
hivatalos irodalompolitikdjdnak fel-
tétel nélkili kiszolgdléjaként tartot-
tdk szdmon. Bdr meglepdnek tlinhet,
hogy 1llés szovjethliségét tobb évti-
zedes Szovjetuni6-béli tartézkoddsa
sem torte meg. A Szovjetuniéhoz va-
16 hiiség egyik nyilvanvalé gesztusa az
a toreénelemdtird kisérlet, amelyet Vo-
r6s Boldizsdr tdrgyal. A mitossz4 avan-
zsdlédott téreénethamisitdsi gyakorla-
toknak a keletkezés- és hatdstdrténe-

te azonban a vildghdbord utdni idé-
szak kulturdlis helyzetét, az ideoldgi-
ai motivéltsdgt propaganda miikodési
mechanizmusait is szemlélteti.

Két hamis esettel foglalkozik a szer-
z8. Révidebben a Rékdczi-szabadsdg-
harc orosz tdmogatdsdnak kitaldcis-
jat mutatja be, a Ridkdczi és az oroszok
cimi fejezetben: itt arrdl esik sz, Il-
lés miként épitette fel azt a torténe-
tet, amely szerint Péter cdr katondkkal,
dgyuikkal és pénzzel tdmogatta a ma-
gyar csapatokat. Részletesebben pedig
az 1849-es magyar szabadsdgharcot
tdmogat6, és ezért kivégzett Alekszej
Guszev szdzados és tdrsainak torténe-
tét fejti ki. Voros hangsilyozza, hogy
nem az irodalmi m(bél véletlensze-
rden toreéneti ténnyé valtozé fikcid-
16l van sz6, hanem irodalmi férumo-
kon tdli hamis adatok kozreaddsardl,
amely ebben a formdban megkérds-
jelezhetetlenné teszi a direkt torténe-
lemhamisitds tényét. Az egyik legiz-
galmasabb sz6vegrészben a szerz épp
ennek a mibenlétére kérdez rd, Eric
Hobsbawn munkdin keresztiil.

Figyelemremélté az Illés dleal ki-
taldlc esetek hasonldésdgainak és kii-
lonbségeinek dsszegzése is. Illés a Rd-
kéczi-féle kitaldcidjdban tdrténettu-
domdnyi szempontbdl igazolhatéan
létezett személyeket (ilyen II. Rékdczi
Ferenc, I. Péter, Esze Tamads) hasznalt
fel, a Guszev-iigyben ellenben alacsony
poziciéju alakokat sorakoztatott fol,
akikrél — e koncepcié szerint — a tor-
téneti szitudciobdl kovetkezden nem
keletkezhettek feljegyzések, vagyis Il-
1és a feltdrds-leleplezés aktusdval is ér-

TORTEMELEMHAMISITAS
ES POLITIKAI PROPAGANDA
Iirs: Bubla elmaridemdrrpei & magysr

szabadsdghiedelmek orosz timogatisind]
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velhetett. El8bbi esetében tehdt a ki-
taldcidk legitimaldsdt elésegitette a va-
16s torténelmi személyek és események
kozé vald beillesztés, ugyanakkor Il-
lés szintén kredlt dokumentumokkal,
napléfeljegyzésekkel, periratokkal, le-
velekkel (ezekrdl esik sz6 A kitaldci-
bk lehetséges eldzményei: valdban élr és
Jiktiv szerepldk cimi fejezetben), vala-
mint tobb hasonlé fikciét tartalmazé
torténettudomdnyos szoveg kozreadd-
sdval (példdul az U] Sz6 hasébjain) is
torekedett az 4llitdsai aldtdmasztasira.
Voros arra is rdmutat, hogy a kuruc-
fikcié épp azért nem tudott szerve-
sen beépiilni a koztudatba, mivel II-
1és allitdsai sok esetben ellentmondtak
a mdr ismert forrasoknak. A Guszev-
esetet azonban csak jéval alaposabb
kutatdsok tudtik cifolni. Tobbek kozt
Szeberényi Lehel, 1llés Endre, Hege-
dlis Géza, Végh Antal, Zolnay Vilmos,
Vadész Sdndor adtak hangot nyiltan
vagy kozvetetten a téma hitelességével
szembeni ellenérzéseiknek, de fontos,
hogy mindez csak 1956, vagyis a szer-
28 presztizsvesztése utdn toreént, ami-
kor a személyével egyiitt az 4ltala vég-
zett ,,kutatds” is timadhatéva vilt.
Vords természetesen nem egyediil
[llés feleldsségére kérdez rd, hiszen az
4ltala elinditott folyamat nem tet8z-
hetett volna a kézremiikédé munka-
tdrsak egységes fellépése — hatdrozott
és érint6leges alldsfoglaldsok, a cdfolat
hidnya — nélkiil, emellett a ,,célorszdg”
hozzdjéruldsai (E. Jepticin, Leonov ird-
sai) is fontos legitimdcids aktust jelen-
tettek. Ezeket Voros alaposan elemzi
A Guszev-iigy cim alatt, amelynek alfe-
jezeteit az Gjsdgcikkek, a hivatalos leve-
lek, Illés megnyilatkozdsainak véltozd-
sai, a magyar torténettudomdnyi mun-
kik és tananyagok, megemlékezések,
magyar és kiilfoldi szépirodalmi alko-
tsok, és a Szovjetuni6 utéddllamaiban
még ma is fellelhetd irodalmi-tdrténe-
ti nyomok koré csoportositotta. E tor-
ténetek pedig nemcsak magyar és szov-
jet torténettudomdnyi és irodalmi m-
vekben, hanem t6bbek kozott belorusz,
romdn, s6t német munkdkban is meg-
jelentek. Sokak mellett Illyés Gyula is
beemelte Guszev szdzados mdrtirhal4-
l4t szépirodalmi alkotdsokba: az 1948-
as szabadsdgharcot feldolgozé drémi-
iba. Voros Boldizsar sokrétii és dssze-
tett képet alkot a torténettudomdanyos

feltdré munka, a szépirodalmi fikcié és
a politikai berendezkedés hatdrteriile-
tein keletkezd konfliktusokrdl.

Taldn a legizgalmasabb aspektus
az, hogy a Guszev-ligy még akkor is
eleven hagyomdny maradt, amikor
mdr nyilvdnvalévd valt a hamisitds. Il-
lés hathatéds munkdjdnak koszonhe-
tden a kitaldlt személy koriil megin-
dult a kultuszképz8dés, azaz a poli-
tikai rendszer abszurditdsdnak bete-
t8zéseként a kultusz még a rendszer-
véltdsig tovdbb élt, példdul utcanevek,
emlékhelyek formdjdban, hiszen funk-
cidjdt, vagyis a magyar-orosz barétség

BALOGH LILLA

illazi6jdnak erdsitését ilyen mddon is
betoltotte. Bir a témakor feltdrdsinak
mdr vannak elézményei (Kiss Jézsef
és Murdnyi Gdbor munkdi), de Voros
széleskoril kutatdsokra alapozott kote-
te 2 kommunista kultirideolégia egy
onmagdn tilmutatd jelenségét részle-
tekbe menden és mdig haté kovetkez-
ményeivel adja kdzre.

T. Toth Tiinde (1989): az SZTE Iroda-
lomtudoményi Doktori Iskola PhD-hall-
gatdja.

VISSZA A JOVOBE!

A Moricz a jelenben cim( kiadvény az
ELTE BTK Modern Magyar Iroda-
lomtoreéneti Tanszéke, a Méricz Zsig-
mond Tiérsasdg és a Petéfi Irodalmi
Miuzeum koézremiikoédésével 2014
szeptemberében létrejott Méricz-kon-
ferencidn elhangzott el6addsok szer-
kesztett és bévitett valtozatait tartal-
mazza.

»(...) s aki nem ébred fel a végitélet
trombitdjdra: az bizony megpregedett”
— olvashaté a hdtsé boritén. A mottéd
a kiadvdny cimével egyiitt olvasva azt
sugallja, hogy Moricz, ha nem is magd-
t6l ébredt, de felébresztették, az utdb-
bi tiz évben mar sokadszorra.! A kétet-
cim arra biztat, hogy él6 {réként olvas-
suk Moériczot, akinek Szildgyi Zs6fia
elmonddsa szerint ,legsilyosabb félel-
mei kdzote volt az, hogy kételezd ol-
vasmdny lesz beldle, és Kemény Zsig-
mond sorsdra jut majd, vagyis klasz-
szikussd valtozik, tehdt nem élvezet-
tel, hanem kételességszerien vagy még

| Ldsd a kotetben is szerepld szerzok konyveit: Cséve Anna Az
rds gyepldje (2005), Hamar Péter Mdricz Zsigmond utols
szerelme (2007), Sziléqyi Zs6fia A tovdbbeld Mdricz (2009),
illetve Mdricz Zsigmond (2013), Baranyai Norbert , vald-
sdqbdl tdpldlkozik, s mégis kaltészet” (2010), Benyovszky
Krisztian Fosztogatds (2010).

Méricz a jelenben

szerkesztették Bengi Laszlé
és Szilagyi Zséfia, Magyar
Irodalomtérténeti Tarsasdg,

Budapest, 2015.

tgy sem fogjdk olvasni.”™ A tanulmd-
nyok jelentds része ennek megfelels-
en az ismert, kanonizalt és (ebbdl kifo-
lyélag?) visszafogottabb értelmezdi ér-
dekl8désre szdmot tarté Méricz-miive-
ket ,élesztgette”, Gjabb részletekre, iro-
dalomkozi és elméleti 8sszefliggésekre
irdnyitva a figyelmet.

Szirdk Péter a Légy jé mindhaliligot
vizsgdlva a gyermeki és felndte attribu-
tumok vdndorldsdra és cseréjére, azok
kiosztéddsdnak esetlegességére, a két
vildg kozti hatdr viszonylagossdgdra
mutat r4, elsésorban a ,gyerek-felndtt-
ként” kezelt Nyilas Misi alakjdn keresz-
til. A ,lopds” fogalma feldl djraolvas-
va a regényt a végsd kérdés szerinte az,

yhogy lehet-e jénak lenni a mdsik, il-
letve a benniink 1évé mésik meglopdsa
nélkiil?” A lopdst részint a hagyomd-

Il Szildgyi Zs6fia 2009. mdrcius 23-i nyilatkozata a Bar-
ka online-on. (http://www.barkaonline.hu/megkerdez
tuek/925-megkeztzili-zst)



nyos ’eltulajdonitds’ értcelmében hasz-
ndlja Szirdk (pl. a pakk elvétele), de az
&8 szemszogébdl lopds a mdsik érzelmi
meglopdsa (pl. Bella érzéki vonzerejé-
vel visszaélve lopja meg Misi bizalmdt),
a félrevezetés és a félreériés (pl. Gyéres
tandr ur forditdsi feladatdt Misi 4ltald-
nos, minden helyzetben alkalmazan-
dé erkolesi maximdnak tekint, igy az
elvont vagy elvontan értett/kezelt er-
kolesi dtmutatds becsapja, ,meglopja”
6t), a misolds-ismétlés (pl. az értelme-
zés nélkiili felolvasds Pdsalaky drndl),
illetve az idegen viselkedés mdsoldsa-
ismétlése is (pl. Orczyékndl a viselke-
dés lemdsoldsdnak kudarca). Kérdés,
hogy mennyiben segiti a md mélyebb
megértését az, ha egy olyan (mind
hétkdznapi, mind elvont értelemben
hasznilt) fogalmon keresztiil olvas-
suk, amelynek szertedgazd jelentésré-
tegeit egy kozel sem evidens metafori-
kus nyelv koti 6ssze. Az ilyen méreék-
ben tdgan értett terminust haszndlva
nyilvdnvaléan helytdllé (bdr szétfolyod
jelentésrétegei miatt kétséges jelentd-
ségli) Szirdk azon 4llitdsa, hogy ,[a] lo-
pds, valamint a mordlis, illetve a jogi
torvények dthdgdsa, illetve annak tilal-
ma [...] jészerével mindegyik személy-
kozi viszonylatra raérthetd.”

A konferenciakétet hisz szdvegé-
bél hdrom is az Erdély-trilégidval fog-
lalkozik, két-két elemzés és tobb rész-
tanulmény pedig a Barbdrok, illetve
A hét krajedr cim(i novelldkkal, ami so-
kat eldrul az életm akcudlis recepcids
helyzetérél, illetve a kortdrs kritikai
érdekl8dés irdnyairdl. Friter Zoltdn
A hét krajedr ciml kotettel, illetve Ba-
ranyai Norbert a cimadé novella értel-
mezésével foglalkozd tanulmdnyai bi-
zonyitjdk, hogy 4j kérdésirdnyok feldl
kozelitve a rendszerint csupdn életraj-
zi szempontbdl, az elsd iréi siker szim-
bélumaként szimon tartott klasszikus
mi is izgalmas, a szoros olvasdsra érde-
mes szoveggé valhat. Baranyai a mesei
vildgértelmezés metddusdval is Sssze-
fuggésben 4ll6 jdréktevékenység feldl
értelmezi a novelldt. Arra keresi a vé-
laszt, hogy a krajcdrok keresésére épii-
18 jarék — és a hozzd kapcsolddd mesei
narrdcié — hogyan hozhat6 osszefiig-
gésbe egyfajta alkotéi onértelmezés-
sel. Friter a Hét krajedrt a novelldsko-
tet szerkezetének egyik ,tartdoszlopa-
ként” a négy leger8sebb darab kozé

sorolja. Tanulmdnydban meggyézden
mutatja ki Ady Endre Vér és arany ci-
mi verseskotetének, illetve Szilasi Vil-
mos Gordg derii cimii esszéjének hatd-
sat Méricz elsé novelldskotetének fel-
épitésében, szemléletmddjdban és né-
hdny visszatéré motivumdban.

A tanulmdnykétetben az Erdély-tri-
l8gia feliilreprezentdltsigdt magyardz-
hatja az igény annak a — részben Bori
Imre nyomdn elterjedt — kvdzi szakiro-
dalmi kézmegegyezésnek az wjragon-
doldsdra, miszerint a tril6gidbol csu-
pan az els§ kotet, a Tiindérkert érde-
mel figyelmet. Kisebb-nagyobb terje-
delemben a témdval foglalkozé szerz6k
mindegyike (Szegedy-Maszak Mihdly,
Margécsy Istvdn, Faragé Kornélia) szd-
mot vet a masik két koreteel is, és al-
ldst foglal abban a vitdban, hogy meny-
nyiben alkot egységet a trildgia, illet-
ve felérhet-e a mdsodik és harmadik
kotet esztétikai szinvonala az els6éhez.
A kérdésekre adott vélaszaik, elemzési
irdnyuk, hangstlyaik eltéréek, de a ko-
rabbi, tdbbnyire a kérdésfelvetésig sem
jutd recepcié drnyaldsa kozos érdemiik.

Szegedy-Maszdk Mihdly szovege
érint8legesen Dobos Istvdn és Kulesér
Szabé Erné tanulmdnyaival is pdrbe-
szédet 1étesit. Az Isten hdta mogort és
a Bovaryné bsszehasonlitdsdnak jelen-
t8sége szerinte tdbbek kozott azére két-
séges, mert Mdricz nem olvasta rend-
szeresen a nyugati irodalmat és kockd-
zatos egymdstdl eltérd nyelveken ké-
sziilt miveket 6sszehasonlitani. Ha-
sonléan gondolkodik Knut Hamsun
Ebhsége és a Tragédia kozotdi parhuza-
mot illetden, mondvén, hogy ,Mé-
ricz legtobb miive a 19. szdzadi iro-
dalom hagyomdnyaihoz kapcsolédik,
nem pedig olyan kezdeményezd szer-
z8k {rdsaihoz, mint példdul az 1982-
8l magyarra forditott Knut Hamsun”.
Térténeti indokldsa nem fogadhaté el
a priori elemzési elvnek, mert azt su-
gallja, hogy két mii 8sszeolvasdsdnak
csak akkor van jelent8sége, hogyha
az egyik szdveg bizonyithat6an vala-
miféle hatdst fejt ki a mdsikra. Azon-
ban Dobos Istvannak Az Isten hita
magottre és a Bovarynéra irdnyulé rész-
letes narratoldgiai vizsgdlata, és Kulcsdr
Szabé Erné dsszehasonlité elemzése az
E/Jség és a Tragédia kozdtti szemléleti-
poétikai kiilonbségekre és az éhezd test
eltérd dbrazoldsmodjéra koncentrilva,

az esetleges hatdstérténeti szempont fi-
gyelmen kiviil hagydsdval egyiitt is ter-
mékenynek bizonyult.

Az intertextudlis vizsgdlédds lehe-
t6ségének kétféle irdnydra Cséve Anna
és Hovdnyi Mdrton irdsai is révildgita-
nak. Mig Cséve Anna filolégiai szem-
pontd megkozelitése a Barbdrok lehet-
séges szovegel6zményeit, az dtvételeket,
elhagydsokat, médositdsokat veszi sor-
ra, illetve azoknak a kériilményeknek
a rekonstrudldsdra véllalkozik, amelyek
a novella keletkezésének nyelvi és me-
didlis kozegét adhattdk, Hovdnyi Mdr-
ton az Uj, a keletkezéstoreénettdl fiig-
getlen intertextudlis lehetéségek fel-
térképezését hidnyolja. A novella z4ré-

< 4
/

MORICZ
ELENBEN

mondatdbdl kiindulé fejtegetése a bar-
bér kifejezés antik jelentésrétegeit térja
fel, és a theokritoszi idillek, a vergiliu-
si eklogdk, Jézus és Judds apostol kap-
csolatdban, illetve (a kordbbiakhoz ké-
pest kissé felszines kapcsolédési ponto-
kat vézolva) az iker-és testvérmitoszok
egy-egy motivumdban véli felfedezni
a Barbdrok tavoli rokonit.

Az ismert mivek Gjragondoldsa
mellett a tanulmdnykétet tobb szer-
z6je eddig ritkdn tdrgyalt alkotdsokra,
problémdkra fokuszal. Szildgyi Zs6fia
egy szerinte kevéssé inspirativ szakiro-
dalmi kézhelynek, a boldogasszony —
szépasszony dichotémidnak a prob-
lematikussdgdra hivja fel a figyelmet,
amely az 4ltala vizsgdlt, kevésbé ismert
harmincas évekbeli tn. Budapest-re-
gényeknek (Agymkaro’, A fecskék fész-
ket raknak, Az asszony beleszdl, Jobb,
mint otthon, Rab oroszlin) ndalakjai-
ra mdr semmiképpen nem alkalmaz-
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haté. Kédnyddi Andrés elemzése A tdga
cimi novella mtvelédéstorténeti, mii-
vészettorténeti, valldsfilozéfiai és poli-
tikai hdtterét, lehetséges intertextudlis
utaldsait boncolgatja. Angyalosi Ger-
gely tanulmdnya Szildgyi Zséfia és Be-
nyovszky Krisztidn a Forrd mezdék cimi
blintigyi regénnyel kapcsolatos elem-
zéseit egésziti ki annyiban, hogy 6sz-
szeveti a regényt Torok Gyula A por-
ban cim( miivével, elsésorban a por-
motivum metaforikdja felél. A Forrd
mezdk pora Bednanics Gdbor id8 és
torténelem viszonydt vizsgdld szovegé-
ben is emlitésre keriil mint jelképi ér-
telmez8, amely a narrativ teret igyek-
szik alakitani.

Hol explicit, hol implicit médon
néhdny szerzé a Moricz-kdnon djra-
rendezésére is hatdrozott javaslatot tesz.
Hamar Péter az ideoldgiai érvek alap-
jan a Betydr cim( regényt Moricz leg-
jobb alkotdsai kizé sorolé recepcidval
szemben Szildgyi Zséfia azon 4llds-
pontjdval ért egyet, miszerint ma mér
semmi sem mentheti meg a mivet az
irodalmi 6rokkévalésignak. (A tanul-
mény kérdésfelvetésée tekintve kissé
kilég a kotetnek A Moricz-elbeszélés
dramatikus lehetdségeit taglald alfeje-
zetébdl.) Benyovszky Krisztidn alapos
szemiotikai vizsgdlata a Csalddi fény-
kép cim( elbeszélés rekanonizdcidjdra
tesz megfontoldsra érdemes kisérle-
tet. Hidnypé6tlé Bardos Ldszlé a ké-
s8bb egyfelvondsosként is feldolgozott
Magyarosan, illetve a Virtus cim( no-
vellakrél sz6l6 elemzése is, ez utédbbi-
val kapcsolatban hangot ad csodalko-
z4sdnak, amiért Méricz — bdr ez a szo-
veg, véli Bérdos, a legjobbakhoz mér-
hetd — nem valogatta be 6ndllé novel-
laskotetbe.

Benyovszky elemzéséhez hasonléan
Bidrdos a testi indulatok és az erdszakos
tettekbe torkollé személykozi konf-
liktusok dbrazoldsdnak drdmai erejét
emeli ki a szovegek legnagyobb eré-
nyeként. A Méricz-recepcidban a szer-
z8 pérbeszédeivel kapcsolatban gyak-
ran emlegetett ,,drdmaisdg” fogalma
Gintli Tibor dolgozatdban is felme-
riil, aki szerint Méricz narritorai ak-
kor taldljdk meg azt az elbeszéld szere-
pet, amely e préza poétikai kvalitdsa-
inak leginkdbb megfelel, amikor a le-
ir6-elemz8 (reflexiv) pozicié helyett
az 4télés elbeszéldi stratégidjae vélasze-

jak. Az Egyszer jollakni cim elbeszélés-
bdl kiemelt szovegrészlet alapvetd fe-
sziiltségteremtd eljdrdsdnak a kimon-
datlansdgot, a kihagydst és a kétszin-
td szereplSi megszolaldst tartja. Testi
indulat és elbeszélé nyelv kapcsolata
Bengi Ldszlé szovegében is visszakd-

szon, akit a korai Méricz-prézdt jel-
lemz§ elbeszélésmddok, a nyelv vizié-
szerlisége, kimondds és kimondhatat-
lansdg egymdsnak fesziilése érdekelt.
A Barbdrok mellett a Tragédidval, Sdr-
arannyal és Az utolsé berydrral foglal-
kozik behatébban, meggydzéen érvel-
ve amellett, hogy Méricz legjobb sz6-
vegei azok, amelyek képesek ,nyelvi-
leg felmutatni azt, ami ellendll a nyel-
vivé valdsnak”.

A kétetzdré Tarjén Tamds-tanul-
médny nem csupdn azért 16g ki a re-
gényekkel és novelldkkal foglalkozé
dolgozatok sordbol, mert az egyediili,
amely nem csak érintélegesen foglal-
kozik a drdmairé Mériczcal, de kony-
nyed, esszéisztikus stilusa és kérdésfel-
vetése is erdteljesen eliit a tdbbi szove-
gétdl. A Fortundtus cim( darab szin-
revitelének koriilményeit taglalé irds

azzal egyiitt is tanulsigos olvasmdny,
hogy tobbet mond el egy szinhdz ma-
kodésérél, mar-mar bulvdrszimba me-
nd belsé konfliktusairél, Tomory Pé-
ter rendezd személyérdl, mint magdrdl
a szindarabrél.

Az igényesen szerkesztett konferen-
ciakdtet magas szinvonald irdsokat tar-
talmaz. Szerz6i a megélénkiilt Méricz-
Ujraolvasshoz csatlakozva 4j kérdések-
kel, az életmd koriili vitdkkal, Gjrapo-
ziciondldsi javaslatokkal biztositjak azt,
hogy Méricz esetében a jovSben se le-
gyen oxymoron a ,modern klasszikus”
kifejezés.

Balogh Lilla (Budapest, 1989):az ELTE
magyar-kommunikacio alapszakan, majd
irodalom-és kultiratudomany mestersza-
kan szerzett kitintetéses diplomét, jelen-
leg ugyanitt PhD-hallgato, Az irodalmi
modernség programon. Ennek megfele-
|6en kutatdi érdeklédése elsésorban a XX.
szdzad els6 felének magyar irodalmara
irdanyul. Késziil¢ doktori disszertacidjanak
célkitlizése Szép Ernd sokrétli munkéssa-
ganak Ujraértelmezése, irodalomtorténeti
szerepének Ujragondoldsa.
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