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ranézett, csupa vér volt. Sehogy sem akart begydgyulni a seb. A duzzanat litkeetett,

f4jt, mdr nem csak a térd sajgott, hanem a lb tbb pontjdn is hol kisebb, hol na-
gyobb szardsok hasitottak a végtagjdba. Egyértelmtien orvosi beavatkozdsra volt szitkség.
Viszont a kérhdz is bezdrt. Szerencsére apdm egyik j6 bardtja, Bobo orvos volt, a kézpont-
t6l nem messze lakott. Az elhtizédote rendkiviili dllapot 6ta nem ldctuk, nem is hallottunk
fel6le semmit. S miutdn a telefon nem miikodott, apdm kénytelen volt engem kikiilde-
ni a vérosba. Edesanydm féltett, de be kellett ltnia, hogy nincs mds megoldds. En persze
nagyon oriiltem az Gjabb misszidnak, alig vartam, hogy kiszabaduljak az otthoni zdrkdbdl.

Meg kellett varnom az ¢jszakdt, mert nappal feltiinést kelthettem. Indulds el8te végig-
hallgattam a sziileim aggodalmaskodé litdnidjdt, hogy vigydzzak magamra, ne beszéljek
senkivel, sehol sem tartdzkodjak sokdig, Bobdval is legyek 6vatos, nem tudhatjuk, hogy
mit valtott ki beléle a hdbora.

— Vidd magaddal Snoopyt! — javasolta édesanydm. Mar-mdr terhes volt az aggodalmas-
koddsa. Vissza kellett fognom magamban az indulatomat.

— Rendben, legaldbb & is kimozdul egy kicsit! — védlaszoltam, s kozben mdris pakolni
kezdtem a hdtizsdkba a fegyvereimet: a baltdt, a bicskdmat és a konnygizt.

— Vigyél magaddal zsebldmpdt is, hdtha sziikséged lesz rd! — szélt apdm — Csak ne jdtsz-
szdl vele, ha nem akarod, hogy a s6tétben lepuffantsanak!

A sok tandcs mdr kezdett az idegeimre menni. Mit képzelnek, tdn taknyos kolyok va-
gyok, morogtam magamban. A sopankoddsuktél pedig feldllt a sz8r a hdtamon.

Az Gjabb feladathoz nem a triciklit, hanem a tiz sebességli, kissé lestrapdle, dm még
mindig kivédléan m(ikodé versenybiciklit kaptam. Letakaritottam a vastag port réla, be-
olajoztam a ldncot és a rozsdds fogaskerekeket. A két oldalt megtekeredd kormdnytdl tgy
nézett ki, mintha kos lenne.

Bementem a $updba a zsebldmpdaért, Snoppy utdnam osont, a ldbam koriil éldlkodott.
Njupadzijénak is adtam néhdny falatot meg vizet, amit seperc alatt elfogyasztott. Meg-
simogattam, a patkdny szére sokkal durvdbb volt a kutydéndl. Erés anyagbdl gyurtak,

ﬁ pdm dlmdban leesett egy szikldrdl, s arra ébredt, hogy szir a bal térdkaldcsa, amikor



sz6ltam hozzd, te is velem jossz, sziikség lehet a csonttord fogaidra, majd a hétizsdkom-
ba cstisztattam.

A torlaszok elpakoldsa utdn a kapundl el8szor Snoopyt engedtem ki, ellendrizze a te-
repet. Miutdn mindent rendben taldlt, kitoltam a versenybiciklit. Apdm a hdtam mogott
csendben, a fdjdalomtd] sziszegve rakosgatta vissza a torlaszokat. Nem sz6lt utdnam, sdn-
tikdlva igyekezett vissza a hdzba.

A rossz beton miatt nem tudtam zajtalanul végigtekerni az dton. Néhdny maginhdz
ablaka maogiil apré fények villantak el8 a zorejekre. Nemsokdra a vasuti dtkel6hoz értem.
Ahogy dtzorogtem a vastiton, jobb oldalrél fénypdszma vildgitott meg. A fenébe, észrevet-
tek, tizesre valtottam a sebességet, hangosan kattogott a ldnc a fogaskerekeken, tgy teker-
tem, ahogy csak tudtam, be a vastiton tdli parkba. Ugy tling, sikeriilt megszoknom, senki
sem iild6zott. Egyediil Snoopy kévetett hiiségesen, pofdja egészen eltorzult a kimerité fu-
tdstol. A parkedl nem volt messze a sdrga vizes kat, egyenesen oda tekertem.

A kutbdl a viz valtozatlanul folyt a fold mélyébél, sistergd hangja életet vitt a népte-
len kornyezetbe. Leszélltam a bringdrdl, a csap ald nydjtottam a kezem. Elészor Snoopy
ivott a tenyerembdl. Utdna kovetkeztem én, aki a kutydhoz hasonldan alig tudtam betel-
ni a kénes vizzel. Miutdn Njupadzija is kortyolt valamennyit a tenyerembdl, elindultunk.
Utkdzben eszembe jutott, hogy Bob6t6l nem messze lakik Lépata. Rakanyarodtam a kat-
tal pdrhuzamos ttra, mely az utcdjdba vezetett.

JOl esett Gjra ldtni a régi kertes hdzakat. ElSttiik alacsonyabb meggy- és szilvafik so-
rakoztak, melyeket idénként jegenyefeny8k vagy bokrok véltottak. Nydr eleje volt, ezére
mdr piroslottak is a meggyek, itt-ott az érettebbje lehullott. Majdnem mindegyik hiz ka-
puja és keritése vasbol késziilt, szépen megmunkdle darabok voltak. Némelyiket a nagy-
tatdm tervezte és készitette, aki hires mester volt a maga idejében. Féleg a virdgmotivu-
mos kapukrél jutott eszembe, hogyan gdrnyedt hegesztSpisztollyal és véddpajzzsal a vas-
szerkezetek folé. Egyszer pont hegesztés kozben vakult meg az egyik szemére, mivel sie-
tett, s nem haszndlta sem a pajzsdt, sem a hegeszt8szemiivegée, a hegesztés sordn pedig egy
szikra egyenesen a bal szemébe taldlt. Mamdm mesélte, hogy nem is jajgatott, hanem &sz-
szeszoritott foggal bekototte a szemét, majd elbiciklizett az orvoshoz. Nem nagyon ked-
velt, mégis megfogadtam magamban, én is ilyen szivésan viselem majd a fijdalmat. Még
joval a hdbort elétt elvitte a rék, két évvel a nagymamdm utdn, a szomszédok szerint nem
birta elviselni a maginyrt.

Lépatdék hdza egy régi, polgari korszakot idéz8 épiilet volt. A nagy ablakok kozott
a krémszintire meszelt falbdl kissé kiemelked§, szecesszids tulipanmintdk tekeregtek. A nagy
kék vaskaput a nagytatdm tervezte és készitette. A kapu két nagy részre volt osztva, mind-
egyiket két-két nagyobb négyzet diszitett, melyekbdl egymdst keresztezd dtlok dudorodtak
ki. A kapu tetejének mintdzata illeszkedett a fal szecesszids tulipdnjaihoz. A kiugré ablak-
parkdny alatt fél méterrel vastag vildgosbarna falsdv érintkezett a repedezd, sziirke jardd-
val. Mig kordbban, a zenekarozdsunk idején Lépata hangos zenéje, most csend fogadott
a hdzndl. Biztos elmenekiiltek, gondoltam lemondéan. Aztdn egy pillanatban tompa puf-
fandst észleltem az egyik ablaknal. Kozelebb mentem. Az ablakon a redény ldthatélag fél-
tton beakadt. Még a hdbort eltt elromlott, de Lépata sziilei mindig halogattdk a javitdst.
Szinte kigtivadt a szemem, annyira igyekeztem belesni a szobdba, de semmit sem tudtam
kivenni a homdlybdl, igy csak hallgatéztam. Odabentrdl halk hangfoszlényok sz{irédtek
ki. Lépata valami dalt dddolt. Aztdn egyre hangosabb lett.

A falnak tdmasztottam a biciklit, majd feldlltam a vézra, hogy bekopogjak az ablakon.

— H¢, Lépata! — kidltottam teli torokbdl.

— Te vagy az, Spenét? — kérdezte.

— Ki mds? — kidltottam megkénnyebbiilten. — Engedj be! — kidltottam tiirelmetlentil.

— Engedjelek... be? De... Nem. Nincs értelme az egésznek, hamarosan szétlovik az
egész vérost. Inkdbb tlinj el innen.

— Nem hiszem el, hogy te is bevetted ezt a baromsdgot! — toporzékoltam a biciklin.

Snoopy nyiisziteni kezdett.

Révidesen mozgdst hallottam, majd trappoldst, végiil kattant a zdr a nagy kék kapun.
Ldpata dvatosan korbenézett. Snoopy ujjongott. Lépatdval végigmértiik egymast.
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—Te meg mi a tokomet keresel itt ilyenkor? — sz6lalt meg végiil Lépata.

A bardtom keveset véltozott kiilsdre. Kicsit hosszabb volt az egyenes szdld barna haja,
ldtszott, hogy sajit magdnak vdgta le, az 4lldn zsenge pihék jelezték kamaszkordt, nagy or-
ra pedig kiugrott arcdbél, mintha drboc lenne. Betoltam a biciklit, Snoopyt az udvarban
hagytam 6rkodni. Bent a hdzban, a sotét folyosdn folytattuk a vitdt. Kozben valami édes-
kés szag csipte az orromat, igyekeztem nem tudomdst venni réla.

A konyhdban Lépata anyjénak dermedt testét ldctam. Az asztalnak borule. Mér napok
6ta halott volt. Feje koriil szanaszét gydgyszerek. Szinte mart a bomlds édeskés-savany-
ks szaga. Ez a bliz kiilonbozteti meg a megmerevedett halottakat a szagtalan szobrokedl
vagy a templomos viaszbdbuktél. Ugyanakkor, mig a szobrok s a babok az életszertiség-
re torekszenek, addig Lépata anyja, vagy legaldbbis, ami bel6le megmarads, tdrgyszer(i-
nek hatott, akdresak az a sok toltényhiively, melyeket a legeln taldltam, miutdn a tartalé-
kos gyalogos katondk befejezték a gyakorlatozdst. Az egykori személyiségnek csak a nyo-
mait lehetett észlelni, a vondsokban, de mdr sehol sem lehetett ldtni azt a valamit, ami az
egykori embert alakitotta.

— Tegnap végzett magdval. Nem volt erém eltemetni — szélt komoran Lépata.

— Edesapad?

— Eltlint. Két hénapja, hogy elment vizért, azéta nem ldteuk.

— Nem mentetek utdna?

— Féltiink — valaszolta Lépata, s elforditotta arcét.

Egy darabig nem széltunk egymdshoz. Aztdn feszengeni kezdtem, s anélkiil, hogy meg-
kérdezném, odaléptem anyja holttestéhez, a héna ald nytltam, ki akartam vinni, hogy el-
temessem. Lépata ldtca, hogy mire késziilok, de nem 4llt fel a székérdl, magatchetetleniil,
némdn nézte végig, amint kiiszkddok a nehéz testtel. Szeme kimerevedett, szdja lebigy-
gyedt, mintha nylni akarna, leszakadni az arcdrdl.

A biciklitdrolé kézelében taldltam egy 4s6t. Elkezdtem dsni a kerti fa alatt. A f5ld ke-
mény volt, szdraz, szinte torni kellett a szerszdmmal. Idénként a bardtomra néztem, aki
gy figyelte a jelenetet, mintha beléle szakitottdk volna fel a gérongyoket. Levettem ré-
la a tekintetem, mert csak fékezett, mintha nem akarta volna 4tadni a foldnek édesany-
ja holttestét. Ahogy mélyebbre értem, a nedvesebb rétegekhez, konnyebben ment az dsés.
De még igy is gy tlint, sohasem végzek. Amikor végre sikeriilt egy megfeleld méreti god-
1ot dsni, el8szor egy fekete nejlonzsdkba, majd a gédérbe cstsztattam a hulldt. Lépata ar-
ca egyre merevebb lett, mintha a testébe zdrta volna anyja halott szellemét, s az most ki
akar torni onnan, a fia pedig erével visszafogja.

— Most mdr vége — igyekeztem kizokkenteni.

— Gytjtsuk fel a hdzat — nyogte rekedten.

Hiilye fejjel nem is szdmoltam azzal, hogy Lépatdt megviseli majd anyja eltemetése, be-
1¢je karoltam, bementiink a szobdba. Osszepakoltam a hdtizsdkjéba a legfontosabb holmi-
jat, a bendzs6jdt is mellé rakram.

— Velem jossz, nem maradhatsz itt egyediil. Elészor elugrunk az orvos Bob6hoz — széltam.

Lépata alig regisztrdlta a torténéseket. A konyhdban kinyitottam a szekrényajtékat, va-
lami tdményet kerestem, hogy kizokkentsem Lépatdt. A depresszidra, bezdrkézésra egyéb-
ként kordbban is hajlamos volt. Az alsé fi6kbdl elkertilt egy kis palinkds tiveg. Megsza-
goltam: barack. Rderészakoltam a bardtomra egy kortyot, amitdl kicsit felélénkiilt.

— Hol a biciklid? — kérdeztem a vélldt rdzva. Rdm nézett, majd a kert végébe mutatott.

— Kules?

Lépata el8vette zsebébdl a kulcscsomojde, kivélasztotta a tdroléée, s a kezembe nyomta.
Elindultam a kert hdts6, gazzal telendtt részébe. Kizdrtam a vasajtét, a félhomdlyban is ldt-
szott, hogy hénapokig nem nytlt senki sem a biciklihez, a gumik teljesen le voltak eresztve.
A polcrél el8kaptam a pumpdt, majd nekildttam. A pumpa ritmikus, halk, sziszeg8 hang-
ja odacsalta bardtomat. Kicsit magihoz tért. Végiil kitoltam a fekete kerékpdrjde, sdrhd-
ny6 és csomagtarté nem volt rajta, a bardtom mindig is vonzédott a hanyag elegancidhoz.



Bobo alapvetéen nyugodt természetd volt, magas novésd, széles homlok 6rids. Szabadide-
jében ezeremesterkedett a hdz koriil, mindig kitaldlt valamit, hogy mit kéne éppen megja-
vitani. Felesége irodalommal foglalkozott, de sohasem vitte tovdbb a helyi lapoknal, iga-
z4bol nem is voltak komoly ambicidi, megelégedett a kisvdrosi tandr szerepével. Volt egy
midmdja, utdna medds lete.

Egy sziitke utcdban laktak, mely tele volt kocka-, illetve tégla lakéhdzakkal, fa szinte
sehol. Amikor Lépatdval megkozelitettiik a kertes hdzukat, teljesen megfeledkeztem az
6vatossdgrol, bitran bekopogtam a lehtzott redénydn. Nem érkezett vélasz. Megismétel-
tem a kopogist.

— Ko je? — kidltotta odabentrél Bobo.

— Ja sam, ¢ika Bobo!

Csend. Aztdn az ablakrésen megjelent egy szempdr.

— DPa to si zbilja ti! Otkud tebe u ovo doba no¢i? — csoddlkozott Bobé. Utdna eltiint,
majd kisvértatva kinyitotta a kaput. Amint megldtott, dt6lelt a nagy testével, alig kaptam
levegdt. Edeskés testszaga volt, taldn tilsigosan is édes, mintha erds kolnivel hintette vol-
na be magdt. Bemutattam neki Lépatdt és Snoopyt, valamint Njupadzijét is. A nydlank
testli patkdnyon jot rohdgott, olyan, mint egy lesovdnyodott malac, gtinyolédott, de mi-
utdn mindig is elfogadta a bogaras dolgaimat, békén hagyott, nem piszkdlt miatta. Azt
javasoltam, én majd magyarul beszélek, hogy Léopata is értse, mirdl van sz4, mert 6 nem
tud egyetlen szldv nyelven sem, Bobo és felesége pedig értik, ha nem is beszélik a magyart.
Mire beléptiink a hdzba, Bobénak mér réviden felvdzoltam apdm helyzetét. Snoopy kint
maradt 6rkodni a bejdrati ajté eldtt.

Felesége eldcsoszogott a hdlészobdbdl. Dobbenetesen megvéltozott, vagy harminc ki-
16t fogyott, szemei beestek, Ggy nézett ki, mint egy zombi. Amikor 4téleltem, olyan ér-
zésem volt, mintha csontvédzat fogtam volna 4dt. Hirtelen meg is ijedtem ettdl az oleléstdl,
mintha magdba akart volna temetni, nem is értettem, hogyan tud egy ennyire dsszeesett
test igy szoritani. Amilyen gyorsan csak tudtam, kihtdztam magam Vera karjaibdl, el is
16ktem kissé magamtSl. A nd hdtrébb hizédott, majd bezdrkézott a szobdjiba. Bobo tgy
tett, mintha mi sem tdreént volna, pedig vildgos volt, hogy mindent észlelt. Meg akartam
kérdezni, mi tortént Verdval, de Bobo, mintha meg sem hallotta volna a kérdésemet, hir-
telen ki-be nyitogatta a konyhaszekrény fidkjait, széles és gyors mozdulatokkal, akdrha fi-
o6kokba akarta volna zdrni a levegdben érezhetd kérdéseket, gondolatokat. Végiil a nappa-
libél el8szedte az orvosi tédskdjdt, melybe kdtszert, injekcidstliket, kendesoket, gydgyszeres
tivegeséket rakott, utdna 4toltozote. Mikozben vdrakoztunk rd, észrevettiik, hogy a nappali
dohdnyzbasztaldn levd kis fekete magndbél zene drade. Elemes magné volt, Bobo a rend-
kiviili 4llapot bevezetése el8tt rengeteg elemet vasdrolt 8ssze, igy a legsziikségesebb elek-
tromos eszkozeik miikodSképesek lehettek egy darabig. A magndébdl valami komolyzene
sz6lt, de nehezen tudtam kivenni, miféle zeneszerztdl, ugyanis a szalag annyira elnylt,
hogy az egykori hangokbdl hamis és hosszitott valtozatok nyivdkoltak csak. A zene igy
olyan rdgéra hasonlitott, melynek rég felszivodott az ize.

Amikor beléptiink a szobdba, Bobo fontoskodva mondta, hogy mit hallgattak, Bach-
ol a Faga mivészetét. Spirdlszeri hangdrvénylés lehetett eredetileg, 4m a kazetta mos-
tani dllapota miatt a zongorahangok eltompultak, az egész valami nytlds pokolra emlé-
keztetett. Lépata egy idd utdn azt mondta, ez a zene pillanatokra olyan, mintha macskat
nytzndnak farkdndl fogva, mdskor pedig mintha égi harménidk jarndk 4c. Hangosan fel-
rohdgtem. Kozben felfigyeltem a kazettadobozra a magné mellett, a piros hdttéren nagy
fekete bettis BASF felirat diszelgett, alatta kisebb bettikkel a ,,normal” jelzés. Egy id6ben
én is rengeteget vdsdroltam bel6le, a rddiémisorokbdl mdsoltam le a legtjabb sldgereket.
Most azonban teljesen jelentéktelen tdrgynak tlint az asztalon.

Vera kozben elébujt a szobdjdbdl, odalépett a fotelben iild Bobdhoz, kigtivadt szemek-
kel figyelt minket.

— Niste li vi mozda $pijuni? — kérdezte gyanakvéan.

— Miféle kémek? Odakint nincs semmiféle hdbort! — vdgtam rd idegesen.
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— Bobo, ovo je sigurno zaseda, izruciée te neprijatelju! — kiabalta hisztérikusan a kony-
héban siirgslédé férjének.

Apdm miatt joceiink, hajtogattam.

Bobo a konyhdbdl egy feltsltott injekcidval jott vissza a nappaliba. Beadagolta Ve-
ra karjdba a szert, amitdl perceken beliil elernyedt, szeme elmeriilt tévoli, ismeretlen vi-
lagokba.

— Morfijum — mondta kesertien Bobo.

Megérintettem nagy bardtom karjdt, azzal prébaltam vigasztalni, hogy nemsokdra vége
ennck az ostobasdgnak, majd ldtni fogja, odakint nyoma sincs a hdboraskoddsnak.

Bobo tdvolsdgtartéan nézett rdm, majd t6rt magyarsdggal vélaszolt:

— Majd ldtni meg. Most segited apa.

Bobo erélyesen lebeszélt minket arrdl, hogy mi is vele tartsunk. Attdl félt, nagyobb fel-
tlinést kelthetiink harmasban. Es Verdra is vigy4zni kell, nem hagyhatja egyediil. Amiatt
pedig ne aggédjak, hogy sziileim kiakadndnak, majd 8 elmagyardzza nekik, hogy miért
kellett itt maradnunk. Miutdn meggy8zott minket, feliilt a kerékpdrjdra, s titnak indult.

Kettesben maradtunk Lépatdval, a kozben elaludt Vera mellett dtbeszéltiik az ¢jszakdt.
Teljes sotétben, mert nem tudtuk, hol téroljdk a gyertydkat. Lépata eldjsdgolta, hogy Da-
rdzs mindjdrt az elején lelépett. Kiilfoldi rokonai segitették ki, dllitdlag elég sok pénzt fi-
zettek a hatdréroknek, hogy kiengedjék. Azéta semmi hir réla. Irigy voltam rd, kétségte-
leniil j6l elvan, mindenhol feltaldlja magdt, mindig is kdnnyedén valtott, taldin mdr Gj ze-
nekara is van, 4j bardtai, 0j sikerei, minket pedig szépen el fog felejteni, mint valami rossz
dlmot. Utdna Szikére terel8dott a sz6, biztosan nehezen viseli a zenekar hidnydt, ami6ta
ismertiik, mindig valami banddval légott, 4llanddan piifolce otthon a bért, amitdl sziilei
gyakran fraszt kaptak. Hidba zdrtdk rd rendesen a gardzsajtot, Szike titokban mdsoltatott
magdnak kulcsot, amikor mdr nem kapott levegde a fiilledt kis helységben, kinyitotta az
ajtdt, hangos csorompolését az egész kornyék hallotta. Karakdn egyéniség volt, nem tdgi-
tott atedl, amit a fejébe vett. Egyediil a pattandsai késziteteék ki, folyton kenegette Sket.
Sokszor ossze is verekedett, ha piszkalték a ragydi miact. Ha valaki most meg is timad-
nd, nem csoddlkoznék, ha otthon a tilbuzgé szomszédok koponydin dobolna, mint vala-
mi emberevé bennsziilott. Noha ki tudja, tdn ez a leveg6tlen bezdrkézds 8t is kiforditot-
ta magdbdl. A vdrosbdl nem lehet csak dgy kijutni, mint a gardzsbél. Lopata azt dllitotta,
még a hdbor elsd napjaiban taldlkoztak pdrszor, apja teljesen becsavarodott, a fejébe vet-
te, hogy mivel alacsony novéstick, meg kell er8sodniiik, ezért napi rendszerességgel body
buildingeztek. Amikor egyszer betoppant hozzdjuk, anyja éppen a sipot fijta az udvar-
ban, ahol Szike apjdval testhez tapadé révidnadrdgban és trikéban emelgette a téglakbdl,
kovekbdl dsszetdkolt stlyokat.

Lépata hidba szdlt hozzdjuk, tgy edzettek, mint a fanatikusok, idénként Szike letet-
te a tégldkat, s a hdzfalnak tdmasztott tiikérben nézegette a karizmait. Miutdn t5bbszor
is igy taldlc rdjuk, Lopata dgy dontoct, tobbé nem ldtogatja 8ket, minek, dgysem halljik,
mit mond nekik. Széval Szike bilder lett, csoddlkoztam, nem értem, hogy hagyhatta ott
a dobokat, de legaldbb nem ongyilkossdgon jir az eszitk. Majd Lépatdra néztem, nem en-
gedett be magdhoz, a tekintete zdrt volt. Mig néztem, olyan érzésem volt, egy betonftird
sem lenne elég, hogy dttorje ezt a hideg falat.

Egészen mds volt az elképzelése arrél, hogy mit jelent az 6nkéntes haldl. A sorsod fo-
16tti uralom, szdgezte le ellentmonddst nem tlr8en. Amikor pedig azzal jottem el6, hogy
ez menekiilés, kinevetett, moralizdlé kotkoddcsolds, giinyolédott. Probdltam mésra terel-
ni a szét. A hdbord gydrtdsdrdl beszélgettiink. Lényegi megldtdsaink nem voltak, kémfil-
mes Osszeeskiivés-elméleteket gydrtottunk, 4m a végén mindig hidnyzott valami. Hidny-
zott a hdbort. Pontosabban az orszdg elpusztitdsinak raciondlis magyardzata. Ahhoz ldtni
kellett volna, hogy pontosan mi zajlik. Viszont a mostani helyzetben hirzdrlat volt, a mé-
dia csak a hdboru elékészitésében jatszott szerepet. Azéta semmi konkrétum nem dertile
ki. A jelenlegi helyzetet sehogy sem tudtuk meghatdrozni, ennélfogva lovésiink sem volt,
hogyan véltoztathatndnk meg. Minél tobben kikeriiljiink ebbdl a borténrdcsos cirkusz-
bél, ennyi. Csak azt nem ldttuk, hova keriiljiink ki. Am ezzel a részletkérdéssel mar nem



pepecseltiink. Széba kertilt az apokalipszis bibliai forgatékonyve is. Lépatdt ez hidegen
hagyta. En azonban sokszor fantdzidltam a végpusztulds isteni tervezetén.

Amikor felébredtem, Lépata még aludt melleccem. Dél koriil lehetett, a nap erésen td-
zott, legaldbbis erre kovetkeztettem a redény résein betiz8, a falakon vildgité fényfoltok-
bol és a hdségbdl. Korbenéztem a szobdban, Vera sehol. Az dggyal szemkozt 16g6 nagy tii-
korre néztem, szép vildgosbarna fakerete volt, régi darab lehetett. Feldlltam, a tiikor alat-
ti fekete, bordds ajtaju szekrényen taldltam féstit, megfésiiltem a kécos, hosszt fekete ha-
jamat, kozben a fésti tobbszor megakadt az dsszeragadt tincsekben. Nézegettem magam
a tiikorben, a dudorodé dddmcsutkdmat, megvakartam a lapos orromat, mdr nem zavart
gy, mint gyerekkoromban, amikor folyton bokszolni akartak velem, mondvén, az orrom
annyira lapos, nincs is benne csont, igy bdrki a kedvére puifolheti. Médsok viszont a ko-
vérségem miatt piszkdltak, amit nagy nehezen tudtam csak lekiizdeni. Néhdny ilyen alka-
lommal visszatitottem, keményen megvontam a hatdraimat, s az osztdlytdrsaim nem bdn-
tottak tdbbé. Régen volt, tén igaz sem volt, gondoltam magamban, majd copfba kotot-
tem a hajam, kid6rzsoltem szemembdl a csipdt. Lopata kozben ébredezni kezdett, hango-
san nyujtézkodott. El8sz6r nem tudta, hol vagyunk. Ha idegen helyen ébred, gyakran ri-
tor a félsz. Pér perc utdn, amikor felfogja, hol van, hogy keriilt oda, elmulik az egész. Azt
dlmodta, hogy rablétimadsds dldozatai voltunk, Verdt megkinoztik, majd eltették 14b aldl,
mert nem 4rulta el, hovd rejtették el a megtakaritott pénziiket. Folytatni akarta, de nyi-
kordult az ajtdkilincs.

Benyitott Vera. Olyan volt, mint egy lidérc, a ruha szinte 16gott a vézna testén. Moz-
gdsa lasst volt és kimért. Ovatosan kozeledett az dgyunkhoz, nehéz testszaga belém to-
lakodott, marta az orromat. A félhomalyban arca sépadtan vildgitott, az izzadsdgeseppek
megcsillantak a red8nylyukakon besz(ir8d8 fénytél, akdrcsak a karikds szeme elé 16g6 zsi-
ros, kécos hajtincsek.

— Gde ste sakrili moj lek? — sziszegte.

Az ijesztd jelenségtd] hdtrahSkoltem, Vera azonban egyre hangosabban kéveteldzott.

Lépatdval fesziilten figyeltiink, vdrtuk a dithkit6rést. Am Vera remegni kezdett, a fldre
kuporodott, kohogott, fizom, fézom, takarjatok be, hajtogatta. Lopata lehtzta az d4gyunk-
16l a barna takarét, réteritette az asszonyra. Megérintette a homlokdt, tdzforré volt. En
addig a konyhdban prébaltam el8keriteni a morfiumot, de sechol sem taldltam. Helyette
borogatdst hoztam, hdtha az csillapitja a ldzdt. Kézben Vera eszméletét vesztette, mondta
Ldpata az asszony mellett guggolva.

Fél 6ra mulva Bobo benyitott a kapun.

Snoppy hangos ugatdsa jelezte a kozeledtét. Amikor a férfi végre a hdldszobdba ért, s meg-
ldtta a f5ldon heverd asszonydt, veliink kezdett el kiabdlni. Azt hitte, letdmadtuk a felesé-
gét. Tiltakoztunk, hogy nem igy volt. Az 6rids Bobo ismét végignézett a szobdn, majd s6-
hajtozva hajolt le a feleségéhez. Lemérte a pulzust, még élt. Felpofozta, amitél a n8 ma-
gahoz tért, ossze-vissza beszélt, majd reszketni, s titlegelni kezdte a férjéc gyenge kezével.
Bobo gyorsan el6kapta a morfiumot a tdskdjdbol, beadagolta feleségének, amitdl az per-
ceken beliil lenyugodott. Addigra mi lemdsztunk az dgyrol. Bobo karjaiba emelte, majd
az 4gyra fektette, s betakarta Verdt. A ldtvdny olyan volt, mint egy torz lakodalmas jele-
net, ahol a v8legény a karjaiban viszi az dgyba jegyesét.

A nappaliba mentiink, hogy ne zavarjuk Vera szintetikus dlmdt. Bob6bdl pdlinkaszag
dradt. A fejét fogva lehuppant a régi fotelbe. Iszonyatosan mdsnapos volt. Egész éjjel it-
tak apdmmal a régi szép id6k emlékére. Amikor déleldtt felébredt, nem hallgatott sziileim
aggodalmadra, hazaindult, mert tudta, Verdnak kell a szer. Erdeklédésemre Bobo elmond-
ta, kisebb miitétet hajtott végre apdm térdén, ki kellett fakasztani a gennyzsdkot, ugyan-
akkor ne aggddjak, semmi komoly baj nincsen, hat hétig kell majd dtkotozni a sebée. Hat
hét, gondoltam magamban, addig tudok apdm helyett kijirni a vdrosba, felkeresni a ba-
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rdtaimat. Bobo valami fontos dologrdl is beszélt a sziileimmel, f6leg anydmmal, de any-
nyira bertigott, hogy tokéletesen elfelejtette, mirdl is esett sz6. Az is kérdéses, egydltaldn
beszélt-e anydmmal bdrmirél, esetleg nem valami kordbbi emlék furakodott most a pid-
6l megkinzott agydba. Mindenesetre megigérte apimnak, hogy még ma hazakiild fertdt-
lenitd betadinnal. Rékérdeztem, elmondta-¢ apdmnak, hogy Lépata is velem van. Bobo
mdr nem emlékezett erre az aprésdgra. Két nap mulva dgyis taldlkozunk, mert r4 kell néz-
nie apdm sebére. Arra a kérdésre pedig, hogy mi okozhatta apdm sebét, Bobo villat vont,
apad viltig az dlomra eskiiszik, mondta, s ha ez igaz, akkor én a helyében igyekeznék mi-
nél kevesebbet aludni, majd lasst mozdulatokkal masszirozni kezdte a mdsnapos fejét.

A visszatttal megvdrtuk az estét. Bobo délutdnig horpasztott a nappali foteljaban. Ugyan-
azok a butorok voltak a nappaliban, mint amiket gyerekkoromban ldttam. A fekete-fehér
tévé egy nagy sotétbarna szekrény kozepén dllt. A vitrinekben régi, nagysziiléktdl orokole
porceldnfigurdk, héfehér angyalkdk és torpék, gyerekként sokat jdtszottam veliik, az egyik
angyalkdt el is tortem véletleniil, de Bobo nem haragudott meg rdm, csak annyit mon-
dott, nem is kellett az a szdrny az angyalka hdtdn, f6losleges teherként cipelte, most sok-
kal kénnyebb lesz, s nekem adta a toréte porceldnfigurdt. A legkedvesebb jdtékaim kozote
tartottam, mig egy napon el nem cseréltem egy marék tiveggolyéra. Nem tudom, mi le-
hetett a torott szdrnyt angyalka tovébbi sorsa.

Lépatdval korbenézeiink a konyhdban, én még a padldsra is felmdsztam. Anydm sze-
rint mér koélokként is szerettem kutakodni a vendégségben, kihtzogattam, majd kipa-
kolgattam a fikokat, anydm hidba szélt rdm, hogy hagyjam abba. Szerencsére a sziile-
im bardtai elnézték ezt az els§ kleptomdnidnak t(ind tulajdonsdgomat. Viszont sohasem
vettem el semmit, inkdbb csak a kivdncsisdg hajtott, rejeett kinesek utdn kutattam, szo-
katlan tdrgyakat nézegettem. Kiilondsen a gy(irlis dobozokat szerettem, azokban sokfé-
le diszes ékszer volt. Vagy a varrékészletet, élvezettel valasztottam szée a kisebb-nagyobb
méretd tiket, a kiilénféle szint tlipdrndkat, cérndkat. De legjobban a régi gy(sziiket
imddtam. Mamdmnak volt egy mintds darabja, & is édesanyjdedl kapta 6rokil. A gy(szi
nagyobb, lyukacsos feliilete alatt szépen stilizdlt, virdgos mintdk voltak, olykor gy lét
tam, a virdgok igazabdl szemek, melyek mintha azért lennének ott, hogy figyeljék a var-
rdsmintdt. Sokat jatszottam ezzel a gy(sziivel, a képzeletemben hol sci-fi templom volt
a henger alak eziist tdrgyacska, hol pedig indidn sdtor. Most is elébujt bel6lem a gyj-
t8szenvedély, a varrés készletet kerestem Bobdék konyhdjéban, de miutdn nem taldltam,
felmdsztam a padldsra.

Mig én a padldson kurkdsztam a haszndlhatatlan lomok, poros szoknydk és lejdrt di-
vatt férfinadrdgok kozott, Lopata a konyhdban elévette a bendzséjde, halkan pontydgot.
En odafént megtaldltam Vera varrés dobozit, de sajnos nem volt benne gytiszi, igy némi
kutakodds utdn elindultam vissza. Egy darabig az elhanyagolt udvart figyeltem, Snoopy
fejét simogatva, de a fokozatosan hangosodé zene odacsalogatott a bardtomhoz a kony-
haba. Letiltem Lépata mellé, s hallgattam a bendzsét. A bardtom nem pattogds countryt
jétszott rajta, inkdbb valami lasst, pszichedelikus blues-ra emlékeztetett a jétéka.

Lépata az egyik kedvenc daldt dddolta, de gy, mintha ott sem lennék. Nyilvdn nem
a kozonség, hanem a maga kedvéért zenélt. Nem is ének volt ez, hanem inkdbb sévérgds:

Sometimes I feel

like a motherless child,

and sometimes I feel

like a motherless child

A long... long way... from home.

A bardtom mindvégig csukott szemmel énekelt. Az utolsé hangot elnytjtotta, az angol
»home” vonyitdsra emlékeztetett. Amikor befejezte, lassan kinyitotta szemét. Megrezzent
acedl, hogy mellette tiltem, de nem sz6lt semmit, hanem gondosan elpakolta a hangszeréc
a fekete vdszontokjaba. Odament a csaphoz, hdtha van viz. Szerencsére volt, toltott magi-
nak egy pohdrba, majd nekem hdttal megkérdezte, hogy nekem is toltsdn-e eggyel. Meg-
koszontem. Miutdn megittuk a vizet, Lépata félénken rdm tekintett.



— Tetszett? — kérdezte, majd jobb kezével megdorzsolte orrdt. Bélogattam, igazdn meg-
érintett a zenéje. Es 6riiltem ennek az apr6 gesztusdnak, mely téle teljesen szokatlan volt.
Lépatit teljesen hidegen hagyta a lemezgy(ijtési mdnia. Szerinte minden gy(ijtés a haldl-
félelem egyértelm( jele, mintha a gy(ijt6 az id8t8l prébdlna megmenteni valamit, de dgy,
hogy mindent magdnak akar megkaparintani. Nem értettem vele egyet, a fejéhez vigtam,
hogy 8 is gyakran felvételekrél megismert dalokat énekel. A zenegytjtésben kiemeltem
a kényelmet, hogy barmikor meghallgathatom azt, amit akarok. Igaz, a sajdt lemezgytij-
teményem messze nem akkora, mint Pajéé, a véros legendds lemezlovasdé. Majd az ins-
pirdci6rdl beszéltem, hogy szdmos felvételbdl nyertem 6tletet a sajdt zenei témdimhoz, il-
letve a hétkoznapok tdléléséhez. Most hallgasd meg a gy(ijteményed értékes darabjait, ha
tudod, vdgott vissza kuncogva Lopata. Igazdbol a rendkiviili dllapot bevezetése 6ta eszem-
be sem jutott a kollekciém, nem is hidnyzott egyaltaldn.

Fokozatosan kozeledett az este. Bobo felébredt, Vera is mozgolédott mér a mdsik szobd-
ban. Amikor az asszony feltdpdszkodott, kipihentebbnek ldtszott, s ami a legfurdbb, sem-
mire sem emlékezett abbdl, hogy rank tdmadt. Mintha egy mésik személyiség lett volna
a morfiumadag utdn.

Miutdn 6sszeszedtitk a motydinkat, Bobo kikisért minket a kapuhoz, majd azzal ko-
szontiink el egymdstdl, hogy tartjuk a kapcsolatot.

Utkézben Lépatit gydzkodtem, hogy 4t kéne venni az uralmat a varosunkban. Bari-
tom nem rajongott tdlzottan viligmegvdlt eszmékért, 6nzden csak a sajdt kiszabaduld-
st tartotta a legfontosabbnak. Es kiilonben is, ha netdn sikeriil néhdny emberben gyanit
ébreszteni a hivatalos dlldsponttal szemben, még mindig ott a hadsereg, mely nem min-
ket fog szolgalni.

" 7

Ahogy letértiink a zoldf4s f6utrél, a park felé vettiik az irdnyt.

A kis vérosi parkban érett grandtalmak hevertek szanaszét a f61don. A holdfény megvildgi-
totta vastag zold héjukat. Kisebb koromban gyakran jitszottam veliik. Amikor kettévig-
tam Sket, a piros magvak rubinkovekként csillogtak a napfényben. Szétnyomtam a mag-
vak husdt, és kicsordult a voros 1€, ezért sokdig véres alméknak hivtam a gyiimolesot.

Snoopy miatt tdbbszor meg kellett dllnunk, mert hol ezt, hol azt a bokrot szagolta vagy
jelolte meg. Ha nem siirgetjiik, 6rdkra eltlinik a sététben a tobz6dé szagok kozt, ezért foly-
ton szem eldtt tartottam. fgy viszont lassan haladtunk.

A park kozepén ott dllt a gyermekorvosi rendeld fehér épiilete, kiemelkedett a magas
fak gylir(ijébdl, a holdfénytdl pedig kékessziirke fénnyel vildgitote. Kisebb koromban fél-
tem az épiilettdl, mindig az injekciézdsra emlékeztetett.

Ko6zben nem is sejtettitk, hogy a fik mogiil valaki les rank.

Egy néi hang szélalt meg. Hidba forgolédtunk, a ldny nem keriilt el8. Végiil egy su-
dar fa gazdag lombozatdbdl susogdst hallottunk. Mint egy erdei mand, pillanatok alatt
leslisszant a farél. Arca maszatos volt, ruhdja szakadt, voros, hosszti a haja. Lépésrél 1épés-
re kozeledett felénk. Snoopy morogni kezdett, csititottam. A barna szeplds lany korbe-
jrt minket, alaposan végignézett rajtunk. Az § testszaga volt az elsé, ami nem volt éme-
lyit6. Nyers volt, de nem biidés. O is korbeszimatolt minket, amikor pedig kézelebb 1é-
pett hozzdm, elfintorodott, majd hangosan felnevetett.

— Na mi van, tdn kivdgtdk a nyelveteket?

Bardtom zsebre dugta a kezét, szinte terpeszdllisba vdgta magdt, igy probélt férfias ke-
ménységet felvenni. En meg iigyetleniil matattam a jobb ldbammal a porban, mintha nem
is hallottam volna a kérdést. Snoopy vakkantott.

— Hozzdtok képest 6 legaldbb nem fél t8lem, s érti, mit mondok. Aniké vagyok, ez az
én teriiletem. Téged pdr napja is ldttalak, rdd vildgitottam a limpdmmal, de megijedtél
t8lem, elhtizedl a bicikliddel — mondta, majd lehajolt és kinyujtotta jobb kezét a kutydm
orrahoz. Néhz’my szimat utdn Snoopy engedte, hogy megsimogassa.

31



32

Aniké elmesélte, hogy egy napon megjelentek ndluk a katondk, sziileit a kamionba te-
relték, azéta nem ldtta egyikiiket sem. Oa padldson rejtézott. A szomszédok l4ttdk a szii-
18k elhurcoldsdt, rd par nappal betortek, elvittek minden mozgathatét. Attél a naptdl kezd-
ve Uj otthont keresett magdnak, igy keriilt ide a parkba.

— Nem tartasz veliink? — mondta ki helyettem Lépata.

A ldny korbenézett, a fikra, a romos jdtszdtérre, végiil hosszabban a gyermekorvosi

rendeldre.

Amikor beléptiink a hdzunkba, anydm nagyon megoriilt nekem, szinte megfojtott karja-
ival 6lelés kozben. Apdm a hdceérbdl figyelt minket. Igyekeztem megnyugtatni sziileimet,
hogy megbizhatnak Lépatdban. Azt kamuztam nekik, hogy éppen a kétfej kutrdl bicik-
lizett hazafelé, amikor taldlkoztunk. Sziilei kozvetleniil a hdboru kitorése elétt eltlintek,
egyediil akarta vigydzni a hdzdt, csak id8kozben a helyzet elmérgesedett, ezért gondoltam,
hogy taldn jobb lenne neki is, ha hozzdnk koltdzik. Gyézkodtem sziileimet, hogy milyen
j6 lesz eztdn a bardtommal egyiitt menni a vizért, igy nagyobb biztonsdgban lehetek, és
tobben is 8rkodhetiink itthon, olyan munkdkat is elvégezhetiink, amit apdm a sebe miatt
képtelen még egy darabig. Végiil a sziileim engedtek.

A vacsora babkonzerv volt, tdbb napos, szdraz kenyérrel, mert dramhidny miace csak rit-
kén tudtunk kenyeret siitni. A sarki pék friss kenyere mdr rég a multé, nosztalgidnk egyik
forrdsa lett. Kutydnk is kapott kajamaradékot, amelynek felét a patkdnynak adtam, mely
idékozben egyre testesebbé, erdsebbé vélt. A vacsora utdn nem beszéltiink sokat, az aszta-
lon hagytuk a tdnyérokar, iires konzerveket, tigy vonultunk a szobdba.

Ezen az estén nem 6rkédtiink. Kimeriilten zuhantunk a kanapéra, perceken beliil mdr
horkoltunk is. Apdm egyediil virrasztott reggelig, amikor felvaltottuk az Srhelyén.

Lépata a nappaliban, én a gyerekszobdban érkodtem. Bardtom a szélmalmot emleget-
te, menjiink oda, hdtha nem fosztottdk ki teljesen, s taldlunk lisztet az itthoni kenyérsii-
téshez. Régen jdrtam ott, ezért 6rommel rdvigtam az igent.

Reggelire cukros kenyeret ettiink. Erre a finomsdgra még a nagysziileim tanitottak min-
ket. A mésodik vilighdbord utdn nagy szegénység volt, a gyerekek t6bbek kozott cukros
kenyeret ettek. Az egyszer(i recept nem véltozott azdta sem: a tobb napos, szdraz kenyeret
vizzel lednteni, majd egy kandl cukorral megszérni. S noha a sziileim nagykorukra mdr
kindteék a szegénységet, az orszdg épiildben volt, a cukros kenyér receptjét, mint valami
csalddi orokséget, megQrizték az esetleges inséges napokra. Legtobbszor a sdrga vizet hasz-
ndltuk ehhez. Most is azt 6ntottiik a kenyérre. A kajdt a konyhdban fogyasztottuk el. Ro-
pogott a cukor a szdimban, elteltem a puha, nedves kenyér édes izével.

Azt javasoltam Lépatdnak, ne druljuk el sziileimnek Vera torténetét, mert a végén még
emiatt nem engednek ki a hdzbdl. A bardtom némdn bélintott, majd hamar behabzsol-
ta a kenyeret. Mig az ujjait nyalogatta, arra biztatott, ne teketdridzzak, az elsd alkalom-
mal dugjam meg Anikét. Mert ha én nem akarom, 6 nem fogja vissza magit, felnydrsalja
a farkdra és kész. Lopata igyekezett lelohasztani, mondvdn, hogy a ldny messze nem egy
topmodell. Engem ez egydltalin nem zavart, s6t, épp abban littam a szépségét, hogy el-
tért a szokvdnyostdl a vords hajdval, a szeplSivel. A bardtom azzal piszkdle, hogy amikor
majd hétulrél meglovagolom, kapaszkodjak az eldll¢ fiileibe. Miféle elall¢ fiilek, morog-
tam, Lépata pedig glinyosan odavetette, na tessék, annyira belezigtam a csajba, hogy ész-
re sem vettem, milyenek a fiilei. Na és, engem ez csoppet sem zavar, dohogtam. Agyam-
ra ment a bardtom idegtépd kuncogdsa. Azzal vigtam vissza, hogy engem kiilon lelkesi-
tenek az eldll$ fiilek, az olyan nagykép(i macsék pedig, mint amilyen &, csak verekedés-
re ingerelnek. Bardtom cinikus megjegyzéseit igyekeztem semmibe venni. Egy id8 utdn 6
is belefdradt. Rétort valamilyen beazonosithatatlan szomortsdg. Prébdltam firtatni, hogy
mi a baja, de  makacsul hallgatott.

Délutdnra édesapdm is felébredt, véltottuk egymdst az Srhelyeinken.



Husvagdalt volt vacsordra. A konyhaszekrénybdl anydm elévette a konzerveket, a fié-
kokbdl a kést. Lépata felbontotta a konzervet.

Régéta nem porszivéztunk, a szobdkban a sz8nyegek mintdi elstétiiltek a kosztdl. A na-
gyobb szemetet kézzel gyljtottiik kisebb szatyrokba, majd utdna az udvari kukdba.
A konyhdban naponta felsoportem, a fehér csempén szinte vildgitott a kiilonféle mor-
zsalék. Apdm fontosnak tartotta a napi rutin betartdsdt, szerinte az segit minket abban,
hogy jézanok maradjunk a jelenlegi helyzetben, ne uralkodjon el rajrunk a pdnik vagy
a semmittevésbdl fakadé puhdnysdg. Félig-meddig egyeztem vele, viszont zavart a rend-
betartds szigortisiga, mar-mdr mdnids pdtcselekvésnek hatott. Apdm gyakran korbejdr-
ta a szobdkat kosz utdn szimatolva, minden zegzugot megvizsgdlt, kozben nagyokat ha-
rakolt. Anydm hidba mondta neki, hogy pihenjen a lesintult ldbdval, 8 dacbdl is végig-
mustrilta a helyiségeket, hangosan kiabdlt, amikor szemetet taldlt, mint egy kakaskodé
parancsnok, hogy azonnal a kukdba!

Egy reggel szokatlan, savanykds és szdraz szag csapott meg minket a konyhdban. A csem-
pén apré fekete szardarabkdkat ldctunk. Egér, mondta mégottem apdm. Anydm ijedezni
kezdett, félt a kis sz6ros dllatoktdl. Apdm kiment a Supdba iires dunsztos tivegért, behozta
a konyhdba. A spdjzbdl keritett didt, rdtaposott, félbetorte, az egyik felét a dunsztos tiveg
széle ald tette, Ggy, hogy a didbél befelé nézzen. Ez a csapda biztos elkapja.

Ugy tiint, az egér napokig meg sem szagolta a di6t. A konyhdban pedig tébb mindent
megrégott, anydm receptkonyveit a konyhabutor polcain, beleharapdalt a fliszeres zacs-
kokba is. Kis fekete szardarabok jelezték, hogy merre jirt. Anydm naponta felmosott az
egér utdn. Mosészeriink nem volt, sima vizzel térolgette meg a konyhai batorokat. Apdim
nem oriilt ennek, mert csapviz hidnydban fogyni kezdtek a kanndkban a vizkészleteink.
Szerencsére az egér a szobdkba nem osont be, tgy tiint, jol érzi magdt a konyhdban.

Egy hajnalban aztdn csorgésre ébredtiink fel. Anydm a hélészobdban maradt, nem mert
kimenni. Lépata még aludt. Apimmal beléptiink a konyhdba, az egér kdrbe-korbe futko-
sott a dunsztos tivegen beliil, idénként megrigva pici ldbdval a didhéjat, mely az tivegnek
csapédott. Apdm megkért, hogy nyissam ki a konyha ajtajdt, addig & tigyes és gyors moz-
dulattal felforditotta a dunsztos tiveget, melyre azonnal rdtekerte a konyhaasztalon kiké-
szitett kupakot. Megvagy, kidltotta diadalittasan, majd kivitte az udvarba az iveget, ahol
szabadon engedte az egeret.

Amikor apdm visszatért a konyhdba, ivott egy pohdr vizet. Leiiltiink az asztalhoz. Apdm
olyan biiszke volt magdra, mintha hatalmas szarvast 18tt volna az erdei vaddszaton.

— Apdmtdl tanultam meg a mddszert. A nydri konyhdnk mindig tele volt egérrel. De ez-
zel az egyszer(i csapddval mindig elkaptuk dket. Egy idében tgy elszaporodtak, hogy nem
gy6ztiik a csapdakat gydrtani — mondta apdm, peckesen iilt a székén.

— Es mit csindltatok az elkapott egerekkel? Mindig az udvarban engedtétek szabadon
6ket? — kérdeztem.

— Igen, de amikor tdlsdgosan is elszaporodtak, akkor mds csapddc dllitottunk nekik.

— Valami gyilkos szerszdmot eszelt ki a tata?

— Nem, nem volt arra ideje, dllanddan dolgozott a mihelyében, mindig is sok kapuren-
delése volt. Még a vérosi politikusok is ndla rendeltek 0j kapukat vagy keritéseket. Apdm
elkiildsee a boltba, vegyek tiz klasszikus fémcsapddt. Azokkal aztdn kiirtottuk az udvari
egérkolonidt — mondta nevetve apdm.

Apdm észrevette rajtam, hogy csak mimelem a mosolyt. Rdm is formedst:

— Buzi vagy? Nehogy nekem elpuhuljl, mert elverlek, mint a szart!

Nem reagiltam, idegesen forgattam az iires pohardt az asztalon. Apdm arca megvélto-
zott, durvébbak lettek a vondsai, egyre jobban készoriilte a torkdt. Utdlta a homokoso-
kat, gyengéknek, a természet hulladékdnak tartotta 8ket. Tobbszor hangoztatta, hogy Hit-
ler abban tévedett, hogy a zsidokat akarta kiirtani, ez tdlsigosan is lekototte az energid-
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it, nem maradt a lényegre, csak a kocsogoket kellett volna elfiistolnie a krematériumok-
ban. A buzerdnsok semmirekell8k, divatot csindlnak a fajtalankoddsukbél, mi lesz az em-
beriséggel, ha ez a génszemét dtveszi a hatalmar? Apdm hangoskoddsdra anydm belépett
a konyhdba, azt hitte, valami baj van.

— Semmi, semmi, menj csak vissza — nyugtatta apdm — Férfit faragok a fiambél! — mond-
ta hahotdzva.

Nyeltem egyet. Tartottam ettdl a férfifaragdstdl, Ggy éreztem, mintha apdm csdkdny-
nyal akarna nekem esni. Amikor ezt elmondtam neki, az asztalra csapott, ne keriilj tobbé
a szemem elé, ha faszt akarsz szopni, kidltozta. Leblokkoltam, valami megmagyardzhatat-
lan gét volt bennem, hogy szembe szélljak vele. Nem akartam a zsidétigyben sem szdzad-
szor vitatkozni, el6hozakodni, hogy az egyik dédnagyanyja tudtommal zsidé volt, és sok
mindent el lehetett réla mondani, de azt, hogy tele lett volna pénzzel, semmiképp sem,
mivel minden vagyondt elitta, ami nem is volt olyan sok, épp a mindennapokra elég, és
akut alkoholista lett, amikor férje szivinfarktusban meghalt, a csaldd pedig nem a szdr-
mazdsa, hanem a kolduldsa miatt tagadta ki, ugyanis egy id6 utdn az utcdn tengddote bii-
désen, rongyokban. Meg aztdn az is kétséges volt, hogy zsid6 volt-e egydltaldn, mert ma-
gyar okmdnyai voltak, illetve késébb, az elsé vildghdbora utdn pedig szerb anyakényvi ki-
vonata, szerbesitett csalddnévvel, a Sinthdbél Santié lett, mikdzben szerbiil alig makogott.
A magyarok a magyar keresztnevén, a szerbek pedig szerbiil hivedk, a kettd kozott nem
volt kiilonbség, egyediil a hangsily volt mdshol: Mdrta. Azt, hogy zsidé, mindig részegen
mondogatta, de még a falusi kocsmdros is bizonytalan volt ebben, pedig 6 mindenkirdl
mindent tudott. Tudjdtok, mit jelent a nevem héberiil, kérkedett nagymamdm, majd gé-
gosen révdgta, irnd!, a tobbi kocsmatoltelék meg rd sem bagdzote. A fene sem tudja, ki
volt, mi volt. En sajnos nem ismerhettem, a mésodik vildghdboru elétt meghalt, egy go-
dorben taldltak rd, megfullade a hdnydsdban. Apdm az iikanydm torténetét nem hangoz-
tatta mindenkinek, nekem is csak merd véletlenségbdl mesélte el, amikor tobb pélinkat
ivott a kelleténél. A nagymamdrdl dltaldban a szikszavi kocsmdrosra terelte a szdt, akit
mindenki Hercika becenevén ismert. Csalddjdt a becsei razzia sordn a jeges Tiszdba 18tték
a magyar honvédek. A hdbord utdn belépett a partba, tdlélési 6sztdnbdl, cserébe megkap-
ta egy bebortonzott ,népellenség” kocsmdjdt. Akkor még nem sejtette, hogy az ajandék-
nak kés@bb dra is lesz, méghozzd figyelnie kellett a vendégeit, ,kiszlirni” a , politikailag
gyanus elemeket”. A kocsmdbdl aztdn id6rél idére el-eltiinedeztek a vendégek. Hercika
a kezdeti hazddozdsok utdn élvezni kezdte a dolgot, a kiirtott csalddja bossztdllé angya-
lanak érezte magdt, senki sem szdmitott, magyarok, bunyevdcok, szerbek, zsidék, ciga-
nyok, szlovdkok, barkit bekopétt, és soha senki nem sejtette réla, mit is mivel. Aztdn vé-
giil féleékenységbdl egy koncepcids per dldozata lett. Itt senki sem tiszta, bizonygatta fon-
toskodva apdm, kiilon hangsilyozva a ,tiszta” szét. Az sem, akinek kést szegeznek a tor-
kénak, kérdeztem, apdm lesiitotte a szemét, mondani akarta tovdbb a magdét, de hirtelen,
mintha megakadt volna a nyelve.

— Gyere, megiszunk egy kupica pdlinkdt — szakitotta félbe a kényszeredett hallgatdsit,
s megkért, hozzam be a spdjzbél a tavalyeldtti barackot, az jél sikeriilt.

Apédm szinte ritusként élte meg a pélinkdzdst. El8ttem sohasem rugott be, mindig csak
két pohdrkdval ivott. Hét éves voltam, amikor el6szor megkdstoltatta velem. Az elsd is-
kolai napom utdn t6reént. Az ebéd eléte behivott a spdjzba, megmutatta a demizsonja-
it, megszagoltatta velem a pélinkdkat. Még most is emlékszem a szilva, a birs, az alma és
a barack bukéjdra. Azt mondta, valasszak egyet, de csak egyet, nevetgélt. A birsre mutat-
tam, apdm megdicsérte a vélasztdst, mondvan, inyenc vagyok, a birs ritka pdlinka, keve-
sen tudjdk jol kifézni. Amikor megkdstoltam, azt éreztem, mintha injekciét kaptam vol-
na. Elveztem a pélinka illatdt, de tdl gyorsan hajtottam le az egész kupicdt, amitdl szire
az ize. Apdm pedig jot rohogott rajtam, hova sietsz, mondogatta, van még beléle dogivel!
Amikor magamhoz tértem, megveregette a véllamart, a fillembe duruzsolta, na most meg-
ismerted az indidnok tiizes vizét, s elvigyorodott. Viszont szigortian megtiltotta, hogy tud-
ta nélkiil kortyolgassak a nediikbél. Altaldban csalddi iinnepek alkalmdval kaphattam csak
beléliik, akkor is pusztdn egy kupicdval. Az erds ital tgy jdrt 4t, mintha felboritana beliil



minden kordont, amitél felszabadultabbnak éreztem magam. Viszont ez a szabadsdg so-
hasem volt teljes, mert apdm szigoru tiltdsa korldtozta a kibontakozdsat.

A konyhaasztal f6l6tc nekem is toledte a barackpdlinkdbol, majd koccintottunk. Ko-
vettem apdmat, nem azonnal hajtottam le, hanem apranként, kortyonként. Apdm letette
a kupicdjat, majd az ujjdt magasba emelve azt mondta, addig nem vagyok igazi férfi, mig
ndt nem hozok a hdzhoz. Utdna megint toltott, de csak magdnak. Anydm betdmolygott
a konyhdba. Rosszul volt, fogta a hasdt. Apdm odasdntikalt hozz4, letiltette a székre. Apdm
a kezével intett nekem, hajoljak kozelebb hozzd. Majd a fiillembe stgta:

— Mulé rosszullét, nem kell komolyan venni. — Megsimogatta anydm hasdt, majd fe-
1ém tekintett — Hagyjatok kicsit magunkra, nézzetek koriil a vdrosban, amint beesteledik.

Anydm meglepddve nézett apdmra, engem is vdratlanul ért a kérése, nem szdmitot-
tam arra, hogy valaha is kienged ilyen kénnyedén. Lépatdval 8rkodés kozben djra és tj-
ra dtbeszéleiik a kiruccands menetrendjét, mindenképpen megnézziik a régi szélmalmot.

Este Apdm bucstzdskor meg akarta paskolni a vdllamat, de inkdbb figyelmeztetd iités
volt az, mint bardti lapogatds. Eztttal azonban mégsem ziditotta rim a tandcsait.

— Induljunk! — szélt rim Lépata a kapuban, majd erdteljesen rdtaposott a peddlra.

Csak akkor lassitottunk le, amikor a tdvolbdl megldttuk a kap alakd, magas szélmal-
mot. A lapdtok nélkiil tgy nézett ki, mint egy foldbe gydkerezett, kar nélkiili kolosszus.

Orcsik Roland 1975-ben szilletett Obecsén. 1992 éta Szegeden él. Kotetei a Kalligramnal: Mahler letéltve
(2011), Harmadolds (2015).




