

X X X

Éjjel benéztem magamhoz az ablakon

És láttam
nem vagyok ott

És megértettem
lehet nem lennem is



Vladimir Weisberg: Burics, 1958

X X X

Falun láthatóbb
és szemléletesebb
a halál

Mindenki tudja
kit milyen földbe temettek
ki milyen földet hagyott maga után

Az asszony
krumpliszedés közben
ásójával belevág néhai férje arcába

X X X

Az emberélet felezőjén
tetőpontjukon a gondolatok

Egyértelmű és élesben történik minden
mint a műtőben
ahol a fények nem vetnek árnyékot

X X X

A képen gyerekek
fogócskáznak
köztünk –
eget tartó
oszlopok közt

nem is sejtik
hogy azon vitatkozunk
miért jobb a világos sör
a barnánál

X X X

Vízért megyek a kútra
vödöröm alját
kamillavirágok verik fejükkel

Dal

A kőműves
alszik
ücsörög
vasárnaponként
egy köbméter fal egy rubel
a napi norma öt köb

Az ács
föl-alá járkál
megáll időnként
a kertjét öntözi
óránként egy rubelt érnek a mozdulatai
vasárnaponként
fogja az evezőt
csónakázik

A kőműves
az unokájára vigyáz
üveget nyit

Az ács
felemeli kezét
feljebb tolja sapkáját
az evezőt a sűrű szedresbe rejti

Miközben
láthatatlan várkastélyok
nőnek ki a földből

Reggel

Amikor felébredtem
meglepetten eszméltem rá
hogy felügyelet nélkül hagytam
a testem
a csillagok
a füvek
a fenyők
és a szél
gondjára bízva

X X X

Lehet
a világ kezdettől
fekete-fehér volt

és a süketnéma természet
a színek jelnyelvén
kezdett beszélni hozzánk

De mi
összekevertük a színek ábécéjét
miközben a földet
a vizet
az eget festettük

A titok rejtve marad

Tóth László fordításai

Burics, Vlagyimír Petrovics (1932–1994): orosz költő. Noha folyóiratban még 1955-ben jelentkezett első verseivel, a hazájában egészen 1989-ig nem jelenhetett meg kötete; ezalatt szamizdat kiadványokban, illetve külföldön publikált (verseskötetei a világ húsz országában jelentek meg). Magyarra eddig lényegében nem fordították, mindössze az 1970-es években jelent meg három-négy verse pozsonyi magyar lapokban.

Tóth László (Budapest, 1949): költő, író, művelődéstörténész. Legutóbbi kötetei a Kalligramnál: *Hontalanok* (dokumentumok a csehszlovákiai magyarság történetéhez, 2014); *Egy öngyűjtő feljegyzései* (esszék, naplófeljegyzések, 2009).