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A nővéri funkció révén a zóna az elviselhetőbb oldalát mutatta Irenának. Bizo-
nyos mértékű biztonságot nyújtott, mérsékelten elég élelmet és alkalmankén-
ti elismerést a tisztességesen elvégzett munkáért. Négy év után már ismerte az 

egész kórházi kerületet, az orvosokat, a nővéreket, az alkalmazottakat, minduntalan segí-
tett valakinek, tanácsot adott, ezt-azt elintézett, ezért biztonságban érezhette magát és bi-
zonyos mértékig elégedett volt.

A terhesség és szülés azonban elgyötörte, s a mindenható nővér pozíciójából az elégedet-
len páciensek közé helyezte őt. Hirtelen mintha megint az újonnan felállított hierarchia 
másik végén találta volna magát. Feküdt a gyerekkel a csecsemőrészlegen, és kellemetlen 
érzés fogta el, mintha visszatért volna a rabszolgák közé. Napról napra fogyott a teje, és 
a gyerek csak sírt. Gyorsan kiszívta azt a siralmasan keveset, amit talált, kiürítette az any-
ját, mint egy edényt, és már üvöltött is, hogy éhes. A sírásában benne volt minden : ha-
rag, düh, szemrehányás, fájdalom. Irena sétálgatott vele az ágyak között, a gyerek sírása 
beleolvadt a többi éhes torokból feltörő, megsokszorozódó zokogásba. Hiába könyörgött 
neki, hogy legyen türelemmel, a csecsemő jajgatása sebet ejtett rajta, mintha a szemrehá-
nyás tőrét döfték volna bele.

Lám csak, beszélni még nem tud, mégis szemrehányást tesz neki egész nap ! Hogy le-
het elmagyarázni egy ordító batyunak, hogy éhségével nincs egyedül, hogy a Bolygó ál-
landóan éhezik, ezért mindent és mindenkit kiszipolyoz, aki csak él és mozog, befal min-
dent, nem veti meg az anyatejet, sőt, az anyák vérét sem. Így hát nem csoda, ha nincs te-
je. Megparancsolta testének, hogy teljesítse kötelességeit, hiszen azok még korántsem ér-
tek véget, de a teste nem hallgatott rá és csak sorvadt tovább.

A hét végén hoztak a kórházba egy kis tehéntejet. A rakomány nagy reményt keltett 
mindenkiben, a tejet beosztották több napra és édesített forralt vízbe csepegtették. Ez csak 
nyomorúságos pótszer volt, de a gyerekek legalább egy időre elhallgattak. A tej néhány 
nap múlva elfogyott, és senki nem tudhatta, hoznak-e újra. Ezeket a viszonyokat Irena jól 
ismerte, az északi kolhozokban a tehenek kevés tejet adtak, szinte semennyit, a tej külön-
legességnek számított. Tudta, mi következik most, és már jó előre fojtogató érzés vett raj-
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ta erőt. A gyerekek újabb művileg előállított tápszert kapnak. Ezt vízből és keményítőből 
gyártották, ebbe szórtak egy kis cukrot és simára őrölt lisztet. Ezt jól összekeverték, hígí-
tották, ha kellett, s így adták a gyerekeknek. Sokaknak a tápszertől hasmenésük lett, má-
sok számára viszont végzetesnek bizonyult. A legrosszabb télen volt, olyankor szinte nap 
mint nap meghalt egy-egy gyerek, s ez ellen a vastörvény ellen nem volt mit tenni.

Irena megmakacsolta magát, mint annak idején Magadanban, amikor eltemették a sze-
rencsétlen Kszenyát, és elhatározta, hogy nem adja fel. Ahogy annak idején, ugyanúgy 
most sem. Attól a pillanattól kezdve, hogy megérezte magában az új életet, megjelent előt-
te Csubrikov fészerének provokatív képe, mely a faraktár szomszédságában állt, a csecse-
mőbarakk végében. Irena naponta elment mellette. Tudta, mit rejt a fészer, ezért minden 
alkalommal keresztet vetett ott, és nem is nézett át a másik oldalra. Egyszer vad szélvihar-
ban ment fáért, kesztyűével takarta az arcát, mikor a szél hirtelen kitárta a fészer ajtaját, 
az ajtó kivágódott, csoda, hogy be nem törte a homlokát. Akaratlanul is benézett, s meg-
látta, amit olyan aggályosan kerülni igyekezett : a fészer tele volt gyerektestekkel, egymás-
ra voltak rakva olyan sorrendben, ahogy meghaltak. Vagy különféle betegségek következ-
tében, vagy az éhségtől, hiszen nem volt elég tej. Megkeményedtek és kifehéredtek, meg-
kövesedtek abban a testhelyzetben, ahogy odafektették őket, s várták, hogy a nyári nap-
sütéstől felolvadjon a föld.

Pár nappal azután, hogy megszülettet Ivanuska, a  sofőr egy transzformátort szállított 
Elgenből Baszkarba. Megtudta a hírt és rögtön ment újságolni Sotának a barakkba : Irena 
fiút szült. Sota felhúzta fekete szemöldökét és egy pillanatra megdermedt. Már megszült ? 
Nem volt ez valahogy túl korán ? Eltolta magától a dominó kockáit és meglepetten szállt fel 
az asztal mellől. Megigazította vastag nadrágjának övét s ellenőrizte a hátul hordott hos�-
szú kését. Kérőn leste Avram szavait, de Avram nem tudott többet. Elvette Sotától a ciga-
rettát és nagy hévvel rágyújtott. Ő csak azt tudja, amit az orvos mondott neki, hogy fiú, 
mindketten élnek, de a gyerek kicsi és gyönge.

– De élnek – hangsúlyozta Sota.
– Élnek.
Sota kopasz társai felröhögtek, felszámolták a bankját és gratuláltak a sikeréhez.
– Meg kellene látogatnod a becses anyát és kinyilvánítani a tiszteleted – mondta Fület-

len és a karcsú Sotát meglökte a mancsával. – Ahogy a hagyomány megköveteli.
A banditák nevetésbe törtek ki. Fületlennek a hagyománytiszteletre vonatkozó meg-

jegyzése furcsa tragikomikus hátteret szolgáltatott ehhez. Éppen a hagyománynak köszön-
hette ugyanis, hogy levágták a fülét, így tökéletesítve a természet meggondolatlan művét, 
mely a csúnya arcon egyébként is kitombolta magát. A tábori gengszterek törvénye sze-
rint ha a fül tudatosan vagy öntudatlanul belehallgat valamibe, amiből később szerencsét-
lenség lesz, akkor annak a fülnek, esetleg az egész embernek el kell tűnnie. A csempészek-
nek volt egy kellemetlen esetük, egy rajtaütésszerű ellenőrzés a táborkapuban megfosztot-
ta őket a vodkájuktól, s az egész csoportot egy hét fogdára ítélték. Amint kiszabadultak, 
az ismert naplopónak, Igornak éjjel valaki levágta a fülét, mert a csempészek úgy ítélték, 
hogy egyedül ő hallhatott meg valamit, amit nem kellett volna. Bosszút álltak a szokás-
nak megfelelően, s nem nagyon törődtek vele, hogy tényleg ő volt-e a besúgó : a bosszú-
nak elrettentő hatásúnak kell lennie, s tulajdonképpen mindegy is, hogy kit ér utol. Nem 
volt valami kellemes, az már igaz, de valamit nyert is vele : az új tábori nevét, hiszen attól 
fogva Fületlennek nevezték.

A széles vállú Gleb elvigyorodott :
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– A  szülőanyácska biztosan megelégszik pár aranyszemcsével. Biztosan sikerült meg-
spórolnod valamit.

A dominó az idegenek barakkjában nem céltalan időtöltés, hanem a csoportok vezetői 
közti megegyezés. Egymást kölcsönösen szemmel tartják itt az oroszok, grúzok, csecsenek, 
mongolok… Kémkednek, figyelik egymást, nem tervez-e valamelyik csoport valamilyen 
aljasságot a másik ellen. Ez az egymás kölcsönös megfigyeléséről szóló csendes megegye-
zés a nemzetközi képviseletek immunitással is járó rendszerét kopírozza, s a célja a feles-
leges fegyveres támadások elkerülése mindkét oldalon.

Sota nem figyelt a röhögésre, sem a fatáblát ütögető öklök zajára. Állt a beporosodott 
ablak előtt, átnézett a pókhálókon, a barakkok fölött, s nézte a behavazott hegyeket. Hir-
telen úgy érezte magát, mint otthon a Kaukázusban, amikor megszülettek a lányai. Irena 
terhességét eddig a jövő megkönnyítéseként fogta fel, ajándék volt ez a maga módján egy 
erőtlen nőnek. Az igazat megvallva Sotára mindez nem volt túl nagy hatással. A zónában 
egy nő terhessége nyilvánvalóan nem irányul sehová, itt a holnap nem létezik, másrészt 
viszont a gyerekek egyenes utat jelentenek valamiféle jövőbe. Éppen ezért a gyerek hirte-
len világra jövetele nagy paradoxont hív életre, a körülmények egyszeriben megkövetelik, 
hogy a jövőről gondolkodjanak !

A Kaukázusban most tavasz van, a hegyekből zúdul le a hólé, a dombokon már met-
szik a szőlőt. És neki fia van, Elgenben… Ha ez otthon lenne ! Eldra csak lányokat szült 
neki, igaz, hogy hármat is, de csak lányokat. A faluban mosolyogtak rajta a férfiak, csu-
pa nő, ez azt jelenti, hogy a nő kezében van az adu. Az adu akkor kerül a férfi kezébe, ha 
csupa fia születik. Ha pedig kevert a család és kiegyenlített, fiúk is születnek és lányok is, 
a férfi és a nő ereje is kiegyenlítődik.

A férfi ereje, a nő ereje… Mikor az elgeni kórház mosodájában meglátta Irenát a ko-
szos Kurilovval, látta, ahogy küzd ellene széttépett ruhában, megdagadt arccal, látta, ahogy 
villámokat szórt magából, érezte, hogy nehezen bevehető erődítménnyel áll szemben. Sa-
ját szemével látta a vadat, és legyűrhetetlen vágyat érzett, hogy ő is eljátszhasson vele. Mi-
lyen sokáig ellenkezett és mennyire ingerelte őt ! Ingerlő volt az a fennkölt gyengeség, az 
a megnyomorgatott szépség, az a kihívó büszkeség, mely ott volt minden gesztusában, 
mozdulatában, a járásában. A Bolygón minden szépséget megrág a nyomor, s nem kön�-
nyű felszínre hozni a nőből. Ő azonban tudta, hogy már semmi nem állíthatja meg, s mi-
nél hosszabb ideje figyelte, annál erősebb lett benne az igény, hogy segítsen rajta, ugyan-
akkor kíméletlenül megszelídítse.

– Valami hasznod csak lesz belőle – vetette oda Nyikolaj rekedt hangon a dominóasztal 
mögül, arra célozva, miféle előnyei vannak ennek a nőnek. – Hisz a kórházban dolgozik !

Tulajdonképpen az elgeni kórház is zóna, annak minden tartozékával együtt : drótokkal, 
tornyokkal, őrökkel és szigorú rendtartással. Az egyes számú barakk, amelyben az anyák 
vannak az újszülöttekkel, rögtön a konyha mellett áll. Sota mindig inkább elkerülte, mert 
a gyerekek állandó sírása, mely a nyitott ablakokon kihallatszott, zavarta őt és megingatta 
nehezen megszerzett biztonságérzetét. Sírás a sírás közepette, ez nem neki való volt, a sí-
rás felkavarta, piszkálta, szúrta, fölösleges kellemetlenséget okozott neki, amit nem tu-
dott kivédeni. Ha javítanivaló volt ebben a barakkban, mindig gyorsan elvégezte a mun-
kát, nem nézett körül, nem is időzött el itt úgy, mint máshol, itt az újszülöttek üvöltése 
közepette valóban sztahanovi teljesítményekre volt képes.

Amikor először jött ide látogatóba, harapófogók és csavarhúzó nélkül, megremegett a tér-
de és felgyorsult a légzése. Persze ügyelt rá, hogy ez senkinek ne tűnjön fel, bátran ment 
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végig a folyosón, melyet a fertőtlenítő szaga és a legkisebbek keserű üvöltése uralt. A szo-
ba ajtaja előtt mély levegőt vett, kihúzta magát, mint egy katona és belépett. A hosszú he-
lyiségben nyomban megcsapta az orrát a tucatnyi női és gyerektest kigőzölgése, a nedves 
pelenkák, a vizelet, a száraz fertőtlenítés szaga, s minderre rátelepedett a gyereksírás, kü-
lönböző intenzitással és erősséggel. Tüdejét zavarta a sűrű levegő, fojtogató érzés fogta el, 
és mintha elsötétedett volna minden a szeme előtt. Úgy nézett, mintha ködön hatolna át 
a tekintete, zavarba hozta őt a tejesen lemeztelenített élet, a maga puha, nedves, helyen-
ként véres és nyálas állagában, próbált védekezni, nehogy legyűrje őt ez a támadás. Lép-
kedett a hosszú szobában az ágyak között, s tucatnyi női szem figyelte vizslatva. Elsétált 
mellettük, minden erejéből igyekezett tekintélyesnek mutatkozni, s visszafojtott lélegzet-
tel leste őket a szeme sarkából : nők félig fekvő, félig ülő helyzetben, gyerekkel a karjuk-
ban vagy anélkül, elszánt és rezignált arcok. Egy kopasz nő az ablak előtt megpróbálta le-
nyugtatni a gyerekét, könyörögve forgatta a szemeit, de a gyerek majd megfulladt a sírás-
tól. Sota előtt párszor megringatta, aztán váratlanul kinyújtotta felé. Sota megijedt, elug-
rott, mintha kést szúrtak volna belé, fojtogató érzés vett rajta erőt. Nem messze három 
fiatal anya ült, talán még iskolások, gyerekeik rongyokba csavargatva az ágyon, ott sírdo-
gáltak csöndben, de az anyák nem nagyon törődtek velük. A sírásuk már elmúlóban, lát-
hatóan nem bírnak sírni se már, követelőzni se, csak szipognak utolsó erejükből. Mind-
három nő az újonnan érkezettet nézte, rámosolyogtak, s a szélén ülő szőke nő kinyújtot-
ta a karját és megállította a férfit.

– Én Olga vagyok. Taszkanból – mosolygott. – Ne feledd, Taszkan. Egész nyáron a kol-
hozban vagyok, nem felejted el ?

A mellette ülő nő sima volt, gömbölyded, nem álltak ki belőle a csontok és az inak, ró-
zsaszín volt, mintha nem is a zónába tartozna. Megérezte Sota bizonytalanságát, tekintetét 
rátapasztotta, kezével benyúlt a ruhája öblébe, s az ingje alól elővette a bal mellét. A sze-
mébe nézett, mosolygott, masszírozta nagy, ruganyos mellét, először oldalról, aztán né-
hányszor megdörzsölte tenyerével a sötét barna mellbimbót. Mire Sota felocsúdott, vál-
tott a jobb mellre, s le se véve a férfiról a szemét, a másik mellet is átmasszírozva mondta :

– Én is ugyanabból a kolhozból vagyok. A nevem Ánya.
Sota megtorpant, megrázta a fejét, valamit súgott is, de ki tudja, mit akart ezzel. Irena ! 

Emlékezetébe idézte, hogyan gyakorolta képzeletben a látogatást : az érkezést, a testtartást, 
a gesztusokat, a mosolyt, a simogatást, az első mondatot, a köszönetmondást… na és most ? 
Irena feküdt az ágyon, csupasz, félholt mellel, szeméből hiányzott a dac, száját összeszorí-
totta, s már nem volt messze a sírástól. A karjában ringatta a vékony, fehér vászonba bu-
gyolált emberkét, aki olyan volt, mint egy kis féreg. Ilyen kis semmi és már küzd a világ-
gal ! Bőszen rángatja a fejét jobbra-balra, aztán megtalálja az elveszett paradicsomot, szá-
jába veszi az anyja mellbimbóját, de nyomban ki is köpi, sír egy kicsit, aztán megint ke-
resgélni kezd. Kis idő múlva felfogja, hogy nagy hazugság minden, ami körülötte van, így 
aztán felváltva sír és küzd, keres és sír.

– Elapadt a tejem – vallotta be Irena bűnbánóan, bár nem gondtalanságról vagy fele-
dékenységről volt szó.

Sota melléült s  rémülten figyelte, hogyan küzd a fia az életben maradásért. Hosszú 
évek óta először érezte, hogy elhagyja őt az erő. Miféle támasz ő hirtelen, miféle bizton-
ság e nő számára ? Hogyan lendüljön támadásba a tej elapadása ellen ? Kést vegyen a kezé-
be, vagy büntetőexpedícióra hívja a cimboráit ? Most Sota és az ő emberei a baloldali ab-
lakból kapják az ennivalót, mert a grúzok nyerték meg a legutóbbi harcot a merítőkaná-
lért. Na de tejet… ?

– Az a három ott elöl – súgta –, úgy néznek ki, mint a falusiak, nekik biztosan van tejük…
Irena csóválta a fejét.
– Taszkanból vannak. Évente mennek a kerítésre.1 De a gyerekeket rögtön elveszik tőlük…
Sota tanácstalan, a kis batyu pedig közben forog, üvölt, vágyón odatapasztja kis szá-

jacskáját, ahová csak tudja, enni akar… Mit tehet Sota ? Van a fia számára egy fűrészlap-

*	 A férfi- és női tábort elválasztó kerítésről van szó, ahol az aktust a drótokon keresztül, a többiek szeme láttára lehetett csak megejteni.
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ból készített kése, az éle veszélyes, a fogantyúja simára csiszolt szarvasagancsból. A pen-
ge keskeny és hosszú, jól el lehet dugni a nadrágba. Vagy tud neki adni egy tisztességes 
adag aranylevelet és aranyport, van továbbá elrejtve egy nagy nyári bakancsa, egy bádog-
edénye, tíz méter kábele és egy pótkabátja. Mind életmentő dolgok. De a fia tejet akar…

Irena először látta Sotát tanácstalannak. Megfogta a kezét, meleg volt, és a tanácstalan-
ságában is volt valami szilárd és férfias, így aztán Irena sem veszítette el a reményt. A gyer-
mek közben mérgelődött, forgatta a fejét, alkalmanként szívott egy kis maradék tejet, le-
vegőt is nyelt és sírva fakadt. Irena felemelte, megringatta, a kisfiú erre akkorát büfizett, 
mint egy meglett férfi, aztán csak keresett és keresett tovább.

Sota gyűlöli a tehetetlenséget, bántja őt és megalázza, ha nem tud mit tenni. Összeszo-
rítja a fogát, látszik, ahogy dolgoznak az izmok az arcán, de hát ő nem egy fenevad, hogy 
az élet banalitásait a tépőfogaival oldhatná meg.

Végre fellélegzett, elmosolyodott, talán ebben a pillanatban jött egy ötlete.
– Na és mi lesz a neve ?
– Ivan.
– Ivan ? Ez szlovák név ?
– Dehogyis. Itt a neveket csak úgy kiosztják. Nekünk épp ez jutott.
– Hm… Ivan… – mondja, mintha valami bűnt követett volna el.

Még hogy Zelencev ! Az a füle botját se mozdítja, míg nem ég a ház. Sota már néhány nap-
ja jelentette neki, hogy a villanyvezeték körül kidőlt néhány fa, és némelyik belevágódott 
az oszlopokba. Zelencev szerint nem kell elsietni semmit, ha minden rizikós helyre oda 
akarnánk rohanni, akkor mind százfelé szaladhatnánk. Két nap múlva bebizonyosodott, 
hogy nem volt igaza, mert a fák tényleg kidöntöttek két oszlopot. A villanyvezetékek el-
szakadtak, Bujcsan pedig áram nélkül maradt. Az aggregátor csak egy kis ideig működött, 
aztán elkopott a csapágy, és eltartott pár napig, míg újat szereztek és kicserélték. A kis 
áramfejlesztő egy ekkora falu számára csak annyit ér, mint egy morzsa : épp csak, hogy si-
kerül vele villanyt gyújtani a helyi tanácsházban és a katonáknál az őrségben. A többiek, 
mint például az eladónő az üzletben, kénytelenek gyertyát gyújtani.

Zelencev végül kiadta a parancsot, és az egész csapat, őrök kíséretében, Bujcsanba in-
dult. Munka után az őrök kicsit elszórakoztak a helyi tanácsházban, megünnepelték a fa 
eladását, Sota pedig az üzletbe vette az irányt. Ott mindent beszerezhet az ember, vagy 
ha mégsem, hát legalább hasznos információkra tehet szert. A sötét üzletben égett a tűz 
a vaskemencében, a levegő nedves volt és meleg, a pult mögött a gyertyafényben egy zö-
mök mongol nő üldögélt. Figyelmesen megnézte Sotát, s mikor megállapította, hogy egy 
elítélt, úgy gondolta, nyugodtan üldögélhet tovább.

Sota kertelés nélkül megmondta, mit keres. A mongol nő megfordult a széken, végig-
mérte a fegyencruhás embert és lassan feláll :

– Azt mondod, dajka ?
– Fiam született – árulta el Sota a titkát.
– Néha keresnek ilyeneket, tudom… De kit találok ilyen hirtelen… ?
– Az mindegy. Szükségem van rá, gyorsan.
– Jaj, istenem, micsoda világ ez – siránkozott a mongol nő. Tenyerével letörölte a pult-

ról a nem látható morzsákat, aztán beletörölte a kötényébe. Nézte a magas elítéltet, abba-
hagyta a siránkozást, aztán hivatalnoki szigorral tört elő belőle :

– Na de te képes vagy gondoskodni magadról. Nem vagy olyan közönséges !
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– Sietek – mondta a férfi. Belenyúlt a pufajkája ujjába és a szegély nyílásából kihalászott 
egy aranygolyócskát. Letette az asztalra és várt, míg a mongol nőnek megcsillan a szeme. 
Aztán a golyócskát eltakarta a tenyerével.

– Keress előbb egy dajkát, jóasszony – mondta keményen.
– Várj csak, küldök valakit ! – súgta a nő. Kigurult az üzlet elé és a téli verőfényben va-

lakire tájszólásban ráordított. Visszatért, befurakodott a pult mögé, begörgette az arany-
szemcsét kövér tenyerébe és siránkozott :

– Szegény asszony, szegény asszony…
Az üzletbe bejött egy zömök fickó, minden bizonnyal félvér. Meghallgatta, hogy di-

cséri a mongol nő Sotát, aztán meghallgatta a férfi kérését is. Mikor megtudta, hogy ért 
a puskákhoz, bólintott, és elindultak. Az üzletből meg zúdultak utánuk a szavak, az újszü-
lött daliáról, aki erős lesz, mint egy jávorszarvas, és túléli egész Elgent Bujcsannal együtt.

A férfiak léptei csikorogtak a befagyott úton, néhány házzal odébb mentek, és belép-
tek egy alacsony faházba. Bent egy nagy konyha volt, benne minden, amihez az elégedett 
élethez szükség van : meleg kemence kemencepadkával, asztal székekkel, ágyak, egy sa-
rok a csirkéknek, egy szalmaköteg meg egy kecske. A lemenő nap erős fénye a kis ablako-
kon keresztül tudott csak behatolni, de a meghitt konyhában az ember hamar hozzászo-
kott a fényviszonyokhoz, s máris otthon érezhette magát. Tagar felesége az ágyban feküdt, 
egy csecsemővel a fehér keblén. Kicsit emlékeztetett a mongol nőre az üzletben, de ez fe-
hér volt, mint a tej, széles, barátságos arca volt, telt testéből melegség és nyugalom áradt. 
Sotának kitágultak a pupillái. Hallgatta, hogy a szoptatott gyerek hogyan nyel, csámcsog, 
majd megfullad, s maga is érezni kezdte a szájában a meleg tej ízét.

Tagar bádogbögrékben teát tett az asztalra.
– Te brigádvezető vagy ? – kérdezte.
– Igen. Egy műszaki munkacsoportot vezetek.
– Tudsz puskát javítani ?
– Megnézem… de… – ujjával a nőre mutatott. – Tejet akartam…
– Az el van intézve. De még a puska. Várj egy kicsit.
Tagar kiment a szobából, és Sota egyedül maradt a férfi feleségével. A nő nézte a mel-

let szívó apró kis szájat és megszólalt :
– Bujcsanban két-három gyerek hal megy egy évben, de Elgenben állítólag több száz. 

Sapkákat, papucskákat szoktam varrni az elgeni gyerekeknek, néha kesztyűket is, tudom, 
milyen viszonyok vannak ott.

– Az étel kevés még a felnőtteknek is, mit várhatnak hát a gyerekek – motyogta Sota.
A meleg tej megtette hatását, a jóllakott csecsemő elfáradt, elengedte a nő mellét és el-

aludt. Sota irigykedve és zaklatottan nézte. A kis szájacska még álmában is mozgott, és 
minduntalan megpróbált a teli hasba még valamit beszippantani. Kátya óvatosan elhúz-
ta őt onnan, mellét szégyenkezés nélkül fehér blúza alá rejtette, rámosolygott a gyerekre 
és finoman elringatta.

– Az anyatej nemcsak az ételből van – mondta. – Hányszor éheztünk, és tej akkor is volt. 
A tej a lélekből jön. Ha a lélek nyugtalan, nem segít az étel sem, s a tej elapad.

– Lehet. De a zónában sosem volt se nyugalom, se étel – vonta meg a vállát Sota.
– A háború után azt beszélték, hogy a kisgyerekes anyukákat hazaengedik. Vagy legalább 

kitelepítik őket. Ezután Elgen megtelt gyerekekkel. Én meg csak varrok és varrok. Megfi-
zetik, nem mondom, de úgy látom, haza valahogy senkit nem engednek.

Felállt, magasabbra emelte a gyereket, óvatosan megringatta, megrázogatta, míg az nem 
büfizett álmában. Megdicsérte őt a hősies tettért és befektette a mennyezet alá kifeszített 
lepedőbe. Sotára nézett.

– Biztosan segítene, ha elengednék őket… De látod, hogy van ez, akkor kevesebb sap-
kát varrhatnék. Melyik a jobb ?

Sota hallgatott, benézett a sarokba. A kiskecske nagy szemekkel nézett rá, nem tudta le-
venni róla a szemét. Beszúrni a nyaka alá a kést, mindjárt lenne valami harapnivaló, gon-
dolta, s a tolakodó gondolatot máris próbálta elhessegetni magától. Hallgatta a tűz patto-
gását és a tyúkok nyugodt kotkodácsolását.
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Kátya feltette a tűzhelyre a teáskannát, rátett még egy fahasábot, s ahogy nézett a tűz-
be, mintha csak magának mondta volna :

– Mi minden van egy nőnek a keze ügyében ? Fütyülök a sapkákra.
Bejött Tagar a puskával, úgy hordozta, mint egy királyi jogart. A melegben bepáráso-

dott, gondosan kitörölgette egy ronggyal, aztán Sota kezébe adta.
– Akadozik.
Sota megvizsgálta a hideg fegyvert és elismerően füttyentett. Egy régi Nagant puska 

volt, minden bizonnyal még a forradalom előttről. Mennyi ilyen puska van máig is a Kau-
kázusban ! A tulajdonos észrevette a csodálatot és megjegyezte, hogy a kozákok valamikor 
tömérdek hasznos dolgot itt hagytak és eladogattak, s ezt a puskát még az apja hagyta rá.

Sota kipróbálta üresen, és valóban, a ravasz néha váratlanul beakadt, s csak ellenállás 
kifejtése után oldódott ki gyorsan megint. A puska így lövés közben elmozdulhatott és 
a célgömb olyankor kiszámíthatatlan volt. Sota szertartásosan szerelte szét. A nehéz har-
ci puska nem nagyon volt alkalmas a vadászatra, de ezzel nem törődött. Megvizsgált min-
den egyes alkatrészt, míg végül valamit talált. Az elsütőkar rugója csattant, néha jól be-
nyomódott, néha viszont ellenállt és beakadt. Sota megmutatta a megrongálódott rugót 
Tagarnak, s a rugó mindkét részét óvatosan visszahelyezte, de most fordítva rakta őket egy-
más mellé. Ez legalább időszakos megoldást jelent, míg nem szerez új rugót. Tagar csó-
válta a fejét, hogyan lehetséges ez, hányszor szétszedte már a puskát és ezt nem vette ész-
re. Megörült, barátian átkarolta Sotát, karját szélesre tárta, mintha ölelésébe belefoglalná 
Kátyát, a tyúkokat és a kecskét is, és lelkesen kijelentette :

– Kapsz tejet, amennyit csak akarsz !
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