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PETER JUSCAK |EENENY

... s ne feledd
a hattyukat!

névéri funkcié révén a zéna az elviselhetébb oldaldt mutatta Irendnak. Bizo-

nyos mértékd biztonsdgot nyujrote, mérsékelten elég élelmet és alkalmankén-

ti elismerést a tisztességesen elvégzett munkdért. Négy év utdn mdr ismerte az
egész kdrhdzi keriiletet, az orvosokat, a névéreket, az alkalmazottakat, minduntalan segi-
tett valakinek, tandcsot adott, ezt-azt elintézett, ezért biztonsdgban érezhette magdt és bi-
zonyos mértékig elégedett volt.

A terhesség és sziilés azonban elgydtorte, s a mindenhaté névér poziciéjabél az elégedet-
len pdciensek kozé helyezte 8t. Hirtelen mintha megint az Gjonnan feldllitott hierarchia
misik végén taldlta volna magdt. Fekiidt a gyerekkel a csecsemdrészlegen, és kellemetlen
érzés fogta el, mintha visszatért volna a rabszolgdk kozé. Naprdl napra fogyott a teje, és
a gyerek csak sirt. Gyorsan kiszivta azt a siralmasan keveset, amit taldlt, kitiritette az any-
jat, mint egy edényt, és mdr Gvoledte is, hogy ¢hes. A sirdsiban benne volt minden: ha-
rag, dith, szemrehdnyds, fdjdalom. Irena sétdlgatott vele az dgyak kozott, a gyerek sirdsa
beleolvadt a t8bbi éhes torokbdl feltérd, megsokszoroz6dd zokogdsba. Hidba konyorgote
neki, hogy legyen tiirelemmel, a csecsemd jajgatdsa sebet ejtett rajta, mintha a szemrehd-
nyds t6rét dofeék volna bele.

Ldm csak, beszélni még nem tud, mégis szemrehdnydst tesz neki egész nap! Hogy le-
het elmagyardzni egy ordité batyunak, hogy éhségével nincs egyediil, hogy a Bolygé 4l-
landéan éhezik, ezért mindent és mindenkit kiszipolyoz, aki csak él és mozog, befal min-
dent, nem veti meg az anyatejet, sdt, az anydk vérét sem. Igy hdt nem csoda, ha nincs te-
je. Megparancsolta testének, hogy teljesitse kitelességeit, hiszen azok még kordntsem ér-
tek véget, de a teste nem hallgatott rd és csak sorvadt tovébb.

A hét végén hoztak a kérhdzba egy kis tehéntejet. A rakomdny nagy reményt keltett
mindenkiben, a tejet beosztottdk tobb napra és édesitett forralt vizbe csepegteteék. Ez csak
nyomorusigos pétszer volt, de a gyerekek legaldbb egy idére elhallgattak. A tej néhdny
nap miulva elfogyott, és senki nem tudhatta, hoznak-e Gjra. Ezeket a viszonyokat Irena jél
ismerte, az északi kolhozokban a tehenek kevés tejet adtak, szinte semennyit, a tej kiilon-
legességnek szdmitott. Tudta, mi kovetkezik most, és mdr jo elére fojrogatd érzés vett raj-



ta erdt. A gyerekek Gjabb miivileg eldéllitote tdpszert kapnak. Ezt vizbél és keményit6bdl
gyartottdk, ebbe szértak egy kis cukrot és simdra 6réle lisztet. Ezt j6l osszekeverték, higi-
toctdk, ha kellett, s igy adtdk a gyerekeknek. Sokaknak a tdpszertd]l hasmenésiik lett, méd-
sok szdmdra viszont végzetesnek bizonyult. A legrosszabb télen volt, olyankor szinte nap
mint nap meghalt egy-egy gyerek, s ez ellen a vastorvény ellen nem volt mit tenni.

Irena megmakacsolta magdt, mint annak idején Magadanban, amikor eltemették a sze-
rencsétlen Kszenyde, és elhatdrozta, hogy nem adja fel. Ahogy annak idején, ugyanigy
most sem. Attdl a pillanattdl kezdve, hogy megérezte magdban az Uj életet, megjelent elt-
te Csubrikov fészerének provokativ képe, mely a farakedr szomszédsdgdban 4llt, a csecse-
md@barakk végében. Irena naponta elment mellette. Tudta, mit rejt a fészer, ezért minden
alkalommal keresztet vetett ott, és nem is nézett 4t a mdsik oldalra. Egyszer vad szélvihar-
ban ment fiért, keszty(iével takarta az arcdt, mikor a szél hirtelen kitdrta a fészer ajtajdt,
az ajtd kivdgodott, csoda, hogy be nem torte a homlokdt. Akaratlanul is benézett, s meg-
ldtta, amit olyan aggdlyosan keriilni igyekezett: a fészer tele volt gyerektestekkel, egymds-
ra voltak rakva olyan sorrendben, ahogy meghaltak. Vagy kiilonféle betegségek kovetkez-
tében, vagy az éhségtdl, hiszen nem volt elég tej. Megkeményedtek és kifehéredtek, meg-
kovesediek abban a testhelyzetben, ahogy odafektették 8ket, s vartdk, hogy a nydri nap-
stitéstd] felolvadjon a f6ld.

Par nappal azutdn, hogy megsziilettet Ivanuska, a sofér egy transzformdtort széllitott
Elgenbdl Baszkarba. Megtudta a hirt és rdgton ment Gjsdgolni Sotdnak a barakkba: Irena
fidt sziilt. Sota felhdzta fekete szemoldokét és egy pillanatra megdermedt. Mdr megsziilt?
Nem volt ez valahogy tdl kordn? Eltolta magdtdl a domind kockdit és meglepetten szdllc fel
az asztal mell8l. Megigazitotta vastag nadrdgjénak 6vét s ellendrizte a hdtul hordott hosz-
szt kését. Kérén leste Avram szavait, de Avram nem tudott tobbet. Elvette Sotdtdl a ciga-
rettdt és nagy hévvel rdgyujtott. O csak azt tudja, amit az orvos mondott neki, hogy fig,
mindketten élnek, de a gyerek kicsi és gyonge.

— De élnek — hangstlyozta Sota.

— Elnek.

Sota kopasz térsai felrshogtek, felszamoltdk a bankjdt és gratuldltak a sikeréhez.

— Meg kellene ldtogatnod a becses anydr és kinyilvdnitani a tiszteleted — mondta Fiilet-
len és a karcst Sotdt meglokte a mancsdval. — Ahogy a hagyomdny megkoveteli.

A banditdk nevetésbe tortek ki. Fiiletlennek a hagyomdnytiszeeletre vonatkozé meg-
jegyzése furcsa tragikomikus hdtteret szolgaltatott ehhez. Eppen a hagyomdnynak koszon-
hette ugyanis, hogy levdgtak a fiilét, igy tokéletesitve a természet meggondolatlan mavée,
mely a cstinya arcon egyébként is kitombolta magit. A tdbori gengszterek torvénye sze-
rint ha a fiil tudatosan vagy ontudatanul belehallgat valamibe, amib8l késébb szerencsét-
lenség lesz, akkor annak a fiilnek, esetleg az egész embernek el kell tlinnie. A csempészek-
nek volt egy kellemetlen esetiik, egy rajratitésszert ellendrzés a tdborkapuban megfosztot-
ta Sket a vodkdjuktdl, s az egész csoportot egy hét fogddra itélték. Amint kiszabadultak,
az ismert naplopdnak, Igornak éjjel valaki levdgra a fiilét, mert a csempészek agy itéleék,
hogy egyediil ¢ hallhatott meg valamit, amit nem kellett volna. Bossztt 4lltak a szokds-
nak megfelelden, s nem nagyon tdrédeek vele, hogy tényleg 6 volt-e a bestigé: a bosszi-
nak elrettentd hatdstiinak kell lennie, s tulajdonképpen mindegy is, hogy kit ér utol. Nem
volt valami kellemes, az mdr igaz, de valamit nyert is vele: az 0j tdbori nevét, hiszen attél
fogva Fiiletlennek nevezték.

A széles véllu Gleb elvigyorodott:
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— A sziill8anydcska biztosan megelégszik pdr aranyszemcsével. Biztosan sikeriilc meg-
spérolnod valamit.

A dominé az idegenek barakkjiban nem céltalan id6tdleés, hanem a csoportok vezetdi
kozti megegyezés. Egymidst kolesondsen szemmel tartjdk itt az oroszok, griazok, csecsenek,
mongolok... Kémkednek, figyelik egymdst, nem tervez-e valamelyik csoport valamilyen
aljassdgot a mdsik ellen. Ez az egymds kolcsonos megfigyelésérdl sz616 csendes megegye-
zés a nemzetkozi képviseletek immunitdssal is jaré rendszerée kopirozza, s a célja a feles-
leges fegyveres timaddsok elkeriilése mindkét oldalon.

Sota nem figyelt a rohogésre, sem a fatdbldr itdgetd 6klok zajara. Alle a beporosodott
ablak el8tt, dtnézett a pokhalékon, a barakkok folott, s nézte a behavazott hegyeket. Hir-
telen gy érezte magdt, mint otthon a Kaukdzusban, amikor megsziilettek a ldnyai. Irena
terhességét eddig a jové megkdnnyitéseként fogta fel, ajéndék volt ez a maga médjén egy
erbtlen nének. Az igazat megvallva Sotdra mindez nem volt tdl nagy hatdssal. A zéndban
egy nd terhessége nyilvdnvaléan nem irdnyul sehovi, itt a holnap nem létezik, mdsrészt
viszont a gyerekek egyenes utat jelentenek valamiféle jovSbe. Eppen ezért a gyerek hirte-
len vildgra jovetele nagy paradoxont hiv életre, a kériilmények egyszeriben megkovetelik,
hogy a jévérél gondolkodjanak!

A Kaukdzusban most tavasz van, a hegyekbdl zidul le a hélé, a dombokon mar met-
szik a sz616t. Es neki fia van, Elgenben... Ha ez otthon lenne! Eldra csak linyokat sziilt
neki, igaz, hogy hdrmat is, de csak ldnyokat. A faluban mosolyogtak rajta a férfiak, csu-
pa nd, ez azt jelenti, hogy a n6 kezében van az adu. Az adu akkor keriil a férfi kezébe, ha
csupa fia sziiletik. Ha pedig kevert a csaldd és kiegyenlitett, fidk is sziiletnek és lanyok is,
a férfi és a nd ereje is kiegyenlitédik.

A férfi ereje, a nd ereje... Mikor az elgeni kérhdz mosoddjiban megldtta Irendt a ko-
szos Kurilovval, litta, ahogy kiizd ellene széttépett ruhdban, megdagadt arccal, l4cta, ahogy
villimokat szért magdbél, érezte, hogy nehezen bevehetd erdditménnyel 4ll szemben. Sa-
jat szemével ldtta a vadat, és legy(irhetetlen vgyart érzett, hogy & is eljdtszhasson vele. Mi-
lyen sokdig ellenkezett és mennyire ingerelte 6t! Ingerl8 volt az a fennkélt gyengeség, az
a megnyomorgatott szépség, az a kihivé biiszkeség, mely ott volt minden gesztusdban,
mozdulatdban, a jérdsiban. A Bolygdn minden szépséget megrdg a nyomor, s nem kdny-
nyt felszinre hozni a n6bél. O azonban tudta, hogy mér semmi nem allithatja meg, s mi-
nél hosszabb ideje figyelte, anndl er8sebb lett benne az igény, hogy segitsen rajta, ugyan-
akkor kiméletleniil megszeliditse.

— Valami hasznod csak lesz bel8le — vetette oda Nyikolaj rekedt hangon a domindasztal
mogiil, arra célozva, miféle elényei vannak ennek a nének. — Hisz a kérhdzban dolgozik!

=,

Tulajdonképpen az elgeni kérhdz is zéna, annak minden tartozékdval egytict: drérokkal,
tornyokkal, 8rokkel és szigorti rendtartdssal. Az egyes szimu barakk, amelyben az anydk
vannak az Gjsziiloceekkel, rogton a konyha mellett 4ll. Sota mindig inkdbb elkeriilte, mert
a gyerekek dllandé sirdsa, mely a nyitott ablakokon kihallatszott, zavarta 6t és megingatta
nehezen megszerzete biztonsdgérzetée. Sirds a sirds kdzepette, ez nem neki valé volt, a si-
rs felkavarta, piszkalta, szirta, folosleges kellemetlenséget okozott neki, amit nem tu-
dott kivédeni. Ha javitanival6 volt ebben a barakkban, mindig gyorsan elvégezte a mun-
kédt, nem nézett koriil, nem is iddzott el itt tigy, mint mdshol, itt az Gjsziilottek tivoleése
kozepette valéban sztahanovi teljesitményekre volt képes.

Amikor el8szor jott ide ldtogatdba, harapéfogdk és csavarhizé nélkiil, megremegett a tér-
de ¢és felgyorsult a légzése. Persze tigyelt rd, hogy ez senkinek ne tlinjon fel, bitran ment



végig a folyosén, melyet a fertStlenitd szaga és a legkisebbek keser(t tivoleése uralt. A szo-
ba ajtaja eldtt mély levegdt vett, kihtizta magdt, mint egy katona és belépett. A hossza he-
lyiségben nyomban megcsapta az orrdt a tucatnyi ndi és gyerekeest kig6zolgése, a nedves
pelenkdk, a vizelet, a szdraz fertdtlenités szaga, s minderre rdtelepedett a gyereksirds, kii-
16nb6z8 intenzitdssal és ersséggel. Tudejét zavarta a stirl levegd, fojrogatd érzés fogta el,
és mintha elsotétedett volna minden a szeme el6tt. Ugy nézett, mintha k6don hatolna 4t
a tekintete, zavarba hozta 6t a tejesen lemeztelenitett élet, a maga puha, nedves, helyen-
ként véres és nydlas dllagdban, probélt védekezni, nehogy legytirje &t ez a tdmadds. Lép-
kedett a hosszt szobdban az dgyak kdzott, s tucatnyi néi szem figyelte vizslatva. Elsétdlc
mellettiik, minden erejébdl igyekezett tekintélyesnek mutatkozni, s visszafojtott 1élegzet-
tel leste Sket a szeme sarkdbdl: ndk félig fekvd, flig Gl helyzetben, gyerekkel a karjuk-
ban vagy anélkiil, elszdnt és rezigndlt arcok. Egy kopasz né az ablak el8tt megprébdlta le-
nyugtatni a gyerekét, kdnydrogve forgatta a szemeit, de a gyerek majd megfulladt a sirds-
t6l. Sota elbtt pdrszor megringatta, aztdn vdratlanul kinyujtotta felé. Sota megijedt, elug-
rott, mintha kést szirtak volna belé, fojtogaté érzés vett rajta er6t. Nem messze hdrom
fiatal anya iilt, taldn még iskoldsok, gyerekeik rongyokba csavargatva az dgyon, ott sirdo-
géltak csondben, de az anydk nem nagyon torédeek velitk. A sirdsuk mér elmualéban, l4t-
hatéan nem birnak sirni se mdr, kovetel8zni se, csak szipognak utolsé erejiikbsl. Mind-
hdrom nd az Gjonnan érkezettet nézte, rdmosolyogtak, s a szélén 8 sz8ke né kinytjtot-
ta a karjdt és megéllitotta a férfit.

— En Olga vagyok. Taszkanbél — mosolygott. — Ne feledd, Taszkan. Egész nydron a kol-
hozban vagyok, nem felejted el?

A mellette 11l nd sima volt, gombélyded, nem 4lltak ki beldle a csontok és az inak, ré-
zsaszin volt, mintha nem is a zéndba tartozna. Megérezte Sota bizonytalansdgit, tekintetét
rdtapasztotta, kezével benydlt a ruhdja 6blébe, s az ingje aldl eldvette a bal mellée. A sze-
mébe nézett, mosolygott, masszirozta nagy, ruganyos mellét, el8szor oldalrdl, aztdn né-
hdnyszor megdorzsolte tenyerével a sotét barna mellbimbét. Mire Sota felocstdott, val-
tott a jobb mellre, s le se véve a férfirdl a szemét, a masik mellet is 4tmasszirozva mondta:

— En is ugyanabbél a kolhozbdl vagyok. A nevem Anya.

Sota megtorpant, megrdzta a fejét, valamit stigott is, de ki tudja, mit akart ezzel. Irena!
Emlékezetébe idézte, hogyan gyakorolta képzeletben a ldtogatdst: az érkezést, a testrartdst,
a gesztusokat, a mosolyt, a simogatdst, az elsé mondatot, a koszonetmondist. .. na és most?
Irena fekiidt az 4gyon, csupasz, félholt mellel, szemébdl hidnyzott a dac, szdjdc dsszeszori-
totta, s mdr nem volt messze a sirdstél. A karjdban ringatta a vékony, fehér vdszonba bu-
gyoldlt emberkét, aki olyan volt, mint egy kis féreg. Ilyen kis semmi és mdr kiizd a vildg-
gal! Bészen rdngatja a fejét jobbra-balra, aztin megtaldlja az elveszett paradicsomot, szé-
jdba veszi az anyja mellbimbdjdt, de nyomban ki is kopi, sir egy kicsit, aztdn megint ke-
resgélni kezd. Kis id6 malva felfogja, hogy nagy hazugsig minden, ami koriilétte van, igy
aztdn felvdleva sir és kiizd, keres és sir.

— Elapadt a tejem — vallotta be Irena béinbdnéan, bir nem gondtalansdgrél vagy fele-
dékenységrél volt sz6.

Sota melléiilt s rémiilten figyelte, hogyan kiizd a fia az életben maraddsért. Hossza
évek 6ta el8szor érezte, hogy elhagyja 8t az erd. Miféle tdmasz § hirtelen, miféle bizton-
sdg e nd szamdra? Hogyan lendiiljon tdmaddsba a tej elapaddsa ellen? Kést vegyen a kezé-
be, vagy biintet8expedicidra hivja a cimbordic? Most Sota és az 8 emberei a baloldali ab-
lakbél kapjik az ennivaldt, mert a grizok nyerték meg a legutébbi harcot a meritékand-
lére. Na de tejet...2

— Az a hdrom ott el8l — stigta —, Ggy néznek ki, mint a falusiak, nekik biztosan van tejiik. ..

Irena csévdlta a fejét.

— Taszkanbél vannak. Evente mennek a kerftésre.! De a gyerekeket rogton elveszik télik. ...

Sota tandcstalan, a kis batyu pedig kozben forog, tivolt, vigyén odatapasztja kis szd-
jacskdjét, ahovd csak tudja, enni akar... Mit tehet Sota? Van a fia szdmdra egy flirészlap-

* A férfi- és ndi tabort elvlasztd kerftésrdl van sz6, ahol az aktust a drétokon keresztiil, a tobbiek szeme Idttdra lehetett csak megejteni.
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bol készitett kése, az éle veszélyes, a fogantydja simdra csiszolt szarvasagancsbdl. A pen-
ge keskeny és hosszu, jol el lehet dugni a nadrdgba. Vagy tud neki adni egy tisztességes
adag aranylevelet és aranyport, van tovdbbd elrejtve egy nagy nydri bakancsa, egy bddog-
edénye, tiz méter kdbele és egy potkabdtja. Mind életmentd dolgok. De a fia tejet akar...

Irena el8szor ldtta Sotdt tandcstalannak. Megfogta a kezét, meleg volt, és a tandcstalan-
sdgdban is volt valami szildrd és férfias, igy aztdn Irena sem veszitette el a reményt. A gyer-
mek kozben mérgelédott, forgatta a fejét, alkalmanként szivott egy kis maradék tejet, le-
vegdt is nyelt és sirva fakadt. Irena felemelte, megringatta, a kisfiti erre akkordt biifizett,
mint egy meglett férfi, aztdn csak keresett és keresett tovabb.

Sota gy(iloli a tehetetlenséget, bdntja 8t és megaldzza, ha nem tud mit tenni. Osszeszo-
ritja a fogdt, ldtszik, ahogy dolgoznak az izmok az arcdn, de hdt 6 nem egy fenevad, hogy
az élet banalitdsait a épSfogaival oldhatnd meg.

Végre fellélegzett, elmosolyodott, taldn ebben a pillanatban jott egy otlete.

— Na és mi lesz a neve?

— Ivan.

— Ivan? Ez szlovak név?

— Dehogyis. Itt a neveket csak agy kiosztjdk. Nekiink épp ez jutott.

—Hm... Ivan... — mondja, mintha valami blint kdvetett volna el.

Még hogy Zelencev! Az a fiile botjdt se mozditja, mig nem ég a hdz. Sota mdr néhdny nap-
ja jelentette neki, hogy a villanyvezeték koril kidéle néhdny fa, és némelyik belevidgédote
az oszlopokba. Zelencev szerint nem kell elsietni semmit, ha minden rizikés helyre oda
akarndnk rohanni, akkor mind szdzfelé szaladhatndnk. Két nap mulva bebizonyosodott,
hogy nem volt igaza, mert a fik tényleg kidéntottek két oszlopot. A villanyvezetékek el-
szakadtak, Bujcsan pedig dram nélkiil maradt. Az aggregdror csak egy kis ideig mikadott,
aztén elkopott a csapdgy, és eltartott par napig, mig wjat szereztek és kicseréleék. A kis
dramfejleszcd egy ekkora falu szdmdra csak annyit ér, mint egy morzsa: épp csak, hogy si-
kertil vele villanyt gyujtani a helyi tandcshdzban és a katondknal az Srségben. A tobbiek,
mint példdul az elad6né az tizletben, kénytelenck gyertydt gydjeani.

Zelencev végiil kiadta a parancsot, és az egész csapat, 6rok kiséretében, Bujcsanba in-
dult. Munka utdn az 6rok kicsit elszérakoztak a helyi tandcshdzban, megiinnepelték a fa
eladdsdt, Sota pedig az iizletbe vette az irdnyt. Ott mindent beszerezhet az ember, vagy
ha mégsem, hdt legaldbb hasznos informdcidkra tehet szert. A sotée tizletben égett a tliz
a vaskemencében, a levegd nedves volt és meleg, a pult mogote a gyertyafényben egy z6-
mdok mongol nd iildogéle. Figyelmesen megnézte Sotdt, s mikor megdllapitotta, hogy egy
elitélt, tgy gondolta, nyugodtan iildégélhet tovébb.

Sota kertelés nélkiil megmondta, mit keres. A mongol né megfordult a széken, végig-
mérte a fegyencruhds embert és lassan feldll:

— Azt mondod, dajka?

— Fiam sziiletett — 4rulta el Sota a titkdc.

— Néha keresnek ilyeneket, tudom... De kit taldlok ilyen hirtelen...?

— Az mindegy. Sziikségem van rd, gyorsan.

— Jaj, istenem, micsoda vildg ez — sirdnkozott a mongol nd. Tenyerével letordlte a pult-
rél a nem ldthaté morzsdkat, aztdn beletdrolte a kotényébe. Nézte a magas elitéltet, abba-
hagyta a sirdnkozést, aztdn hivatalnoki szigorral tort eld beldle:

— Na de te képes vagy gondoskodni magadrél. Nem vagy olyan kozonséges!



— Sietek — mondta a férfi. Belenyult a pufajkdja ujjéba és a szegély nyildsdbol kihaldszote
egy aranygolyodcskdt. Letette az asztalra és vdrt, mig a mongol nének megcsillan a szeme.
Aztdn a golydcskdt eltakarta a tenyerével.

— Keress el6bb egy dajkdt, jéasszony — mondta keményen.

— Virj csak, kiildok valakit! — sigta a né. Kigurult az tizlet elé és a téli ver6fényben va-
lakire tdjszéldsban rdorditott. Visszatért, befurakodott a pult mogé, begérgette az arany-
szemcsét kovér tenyerébe és sirdnkozott:

— Szegény asszony, szegény asszony...

Az tzletbe bejott egy z6mék fickd, minden bizonnyal félvér. Meghallgatta, hogy di-
cséri a mongol né Sotdt, aztdn meghallgatta a férfi kérését is. Mikor megtudta, hogy ért
a puskdkhoz, bélintott, és elindultak. Az tizletb8l meg z(idultak utdnuk a szavak, az Gjszii-
16t dalidrdl, aki erds lesz, mint egy jdvorszarvas, és taléli egész Elgent Bujcsannal egyiitt.

A férfiak léptei csikorogtak a befagyott titon, néhdny hdzzal odébb mentek, és belép-
tek egy alacsony fahdzba. Bent egy nagy konyha volt, benne minden, amihez az elégedett
élethez sziikség van: meleg kemence kemencepadkdval, asztal székekkel, dgyak, egy sa-
rok a csirkéknek, egy szalmakoteg meg egy kecske. A lemend nap erds fénye a kis ablako-
kon keresztiil tudott csak behatolni, de a meghitt konyhdban az ember hamar hozzészo-
kott a fényviszonyokhoz, s mdris otthon érezhette magit. Tagar felesége az dgyban fekiidt,
egy csecsemdvel a fehér keblén. Kicsit emlékeztetett a mongol nére az tizletben, de ez fe-
hér volt, mint a tej, széles, bardtsdgos arca volt, telt testébdl melegség és nyugalom dradt.
Sotdnak kitdgultak a pupilldi. Hallgatta, hogy a szoptatott gyerek hogyan nyel, csdmesog,
majd megfullad, s maga is érezni kezdte a szdjiban a meleg tej izét.

Tagar bddogbogrékben tedt tett az aszealra.

— Te brigddvezetd vagy? — kérdezte.

— Igen. Egy miszaki munkacsoportot vezetek.

—Tudsz puskat javitani?

— Megnézem... de... — ujjéval a nére mutacott. — Tejet akartam...

— Az el van intézve. De még a puska. Virj egy kicsit.

Tagar kiment a szobdbdl, és Sota egyediil marade a férfi feleségével. A nd nézte a mel-
let szivé apré kis szdjat és megszdlalt:

— Bujcsanban két-hdrom gyerek hal megy egy évben, de Elgenben éllitdlag tobb szdz.
Sapkékat, papucskdkat szoktam varrni az elgeni gyerekeknek, néha kesztytiket is, tudom,
milyen viszonyok vannak ott.

— Az étel kevés még a felndtteknek is, mit vdrhatnak hét a gyerekek — motyogta Sota.

A meleg tej megtette hatdsdr, a jollakote csecsemd elfdrad, elengedte a nd mellée és el-
aludt. Sota irigykedve és zaklatottan nézte. A kis szdjacska még dlmdban is mozgott, és
minduntalan megprobdle a teli hasba még valamit beszippantani. Kétya évatosan elhiz-
ta 6t onnan, mellét szégyenkezés nélkiil fehér blaza ald rejtette, rimosolygott a gyerekre
és finoman elringatta.

— Az anyatej nemcsak az ételbél van — mondta. — Hdnyszor éheztiink, és tej akkor is volt.
A tej a lélekbdl jon. Ha a lélek nyugtalan, nem segit az étel sem, s a tej elapad.

— Lehet. De a zéndban sosem volt se nyugalom, se étel — vonta meg a vdlldt Sota.

— A hibort utdn azt beszélték, hogy a kisgyerekes anyukakat hazaengedik. Vagy legaldbb
kitelepitik 8ket. Ezutdn Elgen megtelt gyerekekkel. En meg csak varrok és varrok. Megfi-
zetik, nem mondom, de gy ldtom, haza valahogy senkit nem engednek.

Feldllt, magasabbra emelte a gyereket, dvatosan megringatta, megrdzogatta, mig az nem
biifizett dlmdban. Megdicsérte 8t a hésies tettére és befekeette a mennyezet ald kifeszitett
lepedébe. Sotdra nézett.

— Biztosan segitene, ha elengednék 8ket... De ldtod, hogy van ez, akkor kevesebb sap-
két varrhatnék. Melyik a jobb?

Sota hallgatott, benézett a sarokba. A kiskecske nagy szemekkel nézett rd, nem tudra le-
venni réla a szemét. Beszdrni a nyaka ald a kést, mindjdrt lenne valami harapnivald, gon-
dolta, s a tolakodd gondolatot méris prébélea elhessegetni magdedl. Hallgatta a tliz patto-
gdsdt és a tytikok nyugodt kotkoddcsoldsét.
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Kitya feltette a tlizhelyre a tedskanndt, rdtett még egy fahasdbot, s ahogy nézett a tlz-
be, mintha csak magdnak mondta volna:

— Mi minden van egy ndnek a keze tigyében? Fiityiilok a sapkdkra.

Bejott Tagar a puskdval, Ggy hordozta, mint egy kirdlyi jogart. A melegben bepdrdso-
dott, gondosan kitordlgette egy ronggyal, aztdn Sota kezébe adra.

— Akadozik.

Sota megvizsgilta a hideg fegyvert és elismerden fiittyentett. Egy régi Nagant puska
volt, minden bizonnyal még a forradalom el8ttrél. Mennyi ilyen puska van mdig is a Kau-
kézusban! A tulajdonos észrevette a csoddlatot és megjegyezte, hogy a kozdkok valamikor
tomérdek hasznos dolgot itt hagytak és eladogattak, s ezt a puskdt még az apja hagyta rd.

Sota kiprébdlta tiresen, és valdban, a ravasz néha vératlanul beakadt, s csak ellendllds
kifejtése utdn oldédott ki gyorsan megint. A puska igy lovés kozben elmozdulhatott és
a célgdmb olyankor kiszdmithatadan volt. Sota szertartdsosan szerelte szét. A nehéz har-
ci puska nem nagyon volt alkalmas a vaddszatra, de ezzel nem t6r8d6tt. Megvizsgalt min-
den egyes alkatrésze, mig végiil valamit taldle. Az elsiitdkar rugéja csattant, néha jol be-
nyomddott, néha viszont ellendllt és beakadt. Sota megmutatta a megrongdlédott rugét
Tagarnak, s a rugd mindkét részét Gvatosan visszahelyezte, de most forditva rakea ket egy-
mds mellé. Ez legaldbb id8szakos megolddst jelent, mig nem szerez 4j rugét. Tagar csé-
vélta a fejét, hogyan lehetséges ez, hdnyszor szétszedte mdr a puskdrt és ezt nem vette ész-
re. Megoriilt, bardtian dtkarolta Sotdt, karjdt szélesre tdrta, mintha 6lelésébe belefoglalnd
Kiétydt, a tytkokat és a kecskét is, és lelkesen kijelentette:

— Kapsz tejet, amennyit csak akarsz!

Polgdr Anik torditdsa
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