



# A becsapódás előtti pillanat

...

láthatatlanná válni  
a tükrök seregében

már mind használatban volt

a tó fenekén  
tükröződni  
de sose verődni vissza

a felszínen

zománcát kézzel törni át  
körömmel simogatni meg

nem száradni ki többé

megbocsátani a testnek a bőrt

elveszett tűk  
felperzselt fű  
napeltolódás

üvegbe küldött visszhang

...

Radoslavnak hálával

nyomok  
melyeket a tapintás hagyott  
zuhanás közben

így találni meg az utolsó falat  
és megállni

így találni meg az utolsó falat  
és megállítani

leszalad a biztonság szeme

a torokban  
hajcsomó

háló föl nem fogja

...

milyen nyelvet választani

hogy ahogy  
forog  
mindenki értse a térben

félrerúgom a széleket  
a testek nem reagálnak

a középén áthajolva  
hajítom el a követ  
a becsapódást nem hallom

zsibbad az író kéz  
hámlik a bőr

...

áttetsző mélység  
nehéz fedél

örökre elválasztva  
karnyújtásnyira

...

elhagy  
minden egyes új pont  
visszatért a lábak közé

fehér fedi a fehéret

az ujjaktól a testig  
visszaomol a gyökérbe

a hasadékot keresi

kitépvé a növekedés folyamatából  
a kesztyűben rekedt homokkal azonosítva  
olajba mártva

...

amióta csak emlékezni tudok  
az ajtóban állsz  
összekeverem arcod a hátaddal  
milyen gyengédek a késhez

hosszas várakozás  
érkezés távozással

cserepekből rakom ki a visszaverődést  
még mindig nem látom magam benne megtöbbszöröződve  
téged sejdítlek

a tükör helyére engem akasztottak

Csehy Zoltán fordítása

**Derek Rebro:** költő, irodalomtörténész, a *Glosólia* című lap főszerkesztője. Itt közölt versei az *Okamih pred dopadom* (Becsapódás előtti pillanat, 2009) című kötetéből valók. Irodalomtörténészként a szlovák nőköltészet, a nő-, illetve férfiképek alakulástörténetével, a biológiai és a társadalmi nem viszonyával foglalkozik, több kiváló monográfia szerzője.