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Í rásomban az utolsó években született szlovák 
prózai művekre összpontosítok, amelyekben 
központi témaként jelenik meg az otthon és kül-

föld konfrontálódása és az ezzel kapcsolatos problé-
mák megoldására való kísérlet az önismeret, a kultu-
rális, nyelvi és faji identitás, az egyén, család és tár-
sadalom kapcsolatának kontextusában. Az otthon 
egy olyan tematizációja érdekel, amelyik annak hi-
ányát emeli ki – ennek a deficitnek az okozója az idő 
múlása (ilyenkor általában a gyerekkorra való vis�-
szaemlékezéssel van dolgunk)1 és a térbeli távolság 
vagy ezek kombinációja. Az ezzel a témával foglalko-
zó írások az utóbbi időben széleskörű irodalomkri-
tikai és publicisztikai reflexiókat váltottak ki, amel-
lett a szereplőknek az otthonhoz fűződő viszonya je-
lentős problémaként jelent meg több recenzióban is2.

A (n)osztalgia 
mint a jelen kritikájának módja ?

A megfelelően kontrasztos hátteret az otthonról va-
ló gondolkodáshoz mindig is a téridő, vagyis az út 
kronotoposza alakította (Mihail Bahtyin), szoros ös�-

szefüggésben az iniciációval és a személyes identitás-
sal. Példákat erre találhatunk a teljes újkori szlovák 
prózairodalomban, kezdve Jozef Ignác Bajza René 
mládenca príhody a skúsenosti (Az ifjú René kalandjai 
és tapasztalatai, 1785) című regényével, egészen Svet
lana Žuchová, Michaela Rosová vagy Zuska Kepp
lová3 prózájáig, amelyek jól illusztrálják az otthon és 
az út iniciációjának az idők során végbement téma-
transzformációját. Az otthon problémája nem csu-
pán a szlovák kortárs próza jellemző témájaként je-
lenik meg. Ezzel, és a körülötte felmerülő egyéb kér-
déskörökkel (a nosztalgiával és ennek a specifikusan 
posztszocialista verziójával, az „osztalgiával”) együtt 
a művészeti és elméleti reflexiók tárgyává váltak a vi-
zuális művészetek területén is.4 Például a képzőművé-
szek legfiatalabb generációjának egyik fő képviselője, 
Tomáš Džadoň (1981) installációinak egész sorozatá-
ban (pl. Monument ľudovej architektúry [A népi archi-
tektúra monumentalitása], 2006, Ytong piece, 2007, 
Sídlisko Ždiar [Ždiar lakótelep], 2008) a szocialista 
panelház és a hagyományos népi faépítészet ellenté-
teit dolgozza fel szisztematikusan. Vizsgálja a tradíció 
kérdését és a kulturális emlékezet nosztalgiai struk-
túráit a legrégebbi folklórrétegekben csakúgy, mint 
az „osztalgikus”, posztszocialista emlékezetben. Az 
individuális és a kollektív identitás kérdéseinek ilyen 
jellegű kritikai újragondolása azon generáció képvi-
selői által, akik a gyerekkorukat a „létező” szocializ-

R A D O S L A V  P A S S I A t a n u l m á n y

— egy téma (n)osztalgikus reflexiójához
a kortárs szlovák prózában

OTTHON



63

mus idején, korai ifjúságukat a 20. század kilencve-
nes éveiben élték meg – amikor a hatalmi elit megle-
hetősen agresszíven mozgósította a nemzeti identitás-
építés folklórnacionalista verzióját –, korántsem csak 
Džadoň művészetét köti össze a fiatal szlovák próza-
tendenciákkal. Džadoňhoz hasonlóan a „Husák gyer-
mekei” generációjához tartozó írók köre is feltűnően 
sokat foglalkozik a (n)osztalgia jelenségével, amelyet 
a kulturális identitás keresésének egyik eszközeként 
használnak a posztszocialista térben.

A nosztalgia (ered. ógör. nostos – vágyakozás az 
otthon után ; algos – fájdalom) speciálisan közép-ke-
let-európai variánsa, az osztalgia (ném. der Ost – ke-
let, illetve „Ossi” – beszélt nyelvi kifejezés az Né-
met Demokratikus Köztársaság lakosaira) kifeje-
zés a rendszerváltás után, 1989-ben viszonylag gyor-
san megjelent a posztszocialista területeken. Monika 
Rydiger szerint például az NDK iránt érzett nosztal-
gia az „Ossi” számára tulajdonképpen egyfajta kí-
sérlet a múlttal való leszámolásra, illetve a saját jelen 
értékeikre és identitásukra való ráébresztés eszköze.5 
A nosztalgia kritikusaival (pl. Christopher Lasch tör-
ténész, szocialista filozófus) ellentétben – akik a nosz-
talgikus emlékezet szelektív voltát emelik ki, tehát azt 
tulajdonképpen csak romantikus, idealizáló rárakó-
dásoknak tekintik, amelynek valós funkciója abban 
rejlik, hogy elterelje a figyelmet a jelen realitásáról – 
Rydiger a (n)osztalgiát egyfajta kulturális védekezési 
mechanizmusként interpretálja. Hasonlóképpen ér-
tékeli ez a  jelenséget Svetlana Boym elméleti kuta-
tó (a The Future of Nostalgia monográfia szerzője) is, 
aki ugyan azt mondja, hogy a múlthoz való nosztal-
gikus hozzáállás az „újrakeverés” metódusával dol-
gozik (tehát kiválasztó, remixjellegű), viszont szerin-
te többek között egy ellenreakcióról is szó van, ame-
lyet a jelen embere ad a virtuális világ gyors műkö-
désére – a nosztalgia vágyakozás az egység után, egy 
fragmentált világban.6 Más teoretikusok is figyel-
meztetnek rá, hogy a nosztalgia fenoménje sokkal in-
kább a jelenünk értékelésével függ össze, mint a múl-
tunkéval, ugyanis a nosztalgia valójában visszatekin-
tés a múltba, a jelenből hiányzó értékekre. (pl. Lin-
da Hutcheon)

Az említett kérdéskör irányában megmutatko-
zó nagy érdeklődés nem csak a  szlovák irodalom-
ban végbemenő szerkezeti változásokkal függ össze, 
hanem sokkal inkább egy szélesebb szocio-politikai 
kontextussal, amelyben a szlovák irodalom elhelyez-
kedik (gondolok itt főként a posztszocialista társa-
dalom gazdasági és szociális változásaira, az euró-
pai struktúrákba való belépésre, az emigrációra stb.). 
Ahogy már a bevezetésben utaltam rá, a hazának és 
határainak problémái nem csupán tematológiai jel-
leggel rendelkeznek, hanem a kortárs szlovák iroda-
lom generációs és műfaji-műnemi tényezőivel is ös�-

szefüggnek. Ahogy Zoltán Rédey az aktuális civili-
zációs jelenségekre reflektálva megjegyzi : az idősebb 
prózaíró nemzedék képviselői „témáikban előszere-
tettel térnek vissza a totalitárius múltba és ragadják 
meg írásaikban a hetvenes évek normalizációjának 
időszakát”.7 Ez a  túlsúlyban lévő retrospektív opti-
ka hatással van azon témakörökhöz való viszonyu-
lásukra is, amelyekre írásomban fókuszálok. Ebben 
az esetben a külföld (az idegen) és az otthon (a sa-
ját) kapcsolatát tekintve nem csupán a korszakvál-
tozások érdekesek, hanem az aktuális generációs kü-
lönbségek is.

Generációs azonosságok 
és különbségek 
a téma feldolgozásában

Az említett generáció szövegeihez talán Pavel 
Vilikovskýnak a haza jelenségéről és a nemzeti iden-
titásról szóló kritikai analízisei állnak a legközelebb 
(a Posledný kôň v Pompeji [Az utolsó pompeji ló] cí-
mű regényének vagy a Pes na ceste [Kutya az úton] 
novelláinak főszereplőiben az utazás és az idegenben 
tartózkodás inkább a világban érzett otthontalanság 
tartós élményét váltja ki). Ha összehasonlítjuk őket, 
rájövünk, hogy a párhuzamosan alkotó írógeneráci-
ók is egymástól határozottan eltérő felhangot adnak 
a  témának. Vilikovský a Kutya az útonban (2010) 
a  20. század kilencvenes éveiből merít valóságmo-
mentumokat, és ezekkel rendezi a  viszonyát kriti-
kusan. A könyv esszéisztikus szövegrészleteinek tár-
sadalmi légkörét egy, a korszak szempontjából fon-
tos küzdelem határozza meg, a zárt típusú társada-
lom nyitottá alakításának érdekében folytatott küz-
delem – megmérkőzés ez a régi kommunista elittel 
és a mečiari nacionalizmussal. Helyenként a szöveg-
ben egy még régebbi időszak, a normalizáció kora 
és annak társadalmi klímája aktualizálódik, amel�-
lyel szemben Vilikovský nyilvánvaló ironikus ellen-
zékben volt (említsük itt meg az író azon szimboli-
kus gesztusát, hogy a normalizációs években íróként 
elhallgatott). A  „szürke zónából” származó ember 
normalizációs időkbeli belső ellenállásának éppen eb-
ben a szellemében kommentálja a kiadó szerkesztője 
– az 1989 után játszódó novella történetének elbeszé-
lője – két szlovák író véleményét és viselkedését, aki-
ket Passauban, a német városban kísér egy irodalmi 
rendezvényen. Vilikovský ezen prózája egyfajta „ön-
gyarmatosító” (ön)ironikus elbeszélői gesztusból in-
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dul ki, amely felfedi a szlovák társadalom xenofób és 
heterofób vonásait, és minimum közvetett módon 
respektálja – egyszerűsítsük úgy – Nyugat-Európa 
egyfajta kulturális fölényét. Az aktuális szituáció et-
től már merőben eltér, ugyanis az otthon (a hazai) és 
a külföld (az idegen) kapcsolatának ezen aspektusai 
a debütánsok prózájában marginalizálódnak, az írók 
és szereplőik számára már korántsem annyira megha-
tározó, hogy mit gondolnak Szlovákiáról annak ha-
tárain túl, sokkal inkább az a kérdés bizonyul sürge-
tőnek, hogy „mi magunk” mit gondolunk saját ma-
gunkról, egy hazánk határain túl megélt élet tanul-
ságaival. Nem a  nacionalizmus felélesztéséről van 
most szó – ami Vilikovský kritikájának egyik elsőd-
leges célpontja –, hanem sokkal inkább a fellépő ge-
neráció „kommunikációs öntudatának” természetes, 
kulturálisan-társadalmilag feltételezett növekedésé-
ről a „határon túli” kultúrával szemben, amivel ös�-
szefüggnek az arra adott kritikai reflexióik is. Időköz-
ben egészen másfajta problémák merültek fel a szlo-
vákok újkori külföldre vándorlásával kapcsolatban : 
a kultúrák közötti konfliktusok, a szociális kirekesz-
tés, a családok széthullása, az egzisztenciális magány 
érzése, az „élet értelme” a hosszú távú szociális elszi-
geteltség állapotában.

A  legfiatalabb prózageneráció már „finomít” is 
Vilikovský kritikus „öngyarmatosító gesztusán”. 
A szlovák kulturális teret célba vevő egyértelmű iro-
nizálás helyett inkább azokra az előnyökre, problé-
mákra és kudarcokra mutat rá, amelyeket Szlovákia 
európai viszonyokra történt politikai, szociális és kul-
turális adaptálása hívott elő. Leginkább a szociális kü-
lönbségek leküzdéséről, a különböző szimbolikus ha-
tárokról (Zuška Kepplová, Alexandra Salmela), vala-
mint a személyes vagy csoportidentitás újradefiniálá-
sáról (Michaela Rosová, Maroš Krajňak, Peter Balko) 
van itt szó. Ezeknek a „műveleteknek” az eszköze lesz 
aztán természetesen az az irodalmi szereplő, aki ide-
genné válik a  saját anyaországában, mert „egy ide-
gen embercsoport pontosan az a feltételezett oppozí-
ció, amelyre saját csoportunknak szüksége van iden-
titásának, összetartásának, belső szolidaritásának és 
érzelmi biztonságának kialakulásához”.8 Tehát míg 
Vilikovský említett prózáinak szereplői az otthonuk-
hoz fűződő viszonyukban a  bernhardi „gyűlöletes 
szeretet” és érzelmi közöny között őrlődnek, addig 
az az alapvető narratív szemlélet, amellyel a legfiata-
labb írógeneráció ezt a témát ábrázolja, a – gyakran 
rejtett – tág értelemben vett nosztalgia (pl. Michaela 
Rosová Dandy című novellájában). Svetlana Boym 
a nosztalgiát többek között a „kapitalista” időhiány-
ra adott reakciónak tartja9, a mai diákok dandizmusát 
– amellyel európai egyetemekre jelentkeznek cseredi-
ákként – interpretálhatjuk a  jelen világra adott vé-
dekező reakcióként. Rosová főszereplőinek „extrava-

ganciáját” éppen a fölösleges szabadidő exkluzivitá-
sa adja egy olyan korszakban, amelyet – éppen ellen-
kezőleg – a gazdasági eredményesség szünet nélkü-
li mérése jellemez.

A  legfiatalabb prózaíró generáció magától érte-
tődő és mindennapi tapasztalata a külfölddel és az 

„idegenséggel” lényegesen befolyásolja a  szülőföld-
höz, az anyanyelvhez és az otthonhoz fűződő viszo-
nyukat is. Zuška Kepplovát például sokkal kevésbé 
érdeklik a szociális és nyelvi kötelékeiből kiszakított 
ember belső tapasztalatai, mint a nemzeti mítoszo-
kon való ironizálás, azok leleplezése, vagy a novem-
beri események utáni Szlovákia „kommunális” de-
presszióérzésének realitása, elbeszéléseiben az em-
pátia van túlsúlyban a távolságtartással szemben, és 
az ebből következő figyelem a másságot, az idegen-
séget érintő emberi tapasztalat pszichológiai aspek-
tusai iránt. Mondhatjuk azt, hogy a tág értelemben 
vett emberi boldogság problémája aktualizálódik itt, 
amely legutóbb a hatvanas évek szlovák irodalmá-
ban volt jelen ennyire kifejezően, az egzisztencia-
lista próza megjelenésének idején. Nemcsak Kepp-
lovánál, hanem ezen generáció képviselőinek nagy 
részénél is a „hogyan”-ról a „mit”-re helyeződik át 
a hangsúly (a 20. század kilencvenes éveiben a nar-
ratívákkal és az írói énnel való kísérletezés, illetve 
a posztmodern szövegjátékok széles spektrumának 
jelenléte volt meghatározó).

Bár az otthon témája az elszigeteltség érzetével és 
a külföldhöz történő hosszan tartó hozzáidomulás-
sal nem új a szlovák irodalom számára – megjelent 
Irena Bežná és Dušan Šimko emigráns irodalmában 
is –, viszont az utóbbi években még erősebben tör 
utat magának. Szociológiai szempontból egy termé-
szetes jelenségről van szó, ennek a – korábban már 
említett – generációs tapasztalatnak része a kétféle, 
bár mindig deficites boldogságérzés : vagy múltbeli 
jelenségként, vagy a horizonton feltűnő, elérendő cél-
ként tekintenek rá. Zygmunt Bauman szavaival él-
ve : „a környezetére vonatkozó megbízható ismeretek 
nem teszik az embert boldoggá, de a normális, a „ter-
mészetes”, a „támadhatatlan” és a „nélkülözhetetlen” 
mércéjéül szolgálnak. (...) Rögtön azután, hogy vala-
mi ismeretlen történt, (ugyan csupán retrospektíven) 
az ismert is átalakult a  boldogság megtestesítőjé-
vé : amint a  megbízhatóan ismerős támadást szen-
vedett, úgy kezdett működni, mintha addig maga 
lett volna a boldogság”.10 Ebben a kontextusban ér-
demes vizsgálni Kepplová Buchty švabachom (Buk-
ta gót betűkkel) című könyvét is. Minden elbeszélé-
sében szerepet játszik az otthon elhagyása, a külön-
féleképpen motivált kiszakadás az ismert környe-
zetből, a saját életünk megváltoztatásáért folytatott 
küzdelem. Viszont a szerző írásmódjára ugyanilyen 
mértékben jellemző, ahogy ez irányú erőfeszítései-
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ket véghez viszik a  szereplői : a  történetekben min-
dig jelen van a kudarc vagy minimum a rezignált-
ság érzése, a szomorúság. A világ – ami első látásra 
vonzó és nyitott – Kepplová szereplői számára töb-
bé-kevésbé az otthon iránti nosztalgikus érzések for-
rásává válik, amelyek ugyan a hazatéréssel vagy egy 
postai küldeménnyel áthidalhatóak, de egyben ne-
hezen leküzdhető frusztrációt is okoznak. Ebből ki-
folyólag könyvének alaptémája egy idegenben ma-
gányos fiatal ember tapasztalata – prózaírói alapelve 
pedig ezeknek a tapasztalatoknak a variációja külön-
böző környezetben és kiindulási helyzetben. Az ide-
gen környezethez való pszichikai és szociális adaptá-
ció problémája Svetlana Žuchová műveinek is egyik 
központi témája (Yesim című novellájának és Zlodeji 
a svedkovia [Bűnözők és szemtanúk] című regényé-
nek), az ő érdeklődésének fókuszában az otthon nél-
küli ember pszichológiája és az emigráns közösségek-
ben létrejövő emberi kapcsolatok részletes vizsgálata 
áll. Szereplőinek gondolatai folyamatosan két világ 
között mozognak : a régi haza és a befogadó ország 
között, ahol bár megtapasztalják a szociális kirekesz-
tettség érzését – mégis félnek onnan elmenni, hogy 
utána saját maguk és a környezetük előtt kelljen be-
vallaniuk saját kudarcukat.11 A  társadalmi kötelé-
kek gyengülése külföldön betegségek és aszociális 
jelenségek okozója Ivana Dobrakovová (Bellevue cí-
mű regénye) és Michaela Rosová (Dandy című no-
vellája) prózájában is.

A régió, a nyelv 
és az etnicitás reflexiója

Az otthonnal kapcsolatban a  szlovák próza olvasó-
iban felmerülhet a téma még egy, nem elhanyagol-
ható változata is – gondolok itt azokra a szerzőkre, 
akik a regionális jellegzetességek különböző típusa-
ival foglalkoznak műveikben : elég megemlítenünk 
Rudolf Slobodát és az ő Dévényújfaluját (Devínska 
Nová Ves) vagy Vincent Šikulát, aki művészi vilá-
gát a Kis-Kárpátok falvaiba és kisvárosaiba helyez-
te, Ladislav Balleket a déli, szlovák–magyar határon 
fekvő kisvárosával, Palánkkal12, és Milan Zelinkát 
vagy Ján Patarákot a keleti határon. Ezeknél az írók-
nál az otthon motívuma gyakran kapcsolódik össze 
a gyerekkor költői emlékezetével.13 (A magyar nyel-
vű, Szlovákiában élő írók közül ebben a kontextus-
ban mindenképpen meg kell említenünk Grendel 
Lajost és Hunčík Pétert, a roma szerzők közül Ele-
na Lackovát.) Ezt a  „regionális paradigmát” akti-

vizálja Ján Púček is Kameň v kameni (Kő a kőben) 
című debütáló elbeszéléskötetében és Peter Balko 
Vtedy v Lošonci (Akkor Losoncon) című könyvében. 
Ettől teljesen eltérő módon közelít Carpathia című 
novellájában az otthon kérdéséhez Maroš Krajňak, 
aki a  kárpátokbeli ruszin etnikum kulturális ré-
tegzettségének problémáját tematizálja, közelebb-
ről annak kulturális átírását és alárendelését a  do-
mináns (szlovák) kultúrának. Bár az elbeszélő már 
nem él a saját szülőföldjén, mégis erős szálakkal kö-
tődik hozzá. Nem csupán a saját családi hátteréhez 
és barátaihoz, hanem a  történelméhez és a  tágab-
ban értelmezett kultúrájához is. Az elbeszélő úgy 

„lép színre”, mint a  nemzete története iránt érdek-
lődő amatőr, mint családfakutató, fotográfus, tu-
rista, gyermekkora helyszínének szakértője, aki bár 
nosztalgikusan-fájdalmasan szereti hazáját, mégis fo-
lyamatosan szembesül annak egyáltalán nem hízel-
gő állapotával, és szkeptikus a  jövőjével kapcsolat-
ban, ami az emberek és az általuk beszélt nyelv pers-
pektíváját illeti. Ez az útleíró, vagy inkább helyleíró 
próza szorosan kapcsolódik az ezen a  területen el-
helyezkedő ruszin falvak egész 20. századi történel-
méhez, egyszerűen mondva : „egy régi világ képéről” 
van itt szó, nosztalgikus búcsúról egy lassan eltűnő 
néptől és nyelvtől. A  régióhoz kötöttség tulajdon-
képpen már a narratíva területén megjelenik, ahol 
fontos szerepet játszik a népi rémtörténet, a gyilkos-
ballada. Krajňak gyilkos-balladái viszont nincsenek 
a régmúltba ágyazva, történetüket a második világ-
háborúból merítik, olyan témákat érintve, mint az 
etnikai tisztogatás jellegű kitelepítések vagy a ruszi-
nok politikai szétszakítása. Nem csak tematikailag, 
hanem tipológiai szempontból is feltűnik itt a nyil-
vánvaló összefüggés Václav Pankovčín vagy Ján Pa-
tarák prózájával (utóbbinak főleg a Prvý rok mieru 
[A béke első éve] című könyvével). Krajňak vágás-
technikája, dokumentumok és fikciók váltakoztatá-
sa és a narratíva nagyon is szabad szerveződése, te-
hát a szinte mozaikszerű epizódsorok erősen kötőd-
nek Peter Kerekeš Ladomírske moritáty a  legendy 
(Ladomíri gyilkos-balladák és legendák, 1998) című 
dokumentumfilmjéhez is. A ruszinok – mint olyan 
kisebbség, amelyet nem csupán az asszimiláció ha-
gyományos formái, hanem az életükbe közvetlenül 
beavatkozó különféle politikai-gazdasági döntések 
is fenyegetnek – témája még korábban a művészi és 
a dokumentumfotózásban is megjelent. A 20. század 
nyolcvanas éveitől kezdődően mindenekelőtt Tomáš 
Leňo és Jozef Ondzik fotóművészetének vált alapve-
tő témájává a Szlovákia északkeleti hegyvidékein és 
fennsíkjain folyó élet. Az ő munkájukhoz kötődött 
Lucia Nimcová is, aki a  poprádófalui (Starina) át-
telepített ruszinokról szóló dokumentumfotó-pro-
jektjében a tradíció kérdésére, annak megmaradásá-
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ra és visszahúzódására helyezte a hangsúlyt. A pro-
jekt eredménye egy csoportos kiállítás lett az eperjesi 
Šariš galériában 2006-ban, melynek ő volt a kuráto-
ra, valamint egy könyves publikáció Rusnaci (Ruszi-
nok) címmel.14

Összegzés

Az otthonról való gondolkodás – a legfiatalabb pró-
zaírói generációra jellemző módon, a másságról szóló 
tapasztalatokon keresztül – egyfajta önmegerősítés-
ként funkcionál. Az otthon és önmagunk megértése 

témájának problematikus megragadásában jelentős 
szerepet kap az út kronotoposza és a külföldön való 
tartózkodás is. Nem szabad figyelmen kívül hagyni 
viszont az otthon – mint nyelvi és területi szempont-
ból körülhatárolt környezet – értelmezésének a kor-
csoportra jellemző kibővítését sem. Továbbá érvé-
nyes megállapítás az is, hogy az elbeszélés nosztalgi-
kus módja nem jelez automatikusan idealizált múlt-
felfogást, viszont képes a jelentésváltoztatás funkció-
ját ellátni abban az értelemben, hogy általa a mostani 
hiányérzetek, szituációk és témák „metonimikusan”, 
fordított előjellel, és a  múltba helyezve ábrázolód-
nak. A nosztalgia tehát, az ironikus és az önironikus 
írói eljárásokkal, a jelen kritikájának művészi kifeje-
zőeszköze lehet.

Szabó Lovas Emőke fordítása
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