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eszembe jutott, hogy szombat van, ilyenkor jobb helyeken érde-
mes a halpiacon ebédelni – degustation sur place, huitres, bulots, 
crevettes ! –, fölmásztam hát a  lépcsőkön a côte des basques-ra 
vezető útra, és kényelmesen sétálva elindultam a des halles felé, 
pár perc után, az épületet megkerülve egyenesen a hátsó trak-
tusba, a halárusok elkülönített termébe mentem, ahol a pulto-
kat a tenger színét idéző kék és zöld, apró mozaikcsempék borí-

tották, és az éppen kioltott élet ordenáré bűze zaklatta az érzékeket, 
ahogy beléptem, megláttam angoljaimat, az osztrigásnál ültek, magas bárszékeken, előttük 
üvegtál, friss kagylóval, és két hosszú pohárban jégpárás prosecco, a nő gyors mozdulat-
tal kaparta ki a nedvesen lüktető húst, ráfacsart némi citromot, de nem nyelte el mohón, 
ahogy az ajka ígérte, hanem a férfinak kínálta föl, aki nyitott szájjal várta a falatot, a nő 
visszahúzta a villát, incselkedve, mintha kettesben volnának, az árus csúfondáros pillan-
tásával a szememet kereste, cinkosok lettünk egy másodpercre, fölmerült, hogy tulajdon-
képpen ezért csinálja az egészet, ezért vásárol minden szombaton a friss, hajnali fogásból, 
nem a pénzért, amit fél tucat osztriga és pohár fehér bor ellenértékeként kap, nem a hét 
euróért, hanem, hogy csalinak használva az osztrigákat, a kürtkagylót és a garnélarákot, 
leplezetlenül bámulhassa a legkülönfélébb vágyaknak kiszolgáltatott vásárlóit, az angolokra 
néztem, pillanatok alatt végeztek a zsákmánnyal, majd a férfi előhúzott a zsebéből egy öt-
venest, az osztrigás elé lökte, nyakon ragadta az üveget, aztán kézen fogta a nőt, mint egy 
kamasz, és elkezdte kifelé húzni, a szomszédos helyiségbe, a felesége pedig kacagva követte

valahogy nem volt kedvem a helyükre ülni, állva ettem meg az adagomat, tulajdonképpen 
kelletlenül, oda se figyelve, mintha ez is csak munka volna, ahogy lecsúszott az utolsó fa-
lat, és utánaküldtem egy hosszú kortyot a jeges proseccóból, azonnal fölfordult a gyom-
rom, az árus láthatta, ahogy zöldül el az arcom, és a mosdók felé mutatott, épp arrafelé, 
amerre az angolok távoztak, bólintottam köszönetképpen, és a megjelölt irányba indultam

kékre mázolták az ajtókat, mint a part menti szállodák ablakait védő fatáblákat, valamen�-
nyi nyitva volt, kivéve egyet, amiből ütemes, félreérthetetlen zaj hallatszott, a férfi hör-
gött, a nő nyüszített, én tapintatosan kihánytam az ebédemet a legtávolabbi fülkében, az-
tán megmostam az arcomat, visszamentem, hogy fizessek
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az árus szabadkozott, nem értem, uram, a fogás egé-
szen friss, ezek itt hajnalban még a  vízben voltak, 
mutatott a pultra, majd, mintegy kárpótlásul, elő-
húzott a  zsebéből egy pakli szűrőtlen gauloise-t, 
alápöckölt a csomagnak, és megkínált az előbukó 
szállal, megköszöntem, és kimentem az épület há-
ta mögé, rágyújtani

körülnéztem, kitől kérhetnék tüzet, pár lépésre 
a bejárattól fiatal arab guggolt a porban, egy ággal 
firkált maga elé, ahogy kiléptem, fölnézett, meg-

látta a kezemben a cigarettát, rámutatott, és kétszer 
csettintett közben a középső- és a hüvelykujjával, je-

lezve, hogy kér egy szálat ő is, kifordítottam a tenye-
remet, jelezve, hogy sajnos nem tudok adni, majd za-

varomban a zsebembe nyúltam, kihalásztam egy öt eu-
rós bankjegyet, és a férfi felé nyújtottam, elmosolyodott, 

azzal a fölénnyel, mint aki megszokta, hogy félreértik, aztán 
elvette a pénzt, megvizsgálta, letette maga mellé a porba, egy 

kavicsot rakott rá nehezéknek, felállt, odament a bejárat mellett 
heverő papírdobozhoz, egy darabig keresgélt benne, majd előhú-

zott belőle valamit

a tenyerén mutatta meg

apró drótkosár volt, amilyennel a parafadugót szorítják pezsgős vagy habzóboros üveg nya-
kára, a zsebébe nyúlt, kis fogót vett elő belőle, és hajtogatni kezdte a drótot, megértettem, 
hogy viszonyunk üzleti jelleget öltött, adományként nem fogadja el tőlem pénzt, ám, ha 
tetszik nekem, amit csinál, eladja öt euróért, látszott, hogy gyakorlata van a dologban, ta-
lán ez a mestersége, ezzel tartja fent magát a hitetlenek földjén

egy bicikli volt, stilizált, de a maga nemében tökéletes darab, kormánnyal és pedállal, 
a drótsapka szélesebb szalagjából még ülést is hajlított hozzá

kérdően nézett, hogy akkor rendben vagyunk-e így ?

igent bólintottam, és elvettem a drótot a tenyeréből

drótszamár, jutott eszembe a régi szó, eszembe jutott róla az élőlények ábrázolásának ti-
lalma, és ennek aránytalanul megörültem, mintha csaláson kaptam volna, csaláson, ami-
ről persze fogalma sem lehetett, egy kerékpár kétségtelenül nem nevezhető élőlénynek, de 
mintha az arab tudtán kívül, egy általa ismeretlen nyelven mégiscsak megsértette volna 
az ábrázolás tilalmát, aztán az örömömbe némi szégyen vegyült, de már nem volt vissza-
vonható, éreztem, ahogy cinikus mosoly lesz belőle

az arab lehajolt, fölvette a pénzt, és a tenyerembe tette, majd a hajamba nyúlt, mozdul-
ni sem maradt időm, és mintha csak onnan húzta volna ki, az ujjai közt ott volt a meg-
gyújtatlan cigaretta, nyilván azzal a mozdulattal vette el, amivel a papírpénzt a tenyerem-
be csapta, rám vigyorgott, az ajkai közé lökte a cigarettát, gyufát vett elő, rágyújtott, mé-
lyen leszívta az első slukkot, aztán sűrű, tömör felhőben az ég felé küldte, mintha csak ál-
dozatot mutatna be, végül két kezét összetéve a melle előtt, finoman meghajolt, szálem 
alejkum, mondta, szálem alejkum, válaszoltam, mint egy gép vagy egy papagáj, az arab 
nevetett, megrázta a fejét, rám mutatott és azt mondta, vá alejkum esszálám, utána mond-
tam, elégedetten biccentett, megfordult és egy pillanat alatt eltűnt a des halles forgatagában
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éreztem, ahogy dolgozni kezd bennem a tehetetlen düh, olyan volt az egész, mint egy cir-
kuszi mutatvány, mintha kiszólított volna a bűvész, hogy a bábja legyek, szédületes te-
hetségének puszta demonstrátora, mintha a cigarettával együtt elvette volna méltóságo-
mat, közben persze tudtam, hogy túlreagálom, ami történt, föl lehetne ezt fogni egészen 
másképp is, könnyű és elegáns tréfának, legalább nem unatkoztam, a pénzem is megvan, 
nem beszélve a bicikliről, egészen biztosan többet ér egy szál cigarettánál, amit ráadásul 
ingyen kaptam, ajándékba, tehát mindent összevéve tulajdonképpen kitűnő üzletet csi-
náltam az arabbal

teljesen helytálló érvek voltak, mégsem tudtam megnyugodni, valami azt súgta, bosszút 
kéne állnom, de fogalmam sem volt, hogyan, hirtelen állati, nehéz fáradtságot éreztem, és 
olyan hőséget, mintha még egy nap jött volna föl az égre, valahogy hazatántorogtam, vet-
tem egy zuhanyt, gondoltam, alszom fél órát, aztán meglátjuk, mi lesz

az arab ezúttal világoskék burnuszban guggolt valami vályogfal előtt, a fejét előrehajtotta, 
hogy csak a fehér turbánja látszott, mellette a földön maroknyi tűz égett, mintha száraz 
kóró gyulladt volna föl a hőségtől, a tűzbe rakott vasállványon, kopott, vörösréz edényben 
kávé forrt, a felszíne szemcsésen fölhabzott, hogy majd, amikor az arab egy ügyes mozdu-
lattal az árnyékba teszi, lassan lehűljön a reggeli homoktól, és visszahúzódjon az edényke 
mélyére, az arab megláthatta a piros tornacipőmet, föl se nézett, csak felnyújtotta a kezét, 
és megismételte a mozdulatot, két türelmetlen csettintést, mint amikor az ember többszö-
ri próbálkozás után rendeli magához a lusta pincért, ez voltam én, lusta pincér, csak még 
az nem derült ki, mivel kéne szolgálnom, aztán persze mégiscsak fölnézett, két ujját a szá-
jához emelte, és jelezte, hogy mire volna szüksége, valamiért az a pilótadzseki volt rajtam, 
amit megkaptál a tizennegyedik születésnapodra, a viselése nemcsak lehetetlen, hanem 
teljesen indokolatlan is volt ebben a hőségben, benyúltam a felső zsebébe, és előhalász-
tam onnan egy pakli gauloise-t, alápöcköltem, és felé nyújtottam egy elgörbült szálat, az 
egész olyan volt, mintha már ezerszer megtörtént volna, ezeregyedszer jövök, csettint az 
arab, és halászom elő a cigarettát, bólintott, a tűzbe tartotta a cigaretta végét, aztán szív-
ni kezdte, kérdően rám nézett, a kávéra mutatott, megráztam a fejem, és előhúztam egy 
rézpénzt, pont olyan színe volt, mint az arab edényének, amiben a kávét főzte, megfordí-
tottam a kézfejem, és hagytam, hogy a pénz elébe hulljon, a porba, megrántotta a vállát, 
fölemelte a pénzt, megköpködte, és eltüntette a burnusz redői között, továbbmentem, de 
csak a közeli, fehérre meszelt vályog buszmegállóig, mint aki a menetrendre kíváncsi, de 
a táblája üres volt, a nyomtatványt régen leszakíthatták, úgyhogy sarkon fordultam, és egé-
szen lassú léptekkel visszamentem az arabhoz, látszott rajta, hogy minden porcikájával az 
újbóli találkozásra készül, arra, hogy a kézzel-lábbal előadott érdeklődésemre határozott, 
boldog nemet intsen a fejével, ő aztán nem tudja, honnan is tudhatná, hogy mikor jön-
nek-mennek errefelé a buszok, odaértem, megálltam, láttam, hogy pattanásig 
feszül a háta a guggolásban és a fel nem nézésben, benyúltam a zsebem-
be, előhúztam a pénzt, és lassan, tényleg, mint egy álomban, elé ej-
tettem, ezúttal egy pillanatig kivárt, de nem nézett föl, megfogta 
az érmét, lerázta róla a homokot, és eltüntette a burnusz re-
dői között, sarkon fordultam, és elindultam a buszmegál-
ló felé, valaki azóta egy jelet rajzolt a menetrend helyére, 
vörös ákombákomot, mintha turistajelzés volna, vagy 
figyelmeztetés, két, egymást keresztező, vad vonal, 
még csillogott, odanyúltam, megérintettem a két 
vonal metszéspontját, az érintés helyén ott maradt 
az ujjnyom, mint valami bűnjel, elindultam vis�-
szafelé, lassan, zsebembe nyúltam az újabb ére-
mért, de akkor hirtelen négy éles sikoly hallat-
szott, valahonnan fölülről, fölnéztem, de hiába 
kerestem a sirályokat
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egy autó riasztója szólalt meg az utcán

a szobám sötétjét csak egy közeli fényreklám ütemes villogása oszlatta el időről időre

kába voltam, tompa fájdalmat éreztem a tarkómban, el kellett döntenem, mi legyen, ha 
már így alakult, erőltessem az alvást legalább hajnalig, megkockáztatva, hogy ugyanezzel 
a fájdalommal ébredek, vagy inkább keljek fel, sétáljak egyet a városban, „szellőztessem 
ki a fejem”, az utóbbi mellett döntöttem, vettem egy hideg zuhanyt, és amíg törölköz-
tem, az álom nyugtalanító ismerősségén kezdtem gondolkodni, pontosabban azon, hogy 
az a lenyűgöző kreativitás, amit oly sokan ünnepelnek az álommunkában, valójában nem 
különb a kaleidoszkópot rázogató majoménál, „soha senki nem talál ki semmit, és soha 
nem is fog”, ha van kedved és időd, a legvadabb álmot is unalmas emlékdarabokra lehet 
tördelni, mindennek megvan az előképe, ha tudsz róla, ha nem, na jó, akkor ez legalább 
szórakoztató, a nyomozás a részletek után, a szöszmötölés a raktárban

a világoskék burnusz, a vörösréz edény meg a fehér turbán, a két ideges csettintés, az álom 
elintézte, hogy helyére kerüljön a délután

a kedvenc filmem nem túl hangsúlyos jelenete volt, a film fontos szekvenciáit elválasztó 
passzázs, amit az arab mellékszereplő utánozhatatlan, arrogáns eleganciája tett felejthetet-
lenné, azaz, fogalmazzunk pontosan, könnyen fölidézhetővé, annyira, hogy a film emblé-
mája lett, legalábbis az én számomra

„a foglalkozása : riporter”

akkor ezzel megvolnánk, gondoltam, tiszta inget húztam, és elindultam sétálni, ponto-
sabban vadászni, persze, könnyed, felelőtlen mászkálásnak álcázva a nyomozást, semmi 
nem érdekelt már, csak az, hol lehet az arab, mi a helyszín, hol tölti az estéit, mert nyil-
vánvaló volt, este dolgozik, akkor próbálja megkeresni a nappalokra való pénzt, ott ül va-
lamelyik utcasarkon, egy téren, vagy kávézó előtt, törökülésben valami gyékényen, előtte 
a szerszámai, talán valami olajmécses, azt sem tartottam lehetetlennek, hogy apró rádió-
ból szól a zene, a hangulat kedvéért, egy tálban várakoznak a pezsgősdugók drótkoronái, 
jól felismerhetően, hogy a bravúrja egyből a narratívába költözzön, „képzeld, egy arab csi-
nálja őket a pezsgősdugók drótjából, fantasztikus, nem ?, öt perc alatt megcsinál egy ilyet, 
el se hinném, ha nem a saját szememmel látom”, különben ez az egész valahogy hirtelen 
szakmai kérdéssé változott, a megérzésekre és a tapasztalatokra kellett hagyatkoznom, ha 
hely, esemény és karakter végzetszerűen összetartoznak, ahogy évtizedek óta hiszem és ta-
pasztalom, akkor nyilvánvalóan mindegyikük külön is hordozza az információt, meg le-

het fejteni a jellemből a lehetséges eseményt, térből a jellemet, jellemből a teret, 
oda és vissza, rá kell jönnöm, hogy hol kell megkeressem, hiszen végül is ez 

a munkám, helyvadász vagyok

location scout

a  látszólag céltalan, tétova mászkálásnak, ami a kaszinón, 
a shopokon és a bárokon kívül a fürdővendégek esti szóra-

kozását jelentette, volt valami örvényszerűen áramló kö-
zéppontja, ha fölülről, valamelyik magasabb szálloda te-
tőteraszáról nézhette volna az ember, föltehetően ha-
mar kirajzolódtak volna a tömeg dinamikájának erő-
vonalai, ha ott vagy, közöttük, észre sem veszed ezt 
az elemi kiszolgáltatottságot, azt hiszed, a döntése-
id a tieid, pedig egy nagyobb erő dolgozik helyet-
ted, valójában a fizika törvényei uralkodnak, úgy 
gondoltam, ezt a forgópontot kell megkeresni, mert 
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az arab is tudja, előbb-utóbb mindenkit oda-
sodor az éjszaka, az összes lehetséges vásárlóját

volt még a másik logika, ez meg azt mondta, azt 
ígérte, hogy a forrásnál keressem, a szobrocskák 
anyagául szolgáló drót lelőhelyénél, nyilván úgy 
kapja valakitől, nagyobb tételben, nem hinném, 
hogy estéről estére végigjárja a bárokat, sokkal egy-
szerűbb az ilyesmit egy helyen elintézni, és ez az egy 
hely, lökte ki magából triviálisan a logika, nem lehet 
más, mint a kaszinó, nyilván a kaszinóban fogyasztják 
ipari méretekben a pezsgőt, a kaszinóban dolgozik tehát, 
aki a segítségére van, egy konyhásfiú vagy takarító, akinek 
nemcsak lehetősége, hanem egyenesen kötelessége is az ilyes-
mi hulladék összegyűjtése, nyilván az is arab, egyenesen a föl-
dije, talán valaki az előőrsből, aki hónapokkal előbb talált magá-
nak munkát, ali és musztafa, ez jutott eszembe, musztafa legyen akkor 
az én arabom, válasszuk ezt, és ali legyen a másik, az ismeretlen, ideges, vé-
kony fiúnak képzeltem, menyétszerű mozgással, kapkodja a tekintetét, mint aki attól 
tart, ha kiderül, mit művel, elvesztheti az állását, hiszen sokkal kevesebbért, gyakorlatilag 
a semmiért, egy zord konyhafelügyelő pillanatnyi szeszélyéből is elveszthetné, nemhogy 
a lopásért, végül is miért ne lehetne ezt lopásnak nevezni, ha valaki éppen annak akarná, 
egy hátsó udvarban találkozhattak, az efféle helyeknek, mint ez a kaszinó is, ritmikus, sza-
bályozott életük van, ali nyilván meghatározott időközönként viszi hátra a konténerekbe 
az összegyűlt hulladékot, már csak azt kellene kitalálni, gondoltam, mi lehet a legmegfe-
lelőbb, az egész tranzakciónak pillanatok alatt kell lejátszódnia, föltételeztem, nem pedig 
úgy, mondjuk, hogy ali időről időre a közösen kitalált rejtekhelyükre tesz egy kisebb cso-
magocskát, két időpont jöhetett számításba, a musztafa műszakját megelőző, és az azt kö-
vető óra, nyilván logikusabb, ha az elsőt választják, az órámra néztem, tíz óra volt, a leg-
több szállóban végeztek a vacsorával, musztafa potenciális vevői róni kezdték szokásos kö-
reiket, azt feltételeztem, neki is lassan el kell kezdenie a munkát, a casino barrière biarritz 
krémszínű tömbje körül már valóban ott keringtek a turisták, az egész épület ragyogott, 
azonnal látszott, hogy a szerkezete nem engedi meg, hogy musztafa bárhonnan bejuthas-
son belső udvarokba, hátsókat meg nem találtam, a szemétszállítást nyilván diszkréteb-
ben intézhették, viszont a boulevard du général de gaulle egy rövid szakaszon, mintegy 
alagútként, eltűnt a casinót az utca túloldalán fekvő épülettel összekötő tetőzet alatt, elvi-
leg persze találkozhattak volna a tengerparton futó árkádsor alatt is, de ott hajnaltól éjfé-
lig erős volt a gyalogosforgalom, kutyákat sétáltattak, fel-feltűntek a futás megszállottjai, 
úgyhogy de gaulle-ra szavaztam, de mire utánajárhattam volna a dolognak, az egész nyo-
mozást fölöslegessé tette az egyszerű dallam

mintha fölhúzós játék hangja volna, vagy mintha egy régi verkli szólna a casino bejára-
ta felől, a tömeg zsongásából néha kihallatszott egy-egy vékonyabb hang, gyerekkacagás, 
boldog sikoltások, a dallamot bárki fölismerhette, „sur le pont d'avignon, on y danse, on 
y danse, sur le pont d'avignon, on y danse, tout en rond”, és ahogy a bejárathoz értem, 
a körhintát díszítő kék-sárga-piros lámpafüzér fényzáporában azonnal megláttam az arabot

az arabomat

mondta is a hang, „hát itt van az arabod, tessék”

napszítta fürdőlepedőn ült, a casino előtti tér márványán, de a lepedő valójában egy száz-
eurós volt, pontosabban százeuróst ábrázolt, musztafa törökülésben dolgozott, egyszerű, 
fehér dzsellabában, előtte két tál, az egyikben a drótok, a másikban a pénz, egy- és kéteu-
rósok, alamizsna, azoktól, akik nem vásárolnak, csak bámészkodnak, mert amúgy fölírta 
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egy darab papírra az árakat, öt, tíz és harminc euró, 
a mintadarabokat a lepedő szélén helyezte el, első pil-
lantásra térbeli arabeszkek, de ha az ember hosszab-
ban nézte, fölsejlettek az ihletet adó formák, a har-
minc eurós főmű fogalmi keretbe rendezte őket, 
a körhinta végsőkig stilizált másolata volt, a szoká-
sos kellékekkel fölszerelve, ha akarom, hattyú, hin-
tó, lovacska, tűzoltóautó, de csak annak, aki maga 
is látta az eredetit, az emlék kellett hozzá, hogy be-
lelássad a biarritzi körhintát, musztafa tulajdonkép-
pen azt adta el, amit a vevő amúgy nélküle is birto-

kolt volna, a körhinta emlékét, ráadásul a legérzéke-
nyebb ponton támadta meg a fizetőképes keresletet, 

a lepedőjét ugyanis körülbelül négy méterre terítette 
le attól a helytől, ahol a forgástól szédült kisgyerekek 

letámolyogtak a hintáról, ezért első pillantásuk azonnal 
a fürdőlepedőn forgó apró szerkezetre esett, kis mécsest tett 

az arab a játék közepére, hogy a felszálló meleg levegő moz-
gásba hozza, a valódi körhinta kék-piros-sárga lámpácskái pe-

dig időről időre más-más színű fénybe borították az apró máso-
latot, a gyerekeket használta csalinak, a gyerekek rángatták oda apát 

és anyát, de aztán számukra is tartogatott meglepetést, gyűrűt és kar-
kötőt is csinált a drótból, apró fülbevalókat, elemében lehetett aznap este, 

mert kisebb csoport vette körül, nevettek, és egymásnak mutogatták a friss szerze-
ményeket, musztafa ugyanis húsz euróért már személyre szabta az ékszereket, végignéz-
tem egy ilyen szertartást, a lehető legkomolyabban csinálta, fölegyenesedett a törökülés-
ből, és mint egy mágus, körüljárta az áldozatát, körülfonta, mint egy kígyó, meg-megáll-
va, teátrálisan közelebb hajolt, mint aki az arc formájából, a fülkagylóból, a szemöldök 
ívéből olvas, aztán aprót bólintott, visszaült, és pár perc múlva elkészült az ékszer, töké-
letes pszichológus volt, nemcsak ügyes kezű ötvös, ha más is ott állt volna órákig, ahogy 
én, észrevehette volna persze, hogy zárt rendszerből dolgozik, néhány formát variál, a bol-
dog megrendelő viszont az egyetlen lehetséges, hozzá illő ékszernek látta, bármit is kapott

idegesített a fölénye, az, hogy átlát a szerencsétlen turistákon, a profizmusa, ahogy ráját-
szik „a szegény, ám tehetséges művész” giccses archetípusára, a megvetés, amit olyan tö-
kéletesen álcázott nemes alázatnak

meg akartam leckéztetni

a musztafát körülvevő gyűrűn áttört egy kisfiú, egy pillanatra visszanézett az anyjára, aki 
kis bólintással biztatta, hogy nyugodtan tegye meg, amire készül, a gyerek kinyitotta az 
összeszorított öklét, és egy kéteuróst ejtett a tálba, de valahogy túlzottan magasból, ahogy 
leesett a pénz, aránytalanul csörömpölt, és néhány érmét kilökött a tálból, az arab fölné-
zett, és pontosan láttam, hogyan hullámoznak az arcán az érzelmek, ha nálam lett volna 
a gép, ki lehetett volna kockázni, meglepődés, harag, önfegyelem, nyájasság, mosoly, és 
még csak nem is azt akarom mondani ezzel, hogy bármelyik közülük ne lett volna valódi

odafurakodtam a szőnyegéhez, találomra kiválasztottam egyet az arabeszkek közül, és egy 
húszast nyújtottam neki, föl se nézett, egy tízest és egy ötöst akart visszaadni, de nem vet-
tem el, akkor már muszáj volt fölpillantania, a szemének villanása elárulta, hogy megis-
mert, rámosolyogtam, megráztam a fejem, és a tálkára mutattam, felhúzta a szemöldökét, 
de habozás nélkül belemarkolt az érmékbe, és a tenyerembe számolt tizenöt eurót, egye-
sekben és kettesekben

„öcsi, adj egy bélást”, mondta a hang
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négy kettes és hét egyeurós

ez elvileg akár tizenegy menetre is elég, meglátjuk, mi lesz, gondoltam, és visszahúzód-
tam a tömegbe, elfoglalva egy kényelmes megfigyelőpontot, ahonnan az arab nem látha-
tott, én viszont nyugodtan és leplezetlenül bámulhattam, hogyan dolgozik, pár percet vár-
tam, aztán kihasználva egy pillanatnyi szünetet, amikor könnyebb volt odaférni, beledob-
tam az első kéteuróst a tálkába, erős hívás volt, általában egyest szoktak bedobálni, itt az 
az egy könyörületi egység, szerintem pazarul sikerült a dobás, pont a tálka közepébe esett, 
nem vártam meg, hogy összenézzünk, azonnal sarkon fordultam, és eltűntem, bízva ben-
ne, persze, hogy azért még éppen azonosíthatott, ha fölkapta a fejét a csörrenésre, a há-
tamba kaptam a tétova „merci beaucoup, monsieur”-t

éreztem, azonnal rájött, mire megy ki a játék, tehát el kellett bizonytalanítanom, ezért úgy 
döntöttem, hogy megvárakoztatom, fölmentem a casino teraszára, onnan figyeltem to-
vább, határozottan úgy tűnt, hogy feszültebb lett, tökéletes mozdulataiban egy árnyalat-
tal kevesebb volt az elegancia, és egy idő után az volt érzésem, egyenesen várja a támadást

ezúttal lehajoltam, és egészen közelről, gyengéden, egyenként csúsztattam a tálba a három 
eurót, hogy fölnézzen, és a szemünk találkozzon, szálem alejkum, mondtam, vá alejkum 
esszalam, válaszolt mosoly nélkül, a tekintete mégsem volt kemény, inkább kíváncsi, mint 
akit érdekelni kezdett a játék

visszatértem a helyemre

pontosan tudta, hogy még mennyi pénz van nálam, és azt is feltételezhette, a maga szem-
pontjából érthetően, hogy emelni fogom a tétet, csak abban nem lehetett biztos, hogy 
mennyivel, az öt látszott logikusnak, ahogy a fibonacci-féle sor javasolta, 2, 3, 5, de az öt 
euró már legitim ár volt, adhatott volna valamit érte, tehát pont úgy, ahogy első találko-
zásunk esetében, kiléphetett volna a túlzott alamizsna elfogadójának megalázó helyzeté-
ből, én ezt biztosan nem akarom, nyilván ezt feltételezhette, a kérdés csak az volt, az óva-
tos négy eurót választom, amivel az egyszerű számtani sor logikájában maradok, vagy át-
lépek egy határt az üzletileg, szociokulturálisan és matematikailag egyaránt értelmezhetet-
len hat euróval, ezzel nagyjából a nyílt párbajra való felszólítással fölérő összeggel, akkor 
viszont lemondtam a  további emelés lehetőségéről, hiszen mindössze négy euróm ma-
rad, ugyanez volt érvényes minden hatnál nagyobb hívásra, a nyolccal ugyan benne ma-
radtam volna a fibonacci-féle számsor elegáns szekvenciájában, mintegy emlékeztetve rá, 
hogy az ötöst egyszerűen diszkvalifikálta az üzleti logika, de mit tehettem volna a mara-
dék kettővel, tízet pedig elvileg azért nem adhattam, mert az már megint árnak minősül, 
ha e szerint az okfejtés szerint gondolkodott, szerinte nem maradt más meg-
oldás számomra, mint visszatérni a négyre, esetleg a kilencet választani, 
föltételezve, hogy a maradék egyet majd megtartom, szerencsepénz-
nek ?, de ez nem volna túl elegáns megoldás, amikor idáig értem, 
már nem tudtam, hogy a magam fejével vagy az én fejemmel 
gondolkodó arab fejével gondolkodom-e, ráadásul nevet-
ségesnek tűnt a föltételezés, hogy neki is ennyire fontos 
ez a játék, baromság, miért ne szarhatna az egészre, és 
nézhetne annak, ami nyilván vagyok is, egy hülye, 
hóbortos európainak a sok közül, aki jó dolgában 
nem tudja, mit csináljon, épp kezdtem lebeszélni 
magam a folytatásról, amikor észrevettem, hogy 
néz, nézi, ahogy a pénzdarabokat nézem a tenye-
remben, biccent, a tenyerét a szemére szorítja, 
aztán rám mutat, majd a bádog vizespoharára, 
aztán a tálkában a pénzre, “zseniális”, mondta 
a hang a gyomromban, a mozdulat azt jelezte, 
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hogy megpróbálja kitalálni, mennyi pénzt kap, és ha sikerül, az tiszta nyeremény lesz, te-
hát a logikus gondolkodás jól megérdemelt díja, nem pedig alamizsna, amit a gazdag tu-
rista vet a szegény arabnak, bólintottam, és a szememre szorítottam a kezem, ahogy kér-
te, biztos voltam benne, hogy négy eurót tesz a bögre alá, eleget jártam mindenféle pia-
cokon, hogy tudjam, nincs nagyobb sértés, mintha a vevő rövidre zárja az alkudozás ké-
jét, kinyitottam a szemem, és lenéztem rá, mosolygott, megkocogtatta a lefordított bög-
re alját, jelezve, hogy a maga részéről megtette a tétjét

fiatal pár lépett ki a casinóból, inkább testvéreknek látszottak, mint szeretőknek, a fiú 
szmokingban volt, de a gallérja alatt kioldódott a csokornyakkendő, a lány egyszerű, fe-
kete kisestélyiben, nevettek valamin, meghitten egymáshoz dőltek, a lány a fiú vállára haj-
totta a fejét, nem is jártak, hanem táncoltak, hirtelen angelika és erich buck jutott eszem-
be, akik valamikor a múlt század hetvenes éveinek elején nyertek jégtánc-világbajnoksá-
got, azok voltak ilyen zavarba ejtően feketék és meghittek, erich talán ha másfél évvel le-
hetett idősebb angelikánál, és az ember azt hihette, amikor épp nem jégtáncolnak, egy 
ravensburgi kastélyban játszadoznak féltucat weimari vizslakölyökkel

vagy a vérfertőzés gondolatával

ezek ott ketten biarritzban pedig elmentek volna campari-reklámnak, bár a lány kezében 
pezsgőspohár volt, veszélyesen ferdén tartotta, nem tudta abbahagyni a nevetést, a fiú 
könnyedén átölelte a derekát, mintha attól tartana, el fog esni, észrevették az arabot, és 
hozzáléptek, a húsz eurós meglepetést választották, az arab rájuk mosolygott, aztán, ez-
úttal elhagyva a szokásos hókuszpókuszt, belemarkolt a drótos tálba, néhány mozdulattal 
kiegyenesítette a szálakat, aztán fonni kezdte, először a lányé lett kész, musztafa egy moz-
dulattal engedélyt kért, hogy megnézhesse a kezét, angelika rámosolygott, és odanyújtotta, 
majd erich következett, az arab bólintott, folytatta a munkát, aztán a fiú tenyerébe ejtette 
a végeredményt, az zavartan elmosolyodott, megrázta a fejét, mire a lány kivette a tenye-
réből a gyűrűket, a kisebbet a bal kezére húzta, a másikat pedig, megjátszott durvasággal, 
erich gyűrűsujjára erőltette, most már nevettek mind a ketten, de a fiú arca aránytalanul 
vörös lett, „he is my brother, you know”, mondta a lány magyarázatképpen, musztafa pe-
dig nevetve vállat vont, nem lehetett eldönteni, azt mondja vele, mindenki hibázhat, vagy 
azt, hogy hát, ti tudjátok, én nem annak látom, a fiú a zsebébe nyúlt, egy gyűrött ötvenest 
halászott elő, és musztafa ragaszkodott hozzá, hogy erich megvárja a visszajárót

aztán egy kisgyerek következett a nagymamájával, a kezénél fogva rángatta oda, megvár-
ta, míg a nő lehajol hozzá, és hosszan súgott valamit a fülébe, neki az egész világ kellett, 
a körhinta az összes kellékével, musztafa az aznapi le monde-ba csomagolta az árut

eltette a pénzt, aztán fölnézett a teraszra, mint aki jelzi, hogy lejárt az idő, 
nyilván nem gondolkodhatok a végtelenségig, elindultam tehát, a te-

raszról levezető lépcsőn, megvártam, míg a  kisfiú eltűnik onnan 
a nagyanyjával, és teátrális mozdulattal a  lepedőre szórtam az 

összes pénzt, jelezve, hogy nem „tíz eurót” adok, hanem az 
összeset, ami maradt

az arab lassan fölborította a bögrét, egy papír tízes volt 
alatta, gombóccá gyűrve

bólintottam, mint aki beismeri a vereségét

eltette a  tízest, összesöpörte az érméket, és vissza-
szórta a tálba, a többi közé, „au revoir”, mondtam, 
de úgy hangzott, mintha tényleg a  viszontlátás-
sal fenyegetném, el akartam indulni, de váratlanul 
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megragadta a csuklómat, intett, hogy várjak, azt 
gondoltam, hogy vissza akar lépni az üzlet tisz-
ta, jól szabályozott világának keretei közé, ahol 
a tíz euró mégiscsak ár, az ellenértéke valaminek, 
és ezzel tudatja, hogy részéről az intermezzónak 
vége, nem fogadhatja el a nyereményt, maradjon 
ez az egész csak tiszta játék, amiben kétségtelenül 
legyőzött, már csak az maradt a kérdés, hogy mit 
kapok végül a tíz eurómért, már, ha jól értettem 
a szándékát, hiszen az ellenkezőjéről is szó lehetett, 
arról, hogy a játékból nem az üzlet, hanem az alaku-
ló barátság világába lépünk, nem elad valamit, hanem 
ajándékot készít, ezúttal kifejezetten nekem

kivett egy újabb drótkoronát a tálból, és hajtogatni kezdte, akár-
hogy próbáltam kitalálni, nem hasonlított semmire a kipakolt min-
tái közül, kíváncsian vártam, hogy mi lesz a vacak kis drótból, de ami-
kor kész lett, nem hagyta, hogy megnézzem, köré zárta az egész öklömet, és 
két tenyere közé szorította

finoman meghajolt ültében, „au revoir, monsieur”, mondta, „alejkum szalam”

„va alejkum esszalam”, válaszoltam, és eltűntem a szeme elől, a tömegben, hogy megnéz-
hessem az ajándékát

egy hamsza volt, vagy más néven „fatima keze”

egy kéz, aminek két hüvelykujja van, és nyitott szemet hord a tenyere közepén

a kéz öt ujját szokás az iszlám öt pillérének értelmezni, hitvallás, ima, alamizsna, böjt, zarán-
doklat, de vannak olyanok is, akik a hamszát amulettként hordják, a babonák szigorú tilal-
mának dacára, szemmel verés ellen, vagy házuk falára szegezik, hogy megvédje őket a tűztől

a zsidók „miriam kezének” vagy „ötös kéznek” hívják, és összefüggésbe hozzák a tóra öt 
könyvével

a nyitott tenyeret védő szimbólumként megtalálod mezopotámiában, ó-egyiptomban, és 
a szanszkrit mudrák között, de ha kinyitsz egy browsert, többnyire ott lesz a fejlécen mint 
az adblock ikonja, vagy vegyük az idióta munkavédelmi plakátokat

„mozgó teher alá ne állj”

mohamed lánya, fatima, amikor férje új feleséget hozott a házba, éppen vacsorát főzött, 
fájdalmában az edénybe elejtette a kanalat, majd, hogy ali ne vegyen észre semmit, pusz-
ta kezével kavarta tovább a forró ételt, ezért a „fatima keze” a hit és a türelem jelképe lett

le kellett mennem azonnal a grand plage-ra, hogy elszívjak egy cigarettát, csak előbb még 
ittam egy pernod-t, jéggel és ásványvízzel, néztem, ahogy fehéren gomolyog az ital a hos�-
szú pohárban, kiültem a plage előtt futó járda szegélyére, rágyújtottam, és azon gondol-
kodtam, mihez kezdjek most, mert hogy így nem lehet vége, én jövök, tartozom valami 
válasszal, az nyilvánvaló volt

feltámadt a szél, feketén dörgött az óceán, láttam magam előtt a videót a youtube-ról, fi-
atal pár megy át a kaszinótól a port vieux felé vezető úton, nem törődve a kitörő vihar-
ral, a férfi jóval a nő előtt jár, visszafordulva filmezi a feleségét, akit egy előzmény nélkü-
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li, legalább harminc méteres hullám valósággal letép 
a sziklákról, hogy a holtteste, mint azt a kommen-
tek írják, csak napok múlva kerüljön elő

de ki töltötte föl a videót a youtube-ra ?

elnyomtam a csikket a homokban, és visszamen-
tem a körhintához, óvatosan, mert nem akartam, 
hogy észrevegyen

az arab éppen befejezte a munkát, előhúzott valahon-
nan egy kis, fekete vászonzsákot, beleszórta a pénzt, 

a dzsellabába rejtette, és a megmaradt árut, a két tá-
lat meg a bádogbögrét a százeurós közepébe helyezve 

batyut kötött a lepedőből, a vállára vetette, nehéz volt 
követni, mert végül a boulevard marechal leclerce ebben 

az órában már ritkás forgalmú szakaszára értünk, úgy szá-
mítottam, az alagúton áthaladva végül nem tehet mást, mint 

hogy az esplanade port vieux-n kibukkanva a rue de mazagran 
felé kerüli meg az öblöt, fölváltottam hát a bokrokkal sűrűn be-

nőtt hegyoldal ösvényére, hogy elé vágjak, lesz, ami lesz, gondoltam, 
ennyi kockázat belefér, legrosszabb esetben szembekerülünk egymással, 

amit még mindig eladhatok véletlennek, azt viszont, hogy ezen a szakaszon 
is követem, nehéz volna kimagyarázni, már amennyire a magyarázatról egyáltalán 

lehet szó, a rue du prefet doux-n leereszkedve könnyen leértem volna a port vieux-höz, de 
inkább átléptem az utca torkolatát szegélyező alacsony korláton, a bokrokkal dúsan benőtt 
rézsűn álló fa takarásába, hogy kényelmesen szemmel tarthassam, ha számításom beválik

egy-két percet biztosan sikerült rávernem, gondoltam

az esplanade-on senki, csak az öbölbe vezető lépcsővel szemben, a parkolóban várakozott 
egy fiatal férfi, a legutolsó divat szerint szabott, ezüstszürke öltönyben volt, fekete vespa 
nyergéhez támaszkodott hanyagul, újságot olvasott, mintha rómában volnánk, és a sze-
relmére várna a piazza barberinin

„fidanzato”, mondta a hang

kíváncsi lettem, mit olvas, már éppen kiléptem volna a takarásból, amikor az esplanade 
de vierge kanyarulatában föltűnt az arab, a fidanzato fölnézett, és a legnagyobb meglepe-
tésemre összecsapta az újságot, nyilvánvalóvá téve, hogy akire várt, végre megérkezett, el 
nem tudtam képzelni, ennek a két embernek mi köze lehet egymáshoz, pedig hogy ko-
moly közük volt, az egy pillanatra sem lehetett kétséges, amikor musztafa a lámpa fénykö-
rébe ért, az olasz, vagy legalábbis az, akit addig olasznak hittem, zsebébe csúsztatta az újsá-
got, elmosolyodott, és végtelenül meghitt mozdulattal előrelökte a kezét, összeakasztották 
egy pillanatra az ujjaikat, mint egykor a szudániak a parlamenti könyvtárban, ugyanazt 
éreztem, mint akkor, amikor először láttam, a beavatatlanok sóvárságát, musztafa először 
a hengerré gyűrt papírpénzeket adta a vespásnak, aztán mellécsapta a fekete zacskót is, le-
adja a bevételt, mondta hang, de a vespás számolatlanul tette el a pénzt, majd vastag, barna 
papírba tekert csomagot húzott elő a bukósisak tartójából, musztafa a hóna alá fogta, né-
mán nézte, ahogy a vespás eltűnik a rue de mazagran irányába, aztán visszafordult az úton

követtem a bokrok takarásában, vigyázva, hogy túl nagy zajt ne csapjak, de az egész nem 
tartott sokáig, úgy húsz méterrel arrébb volt egy másik, az előzőnél jóval rövidebb lépcső, 
ami egyenesen az öböl partjára vezetett, az arab ráfordult, és kényelmes, lassú léptekkel, 
mint aki végre hazaért, lesétált a fövenyre
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egészen a plage túlsó oldaláig ment, oda, ahol a sziklák lezárják az aréna félkörét, az óceán 
úgy marta ki a követ, hogy a sziklafal enyhén előredőlni látszott, a védelmében akár egy 
felnőtt férfi is kényelmesen megbújhatott, az üreg falának ponyvával letakart matract tá-
masztottak, amiből az arab most, a nap végén egyetlen mozdulattal csinált ágyat

végre elhagyhattam a helyem, lesétáltam a bar de l’arena teraszára

„egy schlaftrunk ?”

kérdezte a hang, ezúttal a legjobb barátomat utánozva, végül is, miért ne, egy calva’ nem 
árthat, átjárta az asztalomra tett mécses fénye, beleszagoltam a forró pohárba, a fás, vaní-
liás illatok után, amikor megmozgattam, megérkeztek a citrusok is, a narancs és a citrom, 
ha teheted, legalább tizenöt éveset válassz, és ha nem egy strand bárjában ülsz, hanem va-
lami komolyabb helyen, kérj hozzá egy darabka nagyon fekete csokoládét, és szívj el hoz-
zá egy romeo y julieta churchills-t, kortyolgattam, szelíd volt és bársonyos, és mire a szi-
vart képzeletben végigszívtam, arra is rájöttem, mivel válaszolok az arabnak

sietnem kellett, hogy még feladhassam a rendelést, csak pár óra volt már hajnalig

úgy aludtam, álom nélkül, ahogy mondani szokás, mint akit agyonvertek

az ajtóm előtt, ahogy kértem, az ezüsttálcán ott volt a damasztszalvéta, meg az obligát fél-
gömb, fölrémlett a fehér kígyó meséje, az őrjítő történet az étekfogó szolgáról, aki egyszer 
beleevett ura titkos lakomájába, és attól kezdve értett az állatok nyelvén, amikor olvastam, 
elképzeltem, hogy én vagyok a szolga, megállok a trónteremhez vezető folyosón, égette 
a számat a forró, fehér kígyódarab, mintha valakinek a levágott ujjperce volna, de most 
mégsem emeltem föl az ezüst fedőt, mert nem akartam, hogy kihűljön az arab reggelije

lenéztem az esplanade korlátja mögül, és amennyire tőlem telt, zaj nélkül próbáltam meg-
közelíteni az alvóhelyét, hogy nyugodtan visszaérhessek tegnapi rejtekhelyemre, a horten-
ziák védelmébe

csak az utolsó lépéseknél vettem észre, hogy az arabom fölkelt már, a ponyva merev hul-
lámai tévesztettek meg, letettem a matraca mellé a tálcát, és a lépcsőket hármasával szed-
ve, visszarohantam a bokrok mögé

a teleobjektívet tettem fel, négyszázra húztam, remegett a kezem, pedig nem volt rá igazi 
ok, lentről még akkor sem vehetett volna észre, ha számít rá, hogy megleshetem

lassan kinyílt a strand vécéjének ajtaja

az arab lépett ki rajta, majdnem meztelen volt, csak az ágyékát 
takarta valami kendő, a hóna alatt a csomag meg egy össze-
tekert gyékényszőnyeg

„ezek citromos olivaolajjal napoznak”, mondta a hang

egyre világosodott

az arab a  zuhanyhoz lépett, megnyitotta a  csa-
pot, azaz csak megnyitotta volna, de nem jött 
víz a csőből, elzárhatta valaki

egy pillanatig az óceánt nézte, mintha az meg-
mondhatná, mi legyen, hogy mi volna a teendő
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hirtelen leguggolt, alkarjával félresöpörte a felszín 
homokját, hogy az érintetlen, sötétebb és nedve-
sebb rétegekből markoljon föl egy kupacnyi földet, 
szétmorzsolta a tenyerén, aggodalmasan vizsgálgat-
ta, aztán maga elé szórta, épp csak annyi maradha-

tott a kezén, ami a bőr páráján megtapadt

itt a hajón azóta többször visszanéztem a képeket

az arab háromszor megdörzsöli a csuklóját és a kézfejét, 
majd háromszor egymás után a két tenyerébe temeti az ar-

cát, háromszor végigsimítja a bal és a jobb karját, mintha mo-
sakodna, aztán kibontja a csomagot

egy öltözet ruha volt, ing és nadrág, festett lenvászonból, a munka-
ruházati boltokban lehetett nálunk kapni hasonlót, fél lábán imbolyog-

va magára húzta a nadrágot, aztán az inget, a víz fölött vörösleni kezdett az ég 
alja, majd megjelent a nap felső pereme, percek voltak már csak a teljes napfelkeltéig

apró, kerek tárgyat vett elő, megnézte, mint egy zsebórát, kissé balra fordult, és leterítet-
te a gyékényt, felemelte mindkét karját a füle magasságába, aztán a jobb tenyerét a balra 
tette, mintha azt játszaná, könyv van a kezében
csak az ajka mozgott, hangtalanul mondta el az imát, kivéve egy szakaszt, azt viszont be-
leénekelte a reggeli szélbe, úgy, hogy egy szót tisztán lehet hallani

az „al-kafirún” volt az a szó

1.  ِمۡیِحَّرلا ِنٰمۡحَّرلا ِہّٰللا ِمۡسِب
2.  اٰۤی ۡلُق َنۡوُرِفٰکۡلا اَہُّیَ
3.  َنۡوُدُبۡعَت اَم ُدُبۡعَا ۤاَل
4.  ُدُبۡعَا ۤاَم َنۡوُدِبٰع ۡمُتۡنَا ۤاَل َو ۚ
5.  َم ٌدِباَع اَنَا ۤاَل َو ۡمُّتۡدَبَع اّ
6.  ُؕدُبۡعَا ۤاَم َنۡوُدِبٰع ۡمُتۡنَا ۤاَل َو
7.  ِنۡیِد َیِلَو ۡمُکُنۡیِد ۡمُکَل

Bismi Allahi alrrahmanialrraheemi
Qul ya ayyuha alkafiroona
La aAAbudu ma taAAbudoona
Wala antum AAabidoona ma aAAbudu
Wala ana AAabidun ma AAabadtum
Wala antum AAabidoona ma aAAbudu
Lakum deenukum waliya deeni

„Mondd :

Ti hitetlenek !
Nem szolgálom, amit ti szolgáltok,
és ti nem szolgáljátok, amit én szolgálok
És én nem fogom szolgálni, amit ti szolgáltok
és ti nem szolgáljátok majd, amit én szolgálok
Megvan nektek a ti vallásotok és nekem az enyém.”
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alighogy befejezte, az arénába betört a nap fénye, olyan erővel, mintha el akarna pusztí-
tani mindent, ami él, az arab lerázta a homokot a gyékényről, összegöngyölte, és elindult 
vissza, a matracához

észrevette a lépteim nyomát a homokban, ahogy a vackához vezetnek

megdermedt, ahogy meglátta a letakart tálcát

leguggolt, és lassan, mint egy követ, ami alatt talán skorpiók nyüzsöghetnek, fölemelte 
a tálról a burát

a négyszázas telén át tisztán látszott

full english breakfast, bacon tojással, paradicsomos bab, és az, amit black pudingnak hív-
nak, a leszúrt disznó sűrű, fekete vére a saját belébe töltve, nem pedig, amit rendeltem, 
friss szőlő, arab rántotta, labneh, za’taar és fekete olíva

musztafa felkiáltott, és beleszimatolt a sós levegőbe

fölálltam a takarásból, eltettem a gépet és elindultam lefelé a lépcsőn

gondolom, meg akarhattam a dolgot valahogyan magyarázni   
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