

## I.

Eiől gombolt, pecsétes – avarbarna,  
Bíborszínóros – bolti köpenyében  
A Klasszikusok bugyrából kibukkan

A penész- és fertőtlenítőszagú  
Folyosóra, előremered, jobb keze  
Az aprópénzek megereszkedett

Erszényes-zsebének nyílásában  
Matat, míg kigondolja, mennyit kérjen  
Az *Aeneis* használt VI. kötetéért.

Az alkív torkában kavargó porlevegőt  
Beszívтам, míg ő a szerzeményem  
A merített papírzacskóba csúsztatta.

## II.

Smithfieldi piac, szombat. A kisállat-  
Bolt nyúlpotyadékbűzben, zöld-arany  
Kanárik dallamától zeng, de most, akár

Az Avernus, néma, madártalan.  
Továbbstettem, átvágtam a buszhoz,  
Zacskós Vergiliussal kerülve

Az ütközést, bódék és ajtófélfák,  
Vászonáskák, térképek, gipszplakettek,  
Rézmetsetek, tollseprűk és művirág közt,

A nyak- és csuklódörzsölés, habár  
Éjjel érkezte frászt hoztam a házra,  
Esők, süvítő szelek viharadara.

Aztán jó idő, és irány Olaszország,  
Esküvőről leárazott öltönyöm  
Finomszövésű, laza, nyári, szürke,

Mint Vénusz galambjai, s a lebamult  
Emigránsokkal etruszk dombjukra hágva  
Kiderült, a kápolna nekem a legotthonosabb.

## V.

Vénusz? Miért nem McNichollék galambjai,  
Ahogy hazatartanak a dúchoz? Visznek  
Nyílegyenesen a McNicholl-konyha

És a fogadalmi lekvárosüveg felé.  
Hát ne enciánt nyújs, pár szálát inkább  
Abból a csokorból – minden kalász

Egy-egy ezüstös parány, minden zabszem  
Csokoládéről mentett, csillogó ezüst-  
Papírban, rácsippentve, rászoritva,

„Hogy a kis oltárnak egy pici napfényt adjon”.  
Mikor egy este Mrs. Nicktól, ahogy mi hívtuk,  
Kaptam egyet, hazáig világította utam.

# -es járat

## Route 110

Hol állványon szorongott öltöny és nyakkabát,  
És ha egyet kihúztak, mind megindult,  
Akár gazdáik árnya Kháron zsúfolt ladikján.

### III.

A sofőr megtekert egy kurbliit, és  
A táblán helyükre gördültek  
Az állomások, sorra minden

Életre kelt. Az utazók

A peronra gyűltek, izgatott varjak  
A varjútányán, várakozva, de

Bizonytalanul. Ekkor kivált a kalauz,  
Állomás és busz ura, aki sorra  
Elirányított, de nem neveket:

Járatszámokat kiáltott, rebbentünk tehát  
Végszóra, én a 110-es járat felé,  
Cookstownba, Toome-on, Magherafelten át.

### IV.

Ponyva-merev, szén-kék, kőpala-éles  
Mandzsettájú, szabvány vasutas-  
Kabátomat használtan vettem: és megérte

### VI.

A kísértetek ideje volt,  
Elemlámpák a távolban kutatták  
Kik és miért, kiért virrasztanak

És melyik házban. Első alkalommal  
Michael Mulhollandért maradtam ébren,  
Ott ültem, míg a család fel nem állt.

Idegenül maguknak és nekünk.  
Virrasztás a szeretett teste nélkül:  
Fivérfiuk, az úszó, tengerbe fúlt.

Három este az üres bakok körül  
Beszélgettünk. A negyedik napon  
helyére került a lezárt koporsó.

### VII.

A halottas ház vendégházba fordult,  
Hajnalig ment a kártyajáték,  
Csak tálcán körbeadott cigarettá,

Sütemények és tea zavarták meg.  
Az emlékeket polifón kórusban  
Adták elő, a titkokat fülbe gyónták.

Szorgos diák az esti iskolában:  
Utolsó reggel sétáltam haza,  
Füstbűdösen, mintha halotti máglya

# A 110-es járat

Mellől kísérne az anyja, hogy megmutassa  
Az utat a birtokon át, s így feloldozott  
A határátlépés bűne alól.

## VIII.

*Mint ha az újhaldát látná~ hó elején az ember,*  
Ahogy a napvilágba olvad, úgy rémlik fel arca  
A lány-hálóterem ablakában, fájdalommal friss,

Sietve fordulok meg, míg az ajtót nyitom,  
Beülök, indítok, gyorsítok, húzok el  
A kocsival, amiről a szemét le nem veszi,

A féklámpák felvillannak a sarkon,  
Mint arcunkban az őrjárat piros lámpái  
A zavargások előtti utakon, pirkadatkor

Tánc után, fogdosások és magunk  
Visszafogása után, tisztátalanságunk  
Smároló-hárító korszakában.

## IX.

És mi maradt végül Mr. Laveryből is  
Eltemethető, akit saját kocsmájában  
Vitt szét a ketyegő bomba, ahogy cipelte és

\* Lakatos István Aenets-fordítása alapján

## XI.

Hány este, mikor csak vártunk, figyeltünk  
A halra. És az az este, mikor az árban  
A vidra feje bukkant fel, vagy talán

Egy felszíni redőt, villanást néztünk  
Vidrafejnek? Kétségtelen volt viszont  
A villanás, a forduló hurok az eleven,

Fekete vízben. Vagy a folyóparti rét szilárd  
Talaja lett kétséges az alkonyati szűnyog-  
Fátyol-lebegésben, mintha elvegyülnénk

A peremen kavargó árnyak s árnyékok közé,  
Csak állnánk, figyelnénk, mind jobban  
Rászorulva az átlényegítő fordulatra.

## XII.

És most a születések kora. Mint amikor  
Egy régi hajnalban az utolsó távozó  
Frissen vágott a kert végében virágot,

Hogy elnyomja az ital és füst beivódó  
Szagát, mire anya és gyermek délelőtt  
A szülőóthonból megérkezik,

# A 110-es járat

Cípeli most is délelőtt az Ashley House  
Napra tárt ajtaja felé? Vagy Louis O'Neillből,  
Aki rossz helyen volt azon a szerdán, mikor

A Derryben leírt tizenháromat temették? Vagy  
A meg nem dicsőült, kimagyarázott, bezsákol  
Tetemekből a gyászszordon mögött: nem kerültek

Háborús díszsírba, sem külön parcellába,  
Hogy kiképzett, fess és engesztelhetetlen  
Egységek sort lőjenek az évfordulón.

X.

Vergilius boldog ármjai fehér lepelben  
Versengnek a zöld mezón, míg Orpheus  
Köztük kering, a húrokon csapong, és fordul

Játéka ütemére, és hogy kikerülje  
A fűvön birkózókat, táncolókat, futókat.  
Akár egy sportnap Bellaghyben,

Slim Whitman vibráló tenorja kizeng  
A fényes dodzsemek, szálló körhinták fölött,  
Mérföldes parkolósor az alkonyatban,

És felnőtt emberek nekive tközött csapatai  
Kergetik örülten a bőrt, míg le nem fűjják,  
Stoplisuk nyoma a pályán és egymáson.

Úgy érkezem most, s köszönetképp azért,  
Kinek hosszú várakozása az árnyak partján  
Véget ért, hozom szálaím ezüst fejű csokrát,

E gyertyaszálak nem homályosulnak el,  
Ahogy földfrénye megtörik, és összegyűlünk,  
És szólunk babanyelven.

*Mesterházi Mónika (I-V., VIII-XII.) és Gerevich András (VI-VIII.) fordításai*

**Seamus Heaney** (1939–2013): Nobel-díjas író költő. 2010-ben kiadónk gondozásában jelent meg *Hűlt hely* című, válogatott költeményeit tartalmazó gyűjteménye. *Élőlánc* című új magyar verseskötete a FISZ és a Jelenkor Horizontok világirodalmi sorozatában idén lát napvilágot. A fordítás e kötetből való.

**Gerevich András** (1976): költő, műfordító, forgatókönyvíró. Legutóbbi kötete: *Tizenhat naplemente* (Kalligram, 2014).

**Mesterházi Mónika** (1967): költő, műfordító. Válogatott versei *Sors bona* címmel jelentek meg 2007-ben. Magyarra fordította többek közt Katherine Mansfield, Alice Munro, A. L. Kennedy, Lawrence Norfolk és Joseph O'Connor műveit.