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NOVEMBER 11. Holnap lesz a tizenotodik sziiletésnapom. Egy meseszép szigeten
vagyunk, azt hiszem, a Maldiv-szigeteken, tegnap érkeztiink ide hdrmasban Mamuccal és
Apcival. Holiday Inn, 819-es szoba. Amugy Berlinben lakunk, csak Mamuc és Apci most
ndszdton vannak, mult hétvégén hdzasodtak dssze. A tengerpart szép, de a szdllodai szoba
rohadt kicsi, de azért oriilok, jé itt, jobb, mint Berlinben, ahol mér oktdber eleje 6ta tok
sziirke és uncsi volt minden. Fiirdéruhdban vagyok. Otthon nem tudtak hova tenni, se
nagyszildk, se szitter, Ggyhogy elhoztak engem is a ndszidtra. Tiz 6ra van, mdr nyolc koriil
kilégtam a szobdbdl, reggeliztem a svédasztalrdl, azéta itt a pingpongasztalnal virom, hdt-
ha jon valaki, és tudunk jatszani. Mondjuk nem annyira kildgds ez, a szaharinpofdk egydl-
taldn nem bdnjak, arra csdszkalok, amerre akarok. Mamuct és Apcit hivom szaharinpofék-
nak. A pétdgy meg amugy is rohadt kicsi, akkor is folyton felébrednék rajta, ha Apci nem
horkolna 4llandéan. Es nyit6kdrtya is csak egy jdrt a szobdhoz, folyton kommandézni kell.

Mamucnak szép tetovdldsai vannak, a helybelick mindig j6l megnézik. Mamuc hip-
pi. Az igazi neve Desdem, csak én hivom Mamucnak. Marco is le volt halva rajta, hogy
Mamuc az anydm, azt mondta, a névéremnek néz ki, de ekkor 4sitdst mimeltem, mert
ezt tdl sokszor hallottam mdr, § meg elnevette magdt. Marco az egyik helybeli, szénfeke-
tére stile fagyidrus. Pontosabban nem is fagyi, Mévenpick. A miszakja utdn, £él héc felé,
mert akkor tolja be a hiitdt a zdrhaté rakedrba, néha tszkdlunk egyiitt, folyton arrél du-
mdl, van egy 6bol, ahol kézzel lehet halat fogni, de egyel6re még nem vite el oda. Mindig
a csalddjdval kell lennie, tgyhogy legtobbszor hamar lelép.

Mondtam Marcénak, hogy szerintem a Mévenpick nem is fagyi, hanem jégkrém, de
nem értette a kiilonbséget. Mondjuk nem tudtam két kiilonbozd szét haszndlni, mind-
kétszer azt mondtam, ,,ice cream”, taldn ebbél adddott a nehézség.

— Nem itt f8zitek — mondtam. — Idesz4llitjdk ezekben a hosszikds dobozokban, és te
csak felbontod és beteszed a pultba.

— Igen — felelte. Nem rontottam el a kedvét. — Es melyik a kedvenc fagyid? — kérdezte.

— Mdrmint Mévenpick? — akadékoskodtam.



CAlTl ELEINTE jol birja a fokozott kézelséget, oriil a sziildk 6romének, aztdn az el-
56 hét végére besokall harmadik kerék szerepétél. Megkeseredik. Erik a szivatds, gondolja
magdban, de a sziil6k egy darabig ezt is nagyvonaldan, szeretettel viselik. Véletleniil még-
is el fog mérgesedni a helyzet, gondolja magdban Caiti, hiszen a szobaldny sérelmére el-
kovetett bunkdsdg mds megitélés ald esik a sziil6knél, mint a sajdt sérelmeik, mert azokon
automatikusan tallépnek.

Mir 6rék 6ta a flizete fol6tt ticsorgott az ebédldben, mikor ldtta, hogy megjonnek a sza-
harinpofdk. Nem is egyszertien kézen fogva jottek, hanem egyenesen 16bdltdk az dsszekul-
csolt keziiket a lépteik ritmusdra, mint az évoddsok. Fiilig ért a szdjuk.

— Minden tt délre lejt — mondta Marco egyik délutdn.
A homokban heverésztek a fagyis kocsi mellett. Caiti szeme kitdgult, aztdn elnevette magic.

— Micsoda filozéfus lectél hirtelen — felelte, de imponalt neki Marco absztrakt fordulata.

Mamuc munkahelyének neve: El Condor Plaza. Ki is van irva neonnal a recepcid £6-
1é. Belépsz, ott egy eziistszini életnagysdgt Michael Jackson-szobor. Michael Jackson 61é-
ben majom il.

— Képzeld, otthon Mamuc egy tok kopasz fické alkalmazottja — mondta Caiti Marcé-
nak az 6bélben.

Desdem fénoke valéban tarkopasz volt. Herr Condornak hivték. Desdem féleg azért
csindlt bel6le viccet otthon, mert Herr Condor minduntalan a magdnéletével traktdlta.
Valamiért megbizott benne. Mértani pontossdggal minden harmadik este itta magit va-
racskosra. Aztdn mdsnapos euféridban belebegett az iroddba, és egész déleldee fényld, ré-
zsaszin(i burokban tszkélt az iratszekrény és a vezérigazgatdi asztal kozott.

Ilyeneket mondott:

— Sajnos elzdrkdzé alkat vagyok. — Himmégott, a homlokdt dsszegytirte, mint egy gom-
bécba gytrt polée, azedn folytatta. — Kényelmetleniil érzem magam, ha bizonyos id8szakokat
kiviil t6lt6k a komfortzondmon. Példdul két percnél hosszabb iddszakokat. Sebezhetd vagyok.

Herr Condor dbrandosan nézett. Desdem hidba 4hitotta, hogy barcsak eléle is el akarna
zérkézni Condor. Pillantdsa segélykérdn a recepcié felé tévedt, de ott csak Michael Jack-
son lt egyedill. Jelenleg nem volt recepcids a cégnél. Michael Jacksont és a majmot lesz4-
mitva csak ketten iiltek az egész iroddban. Michael Jackson pedig nem segitett.

— Apdm 6ttd] tizenkilenc éves koromig minden este rajzoltatott velem — folytatta a férfi.
— Szabad asszocidci6. Ha! Nem szabad nem rajzolni. Kiképzd terapeuta volt az 6reg. Gyt-
16ltem. Hdromszdzhatvanot rajz tizennégy éven 4t, plusz a székdnapok. El tudja képzelni,
hdny rajz volt az? Mindet elrakta és katalogizélta.

Desdem csak lesett.

— Nagysdgrendileg tezer darab — felelte meg a sajét kérdését Condor. — Képtelenség volt
kiheverni. Amint megvolt az aznapi, az id6 dsszetekeredett, hirtelen mdsnap lett, az ore-
gem elém baszta a rajzlapot, és megint produkdlnom kellett. /nsane! — hiborgott Condor.
Ez volt az 4j szavajdrdsa. Egy fiatal kollégdcdl vette 4.

Egybdl felctint neki, hogy ez a szobaldny nem a nyakdba akasztva hordja a kdrtydt, hanem
a gurulds kocsi szarvdra teszi.

— Buenos dids — motyogta, nem tudva, hogy a koszonéstdl vagy a nem kdszonéstdl vélik
megjegyezhet8bbé. Jellegtelen vagyok, sziirke vagyok — szuggerdlta magdra minden idegszd-
laval. A szobaldny rd sem nézett, egy st6sz toriilkozdvel bemasirozott a 804-es nyitott ajtajdn.

Caiti fejében rogton kész volt a terv. Odaugrott, elvette és gyorsan zsebre dugta a kdrty4t.
Sarkon fordult, és megindult visszafelé a 819-hez. A kdrtya halk kattandssal nyitotta az ajté.

Belopézott a szobdba, és nagyon dobogott a szive. Apcit és Mamuct az eldbb ldtta
a kajélddban, mds pedig nem lehet bent, mégis iszonytian izgult. Felallc a kdd szélére, meg-
tdmaszkodott a mosdékagylé peremén, és belekakalt a falra szerelt szappantartéba. Sokat
kellett kakdlnia, még ki is paposodott az ovilis porceldnbél. Amikor végzett, lemdszott,
kitorolte a fenekét, a papirt lehtizta a vécén. Rogton kijott, becsapta a szobaajtdt, a kar-
tydt visszatette a helyére, a szobaldny hiizés kocsijéra.
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— Minden reggel szakitani akarsz, és minden este odabujni valakihez — kezdett bele Herr
Condor egy mdsik déleldtt.

Desdem nem értette, hogyan csindlja az 6reg. Az drdra nézete. 9.02 volt. Aznap beért
pontosan az iroddba, mondhatjuk, kivételesen. Ha nincs ott, ha térténetesen csak otthon
vagy kint az utcdn vagy barhol mdsutt képzeletben modellezné a helyzetet, azt gondoln,
képtelenség, hogy Condor két perc alatt teljesen, szdz szdzalékosan elvegye az életkedvét.
Desdem befelé séhajtott, kinézett lelke ablakain, de mindenfelé csak a fénoke szdnalmas-
sdgit ldtta, és meg akart halni.

— Erzelmek nélkiil szinlelni, hogy fontos neked a partnered: kényelmetlen — dridzta
Condor végeérhetetleniil. — De vajon nem kényelmetlenebb, ha elboritja az agyadat a ki-
ldtdstalan baszhatnék, és nem tudsz mésra figyelni?

Desdem tgy csindlt, mint aki 4gy csindl, mint aki... aztdn ezt is abbahagyta.

— Kézhelyes gondolatok voltak a fejemben — zsolozsmdzta Condor. — Megldttam egy
lanyt par méterrel arrébb. Megtetszett, megkivintam, aztdn megldttam egy mdsikat, azt is
megkivintam. A jobbakrél mindig ugyanaz jutott eszembe. Ha pére ldttam, elképzeltem,
milyen unalmas dolgot mondhatnak éppen egymdsnak. Nem tudtam eldonteni, zavarja-e
Sket, de azt tudtam, engem zavarna. A ldnyok anélkiil tetszettek, amit épp mondandnak,
ha velem jdrndnak. A testitk hangulata egész mdshovd vezetett, mint amit a fejiikbe kép-
zeltem. Nem &k voltak felszinesek, hanem a szempontok, amikbdl figyeltem 6ket. Leha-
sadtak azok a testrészek, helyzetek, amik beinditottdk a fantdzidmat, de mdsbél nem kér-
tem volna velitk kapcsolatban. Vilogatés kisiskolds a menzdn. Tudatdban voltam, a met-
rén minden perc azzal telik, hogy egy nem létezd kivdnsdggal kecsegtetem magam. Evi-
dens, hogy jobban jirtam, ha magam tiltom le a kezdeményez8készséget, amit a fantdzi-
4k gerjesztenek, de az ncenzirdnak is megvan a maga hangulata, marpedig ezt is untam.

Condor telefonja pluttyant egyet. Desdemben egy pillanatra remény ébredt, hogy
Condor a kijelz8re fog pillantani, és berekeszti {ibergdz monolégjdt. A remény a pillana-
tok hullimdn sodrédott el.

— Eszembe jutott, milyen szdnalmasnak éreztem a kedves beszélgetést, amit pdr érdja hal-
lottam — kdrogta Condor. — Otvenes faszi ment oda Gtven pluszos n8hoz. Kedvesen, kultu-
raltan jartdk koriil a lehetéséget, hogy akdr itt is lehet ismerkedni. Mégis: helyettiik karmol-
tam az arcb8rom. Egyikiik helyében se véllaltam volna be a mésikat. Tal finnyds vagyok? De
akkor hogy lehet, hogy a harmincét alatti korcsoportbdl meg 6tbdl hdrmat el tudnék intézni?

Desdem probéle dgy nézni Condorra, mintha az ablakon nézne ki.

— A szorongds milyen testi érzet? Szdraz, 6118, beliilrdl nytistl, karistol — vonitotta a fér-
fi segélykérdn.

APC| ES MAMUC egy bedrogozott eskiivén ismerkedtek meg, a neten taldltam
r6la egy felvételt valami obskurus blogon. Mdrmint rogton menyasszony és vélegényként
voltak jelen, ahogy az idei eskiivéjiikon is, amire kevéssel a Maldiv-szigeteki ndszit el8tt
keriilt sor. Aztdn kidertilt, az az els6 nem igazi eskiivé volt, csak forgatds vagy divatfordzds.

Az 5bolben meséltem Marcénak errdl a régi videorél, mikor végre elvitt oda. Halat
nem fogtunk, se kézzel, se mashogy.

— Mamuc és Apci nem tudjék, hogy megtaldltam azt a klipet — mondtam. — De azt tu-
tira tudniuk kell, hogy fent van a neten. Tizenhét éve késziilt, két évvel a sziiletésem eldtt.

— Kivdncsi vagyok — vigyorgott Marco.

— Nagyon furdn néznek ki. Mondom, akkoriban mindketten modellek voltak, és azon
avideén egy fiatal pdrt alakitanak. Eltte nem is ismerték egymadst. Ezt Condortdl tudom.
—Tudom, mesélted, az az oreg faszi, aki Michael Jackson-szobrot tart az iroddjaban.

— Igen, de amikor megvette, Michael Jackson még élt. Széval nem ilyen perverz vagy
blaszfém, vagy ilyesmi. .. illetve perverz az 6reg, de nem emiatt. Széval a videdt Formenterdn
vették fel, és Mamuc meg Apci az eskii szovege helyett csak azt ismételgették: robotma-
jom vagyok... robotmajom vagyok... ilyen fahangon. Nagyon szépen ki vannak festve,
hippi géncokben, persze nem sok ruha van rajtuk, iszonyu szexi mind a kettd, és total ki-
fejezéstelen arcot végnak.



Elnevettem magam. Marco is nevetett.

— Robotmajom vagyok — brekegtiik fahangon, kérusban.

— Tavaly egyszer bementem suli utdn Mamuchoz az iroddba, de nem volt ott. Condor
azt mondta, céges bulit tartottak mdr déleldtt tizenegytdl, és Mamuc elcsapta a hasdt va-
lami fura kajéval meg pezsgével meg nyilvdn droggal. Lényeg, hogy mdr nem volt ott. Es
ez a Condor nagyon szészétydr fické, és valahogy eszébe jutott ez a vide6. Mondtam neki,
hogy mdr ldttam, mert tényleg nem sokkal el8tte taldltam meg a neten, és mekkora po-
én. Persze Condor is ott volt azon a bulin, amikor felvették, és elmesélte, hogy mindenki
gombidzott meg elesdézett, de még valami harmadik motyét beletettek a béléba is, most
elfelejtettem, mit, és mindenki ivott beldle, és aztdn mdsnap senki nem emlékezett az egész
videdra. Arra se, hogy mdr felvették. Amikor megnézték a kamerdban levd kazettdt, az
egész csapat ugy nézte, akkor lattak el8szor. Pedig el6z8 nap 8k csindledk. Ilyen buli volt.

— Durva — mondta Marco.

— Condor egész belelkesiilt, hogy én is littam. Azt mondta: ,Sajnos én nem szereplek
rajta’, de megigérte, hogy nem sz6l Mamucnak. Maradjon a mi titkunk.

Miutdn befejeztem a sztorit, Marcénak nemsokdra mennie kellett, tgyhogy visszatsz-
tunk a hotelhez.

EGESZ NAP virta a hatdst. A gerillakula elhelyezése utdn a parton készdlt, leiilt Mar-
c6td], a fagyidrustdl nem messze, a sétdny szélére, olvasott és a ldbdc logdzta. Ebédkor nem
ldtta Apciékat, a hosszt délutdnban idénként el is feledkezett az iddzitett bombdrél, ami
elébb-utdbb ugyis robbanni fog. Este, amikor a makuldtlan fiird8szobdban mosta a fogdt,
tobb verzidt is végigfuttatott az agydban, de csak egy tdnt jirhaténak. A szobaldny biztos
kikotorta a fekdlidt a porceldn szappantartdbél, és alaposan letakaritotta a helyét. De mi-
ért nem tett panaszt?

Caiti mdr kezdett lemondani réla (a kuldrdl, a szobaldnyrdl, a kiils6 valésdgrél, annak
teljes terjedelmében), és elkonyvelte, hogy mindez nem létezik. Vagy ellenkezdleg: ha mind-
ez igenis [étezik, akkor viszont 8 nem létezik. Utdbbi esetben pedig érthetd, hogy a kiil-
vildg tobzddik a teljes kozonyben. Kinyitotta a fiizetét. Az elsé oldalon egyetlen mondat
dllt, a formenterai roboteskiiv-vide6t dokumentdlé blogrél mésolta ide: ,A cereménia
és az emlékek gondos, eldre eltervezett torlése a kihivds, mert a kettd elvileg titi egymdst,
gyakorlatilag mégis sikeriilhet megvaldsitani.”

A patron mdsnap, reggeli utdn aktivdlédott. — Elnézést, Senor Mottling — szélitotta
meg Apcit a concierge, amikor a svédasztalos reggelitdl vonultak a part felé. Hirmasban
voltak, mert kivételesen egyiitt jottek le enni, utélag rekonstrudlhatatlan, pontosan miért,
taldn tudat alacti drdmai érzékiik nyilvdnult meg a déntésben.

Nem hallottdk, a kopcos, kissé tulstlyos maldiv concierge mit mond Apcinak. A liftedl
nem messze 4csingdztak Mamuccal, nem beszélgettek, csak bambultak. Caiti érezte, has-
csikardsszert, kellemetlen izgalom vesz rajta erét.

Apci nemsokdra valdban lila arccal indult meg feléjiik.

— Mi az, Batu? — kérdezte Mamuc tdgra nyilt szemmel.

— Majd kint elmondom — horogte Apci homlokrédncolva.

MAMUC MENT kozépen, tigyeltem, hogy a mésik oldalin maradjak. Nem tud-
tam, mit valt ki Apcibél a sokk, mert volt, hogy éveken 4t se jott ki a sodrabdl. Kiszdmit-
hatatlan reakciét prognosztizéltam, nem tudtam jobban lesziikiteni, hogy mit vdrhatok.
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