



OLTY PÉTER

Disztópia

Kétezer-nyolcvanegy. Ennyi év múltán sem hasadt meg a menny. Se Messiás, se E.T. Nem csapódott óriás meteorit a Földre, s szupervulkán se tört ki. Itt ülünk, egy gerle húsán osztzkodva, a slum fekáliás falánál. A kisiúk hebehurgyán rúgják neki a labdát, a „Vigyázz 220 V” feliratnál. A fruskák a kanálisban hűtik szívüket. Ki *nem* halunk. Ki ízig-vérig frusztrált, képes mutálódni. Ma egy üveg vízért kibiztosítottad a puskád. Hiába kínáltam a gyűrűmet.

Tenyér-tetoválás

Hogy mit éreztél? Alkohol szagot, és cinkos izgalmat. „Ez a testfesték ez vízálló – súgta – ez hat napot is kibír. Szóval most már bőrszövetség van köztünk.” Csak hetednapon hagyott faképnél a kis rajzolótehetség. Vettél egy üveg alkoholt: a fecskét hogy lemossad, mert elhalványodott, meg különben is: felejteni kellett. Ez kábé fél éve volt. A hámsejtek azóta elhaltak s újjászülettek számtalanszor. A fecske fantomja érződhet maximum, amikor a markod bezárod. Ne figyelj oda.

Bringás

„A fasz kormánycsapágy. Azt szerelem.” – sziszegte kérdésemre bent a kamra kövén. (Szerinted van oly szerelem – ez volt a kérdés – mely lehet, hogy karma?)

„Hogy bassza meg, hiába reszelem” – folytatta. (Épp egy elkopott csavarba csinált egy új hornyot, és fáj a marka.) Majd azt is hozzátette: „Leszarom.”

Most azt kéne írnom, hogy belezúgtam. Vagány volna. A polc alatti zugban, egy bringásba, tizenhat évesen.

De hagyjuk ezt. Az egészet hazudtam. A bringájáról csak a kapujukban mesélt, és nem ennyire érdesen.

Olty Péter (1976): filozófus, költő. Budapesten él.

Boszorka

Ma éjjel tudatták: meghalt az első barátom. Nő volt, idősebb. Mivelhogy felgyúlt irántam tizenhét éves koromban, be kellett valljam: nekem csak fiúkkal megy. Most a kádban lazítok. Nem fáj nagyon, sőt akartam szinte – utáltam-szerettem, mint egy szívélyes boszorkát: nem volt világos, miért jó hozzám – beenged, szobát ad, főz rám, pedig még puszt sem kaphat. Különbözn lehet, hogy porrá aláztam kamaszként. Hogy jég szívűen piócáskodtam – lehet. És lehet, hogy holnap hiányozni fog majd minden, s akár még a mécses is eltörik, mint huszonekét éve.