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ennernek régbta be van igérve, hogy hazamehet az Ujlipétvérosba, ranézni az any-
jdra meg a ldnydra, és letusolhat. Robi rdbéling, hogy két fuvar koze kitérde tegye-
nek a vasgydros lakdsdhoz.
— Ne menjiink tires kézzel! — ajdnlja Rennernek. — Atmenetileg szlikében vagyunk a ke-
nyérnek, de egy fél veknit igazdn vihetiink magunkkal.

Tiszta kendd hijdn nyilaskeresztes jsdgba hengergetve csapja héna ald a kenyeret Ren-
ner. Robinak eszébe jut az idevonatkozé Petéfi-vers, annak a sorait mondogatja: — Ropiilt
felém anydm... S én csliggtem ajkdn... szétlanul... mint gytimoles a fdn.

Nevetnek. Tiszta az id6, siit a nap, de az utcik képe nem éppen békés. Litni géproncso-
kat, l6dogoket, itt-ott letakart emberi tetemeket, és sok sériilt hdzat, kiégettet és sszeddltet.

Min malik, hogy melyik kap taldlatot?

A bombiédzégépet 0débb 16kd valtozd irdnyt szélen. Az dgyirt irdnyzd tiizér kezének rez-
diilésén. Az irdnymegadé fejszdmoldsinak pontossdgdn.

A hdz megvan. A ldtogatdk felszaladnak a 1épcsén. Robi is zihdl, akdrcsak a vasgydros, és
ugyanigy mosolyog az ajté el8tt: — Kitartds! Ismerik ezt az embert? Azt mondja, itt lakik. ..

Fut hozzd az anyja, labdt dtkulcsolja a kisldnya. De mogiiliik el8stiindérog egy harma-
dik alak, és ettdl fordulatot vesz a jelenet, amiképpen Petéfi Sdndor versében, tgy a valé-
sdgban a tervhez képest mésképp alakul a rég vart taldlkozés.

Renner kibontakozik az 6lelésekbdl, hogy szabdlyosan intézhesse a bemutatdst: — Az
édesanydm. A bajtdrsam, Robi.

— Udvézlém.

— Csbkolom.

— A kislinyom. Robi bécsi. Esez meg az dcsém. Meséltem réla.

— Emlékszem.

— Hoztunk kenyeret.

Renner 6cese honvéd egyenruhde visel. Amilyen alamuszin Robira néz, abbdl lejon,
hogy katonaszokevény.
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— A mami? — kérdezi a kisldny. — Hol a mami?

Renner felemeli. — A mami ezerszer puszil. Buddn van. Most nem johetett, de hama-
rosan itt lesz. J6?

Van a hdzban giz és viz, meleg vizben lehet zuhanyozni. Minden vdrakozist feliilma-
16 luxus.

Renner anyja szilvalekvdros kenyeret ken. A kisebbik fia leiil a hallban, és elmajszol egy
szeletet. Robi kdszoni, nem kér. Korbejdrtatja tekintetét: hdt ez a Renner vildga.

Alacsony mennyezet(, fehér falt szobdk. Szényeg schol. A parketta lakkozva van, fény-
lik. Kevés butor. Szdgletes szekrények, polcok. A székek és fotelek csévdzasak. A polco-
kon nincsenek nippek. A foteleken nincsenek se csipkék, se véd8huzatok. A ldmpatestek
egyszerliek, fehér burdjiak.

A falakon nincsenek festmények, csak fényképek. Teréz a vasgydros oldaldn, rovid szok-
nyéban, boldogan, egy hegyi tidiil8 teraszdn; a Duna-parton, babdval az 6lében; egy kert-
vendéglSben testvéreivel és nagybdtyjéval — azzal a férfival, akit veliik egytitt bevittek, majd
gyorsan kivégeztek a Virosmajor-utca 37.-ben — itt még jél szabott 8ltényben, deris nyu-

galommal. Tdjképek: folydparti tdj, kdddel. Hegyek, felhdkkel.

Robi el8tt nem marad rejtve a fiatalabbik Renner zavara. Egyetlen kérdés elég
: lenne, hogy félholtra ijessze. Példdul, hogy mikorra kellett volna az alakulatodhoz
' visszaérned, dcsi.

| A fiatalabbik Renner gyorsan elpusztitja a kenyeret. Feszeng. Kitaldlja, hogy be-

megy a bdtyjdhoz a fiirdészobdba. De elébb engedélyt kér hozzd Robitdl.
— Csak tessék.

_ Uristen, bratyé... Mit csindltak veled?
— Litod, nem?
— Ezek? — mutat a hall, Robi felé.

Renner nem vilaszol. Sériiléseit maga is most ldtja el8szor, a tiikdrnek koszonhetSen
kords-koriil. Napok multdn is megvannak a duzzanatok, a fekete, lila, zold véraldfucdsok.
Az égési sebek és a ldbszdr rosszul gy6gyuld horzsoldsai véres nyirkot eregetnek.

— Féjt? Hogy birtad elviselni?

— Azt mondd el inkdbb, veled mi van! Meglégtal?

— Csértam egy szabadsdglevelet, és kiutaltam magamnak egy kis szabit. Lepecsételtem,
aldirtam.

— Meddig szol?

— Holnapig.

— Esztergomba kéne visszamenned?

— Oda. Holnap délig bezdrélag!

— Az nem redlis. — A vasgydros megtoriilkozik. Kilép a kddbdl, és el6késziti a borotvél-
kozé eszkozeit. — Mit tervezel?

— Terveztem, hogy ndlad elbdjok a gydrban.

— Az se redlis.

— Tegnapel6tt igazoltattak a Berlini-téren. Nem vittek be, de nagyon keményen figyel-
meztettek, hogy jelentkeznem kell szolgélatra.

— Vil4gos.

Az 8cs megint ugyanugy belefeledkezik bdtyja borotvélkozdsdnak ldtvanydba, mint ti-
zenot éve.



Renner mér lecsavarja az arcszeszes tiveg kupakjdt, aztdn meggondolja magde. Mégse
paskolja magdra a szokott illatot.
— Hozd be, légy szives, édesanya biztos el8készitette a fehérnemdit.

Elkésziil a tea. Renner anyja rumot kindl hozz4. A kisldny az apja 6lébe kucorodik.
— Emlitettem neked, azt hiszem — mondja Robinak Renner —, az 6csém egysége Eszter-
gomban llomdsozik. Kardcsonyra hazaldtogatott, most visszamenne, de a kértilmények
alakuldsa folytdn dtmenetileg nem tud.

Robi a cukrot, a rumot is béven adagolja a tedjéba. Eleve huncut kifejezés(i arcdn meg-
ldeszik, élvezi, ahogy a vasgydros elévezeti a témadt.

— Aggilyos lenne, ha itt dekkolna. Feltehetdleg a jelenléte ezekben a napokban nem né-
velné az édesanydm és a kisldnyom biztonsdgat.

— Hid, azt tényleg nem.

— Arra gondoltam, hogy magunkkal vihetnénk, és eléadhatndnk az tigyét a vezetSknek.
Nem szdndékosan vonta ki magdt a harcbdl.

—J6 otlet.

— Az is igaz, hogy félteném az Scskost a legvadabb frontszakaszon valé bevetéstdl. ..
Legjobb az lenne, ha bent maradhatna a Tizenkétker szervezetében, mellettiink.
Meg tudod érteni, Robi?

— Mi az, hogy! Azt persze tudni kell, hogy senki se kivétel. Akdrmelyik percben
kivezényelhetnek engem is meg téged is akdrhové. Ttizvonalba. gy 8t is.
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—Tudjuk. De mégis mds...
— Persze, hogy mds. — Renner a testvére szemébe néz: — Véllalod?

Hang nem jon ki a torkdn. A szeme konnyes. Bélogat, hogy igen, villalja.
— Edesanya, kérem, csomagoljon mind a ketténknek fehérnemiit. Két napra valét.
Azt remélem, idénként hazaldtogathatunk majd.

Az ajtéban a vasgydros lehajtja a fejét, hogy az anyja megcsokolhassa. Keresztet rajzol-
hasson a homlokdra. Kap keresztet az dccse is, és végiil Robi.

— Ldtom, szereti a fiamat — stgja a fiilébe az asszony. — Oriilsk, hogy taldlkoztak. A J6-
isten 4ldja meg...

Renner 6ccse kurblizza fel az Adlert, Robi mér elhelyezkedett a vasgydros melletti tilésen.
— Vidra testvért keressiik meg? Vagy Désit?
— En azt mondom, a Bokor Dénest.
Az dcs hdtra megy.
— Aztdn becsiild meg magad! — kidlt neki Robi.

Nem is kell olyan nagyon dtrendeznie a gondolkoddsat, hogy nyilasnak dllhasson. A fi-
atalember sose komdlta a zsidékat. Ségorndje szdrmazdsa csak stlyosbitotta ezt, a félté-
kenység miatt. Nem mindig fogta vissza magét. Féleg az utébbi években nem. Es f8leg
akkor nem, ha a bétyja épp nem volt jelen. Amikor legutobb kettesben maradt Terézzel,
lelkesen mesélte neki, hogy ldtott egy menetet, amiben csupa sdrgacsillagos nécit hajtot-
tak. Az a sok ronda zsidénd! Bér akadt koztiik elvétve egy-két Sdron Rézsdja, mondjuk
azokért kar. Igazdndibdl a pusztuldsukat nem kivdnja a zsidéknak, de hogy ezenttl nem
kell tisztelettel kezelni 8ket, az nagyon tetszik neki. Kiilonésen élvezte, hogy Teréz tehe-
tetleniil hallgacta, egyetlen szé nélkiil.



Munkds a bétyja gydrdban. Biztonsdgos, védett helye van. De senki se néz fel rd. A nék,
akik olvadoznak, ha a bdtyja elmegy a mellettiik, irdnta a legkisebb érdeklédést se mutat-
jdk. Az & viccein véletleniil se nevetnek. Lehet, jobban jdr, ha elszegddik egy mdsik {izem-
be, és nem teszi ki magdt annak, hogy mindig mindenki a bdtyjdhoz méri. Tervezgette,
de nem merte megesindlni. Katonaként néhdny honapig jol megvolt nélkiile. Most aztdn
megint a segitségére szorul.

Oktdber tizenotodikén a Tizenkétker az elsd sorokban kiizdott. A Pasaréten és a Varosma-

jorban kijelolt gytilekez8helyekrdl indultak. Volt, aki a Viroshdzdra sietett, méds a Nemzeti

Bankba. Megint mdsok a Vir elfoglaldsibdl vették ki a résziiket. A fontosabb nyomdakat

rohantik le. A R4di6 sindorutcai székhdzdt. Es ami6ta beverekedték magukat a stidiéba,

hogy fiistolgd fegyverrel a keziikben dtkutassik a szokatlan médon berendezett helyisé-

geket, jarékbol belebeszéljenek a mikrofonokba, masképpen hallgatjik az addsokat. Tudj’

Isten... Bennfentesek lettek! Koziik lett a Rddidhoz.

Hit még, ha ismerds hang szdl hozzdjuk a hangszérébdl.

A vezetdk értesitést kaptak a szézatrél. Ott vannak mind az elsé emeleti nagyteremben

a nagyméretd, luxuskiviceli rddiokésziilék koriil. Vidrdné is, aki férjével egyetemben

dthurcolkodott végiil a Gy6ri-ttrdl, igaz, most sem Dési Miklésné mellett helyez-

kedik el, és Bokor Dénes élettdrsdtdl, Jandj Mdridedl is tdvol hazddik.
Vidrané, a keriiletvezetd felesége egy savanyt nd. Kéztudomds szerint gyenge
lébakon 4ll az egészsége. Epebaj, vagy mi, pech. Amikor az urdt behivedk, és kato-
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nai szolgélatdt toltdtte, nem tudta megvetni libdt a szervezet élén, mint elsé szdma
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asszony. Désiné ellenben, a kinevezett kertiletvezetd-helyettes felesége, varakozdson

feliil jol szerepelt. Azt mondték r4, kivirdgzott. Vidrdné egy rossz szét nem szolt, je-

lét nem adta sem akkor, sem kés8bb, hogy neheztelne. Csak éppen tartotta a tdvol-

sdgot. Ezzel viszont meggyengitette Vidra Mihdly pozicidjit, aki a frontrdl hazaérkezve

formdlisan visszavehette a vezérszerepet Désit8l, 4m valdsdgosan mdr nem. Minthogy fe-

lelésségteljesebb volt anndl, hogy a tagsdg mellette elkdtelezett részét mozgésitva, az inga-

dozékat maga mellé dllitva a helyettese ellen forduljon, vagy hogy a Fékeriiletben keres-

sen tdmogat6t Dési visszaszoritdsdhoz, szabad energidit sajdt j6l mend fodrdsziizletében
kamatoztatta, ahogy a neje is.

A szpiker bemondja, hogy Nidosi Nedics Imre f8keriiletvezetd testvér rddiészézata ko-
vetkezik. Eljen, rikoltja valaki. Bokor Dénes leinti: el ne nyomjik a hangor.

Jol ismerik, de a késziilékbdl mégis kiilonosen szdl ez a hang. Mikrofon elétt dllva més-
képpen beszél az ember, mint egyébkor.

Hit ezt is megérték! J6 bardtjukbdl lett a székesfévdros nyilaskeresztes vezetSje. Aki
az utdbbi hénapokban valésiggal hazajirt a Tizenkétkerbe. Akivel legjobb falataikat és
italaikat osztottdk meg, aki veliik egyiitt kinozta Buddn a zsidékat és az angolbardtokat.

Olyan a hangja, mint egy igazi vezet6é.

Két hénappal ezel6tt a Virosmajor-utca 37.-ben pdter Kunt kereste egy ismeretlen nyilas-
keresztes testvér. Nincs bent, de érdemes rd vdrni, minden bizonnyal betér az este folya-
mién, kozolte vele Bokor Dénes. O nagyjébél lerendezett egy delikvenst, éppen raért. Az
illetd a parkettdn hevert. Torott orrdban szortyogott a zsid6 vér és a zsid6 takony.

— Hallottam a Tizenkétkerrdl sok szépet és jot — udvariaskodott a vendég.

Bokornak ismerds volt a név, és valamennyire az arc is. De Nidosi elhdritotta: az valé-
szintileg a bétyja. O iskoldzottabb, és a partban is tébbre vitte mind ez ideig. — Az az igaz-



sdg, hogy mig én csak hdrom polgdrit végeztem, a braty6 leérettségizett, és banktiszevisel§
lett — magyardzta Nidosi. — Viszont ha nem létom folyton magam el8tt a példdt, és nem
keresem az el8rejutds utjdt, akkor nem szeg8dok el a Széchenyi-fiird8be, és nem tanulom
ki féradsdgos, nehéz évek alatt a fiirdémesteri szakmat.

— Pontosan azért vannak az eléttiink jérék, hogy legyen kit kovetniink, és egyszer ta-
lan, ha méltévd vélunk rd, meghaladnunk — helyeselt Bokor Dénes. — Nekem is van egy
batydm, a nyilassdgban mi is mdsodjdra valtunk testvérekké. — Elgondolkodva kapargat-
ta a kormére alvadt vért. Kezdett emlékezni... Tényleg taldlkozott Ndndorral, Imre bdty-
jdval, hdrom vagy négy éve. Akkor a Fékeriilet pdrtszolgdlatvezetd-helyettese volt. Az 8
bétyjinak neve Sdndor, milyen kiilonés, ez is hogy egybecseng: Sindor-Ndndor, egyet-
len betti a kiilonbség. ..

Bokor szivélyes hdzigazdaként megkérdezte Nidosit, nem éhes-e. A vendég rdbélintott,
és levonultak a konyhdba. A Virosmajor-utca 37. boldog emlékezeti boltives konyhdjs-
ba. Bokor belertigott a parkettdn heverd testbe, és az dsszerdndult. Tovabbi ragdsok kész-
teteék négykézlabra emelkedésre és a szoba elhagydsdra, a bakancsok 6sztokéleék a helyes
irdnyba, a [épcsd felé. A vendég nem 4dllta meg, egy rugdst a félcipdje csérével § is meg-
eresztett. Rdsanditott Bokorra, nem helyteleniti-e, de hdt az nem, egy csoppet se. A 1ép-
cs8hoz érve intette visszafogottsdgra Bokor, és maga is csak finoman lenditette a l4-
bat, nehogy a fogoly tdl gyorsan érjen le, és ott pusztuljon. Mert annak a sajét ere-
jébdl kellett a fogddba vonszolddnia. Tarhonyds hust készitettek aznap a testvér-
ndk, tobbféle savanyisdgbdl lehetett valasztani hozzd. A Virosmajor-utca 37.-ben
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mindig keriilt friss kenyér az asztalra, ami mdr azokban a napokban se sok hdzrél
volt elmondhaté. Falatozds kozben szdmolt be réla Nidosi, hogy mivel tltdtte az
ut6bbi heteket, hénapokat.

A pasarétiuti titkos parancsnoksdgon dolgozott honapokon keresztiil, onnan az is-

meretség a péterrel. De tizenotodikén délutdn és este mdr nem a kdzpontban id8zott, ha-
nem részt vett a fegyveres hatalomdcvételben. Budadrson segitett a szovetséges SS csapa-
toknak blokkolni a Horthyhoz hii magyar katondk Budapestre szivargdsdt, veliik egyiitt
fegyverezte le a repiildsoket. Csak napok multdval, mikor teljesen stabilld vdlt a helyzet,
tért vissza Pasarétre, az addigra nagyjabdl jelentdségét vesztett bdzisra. Az ott kidolgozott
tervek alapjén mind kirajzottak a megbizhaté testvérek, és dtdllitottak az dllami hivatalo-
kat, a fontosabb magdnvillalatokat.

Dési testvér jelent meg a konyhdban a sogora, Szedlacsek tdrsasdgdban. Bokorék mel-
lett foglaltak helyet, de nem vettek részt a diskurdldsban. Egymds felé fordulva ettek,
Szedlacsek Géza csalddi tigyekrdl szdmolt be, azutdn hivataliakrdl is. A kertilet részérdl 8
kezelte a lakdsdllomdnyt, és fogadta a menekiiltek igénybejelentéseit. Dési természetesen
respektdlta Dr. Falussy Endrée, aki Pestrdl és a f6ls6bb szintekrél érkezete a kertiletbe, de
nem volt kedve teljesen dtengedni neki a rendelkezést a Tizenkétkerben taldlhaté, kiilon-
legesen éreékes ingatlanok folote.

Nidosi Imre jéizlien falatozott. Azt mondta, ezentil rendszeresen elldtogat a keriiletbe,
mdr hogyha nem bdnjdk a testvérek.

Nem bdnjuk, hangzott a felelet férfi- és nészdjakbdl egyontetiien, a végén még Dési
Dregén Miklés is rabdlintott.

— Fs most mivel foglalatoskodol? — érdeklédott Bokor Dénes. — Gondolom, te se ma-
radtdl megbizatds nélkiil!

— Testhez4ll6, de rém nehéz feladatot kaptam — felelte Nidosi Imre. — Budapest Székes-
fEviros Gydgyfiirddi és Gydgyforrdsai tizemnél lettem kozponti tizemszervezd.



— Gratuldlok, testvér! Az egy csoddlatosan szép teriilet.

— Szép. Hit nem mondom, hogy nem szép. De néha azt gondolom, jobban jirtam vol-
na, ha akdrhol egy igazi termel8iizem élire dllitanak. Mert micsoda alakokkal kell bajléd-
jak... O, testvéreim, ha tudnirok... Most, amikor egybeforrnak a hungarista irdnyzatt
partok és mds szervezetek, és minden tizemegységnél gytiléseket kell tartani, és kdzos nyil-
vantartdst felfektetni, most kell kideriiljon, hogy a gydgyfiirdékben és gydgyszallokban mi-
lyen kevesen voltunk és vagyunk hungaristdk! A hirdetményeimre alig valaki jelentkezik,
és kozben ldtom az arcokon mindenfelél a kajin kdrordmét: na, most mire jutsz, te kis
tytikszemvdg6? Belépek valahova, kdszonok, ahogy kell, magasba emelt tenyérrel: legrit-
kdbb eset, hogy eldirds szerint viszonozndk. Képzeld el! Kitartds, mondom, jénapot a vé-
lasz, sunnyogva, somolyogva! Es hallom, hogy pusmognak a folyosékon a hitam mégorrt,
és ami még rosszabb, kuncognak. Mert bizony még ott vannak az triemberek, a doktorok.
Kiszéllok a Széchenyi-fiird8be. A hatalmas fiird8személyzettel dolgozd tizemben egyet-
lenegy tagunkkal se taldlkozok. Erthetd!... Az igazgaté kommunista. A mérnok kommu-
nista. Az alkalmazottak Ggy néznek rdm, hogy a zsebembe megmarkolom a pisztolyomat.

— Hit, kimehetiink értiik valamelyik nap. frj egy listdt, és osszeszedjiik 8ket. Utdna lu-

bickolunk egyet. Osszekotjiik a kellemest a hasznossal.

— Szép lenne, de protekcidja van mindegyiknek. Mondok egy példat. Egy Kecs-
; keméti nevli ezredes, aki a Veres Pédl-utcai hadtestparancsnoksigon mikodik, in-
' tézi Szilics igazgatd urnak, egyik aldrendeltemnek a katonai behivéjdra a felmen-

| wést. Ellenszolgdltatdsképpen az ezredes tr fiirdészabadjegyet és hetenként £él kilé

' vajat kap. Az OMTK igazgaté Kertész tr szdllitja a vajat Szicsnek és tdrsainak, és

még tdbb mds urnak a Kézponti Viroshdzaba. Ilyen hirdetményeket gépelek, hogy
kirakjam az {izemi hirdetétdbldkra. Csak épp nincs rajzszogem, amivel odaerdsit-
sem. — Nidosi papirokat mutatott Bokornak:

ANEMETEK, LEGYEN AZ PART TAG VAGY SEM, MIND HEIL HITLER!-REL
KOSZON. AMEDDIG EN LESZEK ITT EBBEN AZ UZEMBEN A MEGBIZOTT
UZEMSZERVEZO POLGARMESTER IDE VAGY ODA, A MAI NAPTOL KEZD-
VE A KOTELEZO KOSZONTES PEDIG:

KITARTAS! ELJEN SZALASI!

LESSZ.

AKINEK EZ NEM FOG TETSZENI AZ MAJD MAGTANULJA EGY MASIK
UZEMBEN NEHEZEBB MUNKAN.

— Nagyon helyes — adta vissza a gépiratot Bokor Dénes. — Figyelj, mindlunk most gyd-
lik mindenféle kacat, amit a lakdsokbdl behozunk. Biztos vagyok benne, hogy rajzszogiink
is. Ha ettiink, benéziink a raktdrba.

Nidosi Imre otthonosan érezte magit a keriiletben, Bokor Dénessel mindenben meg-
értették egymdst. Megkapta a rajzszogeit. Mindjdrt két skatulydval. De még azutdn sem
akarddzott elindulnia szokdsos napi kértgdnak kovetkezd dllomdsdra, a Szent Gellére-
be. Péter Kun se futott még be, de biztosra vették, hogy legkésébb kora este megérkezik.

— Olvastam az Osszetartdsban, hogy a pater a frontra indul. Megszerettem a pasaréti hé-
napok alatt, és szeretnék ill8en elbticstizni tdle.

— Nem biztos, hogy elmegy a keriilett8l — mondta erre Bokor Dénes. — Itt mindenki
ragaszkodik hozzd. Persze értheté médon f8képpen a testvérndk, de a férfiak is. Kivétel
nélkill mindenki! Nagy eréfeszitéseket tesziink, hogy meggydzzitk, maradjon a kériinkbe.

Délutdn a Védelem és Megtorlds Csoportszobdjdban ismét nagy lendiiletet vettek a ki-
hallgatdsok. Nidosi érdeklddve figyelte a tizenkettedik keriiletick munkdlkodds4t. Bokor



délel8te volt a Svabhegyen, fontos egyiittmiikodésrdl tdrgyalni, és ha mér ote jért, ellesett
néhdny technikdt az ottani szakemberekedl. Példdul szélitunk két ipsét, foldllitjuk éket,
szembe babdm ha szeretsz, és kiadjuk parancsba, hogy képeljék fel egymdst. Amikor Bo-
kor ott volt, egy parlamenti képviseld és egy gydrtulajdonos, két meglett, pocakos, deres
haju férfit csindlta. Bokor gocdgve nevetett, amig elmesélee. A vdrosmajorutcai pincében
épp vendégeskedett két bankdr, azokon lett kiprébélva a mddszer. Csattogtak a kerek po-
fak! Es a veréstél egyre kerekebbek lettek. Kacagtak a testvérek.

Utdna Nidosi Imre szélt, hogy tdmadt egy 6tlete, szeretné kiprébdlni. Nem baj? Bokor
rabdlintott, mar mért lenne baj?

A fiirdémester eldvette az egyik doboz rajzszoget — nem kozonséges rajzszoget kapott,
aminek gyakran elhajlik, kitorik a hegye, hanem valédi mérnékit —, és a padléra rakos-
gatta ket szorosan egymds mellé, hegyiikkel folfelé. Percekbe telt, hogy megmutatkoz-
zon, egy nyilaskeresztet rakote ki beldlitk. Innentdl magyardznia se kellett, mi az elgon-
doldsa... Hoztak egy zsidégyereket, és utasitottdk, hogy vetkdzzon le. Mikor elkésziilt, le-
tlteteék, hdceal a nyilaskeresztnek. Aztdn Nidosi felszolitotta: — Fekiidj!

Az még hagyjdn, ahol hisba hatol a sz6g, de a mérnoki rajzszog a csontba is bemegy.
Ha rdlépnek az lirgére, innen-onnan megtapossak, mind beszirédik tévig. Utdna 6l
lehet dllittatni — ha eldjult, fellocsolds utdn —, és kérbemutogatni. Ez nagyon jé volt,
tobbszor egymds utdn megesindltdk. Kiprobaledk agy is, hogy hassal, mellkassal
fektették a szogekbe a mandrékat, és végiil persze ndkkel.

Szivbsl megszerették a tizenkettedik keriiletiek Nidosit. Es & is a tizenkettedik
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kertiletiecket. Habdr jobban mondva tobb ez szeretetnél: életre-haldlra sz616 szovet-
ség jott léwre. Frissen fakadt vér hitelesitette.

Megvan az elsd terézvarosi fogoly! Nem bujkdl zsidé és nem politikai, de az adott
helyzetben ez se kevéssé kdrtékony. Egy drdrdgité boltos. Ahogy a keriilet kezdett berendez-
kedni az Andrdssy-tt 47.-ben, szinte minden hidnyzott. Példdul kenték a testvérndk a zsi-
ros kenyereket, és nem volt pirospaprikdjuk, amivel meghintsék. Két testvér kiment bol-
tot keresni. Kardcsony lévén minden zdrva volt, felzdrgettek hat egy kozeli boltosasszonyrt,
életbe vago fontossdgti beszerzés. Volt paprikdja, de amikor az drat mondta, felmérgesed-
tek, és beviteék.

Maga Megadja veszi kezelésbe: mégiscsak egy szakmabeli! Neki mesélhet a pesti
boltosasszony. Tisztdban van a beszerzési drakkal.

A pincében rohamtempdéban zajlik a fogda kialakitdsa. Van hova tenni az drdrdgité, és
elfér még egy-két 4j fogoly, de azon dolgoznak, hogy a jékora sarokhdz alatt taldlhaté pin-
ce teljes teriiletét fogdaként lehessen haszndlni. Mdr ennek a boltosasszonynak az tigye is
intd példa, hogy a teriiletileg illetékes nyilasok nem vették elég komolyan a feladataikat.

Muszdj rendet csindlni!

A vasgydros dccse Osszerezzen az asszony arcan csattand pofonokedl, a kiabdldstdl, de
gyorsan feloldédik, és aztdn mdr izgatott drommel hallgatja a sikoltozdst.

Felndtt embert megverni... Rdaddsul nét... Ezek szerint lehetséges, rdaddsul élvezetes,
és még nemzeti érdek is!

Bokor Dénesre mdsok is varnak. De Robi résen van, egy alkalmas pillanatban jelzi, hogy
bizalmasan szeretnének szét valtani vele.

A Védelem és Megtorlds csoportvezetdjének kézszoritdsdt kidllni az nem tréfasdg. Ahogy
az embernek a szemébe néz, attdl is szoritdst érezhetnek egyesek. Legbeliil. De Robi jol
szdmitott, a vasgyaros dccsét befogadja a szervezet.



— Annyit mondok: most aztdn becsiild meg magadat!
Ezutin mdr csak korbe kell vezetni, mindenkinek bemutatni.

Vannak mds 4j fidk is a kérletben. Hasonlé buzgalommal prébilnak belesimulni
a Tizenkétker szervezetébe. Ok az elsé keriiletiek. Eldrvult hungaristdk, akiket vératla-
nul ért, hogy a vezetdjiik az utolsé pillanatban elpucolt Budapestrdl. Ezek az emberek el-
kotelezettek, a tizenkettedik keriiletickhez hasonléan készek rd, hogy a végsékig folytas-
sik a harcot, de nem tudjdk, hogyan. Amit oktéber kozepétdl Kardcsonyig az elsd kerii-
let végzett, ird és mondd: nudli a Tizenkétker munkdjdhoz képest.

Egyszer sem kisértek zsidékat a Duna-partra!

J6, kijértak a hdzakba, el8vettek zsidokat és a magyarsdg ellenségeit, de maximum a Tég-
lagydrba vitték 8ket. Kiosztottak nehdny sallert, de fegyverhaszndlatra csak szérvdnyosan
szdntdk magukat.

Furcsa, ha belegondolunk, hogy az Egyker 8srégi, mikozben a Tizenkétker csak
nemrégibe alakult. Az els§ keriiletbdl alakitottdk ki, ugyanakkor, amikor a tizenegyedi-
ket is. Ertelemszertien 1938-ban a nyilaskeresztes szervezddés is nulldrél kellett induljon

a terlileten. Ami addig megvolt, parthelyiség, telefonvonal, irattdr, az egész miskulan-

cia maradhatott az elsd keriiletieknek. De nem volt rivalizalds, sét. M{ivészi vonalon
kivaltképp gytimolesozd egyticemikodést folytactak. Szdmrtalan alkalommal [éptek
fel egytitt a mivészek, szerveztek kozos esteket, matinékat. Jajcay Kldra, az Egyker
titkdra, gydnyorlien hegediil. Dacdra, hogy egyszeri hdzmester az édesapja. Ezek
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utdn senki se gondolta volna, hogy a hatalomdtvétel utdn ennyire gyengécskén mu-
zsikdl az Egyker. Igaz, leginkdbb a tizenkettedikhez viszonyitva. ..

Most itt vannak hdrman, azzal, hogy tanulnak. Aztdn hazamenve 8k dllnak majd
az elsé keriiletiek élére.

A vasgydros megkérdi Robit, hova kell mennie legkdzelebb, és hogy van-e még egy kis id6.
Szerezne egy dgyat az dccsének.

— Amm4 nem a te dégod, Renner! — igazitja ki Robi. — A gyerck mar nem gyerek, ha-
nem a szervezet tagja. Ha lesz ideje pihenni, akkor lesz hol lepihenjen. Ami téged illet,
Szlazsénszkyval dtmentek, és dtmentitek a Védelem és Megtorlds Csoportszobdjdt, min-
dent, ami mozdithaté bel6le.

Renner kénytelen otthagyni az 6ccsée a tobbivel. Nincs vélasztdsa. Ez eld6lt, amikor
a keriilet hatdskorébe deponilta.

— Vigydzz magadra!

—Jé. De te is!

Vigydzz magadra, az anyja mondta ezt gyerekkorukban. Valahdnyszor elengedte valaho-
va. Renner ki nem 4llhatta. Tizévesen elhatdrozta, hogy ha gyereke lesz, és abba a korba
ér, hogy onélldan el kell engednie valahovd, az § szdjit ez a mondat nem fogja elhagyni.
Igaz, nem a gyereke, hanem a testvére miatt, de tessék, kimondta. Pedig a srdc nem gy4-
moltalan kisfid. Azonkiviil most elég kénnyen odaveszhet az ember bombatdmaddsban
vagy tiizérségi tlizben, olyasmire dgyse lehet vigydzni. Kiilondsen katonakort férfiaknak,
nekik nincs megengedve, hogy a hdboru végéig légépincében kushadjanak. A sok furika-
zds az Adlerrel, amit § csindl, abbdl se biztos, hogy mindig épen tér vissza.

Szlazsinszky egész csalddja — édesanyja, felesége és hdrom fia — mdr az Andrdssy-tton
van, most a csoportszoba berendezését akarja dthozni. Festd- és iparmiivész, akit a Nemzet-
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vezet$ nemcsak ismer, de személyes bardtsdgdval is kittintetett. Azt észrevette médr Renner,
hogy a Tizenkétkerben sokan biiszkélkednek ilyesmivel. Nem tételezi fel, hogy fiillente-
nek. A tagok az Gjonnan befogadottakat leszdmitva ismerik egymdst, sokan tiz éve egyiitt
harcolnak. Innen keriilt ki a Nemzeti Bank nyilas elndke és a fépolgdrmester. A Viros-
major sarkdn, a templomnal vdrta 8ket a gépkocsi oktober tizenstodikén, hogy a kidol-
gozott tervek szerint elfoglaljak kijelslt posztjukat.

Az ilyen bérszinre mondhatjdk, hogy pergamensdrga, az ilyen szdjra, hogy pengevékony,
az ilyen tekintetre, hogy dthaté. Szlazsdnszky keze tetszik Rennernek, igazi dtszellemiilt
mvészujjai vannak. Ez a m@vész ugyanolyan fens8bbségesen hallgatag, mint a zeneszer-
26, Hortobdgyi volt eleinte. A vasgydrosnak pont megfelel. Fiilének untig elég az dgyu-
dorej és a motorzaj.

Szlazsinszky nem prébdlja kivonni gyerekeit a veszélyzondbol, ahogy Renner szeret-
né a testvérét. Nagyfia vele egytitt jér razzidkra és kisérésekre. Dicsekszik vele, hogy 18tt
mir zsidét a Dundba. A kozéps8 még kicsi hozzd, hogy 6ljon, hungarista mérce szerint
is. Azért nem maradr dicsekednivalé nélkiil: 6 az, aki a Pértvezetd utdn kapta a keresztne-
vét. A virosmajori templom keresztel6kdpolndjiban maga Szdlasi tartotta a keresztviz ald!

Orizetlen kapu eléte 4ll le. Szlazsinszky hozott kulcsot. Foloslegesen. A kaput félig
nyitva taldljdk. A festd eléveszi, és kibiztositja a Frommert. A vasgydros is el6re sze-
gezi a puskdt, gy mennek be a hdzba. A kapubedll$ vaksotét, de az épiilet belse-
je feldl fény sztirédik ki.

Szlazsénszkyndl olyan katonai ldmpa van, amit egyfolytdban nyomkodni kell,
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hogy vildgitson. A fel-felvillané fény fejmagassigban és attdl lejjebb barna foltokra
esik. Megalvadt, beszdradt vér. It dlltak sorban a foglyok, arccal a falnak, feltartott

kézzel, és a mellettiik elhaladé nyilasok tetszésiik szerint taszajtottdk meg a fejiiket,
hogy nekiver8djon a falnak. Aki mdr vérzett, annak arcdt, mint a pemzlit, odakenték.

Széz éve? Tizezer éve? Tegnapel6te?

Mennek befelé. Valaki motoszkdl odalenn. Hallani, mert kinn sziinetel a harci zaj. Egy
butort tolnak odébb a padlén. A konyhdban vagy a raktdrban.

Szlazsénszky eldl, Renner mégotte, odamennek. A konyhdban vildgossdg.

— Jénapot! — kidltja Renner. Csak hogy ne legyen lovoldozés.

— J6napot — vélaszol valaki sziinet utdn.

_ Jsjjon kil

— Feltartott kézzel! — teszi hozzd a festd.

Irhabundds, irhakucsmds férfi bujik el8. Nincs fegyvere.

— En csak ldttam a fényr, és bejottem oltani — magyardzza. Nemrég palinkézhatott. Mesz-
szire szaglik a cefreszag. — Nehogy tliz legyen. A, maga az, Szlazsdnszky ...

— Szerencséje, hogy nem l8ttem le. Méskor vigydzzon. Ertve, szomszéd?

— Ertve.

— Rennerkém, ezt nem hittem volna — mondja Szlazsdnszky Ernd, mikor kettesben ma-
radnak. — Mdr bejdrnak fosztogatni. A szomszédok. Komolyan mondom, azt hittem, job-
ban félnek.

Egyfolytdban tgy érzik, nincsenek egyediil a hdzban. A vasgydros nem babonds, nem
hisz a szellemekben, valamikor id8ten id8kkel kordbban annak se tulajdonitott jelentd-
séget, hogy éppen péntek és tizenharmadika volt, amikor behozték 8ket. Valdszertitlen,
hogy a szdmralan ott meggydtort ember koziil valaki felszinre bukott a Duna vizébdl, és
visszatért. De a szomszédokra és a kozelben tartézkodd katondkra nagy vonzerdt gyako-
rol a hdz. Két hénapon 4t hordtdk bele a kornyék kincseit.
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Bejdrjdk a lenti részeket. A nyitott ajtaji fogddt, a rakedrt. A kazdn kihdle. Sehol se ég
ldmpa. A rakedrban biztos, hogy kutakodtak. Nehéz lenne megmondani, mit vittek el.
Fenn, a zongords teremben maradt égve egy ldmpa. A kardcsonyfa sértetlen 4ll. Korilot-
te tobb szék feldSle. Minden borosiiveg iires, a poharak szintén.

A megtorlészoba hdboritatan. A festémiivész megkonnyebbiil. — Ha innen elvittek vol-
na valamit, nem is tudom, Rennerkém. Megtizedeljiik a lakossdgot. Jé] mondom?

—Jol.

— Hozzunk létrdt a pincébél, és szedjiik le a kdrpitot.

Bakonyvolgyi dobta be, hogy két asztalt 6sszetolva, és azokat fekete anyaggal egyben le-
takarva 4llitsunk el8 egy hatalmas asztalt, meséli munka kdzben Szlazsinszky Ernd. Kon-
zultdltunk Szabd Jendvel, aki foglalkozdsét tekintve kdrpitos, a sziikséges kdrpit minemd-
ségét illetden, és Szabd testvér rovid mérlegelés utdn azt mondta: posztd. Azutdn felsorol-
ta a kdrnyék zsid6 kézen 1év8 tizleteit, amikbdl a kelméket be lehet széllitani. Amagy sem
4rt kézbe venni a készleteket. Mindazt, amire a szervezetnek nincs szitksége, a kornyék-
beliek kidrusitdson megvehetik sajét hdztartdsuk szimdra. A befolyt osszeg a pdrtkasszdt
gazdagitja, illetve rdszoruldk segélyezésére fordithatd. Azt mér én propondltam, hogy
az asztal mégotti falat, vagyis a hdtteret vonjuk be ugyancsak fekete kelmével. Any-
nyi fekete poszedért £él Budde be kell jarni, morgott a Szabé. De hét én nem posz-

tora gondoltam, magyardztam nekik. Legyen valami finomabb anyag.

— Barsony? — kérdezte Bakonyvolgyi testvér. — Fekete bdrsony?
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— Konnyebbre gondolok...
— Brokdt. Vagy inkdbb szatén. Az az! — kidltotta Szabé Jend. — Szatén kell hozzd.
Tényleg kénnyd, nem feslik ol a szogeknél, ami a barsonyndl eléfordulhat, ha nem
dolgozunk ald kanavdszt. De kinek van ideje most hisz vagy harminc négyzetméter
vdsznat dsszevarrni, és rd a barsonyt... hacsak be nem hozunk harminc zsidéldnyt, hogy
végezzék el a munkde. Aprd, preciz oleésekkel, mert ha nem...

— Azokat attd] fliggetleniil be lehet hozni, de én amondé vagyok, a falra kertiljon feke-
te szatén, és arra rdsimitva egy nagyméret(l nyilaskeresztes zdszl6, kéroldalt Szélasi és Hit-
ler portréjaval.

Amikor az asztalokat a helytikre dllitottuk, kideriilt, hogy alig marad hely a végiik és
a fal kozdtt. Szabé Jend azzal a nagy hasdval csak strlédva jutott 4t a résen, képzelheted.
Nem baj, mondtam, ez manifesztdlja, hogy milyen mds az asztal mogoree iil8k és az elé 4l-
litottak, vagyis az itélkez8k és az {téletre varék helyzete.

Az asztal mogé bedllitoctunk tizenkér magas tdmldja széket. Majd mérlegelés utdn visz-
szavettiink hatot. Néztiik, néztiik, és schogy se voltunk megelégedve. Kivenni még hirmar?
Az tdl szlikossé tenné az itélkezést, nem fejezné ki eléggé a partszervezet kozosségi jellegét.

— Tegyiink vissza egyet — inditvdnyoztam.

— Heten, mint a gonoszok? — nevetett a Szabé Jend.

— Mint a hétszentség! — kidltott a Bakonyvélgyi Kéroly.

— Mint a hét f6blin — tettem hozz4 én.

— Es mint a hét vezér — érvendett Szabé. Tudod, hogy a Jend Amerikdba sziiletett? Es
vedd hozzd, hogy a csoportban nila jobban senki se gy(lsli Amerikdt. Pedig elmondha-
t6, hogy Amerikdt mi egytdl egyig a foldkerekség legundokabb orszdginak tartjuk. Meg-
vetjitk azt a sopredék, elzsidosodott, elnégeresedett népet. Jend testvér Murray Cityben,
egy kis faluban cseperedett fel, amit nagyrészt magyarok laknak, mégse tudta elviselni az
ottani életformdt, és hazatelepiilt. Atkeriilvén az écedn innensd partjdra, nem gy 4lta-
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ldban Eurépdban ismerte {6l az 6 igazi otthondt, és nem is Magyarorszégon, hanem a -
zenkettedik kertileti nyilaskeresztes pdrtszervezetben. Ahogy én is, aki az elcsatolt Felvi-
déken sziilettem, felndttként telepiiltem haza. Es elsbben nem ebbe a keriiletbe teleped-
tem meg, hanem a mdsodikba. En fostottem freskét annak a hires-nevezetes erddutcai
parthelyiségnek a faldra, ahovd meghivott vendégként jart el6addsokat tartani Szdlasi test-
vér. Az § szeme megakadt a mlivemen, én pedig ittam a szavdt — igy kezd8détt. Es aztén
kicsivel kés6bb az 6 mértiromsaga el8tt tisztelgd festményem miate stjtott stlyos biinte-
téssel a lettint rendszer. Mdsodik kertileti tigy volt még az is, és azutdn leltem meg a he-
lyemet itten, a Tizenkétkerbe.

Renner feltehetSleg mindezek tuddsa nélkiil se gylirné dssze a Szlazsdnszky dltal a falrdl
leszedett szatént, igy viszont olyan gondosan hajtogat, akdr egy réfosinas.

Lactuk, hogy jé tton haladunk, regél tovdbb a festd, szépen alakulgat a Védelem és
Megtorlds csoportszobdja. Mikor folkeriilt a hdesé falra a fekete szatén és az asztalra a fe-
kete posztd, folmeriilt a kérdés, hogy helyezziink-e valamit az asztal lapjdra.

Biblia?

Elvetettiik, a benne szerepld sok zsid6 miatt, és mert itt tigyse fog senki ujjit a kdnyvre
téve eskiit tenni: a szavak stlydt ebben a helyiségben nem a Biblia adja meg, hanem a vér.

— Az Endresz Gy6rgy-téren, egy zsid6 lakdsban littam egy koponydt — jutott eszé-
be Bakonyvolgyinek. — Medikus volt az egyik gyerek, az tartogatta a vitrinjébe. El-
hozom — mondta —, ha még megvan!

—J6 lesz — mondtam neki. — Es mellé gyertyatarté, az kell ide.

P P v O W eV

— Hét szék a birdknak, hét szdl gyertya az igazsdgnak.

Megkértiik a kozelben tartézkodé Megadja Ferencet, hogy j6jjon, legyen szives,
tekintse meg, és véleményezze a csoportszobdt. Bokor hdzon kiviil volt, a Svébhe-
gyen egyeztetett a Gestapdval. Akkor tdrgyaltdk le, hogy a hegyrdl mi szdllitmanyoz-
zuk el a felgytilt zsid6kat és angolbardtokat. Akkor még csak a Téglagydrrél volt sz6, a Du-
nihoz valamivel kés6bb kezdtiik hordani 8ket. Oszintén szélva Megadja Feri lelombozott
minket, mert csak annyit mondott: — Alles in Ordnung. — De mit ad Isten, épp akkor
beszélt egy testvér, hogy megjott Bokor, nagy csoportot hozott, pedig tele a fogda, ideig-
lenes jelleggel a kertbe helyezik el az embereket, siirgésen hozzd kéllene ldssunk a kihall-
gatdsukhoz. Megadja besétdlt a hosszt asztal mogé, elfoglalta a kozépsd széket, és kiadta
az utasitdsokat, melyik testvér hova dll, mi a feladata, és abba a minutdba kezdett megldt-
szani rajta, hogy elégedett.

— Hény darabot hozzunk egyszerre?

Megadja jol megrdgta a vélaszt.

- Orot.

En meggytjtottam a gyertydkat, Bakonyvolgyi, a nagyobb hatds kedvéért, behtzta a fiig-
gdnyt. Aztdn beiiltiink a csoportvezetd-helyettes mellé kécoldalt.

— Amig az sszeset le nem dardljuk, nem megytink enni — kozolte Megadja. Pedig
a konyhdn valami finomat f8ztek, dradt felfelé a j6 szag, emlékszem. Mi lehetett...? Meg-
van! Székelykdposzta.

]

Zoltan Gabor Budapesten szlletett 1960-ban. Kotetei: Vdsdrldk kényve (novelldk, 1997, JAK-Kijarat),
Erények konyve (novelldk, 1999, Magvetd), Sz616t venni (regény, 2001, Magvetd), Fekete bdrsony (regény,
2008, Jelenkor). Az Orgia cimUi regénye a Kalligramnal jelenik az idei konyvhéten.
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LACKFI JANOS

A menekiilés zsoltara

Uram, hogy is van ez most?

Lattam egy filmet a repiild halrdl,

mely roppant furfangos joszag,

vigan uszkal a tenger tiirkizében,
mignem kedve szottyan egy kis
levegbvaltozasra, pontosabban
kozegvaltasra, friss levegore,

fogja hat magat, és gyors lendiilettel
kibukvan a vizbdl, szarnyra kap,

jo széllel utazva tiz métereket is
replilhet igy a gyurmdalédo hulldamtarajok
felett, koltoi kétélth, eksztatikus lény,
mely egyik mdmorbdl masikra csobban,
nem fér a bérébe, nem hagyja korlatozni
magat, mondhatnank, ha... Mert mindig
van egy HA, Uram, igy teljes a vilag
vagy igy csonka, nem véletleniil mondja

az iras koporsoban lakénak az embert, i
s ezt a megallapitdst kiszélesithetjiik

minden eleven, izg6-mozgo lényre.
Mert a repiil6 hal vizbdl kiemelkedésének : ’)

sokkal prézaibb oka is van am,

mint hogy féktelentil szorfolni szeretne ‘ \
a fényben, a viz alatt ugyanis ellenség leselkedik 4

rd, szemre amugy tetszetds, sargas-kékes, _
baltapofaja halkollégaja szeretné modfelett

elfogyasztani szegény szarnyast, / ‘\
s hogy ezt tudom, mar sokkal inkabb ~
kétségbeesett vergddésnek, kapaldézasna A
latom az imént még kalandnak t(in6

légben csapdosast. Nem napfénytdl ittas

Ikarosz tehat tjdonsiilt baratunk,

menekiild 1ény csupan, mely hidegen

\

csordogdld vérét szeretné megdrizni \ l
teste medrében, nemzeni par utddot, !
Osszekuporgatott kis pénzébdl verandat

ragasztani a hazhoz, venni egy Gjabb autot,

mely nem issza igy az olajat, j6 egyetemre

jaratni fiat, lanyat, ikrdjanak gyiimolcsét,

effélék. Te latod, Uram, mindenen atsuhand



lézertekinteteddel, hogy mind ilyenek vagyunk
az ég alatt, ki erre, ki arra izgul, ennyi csak
a kiilonbség, bizony mondom, tiindér valtozatok
miihelye a vilag. Ki ne novesztene kinjaban
szarnyakat, ki ne vallalna masodallast,
ki ne konyorogne a fénoknek emelésért,
ki ne tigyeskedne konyveldi segédlettel,
hogy egy kis adot itt vagy ott megtakaritson,
s egy par méter elonyt szerezzen, ha kell,
hat a viz felett imbolyogva. A képlet persze
kicsit még bonyolultabb, mert a vizbdl
kibukkano¢ varatlan zsdkmany igencsak
felajzza az arra kozlekedd, mi tobb,
leskel6dd szarnyasokat, sirdlyok és
mas hasonlok szakosodtak a vizi ragadozo
elél menekiild vizi lények vaddszatara,
vagyis a repiil6hal, mely elsére rakoncatlan
szabadulomtivésznek tiinik, igazabol
kett6s szokevény, duplan is hontalan,
iszkol viz alatt és iszkol viz felett,
s0s kutba tesznek, onnan is kivesznek,
kerék ala tesznek, onnan is kivesznek,
sehon sincsen nyugodalma,
setét éjjel megkergeti, sivd nappal
abajgatja, sehol allando szallasa,
minden utak kddorgdja, szamkivetve
liidérc lélek, ugy bolyong lenti stirtiben,
imbolyog a fenti higban. Kézben csak a
viz ha csillan, nap ha villan, falat felleg,
odalentek, odafentek, hopp, az ikra
maris gyermek, hopp, a gyermek

“maris felnétt, hopp, a felnétt mar
Oregszik, mar Oregszik, halva fekszik,
nincs kezdete, nincsen vége,
hull az ifja, hull a véne, viz alatt is,
viz felett is halal terjed, mint a pestis...
Efféle torz menekiil6gép, lam, az ember,
Uram, ha viz ald megy, éles fogak varjak,
ha erejét megfeszitve viz f6lé kapaszkodik,
éles karmok, cs6érok, mondd, hol vegyen

reménységet, kérdem s kdzben hol vizzel,
hol napsiitéssel telik meg a szdjam...

LackfiJanos (Budapest, 1971): kolt6, ir6, mdfordito, fotds. Gydjteményes verskdtete £/6 hal cimmel jelent meg 201 1-ben. Ujabb
konyveibdl: Hdrom a magyar igazsdg (Helikon, 2014), Szakimesék (Kolibri, 2014), Paradicsomleves bettitésztdval (Libri, 2014).
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AFRA JANOS

’

Az Orzo

Fekete kutya il nyugtalan

az érzékeket tompito fagyban.
Ingeriilten emeli meg

mellkasat kotott szagnyomok
kozott, fiilei szétnyiltak,

labai megnytlnak, mint sovany
o0rdogé sotétedés utan.
Kiéheztették, de most valamit érez,
a halvanyulo fa tévében
arnyéktalanul var egy jelenésre.
Folotte az elfeketedett agak
dermedt levelei néha megpattannak.
A horizontot elnyeli a nehéz levegg,
égeti a bort, ingerli a 1égcsé

és az elagazo horgok nyalkahartydjat.
Talajtalan lebegnek tavoli,
szagos mozdulatok, lépések,

és a fogak vonalan egymasnak
fesziil also és fels6 allkapocs.
Nyilhegyként furédnak

puha anyagba a szerteszalld
jéglevelek, vagy foldet érve
formatlan darabokra tornek.

A kutya mellett elhalado

fekete n6 szemoldokei
Osszenoéttek, tekintete dermedt
mint a kit vize, amelyhez tart,
magahoz szoritva sziirke
gyermekét. De nem jut
folyadék a szajnak, nincs

tobb fénye az arcnak, semmi
megbocsatas a sotétben
vandorloknak. A csalodottak
mogott horgés és szdj szaga
terjeng, mert méreg tor fel

egy gyomorbdl. Mig a letort
jégcsap a fehér tenyerekben
olvadni kezd, zoldeskék

foltok aradnak szét az égen,
valaki lassan atharapja

a hideg éjszaka torkat.

[ |
Afra Janos (Hajdubdszormény, 1987): koltd.
Legutodbbi kotete: Két akarat (Kalligram, 2015).
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KUKORELLY ENDRE e s s z

666 Harom tortenet

Az 6rdég: — Mit tudsz mondani nekém
a hdromra? A kddus: — Amelyik hdzon hé-
rom ablak van, az elég vildgos.

(Az ordig kilenc kérdése. Kriza Jénos')

Arannyal sz6lva ,igyekeztem tgy irni, hogy
a sértésnek még az drnyékde is keriiljem:
a dologra mondtam egyet és mdst, azt hit-
tem, hogy az rink nézve egy harmadik”.

(1.1)
G. E.% nev(i szerz6tdl hallom a rddidban, autézvin Pécs felé, hogy sajnos § nem posztmodern.
A mondat gtinyos lejtése sajnos nem leirhaté.
Azt mondja a lejtés, hogy persze akkor (és ezért) 6 nem fog kelleni.
Bizonyos koroknek.

A posztmodern emlegetése le-jtéssel egyfajta nem is tdlzottan leplezett eleve-sére6dottsé-
get jelez le.

Misfél kilométerrel odébb azt is mondja, hogy 6 utélja v. gyilsli a p.m-et, ebben mdr nincs
lejeés, egyszertien kijelenti.

(1.2)
Hogy mit gy(ilolsk, azt megelézi maga a gytlolet.
Térgyat keres a gy(iloletem, amin a sértédottségemet és a fdjdalmamat levezeti: ki vagyok hagyva.
Engem kihagynak — mondja G. E. —, és akiket nem hagynak ki, azokrél a kihagydk a p.m
nevében beszélnek, az 6sszefliggés egyszer(i: aki a tutiban van, annak p.m-nek kell lennie, és
azért az, hogy ne maradjon ki, 4llitja, aki nincs a tutiban.
Az az, aki a tutiban van, a posztmodern — szitokszo.
Ugyan, mondja erre pl. M. A.,? 4!
De, mondom erre én, dehogynem, ez is és az is: szitokszd, ami nem vészes, viszont szdmit,

. 1 Vadrdzsdk. Székely népkal-
nem tudod nem beszdmitani.

tési gydijtemény. Kolozsvar,

1863.
(1.3) 2 Anevére kilenc év tévlatd-
4 ' 1 s . R 4 e s . bl egyszer(ien nem em-
Es G. E. leadott a rddidban egy rendes antimodernizicids, okoldgiai/p.m/posztinduszeridlis \ékszgé
szoveget természetrdl és zoldrél, hogy rossz az extenziv ipar és a folydk visszaforditdsa, még 3 yinek 3 nevére szinién
jo, hogy Ugyis meg kellett dllnom a sorompé miatt, vagyis. nem emiékszem.
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4 ,Ne vérjak, hogy szigo-
rian korilhatdrolt de-
finiciokkal fogok onok-
nek szolgalni” Hermann
Broch: Néhdny megjeqgy-
265 a giccs problémdjd-
16/, in: Kultusz és dido-
zat. A német esszé klasz-
szikusai. Szerk. Salydmosy
Miklés. Budapest, Europa,
1981.767.

5 Réla tudom, kicsoda.
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Allsz, hallgatod, ahogy a beszéd ideologikus, doktrinér médja folyton 4thiizza, amirél be-
szél, a megvdltoi hangfekvés feliilirja, ellenkez8jébe forditja (mint Sztalin a folydkat), akaratla-
nul is ironizdlja a beszéd tartalmdc, az &§ egyerériése ekként teszi lehetetlenné az egyetériésedet.

Sdsd magassdgaban jartam, épp letekerték a sorompét.

Menet kozben kikapcsolom a motort, gurulok, és gy kell lebeszélnem magam, hogy ne
sz6ljak be az el8ttem p6f6gd trabantosnak, allitsa le magdt 6 is.

A fejlédéselv, a természet legy6zése, minden tudds és dolog bekebelezése, megvaltds-ideols-
gidk, politikai messianizmus, a mindenhaté szerz8 hatalmi beszéde, az élcsapat-radikalizmus
nagy elbeszélései utdni természetesen éreékziirzavaros, modern olvasatban értékrelativista hely-
zet: fliszag és romok, koz-érzés és nacionalizmus, spiritusz és fundamentalizmus, érdekartikul4-
ci6 és szolidaritds, mintha nagyjébol tényleg minden menne most, ezt nevezik posztmodernnek.

Nincs leirhaté irdnya, ami taldn a legbosszantébb: a fonnallé hatalmi berendezkedés, a ha-
talom T7euga Deije jobban birja, ha (az 8 nyelvén beszélve) ellene irdnyul valami, mint ilyesmi
ellazultsdgot, és aki a jatékot mint hatalmi jatékot nézi, az ettdl folytonos sértddésben lehet.

(2.1

Multkor ldttam Piliscsabdn az egyetem épiileteit.

Nagyon cstf az egész. Es a részletei.

Rémes.

Giccs, ezt a német szot haszndltdk, akikkel ott dlldogiltunk, egyébként olasz irodalmdrok,

mégis igy mondandm, hogy a teljes izléskdosz terméke: nem izlés nélkiili emberek terveziék,

hanem az izlést direke kiiktatd, kikapcsold, izlésiiket eszmeileg vezérld, vaskalapos, vildigmeg-

vélté modernistdk. Gices ,,nem létezhetne, ha nem volna giccsember, aki szereti a giccset”.*
Hogy ott semmi nem stimmel, rémesen beleiilt a tdjba néhdny sirkdnykigy6tetem épiilet,

csak hogy egy kiagyalt dzsiai-magyar folytonossigot demonstréljon, modernség utdni elemek,

modern voluntarizmus és ideologikussdg, premodern hatalmi végy, érdekes volna, de ahhoz

il nagydarab. Nagy test, kis élvezet.

(2.2)

A p.m mint szitok egy ideje mdr, a rendszer levéltdsédval nagyjabél levéltotta az avantgirdot.
A, nem, mondja M. A., a szitkozédds helyzetfliggd, ha olyan helyzetben vagy, nem hallod. J6,
mondom én, ha nem hallom, nincs — de miért legyek olyan helyen?

Tual azon, hogy lehet, hogy nem is tudok olyan helyen lenni!

Es akkor ez volna-e a p.m, kérdezi t6lem a multkor K. S.° koltd, egymds mellett tiliink egy
némiképp konfiz irodalmi beszélgetést hallgatva. Leiil mellém, lendiiletes odafordulds, 4r-
tatlanra ravaszkodott arckifejezés, és jon eld a szokdsos, mésfajta beszédméd kivéltotta, kér-
désbe bugyoldlt djvékolds.

Az, hogy nem érti, de nem azt a beszédet nem érti, hanem hogy az & sikeres beszéde mel-
lett més sikeres beszédek is lehetségesek.

Ez az, amit nem ért, ezért néz ram ilyen ravaszdin.

(2.3)
iy
Ilyen gyorsan. Es gyorsan is mondja, egybdl, nem birja ki, hogy ne, és rogton gyorsan mdsva-
lamibe kezd, hdtha nem veszem észre, mire vonatkozik, hogy rdm vonatkozik a megjegyzése,
mert persze minden kell neki, az a hely a legjobban, amihez nem fér hozz4, ahol nincs ott, és
szerinte azért nincs ott, mert ott én vagyok. Ezért mondja nekem.

Az engemet kihagynak ginyos/keser(i hangsilya.

Ha ezt hallom, viselkedni kezdek.

Mert a sajat hangomat hallom vissza.

Engem is kihagynak, és az keserves, ezt a keserves hangomat hallom.



(3.1)
Azt hiszi, hogy egy hozzd képest a tutiban lev8nek beszél, ezért beszél igy hozzdm.
En meg viselkedek, méghozz4 Ggy kezdek viselkedni, mintha mi sem tortént volna, az a vi-
selkedés, hogy nem viselkedem.
Esa legkiilonfélébb, csak retorikailag értékelhetd megolddsok, példdul nem vélaszolok.
Nézek elére, picit bélintok.
Mosolygok is, de nem cstifoléddsbdl.
[rok err8l egy regisztervéltogaté dolgozatot.

(3.2)

Arrdl, hogy a folyamatosan 6nmagdrdl is referdl6 beszédnek van esélye csupdn a hazugsdg
mechanizmusabél kikdszdlédva valami mdsrél is, mondjuk igy, a val6sdgrél referdlni.

Hogy a szoveg csak mint jdték lehet komoly, a jatékelv vonja a nyelvet haldl(kozeli) komoly
helyzetbe, a kdzvetlen megtapasztaldsnak a nyelv-mint-jiték ad formadt, a nyelv val6sdg-reflexi-
Ojanak jdrékszabdlyai teremtik meg a valdsdg/nyelv-referencids, s ezdltal magdt a ,,valdsdgot” stb.

Ilyesmi mogorva dolgokrdl.

Vagy egyszerlien csak elfordulok onnan, elfordulok téle, ne ldssa rajram a hiibriszt.

Azt, hogy miért beszélsz igy, oreg!

Allandéan!

(3.3)

Mindig, mindig ez megy, ezt a lemezt rakod fel, nem létezik!

Mindig néhanapjén: igen, de...

De kicsoda nem 7gy lemezezik?

Ki nem mond ilyeneket néhanapjdn, ki az, aki nem beszél mindig igy?

Ki nem érzi, hogy kimarad, mert kihagytdk, hogy nincs igazsdg, osszezdrnak eléttem, sz-
szefog a klikk, a brancs, lenyomnak, eleve mar nem engednek oda, hogy titok, bloff, érdek,
hatalom és hazugsdg az egész! Rdaddsul tényleg igy is van!

Mert az a helyzet, hogy kimaradsz. Kihagytak. Nincs igazsdg, dsszezdrnak, osszefognak
a szemetek, nemzetkozi zsé 8sszeeskiivés, lenyomnak, eleve oda se jutsz, hogy titok, bloff, ér-
dek, hazugsdg és hatalmi jacék az egész, és van, hogy nem, de az se az. Van igen és van nem —
igen, ezt kell valahogy birni, ezen megy a firadozds. Hogy nem és igen és nem, ja.

Kukorelly Endre 1951-ben szlletett Budapesten. Kotetei a Kalligramnal: TiindérVélgy, avagy Az emberi sziv
rejtelmeirdl (2003), Samunadrdg (2005), Rom. A komonizmus torténete (2006), Ezer és 3, avagy A n6kben rejlé
sziv (2009), Mennyit hibdzok, te dristen (2010), Reggel az egyik istennd, Hdrom 100 darab (2011)
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TURI TIMEA

Tisbe atkukucskal a falon

Latom, a karod izmos, és az allad

egészen valoszerttleniil szimmetrikus.

Annyi mindent mondan€ék neked, és talan
lehetne is, de tudod, nem tudok, csak
magyarul. A koltészet: 6rok és egyetemes,
halhatatlan és altalanos, de mit tegyek,

ha te nem tudsz magyarul, és én nem beszélek
mas nyelveket.

A holdkoros Seherezade

Hogy az éjszaka kozepén valoban felébredtem volna
magamhoz nyulni, vagy csak dlmodtam, nem tudom,
ahogy azt sem, hogy te mit gondolhattal a takar¢ talfelén:
hogy ha mar egyaltalan, akkor miért nem veled.

Id6vel a vagy mar kevésbé érdekes, néha mégis feltlinik,
mint a volt szeretOk egy-egy részlete az emlékezetben:

a mellkas izma, a szdjnak egyetlen randulasa.

Ha mégsem almodtam, hogy félrefordultal,

remélem, legalabb te nem voltal ébren.

Judit szerelmes éneke

Mikor réjott végre, hogy rola beszélek,
hogy a beszédem iranya &,

cserébe nem rélam kezdett el beszélni,
egy lehetséges rolunkrdl, 6, nem,

csak megteritett,

és mesélni kezdett a tobbiekrdl.

Meghallgatni szazszor.

Engedni, hogy roluk beszéljen, tjra és tjra.

Es hii lenni hozza tigy, hogy nem beszélni réla.
Mert 6 nem az, akikrdl beszél:

6 az, hogy beszél.

Nincs mas.



Gemma Donati fiiveskonyve

Szerelmes nem lesz az ember.

A szerelem elhatarozas kérdése.

Nyilvan te is ismered a pillanatot,
)

amikor mint egy elszakadt fiiggonyon keresztiil
meglatsz valakit, és te eldontheted,

hogy szeretni fogod-e 6t vagy sem.

A pillanat, amit a kdzbeszéd ugy nevez,
,meglatni és megszeretni”,
épp az a pillanat, amikor még vissza lehet fordulni.

Legyen eszed. Lehet, hogy halhatatlan
a szenvedély, de te mégis halando vagy:
eszerint élj.
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IMRE FLORA

A varos

vendégnemszeretd ez a varos

feltort kovh utcak széthajigalt

papir mGanyagpalack szerves hulladék
vizszintes és fligglleges

feliileteken egyarant

a szennycsikok csorognak

keritések barikadok sorompdk
sarhalmok kétorlaszok munkagépek
rothadoz¢é 6slények maradvanyai
halott fém korrodalt vilag

ember sehol az Gsszevisszasagban
vendégnemszeretd varos ez

onmagat sem szeret0 varos ez

ha ki oreg a fakat is kivagjak
négyszogletes ketrecbe szoritott
csenevész lombozatt fahusangok
vendégnemszeretd varos ez
gyongédség nélkiili varos

fuldokl¢ fullasztd szivinfarktus-varos

Canzone — nyomokban
Berzsenyit tartalmaz

nekem csak te igen 6 szarny nélkiili angyal
esendd életiink a tiindér percre néz
lehtinyom a szemem az éjjel és a nappal
a boérod aranya sotét selyemfii-méz
hany nap hany éjszaka méretlen pillanat
a belso fény tiizel 6rokre néma hattya
testetlen lebegés ne gondolkozz csak add
barack-szad jo kezed amig atkarolhatjuk
még egymas gyonyorl torékeny életét
a csillagok folott tenger és hold alatt
a végességben a végtelen Olelést
0rokos tancban ez a pusztuld anyag
nem nem gondolkozom csak te csak én csak itt
hattya és angyal is ledobja szarnyait

Imre Fléra (Budapest, 1961): kolté, muforditd. Legutdbbi kotete: Még tart a kény-

nylség. Vdlogatott és Uj versek, P'ART Konyvek, Tipp Cult Kft,, (2015).




SINDIIIMINIINNINE + c g ¢ nyrészlet

Ujjaﬂ anvaros

lyal kotve dssze a két szexi godrocskét az arcdn. Villdra ereszeett hossza fe-
kete haja valami olyan vakuumban csillogott, amelyben az élvhajhdszok 1¢-
legezni is elfelejtenck.

—J6 szagod van — kdszént vissza Edo.

— Remélem, nem zabdltad magad til. Ugye nem felejtetted el, hogy ma Mdridékkal va-
csordzunk? Nehogy aztdn ott sajndltasd magad, amiére dugig vagy, és az iires tdnyér f6lott
bdmulod majd, hogyan eszik a Kristidn.

Edo végigsimitott a hasin, hogy mutassa, djfent csaléddst kell okoznia Bedtdnak.

— Ez még kipdrolog estére. Ha most dugunk egyet, minden oké lesz — javasolta nagylel-
kéien Bedta, mert nem volt kedve veszekedni. Leiilt a kanapéra a képernydén bokszkesztyi-
ben ugralé Rocky elé. Ugy tlinik, a veterdnnak a ringben tovébbra is sikeriil elegdnsan ki-
siklania a passziv 6reg rdosztott szerepe aldl. Bedtdt nem érdekelte Rocky. A szobdban tar-
t6zkod6 misik férfira koncentrdle. Egy olyan férfira, aki nem bokszol, nem tett le az asz-
talra semmit, de az egyetlen férfi a kozelében, aki képes kielégiteni a sziikségleteit, hogy
szeressék, a lelkét meg a testée is. Szé nélkiil vetkdzni kezdett. El8szor a farmert. Edéra
pillantott, és gyorsitott a tempdn, hiszen mig Edénak csak a kontdsét kell ledobnia, addig
neki meg kell kiizdenie a pulesival és a blazzal. A blize végil nem erdleette, ebben a disz-
tingvélt ruhadarabban vetette magdt Edéra. Valaki elémelegithette mdr, suhant 4t Edo fe-
jén, de bévebben nem ért rd foglalkozni ezzel az elmélettel, mert az 8sztondk firgébbek
a gondolatndl, s6t még a gyanakvisndl is. Bedta lerdntotta réla a kontdst, és amint a se-
lyem foldet ért, lerdntotta Edét is a sz8nyegre.

— Hogy csindlod, hogy mindig ilyen j6 veled? — kérdezte Bedta, és megsimogatta Edo fejét.

— Gyakorlat — felelte szdrazon Edo.

— Te eljarsz valahova gyakorolni?

— A, nemigen...

"E — Nicsak, kidugta az orrdt a vakond! — készontotte Bedta, kedves mosoly-

— Nemigeen?! — emelte fel a hangjdt Bedta.

— Hagyjuk a gyontatdst, légy oly szives — szdlt rd Edo.

— Te meg csindlj végre valamit magaddal. Elég lesz, ha megtanulod, hogyan kell visel-
kedni a n8kkel. Remélem, legaldbb Mdridhoz kedves leszel. Szerintem terhes. Biztos azért
hivnak vacsordzni. Szerinted?
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— Csak gy6zzék zsetonnal, ha Mdria kettd helyett eszik majd, és még a mi kajénkat is
fizetik — felelte Edo.

— A mienket miért fizetnék? — nézett rd Bedta értetleniil.

— Nem gondolod, hogy én fogok fizetni, ha egyszer meghivtak? Mi ez, valami belépé-
dij Mdria terhességére? En teszek nekik szivességet, hogy velem mutatkozhatnak az écte-
remben, és még fizessek is nekik ezére?

— Dehogy nekik. Ok fizetik a magukét. De ne hagyd, hogy a te cechedet is 4lljak. Vagy
majd ahogy a helyzet alakul, megldtod.

Bedta megigazgatta széwzildle hajdc, feldlle, és a kanapé felé ragra Edo kontdsét. Edo meg
se mozdult, csak fekiidt a szényegen, és beszélt tovdbb.

— De hdt meghivtak! Es ha meghivtak, az azt jelenti, hogy kicsengetik a mi vacsordnkat
is. Utdnajdrndl, kérlek, hogy is van ez? Csak hogy tudjam, mit rendelhetek.

— Hivjam fel, és kérdezzem meg, hogy fizetik-¢ a vacsordnkac?!

— Erre gondoltam, igen — bélintott Edo.

Beidta lithatéan diithos lett.

— Hivd fel te. Kérdezd meg téle, mennyi pénzt szdnnak rank. Hogy belefér-e az eldétel,
a leves és a desszert. Es hogy nem akarjék-e kifizetni a nyaraldsunkat is, csak hogy tud-
juk, mihez tartsuk magunkat a helyszin kivalasztdsakor. Mert ha nekiink kell kipengetni,
akkor tutira nem megyiink egyiitt sechova, mert mi mér nem jérunk egytict schova, és ha
végre valakinek sikeriil kipiszkdlnia minket ebbél az odubdl, akkor gy ki vagy t8le akad-
va, mintha a faszomtuggya mit akarndnak c6led!

Kristidn dertsen integetett az édappal Edo felé. Mint ezt egyebek mellett csillogé tekin-
tete is eldrulta, a vélasztott étterem a vdros legdrdgibbjai kozé tartozott. Mdria olyan volt,
mint a szekrénybe rejtect kardcsonyi ajéndék, titokzatos és tirelmetlen, hogy feltdrhassa
végre a titkit. Hogy meglepje Bedtdt és Edot egy csoddlatos hirrel, azzal a kollektiv tudat-
ba vetett bizalommal, hogy egy 6riil mindért és mindenki egyért. Az ember 6rome beszor-
zand6 ismerdsei szdmdval, s a népesség maradékdnak is jut beldle pdr morzsinyi pusztdn
azdltal, hogy megtudjak, tortént valami oromeeli. A teritéshez haszndlt rengeteg szalvéta
visszatiikrozédott a fényesre dorgolt borospoharakon. A nagy eseményhez a tobbi asztal-
ndl diszkréten, szinte suttogva beszélgetd tekintélyes emberek statisztdltak. A vendégldcok
asztaldn eziist kiibli dllt, benne pezsgd. A tényérok egyelre iiresek voltak, a mellettiik el-
rendezett ev8eszkdzok szdmdbol viszont arra lehetett kovetkezeetni, hogy tobb fogast is
végigélvezhetnek majd. Edo régton kiszirta, hogy az eveszkdz nem eziist. Taldn kavidre
fognak felszolgdlni, és az nem kompatibilis az eziisttel. De az is lehet, hogy prézaibb oka
van az alpakkdnak. Az eziist, mivel piszkos hatdst kelt, elriasztand a Kristidn-féle kezd§
sznobokat. Az ev8eszkdz egyszeri volt, disztelen, szerencsére nem prébéle antiknak ldc-
szani, és nem volt benne gravirozds sem. Nem sértette a vendéget.

— Sziasztok, az éhhaldl kiiszobén vagyunk, tegyétek le magatokat gyorsan — tidvozolee
Sket bardtsigosan Kristidn.

— Mi van, Mdria, mondd gyorsan! Aludni se birtam izgalmamban — kévetelte Bedta
a vallomist.

Miria a szdjét se gySzte kinyitni; szévivje, Kristidn azonnal megragadta a lehet8séget.

— Uj ember vérja, hogy a vildgra jojjon.

— Ez csoddlatos! Mdria, te gyereket vdrsz! Mdria, anya leszel! — lelkendezett Bedra.

— Hényadik hénapban vagy? — folytatta a kihallgatdst.

— A harmadikban — felelte Kristidn.

— Edo, hdt nem csodélatos? — vonta be Edét is Bedta. Edo olyan mimikai kompozicié-
val vilaszolt, hogy egy diplomata is megirigyelhette volna.

— Gratuldlok — tette hozzd, s ekkor Mdria is megszélalt végre, mert észrevette, hogy Edo
az étlapot olvasgatja.



— Kiristidn mdr ren-
delt nekeek is, hogy ne
vesztegessiik az id6t —
kozolte szarazon.

— Ugyanazt rendel-
tem mindannyiunknak.
Remek fogis, a legjobb,
amit ezen a helyen kindl-
nak. Garantdlom, hogy elé-
gedettek lesztek — jelentette ki
Kristidn.

Edo elsdpadt. Vacsordt vélasz-

tani mds szdmdra az illet§ beleegye-
zése nélkiil — kivéve az eskiivéket és
a nagymama-viziteket — torvénybe
itkozd cselekedet, rosszabb minden
fajta blincselekménynél, rosszabb
a gyilkossdgndl, ocsmdnyabb, mint
megdugni egy birkdc. Ennck a fa-
zonnak valéban autoném a gondol-
koddsa. Ha az ész autondmidjanak ta-
gaddi taldlkozndnak Kristidnnal, min-
denkinek fizethetnének utdna egy felest,
mert elveszitették az igazsiggal kotote fo-
gaddsukat. Kristidn legy8zte a gondolko-
dds diktaturdjdc, és egyben fiiggetlenitet-
te magdt valamennyi hasznos kiils§ ingertél. Edo biz-
tos volt benne, hogy a gondolkodds Kristidn tragédidjiban csupdn
statisztaként van jelen; a f8szerepeket kapitalista sarlatdnok, spe-
kuldnsok, a végtelenitett munkaidd rabszolgdi, karrierista 6ngyilko-
sok kaparintottdk meg, akik interperszondlis kapcsolataik megélését a timbildingekre kor-
ldtoztdk. Az autondémia remélt eredménye Kristidn objektivitdsa lett volna. De Kristidn
egyszerlien csak lires. Az agya ugyan autondm, hiszen iires, és atedl tires, hogy autoném.
Ez az agy kizdrdlag tévhiteket dolgoz fel, s ezzel nem nulldra, hanem egészen minuszéreé-
kekig tirfti magdt. Edo mindig erds késztetést érzett, hogy kidllitson és elkiildjon neki egy
szdmldt, amiért végighallgatja a hiilyeségeit, de Kristidn ezdttal nem 4llt meg a szévegnél.
Ez a szarhdzi most Edo belsejébe akar behatolni — écelt vdlasztote neki!

— Es mit rendeltél, ha szabad kérdeznem? Tudod, eléfordulhat, hogy valaki allergids va-
lamire, nehogy aztdn baj legyen beldle. Gyilkossdgi kisérlettel vadolhatndnak.

— Allitsd le magad, légy szives! — sz6lt rd Bedta.

— En csak szeretném megelézni a kataszeréfit — makacskodott Edo.

— Elégedettek lesztek, igérem. Es nem is eszitek magatokat egészségtelentiil tdl, mert
csak eléételt rendeltem. Azok a legjobbak az étlapon. Csupa inyencfalat, és egész lakeatd
— érvelt az eljardsa mellett Kristidn.

— Ettiink mdr otthon is, hogy most ne legyiink nagyon ¢hesek — tette hozzd Mdria.

— Bedta meg én pedig egyiitt emésztettiink, hogy megéhezziink, és ne sértsiink meg
benneteket — mondta Edo.

— De Mdria, ez tényleg fantasztikus! Ha belegondolok... nemrég jott meg az elsé menst-
rudcidnk, és te most terhes vagy!

Edo eldmult Bedta képzettdrsitdsin. Hogy jut ilyenkor eszébe a menstrudcié? Nem mint-
ha nem lenne kéze egymdshoz a terhességnek és a menstrudciénak, de a gyerekkori emlé-
kek kozott nyilvan akad mds parhuzam is. Rdaddsul hamarosan hozzék az ételt, vagyis az
el8ételt, igy az ilyen jellegli visszaemlékezések igazdn nem helyénvaldak.

— Jaj, Bea, tudom, de nem vdrhattam tovdbb. Egy kicsit tulajdonképpen terveztiik is —
mondta Mdria.
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Terveztiik, ez a rettenetes sz6 tildozi Edot egész életében.

— Es tudod mir, mi lesz? Ha lany, remélem, Bedtdnak fogjak hivni. Tudod, megigér-
titk egymdsnak — emlékeztette Mdridt a régi fogadalomra kozos drtatlansdguk idejébdl.

— Még nem tudjuk, mi lesz, csak legyen — felelte Mdria. — Kristidnt el8léptették, szdval
most megengedhetjitk magunknak — tette hozzd.

— Eléléptettek?

Edéban fel sem meriilt, hogy 6romhirbdl egyszerre tbb is lehet. Terhesség és elélépte-
tés pdrhuzamosan. Es dupla adag idegen 6r6m befogaddsdért egyetlen eléétellel szirjak ki
a szemét. Sehogy sem értette Kristidn el8lépretését. Miféle cég lehet az, ahol ilyen diszné-
sdgok torténnek? Szinte hihetetlen, hogy az ilyen felftjt hélyagot még feljebb lehet fujni
a ranglétrdn. Meddig szérakozik még a vildg efféle ostoba kisérletekkel?

— A f8nokném sziilni fog, az 8 helyét veszem dt, mig én is el nem megyek apagyesre.
Ha a férfiak tudndnak szopratni, esélyem se lenne az el8léptetésre — viccel8doee Kristidn.
Nem nevetett senki. Még illembdl sem. Egyediil Mdria arcn tilt mosoly, de az nem szi-
mit, mert 8 folyton mosolyog. Bedta egzaltdlt tekintetében egy 1j jovekép rogeszméje tiik-
rozédott. Edét megijesztette ez a tekintet. Pontosan tudta ugyanis, miféle jovéképrdl van
sz6. Az 6rdmhirek nem csupdn unalmasak, idegesitdek és esetenként duplék, hanem 6sz-
tonzéek is. Ez az 6rémhirek legnagyobb kockdzata.

— Uj lakdst is vesztek? — faggatézott Bedra.

— Nem tudjuk még. Egyelére taldn elég lesz a mostani is. Egész j6 helyen van, és amed-
dig a gyerek kicsi... — felelte Mdria.

— Figyu, nem arrafele 6lt meg mostandban valakit az a tdmeggyilkos?— kérdezte meg-
rettenve Bedta. Végre az eredeti témdtdl eleérd csapdsra tért a beszélgetés. Végre beszdll-
hatott Edo is.

— Ugyan, kérlek, miféle tdmeggyilkos? Csak két embert 6lt meg. Ha jél tudom, a cso-
port szocioldgiai definiciéja két személy felett kezd8dik. Vagyis még csak csoportgyilkos-
nak se lehet mondani, nemhogy tomeggyilkosnak. Rdaddsul nem is biztos, hogy mind-
két esetben ugyanaz volt az elkdvetd — tuddlékoskodott Edo.

— Hogyhogy nem biztos? Ugyanaz a kézirds volt.

— Miféle kézirds? Két abszurd gyilkossdg, ennyi — kitekedett

— Valami exhibicionista lehet. Azt
akarja, hogy elkapjdk, kiilonben nem
hagyna tizeneteket. Komplexusokkal te-
li, gyilkos hajlama, klasszik 6nimddé —
biiszkélkedett Edo bardtndje a tettes-
16l rajzolt profilvdzlatdval.

— Miféle {izenetekrdl beszélsz?

A helyszinen taldltak nem jelen-
tenek semmit, és az {izenetha-
gydsbol nem kovetkezik feltétleniil,
hogy azt akarja, elkapjdk — ragasz-
kodott az igazdhoz Edo.

— Akkor engem ki is zdrhat-
tok a gyanusitottak koziil, mert
én a reklimszakmdban dolgo-
zom, és mi nem gydrthatunk
nehezen olvashaté szovege-
ket. A mi iizeneteinket min-
denkinek meg kell értenie,
méghozz elsére. Az ilyen
bonyolult kézlemények,

amilyeneket ez a pszi-



chopata hagy maga utdn, a mi koreinkben elképzelhetetlenck — kapesolédott be a beszél-
getésbe Kristidn.

— Te ma valami 6nironikus koncepcidban utazol? — kérdezte t8le Mdria, és fedd$ pil-
lantdssal jelezte a jovendd apdnak, hogy ne égesse magdt tovdbb.

— Muszdj gyilkossdgokrol beszélniink? Nem lehetne valami mésr6l? — sz6lt kérlelén Bedta
a térsasdghoz, s kozben reménykedve pislogott a konyha irdnydba, hdtha hozzdk mdr az ételt.

— Es veled mi van? Munkad van mér? — piszkilta meg Kristian Edot.

— Nekem nem munkdm van, hanem kiildetésem — morogta Edo.

— Edo még mindig szabadiszé — segitette ki Bedta.

— Még mindig ingatlanokkal foglalkozom — pontositott Edo.

— Arra a lakdsra gondolsz, amit bérbe adtdl? — érdeklddoe Kristidn.

— Is-is — hdritott Edo, de szerencsére nem maradt ideje bévebb magyardzatba bocsdt-
kozni, mert az dhitott el8étel megérkezett végre. A vendégek elé két 6rids garnéla keriilc
dnizsmdrtdsban, hozz4 hdzi péksiitemény és tengeri séval erezett vaj. A pincér udvariasan
érdekl8dote, hogy vélasztott-e mdr a tdrsasdg f8ételt. Kristidn kozolte a pincérrel, hogy
a tdrsasdg nem ¢éhes. A pincér prezentdlta egyik rutin pillantdst, amiben kdbé azt foglal-
ta ossze, hogy akkor mi a rédknak jottetek ide, menjetek garnéldt enni a mekibe, egy eurd
a bigmekmeniih6z, micsoda lazerek. Jélnevelten mosolygott persze kozben. Bedta meg-
turkdlea a pénztdrcdjde, és miutdn meggy6z38dote rola, hogy ndla van a bankkértydja, ren-
delt egy adag steaket mindannyiuknak. Természetesen a sajat kontdjdra. Kristidn és Md-
ria nem akartdk megséreeni a barddjiiket, beleegyeztek hdt az Gjabb fogdsba. Az 6rom-
hirek nemcsak 8sztonzdek, hanem kéltségesek is. A garnéla pedig nemesak az tjabb fo-
géashoz, hanem Gjabb tdrsalgdsi horizontokhoz is utat nyitott. A gyerek még meg sem szii-
letett, de a beszélgetés az idedlis pelenkdtdl a kétnyelvli 6voddn, szakkorokon, egyetemen
és a gyermek leendd munkahelyén 4t minden lehetd témdc felslelt. A steak viszont elss-
rend volt. Miutédn elfogyasztotta, Edo bdnatosan konstatdlta, hogy éppen tiljutott a hét
fnypontjdn, ettl mdr semmi jobb nem viér rd az elkovetkezd napokban. Bedta az eskiivét
kérdezte, de Mdria és Kristidn olyannyira visszatartottak minden informdciét ez tigyben,
mint egy hirtigyndkség. Az eskiivd valdszintleg egy Gjabb el8étel-meghivésra szolgaltat
majd tirligyet. A sasszemd pincér azonnal kiszirta, hogy kifacsartédk az tivegbdl az utolsé
csepp pezsgdt is, és amint az ev8eszkozok pdrhuzamosan elpihentek a tdnyérokon, mér-
is jott desszertet kindlni. Kristidn valamennyiiik nevében elutasitotta, Bedta pedig szdm-
lacgyenlegének ismeretében tgy tett, mintha ott se lenne.

— Elégedettek voltak kedves vendégeink az étellel? — érdeklddott a pincér. Kristidn O be-
tlivé formdlea a hiivelyk- és mutatdujjic, majd az O-t eltartote kozéps6 ujjal a szdjahoz
emelte, és élvezkedve cuppantott egyet.

— Az étel rendben volt, de beszerezhetnének néhdny agarat — nyilatkozott Edo is.

— Parancsol? — kérdezte értetlenill a pincér.

— Nincs kinek odadobdlni a maradékokat.

— Az ismerdsom csak viccel. Minden rendben van — prébélta menteni a helyzetet Kristidn.

— Agarak nélkiil olyan ez a hely, mint akdrmelyik sima lebuj — folytatta Edo.

— Sajnos, ide nem lehet bejonni kutydval — mentegetdzott a pincér.

— Ezt nem mondhatja komolyan! A fenséges agaraknak odakiinn kell éhezniiik?! Mond-
ja, mit csindlnak tulajdonképpen a maradékokkal? Feltdlaljik a kovetkezd vendégnek?

— Uram, ha van valami kivinsdga, boldogan teljesitjiik. Persze csak a lehetdségeink ha-
tardn belill. Bizonydra 6n is megérti, hogy szabdlyokra sziikség van. Eshaa vendégeink
kozil lenne valaki, aki allergids a kutyaszdrre vagy az dllatokra? Mihez kezdenénk akkor?
— mentegette a pincér a fejedelmi agarak hidnydt egy 8szintének nem nevezhetd mosoly
és mérsékelten kedves pillantds kiséretében. Nem allc szdndékdban hivatali szivélyességé-
nek egészét provokatdrokre pazarolni. Edénak viszont a provokéldst abbahagyni nem allt
szdndékdban.

— Bizom benne, hogy az étterem tulajdonosdhoz kozelebb 4ll az évszdzadok prébdjat ki-
dllott nemes faj, mint az allergidsok ocsmédny nemzetsége. Nyilvdn utdbbi is nemzedékrél
nemzedékre 6roklédik, 4m ez a nyavalya nem biztosit nekik olyan rangot, hogy az a gaszt-
rondémiai tdrvényalkotds meghatdrozd elemévé vdlhasson. Téjékoztassa a tulajdonost, hogy
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agarakat Ghajtok, a legjobb alombél. Es akkor mindig szivesen visszatérek majd 6nok-
héz a legjobb csalddokbdl szdrmazé befolydsos, tehetds bardtaimmal — szénokolta Edo,
Kristidn pedig vorosodote szégyenében. Minden tokéletes volt, mig Edo nem kezdett sz-
szevissza faszsdgokat beszélni. Hogy néznek majd itt Kristidnra, ha megint eljon eléételt
enni... Edo provokdl, mert irigyli a karrierjét. Irigyli az apasdgot, irigyli Mdridt. De Mdria
ma legaldbb nem floreolt Edéval, ahogy mdskor szokta. Ezerszer dsszevesztek mér emiatt,
de hdtaz emberek mér csak ilyenek. Flortslnek, kommunikdlnak, legy6znek, megaldznak,
megcsalnak, hazudnak, szeretnek — térténetekre van sziikségiik. Sok-sok torténetre. fgy
hac Kristidn toreénetének kell a legizgalmasabbnak lennie. Bestsellernek, kiilonben elve-
sziti Mdridt. Csakhogy minden torténetnek vannak mellékszerepldi is. Mint példdul Edo.
Olyan fazonok, akik belekdtnek a pincérekbe, és bepofdtlankodnak Mdria erotikus fantd-
zidiba. Mdridnak siirgés sziiksége volt egy j torténetre, még mieldtt rabélint, hogy vala-
mi barndra siilt anarchista elrabolja, és magdval vigye Argentindba. Hdt tessék, aranyom,
itt egy anyasztori, nesze. Kristidn gyermekének anyjdé. A csapda osszezdrult.

Kristidn Edo konyhdjdban 4llt. A kezében egy egészen friss tjsziilott. Az Gjsziiléte Edo sze-
mébe nézett. Tekintetében tiszta bolesesség volt és 6rom, melybe még nem ronditottak
bele az anyatejjel felvett informdciék. A gyermek mindent tudott, csak beszélni nem, igy
nem 4rulhatott el a tuddsdbdl semmit. Amint kimondja a legels szét, elfelejt mindent,
és az emberiség megint csak tudatlansdgban marad.

— Hol volt mostandig ez a gyermek? — zokogta Kristidn.

Edo hallgatott. Mint az Gjsziilétt. Taldn a néma gyerekkel szembeni szolidaritdsbél.

— Hol volt mostandig? Hol van a tobbi, aki nem sziiletett még meg? Miért csak mos-
tantdl létezik? Ez igy igazsdgtalan — hiippégte Kristidn.

— Akkor sem volt még schol, mikor a Liverpool Isztambulban megforditotta a mecs-
cset az AC Milan ellen. Nem élte meg a csoddt, hiszen nem is élt még. Hdt hol itt az igaz-
sdg?! Hol a francban volt eddig?! Hogyhogy csak mostantdl van?! — lamentdle Kristidn.

Edo meglepdédve tapasztalta, hogy sajndlja Kristidnt, sét sajndlja az Gjsziilottet is, aki
nem volt még schol a csoddlatos BL-dontd idején.

— Edo, én 4gy utdllak! — mondta Kristidn, majd gydszolt tovdbb, mint temetésen az 6z-
vegy.

— En is — viszonozta Edo a vendég érzelmeit.

— Kurvaélet! Basszameg! Allftélag egyszer majd kialszik a Nap! — rontott be tivoleve
a konyhdba Pauli. — Hogy a faszomba csindlhat ilyet az a tiizes kurva?! Mi a faszomnak
akkor ez az egész?! Na minek?! Miféle kontextus ez?! — érjongot.

— Minden pina kialszik egyszer — vette fel Kristidn a fonalat, s kdzben lapos melléhez
szoritva szoptatni prébélea a gyermeket.

— Ezt nem fogom megengedni! — fenyeget6z6tt Pauli. — Megbaszta a jegesmedve az egé-
szet! Te meg add ide az a kolykot! — formedt Kristidnra.

Edo hallgatott. Tudta, hogy igazdbdl a pszichidtridn van, és az dpoltak ma egy 4j ki-
sérleti program részeként nem kaprak gydgyszert. Tablettdk helyett kisbabdkat osztottak
ki kozottiik. Az a mddszer neve, hogy csecsemdterdpia, de a jelek szerint nem tdl haté-
kony. Kristidn dtadta a gyereket Paulinak. Pauli a melléhez vonta, és a csecsemd récuppant.

- fgy kell ezt csindlni — mondta Pauli szeretetteljesen.

—Tudod, mi végre teremtett benniinket az Isten? — kérdezte Kristidn Edét.

Edo hallgatott. Kezdett megtetszeni neki a hallgatds. Tudjdk a csecsemdk, mit csindl-
nak, mikor kussolnak.

— Mert magdnyos volt. Azt akarta, hogy legyen valaki, aki szereti — bolcselkedett Kristidn.
— Ha megsziniink szeretni az Istent, nem lesz rdnk tobbé szitksége — zdrta le a nagyivl
gondolatot.



— El kéne vinniink a gyercket a viddmparkba vagy az édllatkertbe, hogy legyenck élmé-
nyei — javasolta Pauli.

— Minek? Kicsi még, nem emlékezne az egészb8l semmire — soporte le a javaslatot az
asztalrél Kristidn.

— Az értelme taldn nem, de a lelke biztosan — simogatta meg a baba fejét Pauli.

Edo tovdbbra is hallgatott. Végtelen hosszi ideig hallgatott. Ha azt akarja, hogy Pauli
6t is megszoptassa, tivoltenie kell. Tisztdba is tehetné, mert mintha osszeszarta volna ma-
gdt a félelemtdl...

Délutén ébredt, a kis konyhai fotelben.

Forditotta Mészdros Tinde

]

Ondrej Stefanik (Pozsony, 1978): szlovak prézaird. A pozsonyi Comenius Egyetem bolcsészkardn
végzett, sikeres rekldmszakember. Els¢ kotete 2011-ben jelent meg. 2012-es, Ujjatlan vdros cim(
regényének magyar forditasa a Typotex Kiadéndl jelenik meg.

Mészaros Tiinde (Pozsony, 1970). A szlovak szerz8k mellett (Pavel Rankov, Veronika Sikulova, Daniela
Kapitanova, Jana Benova, Marius Kopcsay) csehbdl és angolbdl fordit. A pragai Karoly Egyetemen
végzett magyar filolégiat. 2012-t8l a Magyar Mforditék Egyesiletének tagja.
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Il SZILVIA CSOLEVA

Madyidbél
Azzal a sokértelmi képeslappal, melyrél én sem tu-
dom, mit jelent...

A szerelmesek
hidja

sehonnan indul

a semmibe megy

mint a szerelem

innen is latszik a korlaton
ulnek fent

uldogélnek

még nem tudjak

hogy szerelmesek-e
bamuljak a hidrél
lemendket

Pirizsbél
...a fovistak kidllitdsdn voltam...
héstett...

A VvOros
tancosno

(Kees van Dongen 1907/08)

Fiirkészem

a hegy labanal all6 hazakat
taldlgatom melyik lehet a tied
egy voros tetejiit valasztok
ugyanolyan mint a tobbi
kicsinek latszik messze van

és a déli fényben elmosodnak a korvonalai
mégis szinte latom

ahogy a fiivet nyirod

ahogy aztan a verandan leiilsz
az asztal iires

a pohar iires

a hegyen mas senki sincs
kezedben telefon

és nem hivsz ol

Olaszorszdgbdl

...sz€p, napos, véltozatos a tdj, az utak mentén pdlmak és cip-
rusok... egy csipkevdros a vizben! A Szent Mérk téren iiltiink
le, ahol minden oszlopban, minden aranyozott angyalban ma-
gad litod, ahol minden reppend galamb... Es pezsgét ictunk.

Az ember
teremteése

(Michelangelo, részlet)

a festén kiviil

mas nem vigasztal

a bntudat veszi el tolem
a teremtés adta oromoket

de neki még volt ereje és mersze

annyi tobbértemtiséggel két

férfikezet festeni

és a legfelsébbet a kezek kozti semmiségbe

csak azt nem tudom hova lett
a fenséges szoborjelenet
testiségébol

a lélek

Stockholmbél

...havon, Karlsonon, siiteményeken és hajé-
kon kiviil meglepetésemre egy Azsia-mize-
umot is taldltam, orchidedkkal a folyoséin...

a kinai
muveszet
a tukron

ugyanazt nézziik

de mast latunk

olvasunk olvasunk

de ha ugyanazt a konyvet

akkor is csak sajat torténetiinket




KEPESLAPOK

Bedecs Ldszld és Nikolaj Bojkov forditdsa

Szdfia
Mir harminchat éve vagyok itt. Kellemes vdros, kis-
sé kaotikus. A helybeliek vondsai még mindig szokat-

lanok. Azt hiszem, még legaldbb harmincot-hat évet
maradok, aztdn hazamegyek.

Szofia tetoi

) Ezek nem Praga tetdi
W j;_, a Hradcsinbdl
Ry

Az ablakbol az Egyetem épiiletét latom
apam a halalaig ott dolgozott

a tévétornyot latom a parkot a lugast

; ahol a majusi kulturnapok felvonulasai utan
‘ ittunk

az Egyetemet latom a meddd erdfeszitéseket
az els6 randevunkat

egy tlzfalat latok kevés baratném
egyikének hdza az
=Y

1-e ott nem tudom
X
b

enyben bamulom
aros idegen tetdit

i
L
T

bolgdr koltd. A Szofiai
lgar szakon szerzett
téje. A fontosabb
Levelek, Egté|
(esszékotet),

WRRRR R R

Rl

b LM

zofai

LT LU LT L LT TTT T

e a szemem €és nem tudom hol vagyok
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LESI ZOLTAN

Kedves Marcel Duchar

* az anydm. Nélkiilem elpusztulnanak,
mint a félve gytjtogetett képeslapok

a szuterén muihelyemben. Hosszu
varakozas utan megtalaltam az utazas
masik modjat: az tiveg erejével fedezem

fel a vilagot, ahogy Byron irta, a szél
szemén fogok utazni. Bélyegek és képek
segitségével kelek at az dcednon.
Matisse elkiildte nekem a parizsi

eget és egy darabkat a sarga kobdl,
amibdl a varos falait épitették. Turistaként
utazni konny terjeszkedés, egy csata,
amit nem lehet elvesziteni. Anélkiil,
hogy valaha lattam volna, enyém

a bécsi szinhazakban ropkodd
balett-tancos, Filly Losch. Uveggel
fedett dobozokat készitek, példaul

a buborékftijas miiveletérdl, Chardin
festményét is bele ragasztottam, mint

a rokoko eszencidjat. A délutanokat,

o S

=S

gl r e

o g

amikor 6ecsém alszik, antikvariumokban
toltom. A masodik vilaghaborut innen
elképzelni is nehéz, a sosem latott
éptiletek mind elpusztulnak vagy
rajuk teszi kezét a H betlis szornyeteg.
Nekem mégis valdsagos emlékeim
vannak. Szerzek egy pisztolyt.

Szines hazi papagajok képeit vagom
ki és egy dobozba ragasztom Oket.
Egyik este, amikor mar mindenki
alszik, felkelek, hogy leléjem

az liveg mogott az egyik madarat.

Joseph Cornell
NYC, 3708 Utopia Parkway
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Mar az el6z4 levelemben ;-an—i'rtéfn 'r'nesélhi,l
miért vonzédom annyira mindenféle szarnyas
lényhez: bogarakhoz, denevérekhez, de féleg

a madarakhoz. A harmincas években nem messze
toliink, a Coney Islanden volt egy allatkereskedés.
Nem igazan szeretem az allatokat, de egyszer
dobbenten alltam meg az {izlet el6tt. Odabent

az egyik madar hangosan rikdcsolta a nevemet.
Percekig dobbenten alltam, mint késébb
megtudtam egy vOros ara papagaly (Ara macao)
el6tt. A kereskedd ra akart beszélni, vasaroljam
meg a madarat, Jobb helye volt neki ott.

Inkabb minden nap betértem az tizletbe.

Késbbb az ara egy joshoz keriilt, a jovenddbelik
nevét mondta el a naiv klienseknek.

Miutdn mar a harmadik nevet krdkogta nekem,
akkor elmondtam a josnak, hogy igazabol

a madar miatt vagyok itt.

Joseph Cornell
NYC, 3708 Utopia Parkway

|
Lesi Zoltan (1982): kolté. Legutdbbi verskdtete: Mertl (JAK+Prae.hu, 2014). Bécsben él.
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KOROSI P. JOZSEF [T

Szeretni.
HOFOGOLY

T

lt a héban a szilvafa alatt, a bejdrattal szemben, és azt gondolta, nem merek sze-

retni. Tudnék, tudok is, szerelemmel mégsem merek.

Nagy pelyhekben hullott a nehéz hé. Vizes tél lesz, gondolta, nem kell nagy bél-
csesség hozzd. Vékony madzagon szalonnadarabkakat aggatott az alacsony fadgakra. Szén-
cinkék, rozsdafarkd tojék kordzeek az almafa meg a sz816t8ke foldt, a tegnap kirakott da-
rabokat mdr szétcsipkedték, a maradékban, kiment, megnézte, ott van a cséritk nyoma.
Pedig tegnap még hd sem volt, havas esd esett. A macskdknak tepertds pogdcsdt, pulyka-
csont darabokat rakott ki, mindenfélét, ami a kardcsonyi vacsordbél megmaradt. A cson-
tot szivesebben rakta volna a kutya tdnyérjéba, ott van odafagyva a kutyadl elétt, kutya
nincs. Epp egy éve halt meg. Az is kardcsony el8tt trtént, mint sok més halal. A kert vé-
gében van eltemetve, az idei kardcsonyfa jeloli majd a sirjdt, gydkerest vegyél, apa, mond-
ta a nagyobbik ldny.

Elestszott, a seggére esett. Ekkor, az ezt kévetd pillanatban tudta csak pontosan meg-
fogalmazni azt, ami napok 6ta — napok éta? — foglalkoztatja.

® ok E

Mindent a szeretet tart dssze, és nem mer szeretni, és nem akar szerelmes lenni. Az anyd-
mat sem eléggé szerettem, és nem akkor, és nem ott, amikor és ahol sziiksége lett volna
a szeretetemre. Amirdl, jél tudta, nem szerelem, de az mégis. Nem, kisgyerekként, nem
is emlékszik r4, csak a fényképekre.

Mindig csak addig jutott, hogy nem tud, most, a fenekén iilve a héban, most tovibb.
Mint akinek nincsenek eszkdzei. Most rdjott, hogy ha nem voltak is, neki most mdr van-
nak, hiszen szeret, csak nem eléggé, és nem elég szerelemmel, és nem elég odaaddssal, nem
lemonddssal, nem elég szeretettel. Akkor mivel?

S S



Sikertilt konnyen feldllnia. Letakaritotta magdrdl a havat, évatosan lépkedve bement a hdz-
ba, nem tort semmije. Az ajté melletti ablakhoz fordult, nézett kifelé. A macskdk, mintha
tudndk, mikor, hol osztanak. Pontos menetrendjitk van. Meg sem kell kocogtatnia a tdlat,
ebben a havas télben hat-nyolc macska azonnal a nyomdban terem.

El8sz6r a harmadik szomszéd 8sziilé voros macskdja, Vorheny jelenik meg az udvaron.
Ovatosan jon, mert mindig elkergetem, és nem tudja, hogy most nem fogja elkergetni,
legfeljebb egyszer megdobom, amire nem vélaszol, legfeljebb visszanéz. Egy félig rohadt
almdval sikeriilt a seggét eltaldlnia, éppen akkor, amikor a sajét macskdknak kitett tejet
lefegyelte. Vorheny, a vords, a legnagyobb termett macska a faluban, és a legszemtelenebb
gardzda. Ha most kanos lenne, a sajét macskdimat mind legytirné, esélyiik nincs mellette.
Ha szaglanak, a ribancok nem is akarjék, hogy legyen esély. Legfeljebb a négyzoknis feke-
te johet Vorhennyel szemben széba, akinek nem tudja a nevét, annak nevezi, ami, Zok-
nis. Er8ben & a vordshoz hasonld, és nem az enyém, de rafindltabb a kozonséges és alat-
tomos Vorhenynél.

Megall a szilvafa alatt, szagldsz. EISbb lefelé, a farakdshoz vezetd ldbnyomokba, majd ma-
gasra dgaskodva beleszagol a levegdbe Zoknis. Nincs eleginsabb, méltésigosabb, magabiz-
tosabb mozdulat egy macska fligg8leges nytjtézkoddsdndl. Ha egy macska folfelé nyujcdz-
kodik, akkor ott nem csak a gylimolcsdsben, annak kérnyékén is béke van, padldson, pin-
cében, a hdz koriil. Vagy nincs béke, és akkor tgy tesz, mintha meghtiznd magét. Es meg-
htizza magit egy fliszdl mogott, vagy aknafeddn siitkérezik, észrevétleniil. De most nincs
aknafedd, a fliszdlat betakarta a hé, és ami nincs, az a macskdt nem érdekli, azt nem keresi.

Visszafordult, észrevette a spargdn fiiggd szalonnadarabkakat a szilvafin.

A vastagabb 4gon folkapaszkodik. A szalonndt a masik {84g egyik oldaldgdra fliggesz-
tettem. Zoknis derékedjt dtnyul. Mint egy megnydjtott hid egyetlen ive a szilvafa két £6-
dga kozote. Megesuszik, de megkapaszkodik, egy elvetemiilt ugrdssal megszerzi a zsira-
dék nagyobbik csonkjdt. A madzaggal egyiitt kicsi ideig fiigg, 16g az 4g alatt, majd a zsdk-
mdnnyal a friss héba huppan, a h6 csaknem elnyeli. Elnyelné, ha nem lenne fekete és fehér.

Vorheny és Zoknis (mdskor) nézi a madzagot, nem érti, mit keres az ott. Madzag még
sosem volt a torkdban. Eltlinnek a sufni mogdtt, nem ldtom. Szdjukban a szalonnadarab,
torkukban a spdrga, a csomos vége kilég a bajusz alatt. Nincsenek egyediil, kozonség va-
gyok. A cstiszkdk, a megyvdgdk, akik miatt az egész rablds kitort, a magasabb almafin
ricsajoznak, meg sem kozelitik a mogyorébokrot, vagy a szilvafét, ahhoz a maddrkurdzsi
kevés.

S S

Bor még van, legaldbb két napra vald, hdrom, négy liter. Voros. Azt nem szerette. R4dié
is van. Amikor gy déntdtt, hogy egyediil marad, azt is eldontétte, hogy menjen a csaldd.
Ment a csaldd az egyik kocsival, itt maradt egyediil a mdsikkal 8. Birmi megtorténhetett
volna, ha nem havazik, utdnuk is mehetne kis idével. Ha nem havazna ekkora erével ki-
tartéan. De havazik. Néhdny 6ra alate hé ald keriilt az udvar, a kocsi, a sz816t8kék és az
almafa. A szilvafdig sem jutok el. Az almafa vagy a sz6l6t6ke mdr most széba sem johet.
A szomszéd sem mozog, pedig ilyenkor mdr nagy a szdja, nagyobb, mint a kélyhdjdnak
a fiistje, aminek viszont a biize viselhetd nehezen, ha sz6vd még nem is tette.

Rendben van, gondolta, minden. Dié is van, diétord is. Didtord. A kerités folott sem
tudok kildtni. Miért vagy ott, gondolta, ahol nem vagy. Ennyi mindent nem lehet nem
szeretni. Bdtorsdg van, bdtor vagyok, mégsem vagyok elég merész.

Virosi ember vagyok, falun élek.

S

Mentek az Operdba Pesten, 6 meg a négy gyerek. Menni csak a felesége meg a négy gye-
rek ment egytitt, az § jegyét leadtdk a jegyszeddnek, hdtha majd megérkezik. Mint min-
dig, ha késve, késleltetve is, megérkezett. Protekeids jegy, majdhogynem az elnéki paholy
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mellete tileek, lehet, hogy benne. Felfutott hozzdjuk, egytitt volt a csaldd, benne boldog
négy gyermeke koziil hirom itt, Mikulds napjdn.

Didroré. Hazafelé menet hullott a hé. Nagy pelyhekben. Gyalog mentek, jolesik ez a kis
mozgds, hazafelé. A tdls6 oldalon jott szembe a Mikulds. Atmentek hozz4, Tajti, a felesége,
meg a hdrom — négy — gyerek, mind az 6ten, hatan. A legkisebb, a fiti, négy-6téves, soha-
sem hitt a Mikuldsban, de a Didtord utdin mégis hinni kell, és ott jott szemben, mi mds le-
hetne, az igazi. Taldlkoztak, hullott a hd, a Mikulds meg k. Istenem, mondta valaki. Az-
tdn, de biidds! Részeg! Hat Mikulds!

% ok E

Ott van hdrom, négy szalonnacsik is szabadon, &t, a hatodik kicsit arrébb, a cinkék még-
is elzavarjdk, elcsipkedik egymdst az ételtdl. Neked se legyen, ez az elv, ha elv, szorong, ha
szorong valami benniik egydltaldn. Az ételt8l meg a halaltdl is elcsipkedik egymdst. Ott van
alattuk az 8sziil8 voros, az dnfeledt vaddsz, Vorheny. Elcsipkedik egymds pérjdt, egymdstdl
a part. Parok? Nem pérok, iild6z8dék, ild6z6dé pdrok. Ez a nyomorult kripli a legerd-
szakosabb. Megtépték az el8z6 titkdzetben, szanaszét farokkal visszaropiilt az egyik bérke
fol¢, egyediil élvezi a nagy ricsajt. Zabdl, zabal. Mindenki mdsnak kuss a csére. Hidba sze-
retsz, nem szeretsz, nem szeretsz eléggé. A szeretetet elhagyni nem lehet. A télben a kerti
madarak elhagyjdk a szeretetet.

% ok ®

Hull a nehéz hé. A hdz el8tt a kocsi betemetve. A kdrnyéke is. Miért nem vagy ott, ahol
vagy? Miért nem mersz ott szeretni? Miért nem szeretsz, amikor ott vagy, ahol szeretnek.
Ha nem is szeretni, kefélni, baszni, dugni felszabadultan — miért? F8leg baszni, miért nem?
Vagy gy szerettem, hogy nem szerettem, vagy nem szerettem. A szeretet mindent legy6z.
Valamit biztosan. Nem voltam ott, amikor szerettem. Baszni jobb, mint dugni. Kefélni
jobb, mint dugni. Olelni nem j6. Csékolni sem j6. Olelni, meg csokolni, meg baszni, egy-
szerre, az jo. Olelni, meg cs6kolni, meg szeretni egyszerre, az is j6. De nem lehet. A lel-
kemmel, azzal nem szerettem. Szeretni sem jo, szeretni csapda. Gyereket szeretni is csap-
da, asszonyt, ldnyt szeretni is csapda. Szeretdt szeretni is csapda.

% ok ®

Gyiilekeznek a csuszkdk. Macska- és csuszkainvdzi6, visszahtizédnak a megyvdgé tojok,
a kébormacskak és az ittrekedt cinkék. Nem csak a macska kébor, a cinke is az. Kerti csa-
vargék. Mind egyforma, minden cinke. Be is foghatndm 8ket.

Gyerekkordban 6reg madardsszal jérta a foly6parti ligeteket, iskola helyett. Elszabadult né-
vények maradtak az emlékeiben, hid pillérjét ostromld fzfaronkok, gallyfék, amiket majd
kiilvrosi gyerekek szednek 6ssze az drteriileten, nydron; szabad vizpartok, uszadékszemetes
godrok, iszaplerakdéddsok, vizmosdsok.

A zavaros vizben keskeny ronktutajjal kereste a marna- és domolykéfészkeket. Ami-
lyen titemben vonult vissza az 4r, Ugy szabadultak befelé a bajuszos mdrndk, a hengerfe-
jes domolykdk és a barnafoltos kémaszkosok. O maga olvasztotta, dntétte, gombolyitette,
hogy a sodrdsban megtapadd ké ald ne akadhasson be, a fenckezd dlmot. Szerette a for-
méba csurgatott 6lomgdz kék szinét, és mérgezd szagdt. Sirga, acélos horgot kotoet ha-
szas, harmincas el8kére, az Stvenes f8vezeték elé draddskor. Hivelykujja kormével ellen-
drizte, hogy a horog szakilla a helyén van-e, nem enged.

Uszni nem tudott, mégis rdjirt csénakkal, vagy anélkiil, a nagy vizekre. Nagy vizek?
Dehogy. A foly6 kézepéig evezett be a legjobb hangulatdban is. Huisz métert? Harmincat?
Otvenet? Es akkor mar a ttloldalhoz kozeli, valamilyen iszapbuckdn taldlta magdc. Félt,
hogy egyszer majd fuldokolnia kell, mint azon a strandon, ahol medencepadkdrdl a nya-
kéba loktek egy kovér fitit, dlmdban is ldtja, mint azt a tetdtéri folyosét, amelyben kisz-



nia kell, és egyre sziikebb folotte, alatta a tér. Kozte, a két fal kozote Tajd, vagy 8. Ot is
fuldokolni kell, verejtékben.

S

Igazi madardsz volt az regember, akihez tdrsult, felszereléssel. Az dgasokat portydikon 8k
maguk gytjtoteék, a lépeket egylice f8zték az reg kiilvarosi hdzdnak udvardn.

Napokra eltdint. Az iskoldban tudtdk réla, ha napokra tdnik el, akkor madardszik. Ul
egy bokor alatt, egy mdsik bokrot figyelek, és vdr. Azt megtanultam. Vérni. Nem kapu
alatt, nem kdvéhdzban, nem utcasarkon. Mdshol, mindeniitt mashol. Fejben is vdrakozik.
Az dgyban, hogy végre megjelenjen, még ott is legyen. Utdna meg, hogy kilépjek beléle.
Elmenjen. Menjen el. Menjen el t8lem.

Kivérni, hogy én mehessek (hozzdd), mert akkor jovok el, amikor akarok (t8led). Vir-
ni, hogy ne j6jjon tobbet. Példdul Eva.

Zsuzsit egy-egy alkalommal hatszor-nyolcszor is bevarta, kdzben nyerstojést ivott, két
szerelem (szerelem?) kozott kilencet.

S

Sajdt készitésti 1épet helyeztek ki csupasz bokordgra. Tél volt, tavaszeld, vagy 8szutd. Csend-
ben maradtak. Ragacsos dgakon vergddtek a cinkék. Nem csak cinkék, verebek is. Az volt
a siker, ha vergddtek. Siker volt kivdrni is, hogy vergédjenek. Azok, akikre vért, nem ilyen
madarak voltak, mint itt ezek a havas udvaron, ahol vérakozds kdzben seggreesett, szine-
sebbek, fiirgébbek, szemtelenek. Viroskozeliek, gyerekkoriak. Ha vergddés kozben dtpor-
diiltek a vékony dgon, az dg vagy a cinke ldba, vagy mind a kettd eltoroce. Mekkora erd,
mekkora ostobasdg kellett hozzd. A maddr buta, elszdll a léppel. Sokat nem repiil. Van
gy, hogy ketten repiilnek egyetlen 4dggal, két irdnyba, rovidebb ideig. A ragadozé ma-
ddr nem buta, de neki sohasem volt ragadozé madara. O volt a ragadoz6 maddr, ha mar
az, maddr. Ragadozd halat sem fogott, csak szeretett volna, horgdszott rd, komolyan vette.

Széthizrok? Széthiztok! Ha eltdrt a ldba, foldhéz csaptdk a cinkét; a verebet akkor
is, ha nem tort el a ldba. Az 6reg madardsz csapta f6ldhéz. Varni, hogy kih(ljon, és nem
hiil, és nem, pedig hdrom percen beliil kihtil. Es akkor melegen is még egyszer odacsapja.

S

Virni, hogy visszaj6jjon a fiirdészobdbdl, kozben szeretni. Hideg asszonyt szeretni, amig
hideg. Hideg szeretét nem szeretni. Még ne menj, ne menj még el, legyen még egy orgaz-
musom, ami az eléz8be cstszik! Ezt hallotta.

S

Egyszer szenved, mondta az 6reg. Litod, mdr nem remeg, ha nem remeg, nem szenved.
Ezért kell miel6bb f6ldhéz csapni. A foldhoz csapott veréb, nem zsdkmdany, mondta, a zsdk-
mdnyt magaddal viszed. Ezt megjegyezte. Az emlék is zsdkmdny, mert viszem. Az asszony,
akkor is emlék, ha nem viszed. Milyen zsdkmdny az asszony emléke, aki nincs? Akit nem
viszel magaddal, hogy lehet mégis az? Milyen zsdkmdny az emlék, ha nem viszed, és nem
hozod magaddal vissza. Az élmény is zsékmdny, mer magaddal viszed.

Mdsnap, kora reggel, az el6z8 nap fogott halak hasdt felmetszette a Berettyd-parton, ki-
rdmolta a belsGségeket és élvezettel a vizbe dobta. A véres beleken, hélyagokon a ragado-
z6k csdmesogtak. Mindent eltett, semmit sem engedett vissza, a védett halakat mégis. Egy
darabban, egyetlen mozdulattal kimetszette a sziirkiil§ kopoltytlemezeket, a hust frissen
wépett, széles levell fivel, lapulevéllel, lucerndval, [6herével takarta. Ennek a szagos fliinek
az illata is zsékmdny. Ezt az illatot, a nyers hal és a i illatdnak a keverékét, ezt a hdziasi-
tott illatot minden alkalommal magdval viszi. Asszony testszagic is.
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Nem csak befogta, kereskedett is a madarakkal. J6 tizlet volt, ha neki kevés is maradt
belsle. Uri iskoldba jart, ahol mindenre, azonnal akadt vevé. Ur az, akinek pénze van, ha
elvtdrsnak mondjdk, akkor is. A tandrelvtdrsnak hatalma van, a tandrelvtdrsnének, meg
az osztdlyfénok elvtdrsndnek is, négy tenyerest két kdrméssel lehet kivaltani. Az osztdlyfe-
lel8s elvtars, tizenhat éves, jo elvtdrs, vasdrnap templomba jdr, akkor nem jé elvedrs. Tajti
megbocsdjthatd elvtdrs, kisiparos apukéval, pedig templomba se jar. Huszondt ruppé egy
széncinke dra a sétdloutcdban, éppen annyi, mint a sovdnyliba a baromfipiacon. Az els6
tivegszdlas horgdszbotért is ennyit adott, huszonétot. Megérte az reget szeretni. Minden
mésképpen durva, gondolta. Es minden durva, csak mdsképpen.

Osztélyfénoki 6ra végén sorakoztak a fitk a tandri katedra elétt. Mosolyogtak, vigyo-
rogtak, kuncogva rohogtek. Mind tudta, mi vér rd. A ldnyok a pad ald bujtattdk a fejiiket,
archoz szoritott 6kollel. Nytjtsd a kormod! A kérmod! Nem tenyeres, kormos!

A lanyokat nem vessz8zték kormossel, lebontottdk az iskolakapuban a szoknydjukat, ha
térden feliil ért, és a szoknydk hagytdk, hogy térden alul bontsék le 8ket, mert idével va-
lahogy tgyis mindig visszaszlikiileek térd folé.

A ldzaddk bokdig érd szoknydban jartak iskoldba, a ldzadé fitk csoportosan kopaszon.

A kormospalcdkat az apja készitette, Tajti vitte be a foldrajztandroszedlyfénokdogosenk
opcoselvtarsnének. Alacsony, elvilt, keserti és szomort asszony volt, hdnyszor megkivin-
tam, kés6bb, a kormosok utdn gyakrabban, mint a kormosok eléct. Olyan asszony volt,
akinek a fitk is megbocsdjtanak.

Mégsem belé, nem a kdrmést osztogatoba, hanem a franciatandrndmbe voltam szerelmes,
abba, aki a fizikatandrunkat a negyven kiléjdval leteperte, mert francia volt, olyan francids.

Mozibdl hazafelé jovet egy kapualjban megleptem 8ket. Nem lestem, nem jdrtam utd-
nuk. Véletlen volt. Esett az esd, 8k is csokoléztak, a francia franciatandrnd, meg a fizikata-
ndr. Kaptam is érte a fitbudiban mdsnap, ahol az elsé cigarettdmat szivtam. Csikkek log-
tak a mennyezetrdl, versenyben dobdltuk fel a megnyélazott cigarettavéget, én is feldo-
bom a magamét, elsére odaragad. Hogy lehetsz szerelmes egy kurvéba?!

O S

A halat madzagvékony flizfavessz8re flizte, ha hazafelé menet megkérdeziék, eladé-e, el-
fogadhaté pénzért odaadta. Kibelezve is zsadkmdny a zsékmdny, ha hazavitte, vagy tGtkoz-
ben hazafelé eladta, akkor is.

S S

Siker az, ha be tudod fejezni azt, amibe belekezdeél. A siker az elsé mondaton malik, j6
kapusndl az elsé labdaérintésen. Jon, vagy nem jon. Az nem elég, ha megfogod. Jol fog-
tad-¢ meg. Nem elég, ha megvan az els§ mondat, jél van-e meg, mondjuk egy perben,
amit nem veszithetsz el. Elégedett vagy-e vele, ki tudod-e dobni késébb a fejedbdl is azt
a mondatot? Nem elég, ha tudod, és nem elég, ha nem. Foghatd volt vagy nem az els6
kapudralévés? Gondtalanul folytathat6-e az els§ mondat? Altaldban nem. Ha fogtad is,
mi van. Es j6 voltdl-e, amikor nem fogtad? Es az elsé mondattal, ami j6 volt, mégse fog-
tad, azzal mi van? Ma kezded el, mert mar holnap vérjak a mondatot. A 16vés vdratlanul
érkezik, az érkezés pillanatdban érkezik. Mondat nem érkezhet vératlanul. Megesokoljik
a buksidat, vagy fejben mdr seggbe is ragtak. Igen, seggberignak. Mész magad el6tt és
seggberigod magad Tajti, és Ugy nézel ki, gy nézel magad elé, mint akit seggbertgtak
egy j6 mondatért.

Kezedben elindul a pohdr, leteszed, koccan, vagy nem koccan.

Férfi vagy, a baszdssal ugyanez a helyzet. N6ben a mdsodik mondat jobban hangzik el,
mint az elsé, az elsé mondat félrevezetd. Az elsé mozdulaton, vagy el8tte mdr, elddl (az
dgyban?), felnttél-e, ha nagy leszel. Nem vagy halott indidn, de tudod, a halott indidnban
van benne egyszerre minden. Te is voltdl Fekete Mokaszin, a fiad indidn neve Lasst Villdm.

A szeretet megtipor. Baszni kell, mondja Tajti, mert baszni kell. Nem szeretni. Es ami-
kor nem lehet nem szeretni, akkor mi van?



® ok ®

Egy cérndban, ami hosszéban lyukas, eresztenek lefelé. Mdskor meg fémgolyé vagyok
ugyanott és zuhanok a cs8szer(ien lyukas cérndban, a cérnacs6ben. At kell utaznom egyik
falubdl a mésikba, ahol még nincs befejezve a levegé. Es mindig vége van, miel6tt leérek,
és kérdezem, miért nincs befejezve a levegd? Tessék mondani. Miért nincs? Azért kedvesem,
mert bennragadtdl a cérnacsében. Nem hallom jél, bennragadtam, vagy benndagadtam?

ko ok
Esik szakadatlan, megdagad a fémgolyé a héban.

& ok ®

Pogdcsa is van. Egy nagyobb adagot fedezett fel a kamrdban Tajti. Meg diét, hdrom évvel
ezeldttit, a kosdr dohos. Kormos, feketedd héj, megtérom, a madarakat nem zavarja. Fol-
mentem a netre. Megnézte a szinhdzi programokat. Komputer is van, széles sdvt, dllandé
internetkapcsolat. Hullhat a hd, leszek, héfogoly!

O S

Sotétedés elbtt a csuszkdk eltlinnek. Pedig hogy kozéjiik 18ttem volna, gondolta. Az dreg
mellett nem durranthattam a verebek kozé parittydval. Most nincs parittydm, mivel 18-
hettem volna?

Minden cstszka eltint. Eltlintek a szilvafdrdl és az almafirdl, eltlintek a kerticsap alatti
fémlemezrdl, amivel az akndt fedem, fedi Tajd. EI6bb a csuszkdk, aztdn a macskdk, majd
a megyvagok.

Feltdmadt a szél, telefondlt a felesége. Megérkeztek, a gyerekek rendben vannak. Mit csi-
ndlsz? Didt t6rok, vélaszolta. Azt mondtad, dolgozni fogsz. Dolgozom, mondtam, térom
a di6t. Egyszerre tették le. Beleszagolt a cseréptdnyérba, ahol a didbelet gytijtotte, a héja
jo lesz a tlizre. Beszort a csikétlizhelybe egy adag didhéjat, a fele mellé.

S S

Felfedezte egyszer, hogy a hdzzal szembeni sz8l8lugas akdcoszlopdban kis mélyedések
vannak, éppen akkorka vdjatok, hogy egy mogyoré feszesen beleférjen. Az oszlop alatt
kétmaréknyi mogyorohéj. Figyelt az ablakbdl. Akkor éppen kés 8sz van, a tél szagdval.
A megyvégé leveri a mogyorébokorrdl a mogyordt, a foldrél a csérébe kapja, folrepiil a szd-
18lugas akdcfaoszlopdnak csaknem a tetejére, és a mdr elére kivdjt godrocskébe (mogyors-
g6dor) behelyezi a mogyorét. A csérével addig piiféli, kocogtatja, és megint piifoli, amig
meg nem reped, megnyilik a csonthéj.

Ldtott mdr varjat is orszdgut szélén, aki arra vért, hogy az aszfaltra ejtett dién dtrobog-
jon a kocsi. Ha megtortént, még miel6tt a kdvetkezd jarmi odaére volna, igyekezett a ki-
préselt didbelet a csbrével dsszeszedni.

S

Szeretett a sirga, megdradt folyéban, a sdros, zavaros vizben mdrndra menni. Addig volt
a fogdsra esély, amig néte a viz és a feldlmozott szereléknek Gjabb és Gjabb helyete kellete
keresni. Amig hozta a viz a szennyet. Gyertek csak, gyertek kifelé. A véros alatt, a vizfel-
torésekben ismerte a godroket, amelyeket elontott az 4r. Fenekezete. Ezt a tudomdnydt
is az oregnek, a madardsznak készonhette. Fekete giliszta, lotet(i, pidca — esetleg. Mdssal
ne is kisérletezz! Egy ilyen terepen ldtogatta meg, Csemcsem. Renddr hozta ki, oldalko-
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csis motoron a Berettydpartra. A vasati hid alact rakea le. Litta 8ket, dsszeborultak. Egy
renddrrel az a kurva! Beszélgettek.

Beszélgettetek? Beszélgettiink. Egy rendérrel? Egy renddr is tud beszélgetni. Dugtatok?
Nem dugtunk, mindent l4ttdl, hogy dugtunk volna? Kihozott, megsimogatott! Rendér nem
simogat. Nem simogat. Mégiscsak rendér! Tehdt dugtatok. A Népkoztdrsasdg renddrével?

Dugtunk. Te kis hiilye! Te kis fasz! Te kis nagy fasz! Es visszaindult a ldny a vérosba

gyalog.

S S

Mdsnap magasabbra akasztgatta a szalonna- meg a tepert6darabokat. Hosszti madzagot
hagytam, és a kisdgaktdl egyre tdvolabb fliggesztettem fel. Dolgozzatok, élvezte az ap-
16 szérnyasok tornamutatvdnydt. Kimeriilésig ropkodiek a zsiradék mellett, de belecsip-
ni alig-alig tudtak, mert nem volt a kdzelben 4g, amibe kapaszkodhattak volna. Az alma-
faig, a sz8l6t8kékig eztrral sem jutott el, nincs annyi erd ebben a lapdtban, gondolta, és
nem 4sott tovibb.

Amikor az elsé ldnya sziiletett, aki a gyokeres feny6fét rendelte késébb kardcsonyra, en-
nél is nagyobb volt a hé. Ha mélyet 1épek, most derékig ér. Kiilonben is, nekik konnyebb,
jojjenek 6k kozelebb, a madarak, és kozelebb a macskdkhoz is.

A szilvafa ald egy kartonlapra szérta a diébél maradékat. A kenyérhéjat osszegyljtotte,
szdradni tette a csikdtlizhely kemencéje £61é. A kenyérmorzsit dsszesoporte, taldle még te-
pertédarabokat, btzaszemeket is hozott a kamrabél.

A macskdk megzavarodtak, nem érdekli ket a tej, a f8tt tészta. A csuszkdk a szilvafdn
és a sz8168t8kén, a macskdk a kerti csap koriil gyiilekeznek. Elkezdddétt a hdbort, csusz-
kék macskdra, macskdk csuszkdra vaddsznak. Minden durva, csak masképpen.

S S

Csemcsem konyorgote, hogy furddjiink, mosakodjunk meg elétte. Ha nem is lenne r4 idé,
legyen. Majd a mdsodik el8tt, mondtam. Ha volt mésodik, kozte megfiirodtek.
—Mindenkit képes vagy meglegyinteni, mindegy neked, csak a pina 6t percre pina legyen.

O S

Kévér csajjal erdszakoskodsz egy hazibulin. A ldnyokat szeretem, mondja. En is. Még nem
déntottem el, mondja. En mér igen. Hanyattfekiidt, szétrakta hosszii combjait. Na, gyere,
basszdl meg! Dofkodni kezdtem. Undorodva tdpdszkodott fel, azt hittem, nem vett észre
semmit, hogy nem tud semmirél. Tenyerével indulatosan t6rolgette magidt.

Mit kezdjek a vacakoddal?

Amerikai bardtnédm mondja, meséli Tajti, ha elkeriilhetetlen az elkeriilhetetlen, lazulj
el és élvezd. Elvezhettem volna, mondja, de mit kezdjek a vacakoddal.

S S

Két nap mulva eltlinik a hd, és vele a csuszkdk. Mire megnéztem volna, hogy megfelel-
nek-e az akadémiai maddrhatdrozéban leirtaknak, példdul, hogy van-e a szemétdl a szdrny-
tovéig fekete tollesik, eltline mind. A macskdk maradrak, taldn még szaporodtak is, és iga-
zi kébor macskdkkal szaporodtak.

Folmentem, folment Tajti az emeleti szobdba, kinyitottam az ablakokat. A tet6ablak alatt
taldle egy sdmlit, rddlltam. Ennek a vidéknek, ennck a tdjnak, amit csaknem hisz éve né-
zegetek minden irdnybdl, olyan képe, hogy ne mondjam, arca tdrult elém, amely végre
nem noveli, hanem csokkent, ldthat6vd teszi a rejélyességét, mégis ticokzatos marad, az
marad, ami.



Kozvetlen el8ttem, nagy tévolsigban az emelked8, rajta koves ut, éppen kocsi fut rajea.
Jobbra, a kert végében nydszorog a kertkapu, gyerek vagy lovdsz hagyta nyitva, hénapok
6ta nem jdrtam arra. A tédvoli erd8ben, foltokban még megmaradte a hd, nem dgy, mint
a falusi kertekben és udvarokban, ahonnan eltiint, elfogyott.

A templom. Hol van a templom, a szomszéd falu temploma? A templom nekem tisz-
ta id8ben sem ldtszik. Tiszta id§ van, pards mégis, nekem nem ldtszik.

Létom viszont, hogy hol flitenck és hol nem. A Nyereghegy egyetlen hajlatéc eltakarja
az almafa csticsa, de ldtom a kértefdt, amirdl ilyen tdvolsdgbdl, csak én tudom, hogy kor-
te, kalmankoree. Kalmankoree volt. Ozcsorda mogote kis id6vel, vaddiszné konda csortet
felszabadultan, fél nap is eltelik kozte meg kdzte. Az 8zek a csticsok felé, a diszndk a vélgy-
be, mésik irdnyba. Mi torténik? — kérdezem.

A viz eltlnik, a vadak megmaradnak, és ez mind a szemem ldttdra alakult azz4, ami lett.
Bukolikus rend van, minden, ami mozog, marad. Megmarad. A szeretet dsszetartja. Mit
adtdl ki magadbdl zsdkmdny? Mit hoztdl magaddal? Zsdkmdnyt addl? A testemet, azt ki-
adtam. Csak a testem. Mindig és mindenkinek. Mindenhol? Mindenhol. Es most itt va-
gyok, és azzal a mésikkal, azzal a nem testtel, ami van, azzal a mdsik zsdkmdnnyal, nem
tudok mit kezdeni. A test nem zsdkmdny. A test a zsdkmdny burka.

ko ok
Hm, gondolta, hm!

S

A kocsi, ami rdm maradyt, a kis sziirke, magdtdl kiszabadult, semmit sem kellett tennem
érte, feleslegesen készitettem ki a hélapdrot, a hékefét és a hdkapardt, nem volt sziikségem
egyikre sem. Vaddszok jottek éppen, amikor felfedeztem. Beszdlltam a kocsiba, és akkor
vettem észre, hogy Uj évet frunk. A miszerfal kijelz8je figyelmeztetett. Akkor még nem
tudtam, most mdr tudom, egy borzalmas Gjév kezdédott. Olyan, amelyben nem voltak
az el6z8nél kiilondsebben jelentds hdbortk, nem névekedett jobban a sziikségesnél a gaz-
dasdg, nem taroltak jobban a bulvdrlapok, mint azeldtt, és mdr az év legelején mestersé-
ges komdban tartottdk Saront, a mindenkori zsidédllam legbefolydsosabb miniszterelns-
két. Kaptunk még egy békét.

S

A jarékot, amit gyerekkorunkban a bitydmmal szinhdzbdl jovet elkovettiink, azt ebben
az Uj évben felejtettem el. Amikor beiiltem a kocsiba, még emlékeztem minden meneté-
re, papirom mindig van, indulds el8tt gyorsan lejegyeztem. Széjdtékkal kezd8dote vala-
hogy igy: primadonna, mondtam, pinadonna, mondta rd a bitydm, és megismételte: pi-
na donna. Aztdn 6 mondta, a bitydm, hogy primadonna, én meg rogtén rd, halkan, hogy
a sziileink ne hallhassdk: pina donna.

Batorsdg kérdése, gondoltam, mint az elsé labdaérintésé, mint az elsé mondaté, mint
a pohdr Utja az asztallap felé a remegd kézben. Miért ne én legyek bétor? Miért ne én érint-
hessem meg el8szor a labddt, fogalmazzam meg az elsé mondatot, miért ne tehetném én
le azt a poharat, ami remeg a kézzel egytice? Fs rohdgtiink, amit akdr hallhattak is a szii-
leink, hiszen mindig ériiltek, ha boldognak litnak minket. De mi volt a lényege a jdté-
kunknak? Hogy jutottunk el a pinafrdszig, mert az volt a jdtékunk értelme, gyerekként
eljutni a pinafrdszig. Torténetek kellettek hozz4, lehetSleg nem pinafrdsz torténetek. Mi
tortént, mi téreénhetett a donna, a pina donna meg a pinafrdsz kozoee? Hidba er8lkodom,
nem emlékszem. Csak arra, hogy ndlunk otthon ilyen szavakat nem lehetett kiejteni. Pi-
nafrdsz? Nem hallottam réla. Pinardg, pinabilincs, pinagorény sem volt. Faszfrész sem, pi-
na- vagy faszszeretet se. Valami mégis, ezt kezdtem, miutdn a kocsiba beiiltem, keresgélni.
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Kiilvérosi gyerekkorom piactérén nagyobb fidk, a késd estébe nyulé foci utdn, a kis bolt
falanak délve, vagy a porban iticsorogve mesélték, hogyan lehet dsszeragadni az trindvel,
akit a férje rajrakap. Megtaldltam? A torténetet taldltam meg?

S S

Akkor még éltiink mind a ketten. En ma mér csak emléke vagyok, a testvéremé. Akdresak
Eva, Rika, Mozart vagy Beethoven Mirta, a szdmtalan tring és triasszony, és Csemcsem.
Mari és a tobbi, akiket fejben viszek haza. Annamari, az Almabef8tt. Egyszer majd
Elypszilon, az egyetlen, aki kezdetben nem az, nem zsakmdny, és mégis 6 az, aki végig az
marad. Lu, a vietndmi zenem(ivésznd. Az 6 emlékiiket, a bitydm emléke mellett hurco-
lom zsékmdnyburkomban. Itt vannak, mint Vérheny macskdm szdjaban a csuszkanyal.

]
Korossi P. Jozsef (Nagyvérad, 1953), iro, kolts, kdnyvkiado. Budapestet is elhagyta, egy négradi
faluban, Méarkhazan él.




MIZSER ATTILA

boja

Nem vagyok kronikasa

a pusztitasnak.

Nem helytalloak a jegyzetek.

Nem sikeriilt jelz6t szereznem.
Elkeriilt, ami elkeriilhetett.

Elkertilt, ami elkertilhetett.
Nem helytalloak a jegyzetek.

Mertilésben szamolom a métert.

Halkulasban a lépteket.

Nem talalkozom.
Nem talalt.
Nem talalok.

Elkertilt, ami elkertilhetett.
Nem vagyok kronikasa.

A pusztulas folyamatabra.
Nem helytalloak a jegyzetek.

Csele

Ez a part, a sasba {itkozo.

Masfél 6ra, mennyi évre tesz.

Strti iszap nyuijtja arterét,

a patak szép lassan vissza-visszavesz.
Nehéz vas és konnyti siillyedés.
Konnyt siillyedés és tarthato meder.
Veszteség most minden mozdulat.
Minden mozdulat egy érkezé teher.

]
Mizser Attila (Losonc, 1975): kolté, prozaird. Legutobbi
konyve: Apokalipszis poszt (Nap, Dunaszerdahely, 2014).
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HUTVAGNER EVA RS AT VA A A N B

Tulélok konyove

vdros rezgett, szelek és kavargd pardk vonultak felette. Nem az volt igazdn furcsa,

hogy az érkezés pillanatdban mdr nem sz(ikole senki, hanem hogy el8tte sem.

Ami tdrtént, a nagy egészben tortént. Ez mér csak egy félresikeriilt taktus egy
kozepes zenem( utolsé tételében. A karmester leinti: kezdjiik Gjra, srdcok. A pdnikban
mdr csak sodrédni lehet, pillogtatni a limpdkat meg a gyufikat a kod alate, és drnyékokat
és labnyomokat hagyni az utcdn.

Es mint egy megdorzsdlt vonalzé, a vildglir megemelte, majd megnyitotta a foldet, és
felszippantotta a kodot. A szerencsések még ldetdk a spirdlisan megnyild eget, a kod lasst
tszdsat, az emelkedést. A hiv8k kiabaltak, vagy sunnyogtak. Kitisztult az id6, és minden
fny visszatikrdz8dni ldtszote, mint egy pérds tivegben; akik felnéziek, taldn sajdc magu-
kat is észrevették. A két vdros kozelrdl nézett egymdsra. Aztdn Ssszeértek.

Van valami bunkerféleség az ipartelep mogdee. Azt mondtdk, hogy a szomszéd kocsival
megkeriilte, vitte az unokdit is, bementek és koriilnéztek a helyen. Marcell nem ment kér-
be, hosszabb lett volna, ha 4tmdszik, mint amennyi idé alate a tdbbiek 4cfésiilik az egész
telepet. Nem ériink rd. Ha egy morzsdnyit is hinnétek, a hegy megmozdulna — valami
ilyesmi volt, csak nem pontosan igy. Mikor volt utoljira templomban? Allitélag nem vért
mértékben emelkedett meg a hiv8k szdma, Agnes az utolsé talalkozasukkor azt mondta,
hogy akdrmerre jart, szinte folyton nyitva volt minden, az emberek vélogatds nélkiil 6zon-
16ttek a templomokba. J6 lehet ilyenkor papnak lenni, vagy hivének.

Marcell anyjénak a lakdsa olyan, mint egy 6tvenes évekbeli rekldm, csak még egy kicsit
tobb a nipp. Sok a virdg. Az anyja nagy kegyesen gondoskodik réluk, még most is, mint
ahogy a fidrdl is csak nagy kegyesen gondoskodik, nem felttinden, csak mellékesen, tiire-
lemmel, de csak kotelességbdl. Végiilis milyen szerencse, hogy elérkezett ez a pont is. Biz-
tos érzi, hogy feleslegesen olt bele annyi energidt a névényekbe meg az emberekbe. Ami-
kor visszaért a szomszéd Kovdcsné, kettéhiztdk a fliggonyt, és integettek neki. O legyin-
tett, jelezve, hogy semmi sincs ott. Milyen szép volt a Kovdcsné friss 6zvegyként. Kivi-
rult, hossza ldbai lettek, mintha djraformélédott volna egy zsdkbdl meg egy torolkozd-
bél, minden nap lehullott réla valami felesleges, dereka lett, mellei meg l4ba. Hosszu léba.

Nincs ott semmi. Vdrhat6 volt, erre szdmitott, mégis eszébe jutott, hogy leguggoljon,
és egész nap csak a sz8nyeg mintdit nézze, mint gyerekkordban.

Most akkor ez lenne a szabadsdg, hogy van id mindenre, és mdr gondolatban sem lehet
megbdntani senkit? Amikor elérkezett az este, az anyja valakivel telefondlt. Csak a meg-



nyugtaté frizisok, egyszer ugyis, tudtuk elére, és a tdrsaik. Aztdn hallgatott még egy dara-
big, a fiilén a kagyléval. A fidval mdr nem néztek egymdsra: minek? Prébdlta nem megjat-
szani magdt. Az anyja tegnap é&jjel hordgve sirt, amikor azt hitte, mdr elaludt, aztdn hal-
lotta, hogy a kiutalt gydgyszerek kozott matat, felpattintja a tokot, djra sir, tedt f8z. Nem
akart beleszdlni, az & dolga, ha el akar menni. Fekiidt az oldaldn, és pattogtatta a gyodgy-
szer tokjdt. Aztdn azt is hallotta, hogy mar mdshogy sir, megkonnyebbiilten. Akkor mdr
nem akarta tettetni, hogy alszik. Kimdszott az 4gybdl, a konyhdba indult. A gyomra is
forgott. Persze, ezekre az ingyenes, voddrszdmra elhozhaté gydgyszerekre nem irnak osz-
szetevket, valdszintleg hosszt tdvon kdros lenne. Az orvosok tiltakozdst is szerveztek, 6t
is hivtdk, rengetegen meneteltek az utcdn, gyertydkkal és fehér, nagy papirlapokkal, mesz-
szinek tlinik, pedig csak egy hete volt. Aztdn, amikor par napja megjelentek a kamara 4l-
tal lepecsételt, aktudlis kilogrammszdmhoz méretezett altatémérgek, ez volt nagyjibél egy
hete, abbamaradtak a tiintetések is.

A viros felett pdra terjedt el, felbuzogott néha, mint a forré viz. Limpdk pdsztizdsahoz
hasonlé bogdrrajok jottek elé a csatorndkbél. Vonultak, nem tudni, hova. Es vonultak -
mott sorokban az autdk, 6mlétt beldliik a fiist, és tiltek bent, a szélvédék mogote, alapo-
san feloltoztetve a gyerekek, utazdshoz késziilve. Két részre oszlott az emberek dsszessége:
akik még mentek valahova, és akik letiltek, és bimultak egymdsra.

Marcell éjjel arra ébredt, hogy furcsa zajok jonnek lentrdl. Kinézett az ablakon, és ldt-
ta, hogy az emberek apré kis patakokként csorognak az ipartelep felé. Mdr nem volt ked-
ve végigaludni mindent. Taldn elterjedt a hamis hir a bunkerrél. Az anyja sikitozott, ver-
te az tiveget, valami hisztérids roham kaphatta el, vadidegen neveket sikitozott. Odakint
csak folytak kifelé a hdzakbdl, a régi ipartelep keritése felé. A szomszéd gyerek is kiszo-
kott otthonrdl, vagy taldn nem is szokott, csak egyszerlien kisétlt, Marcell ltta az alak-
jat kilépni a 1épes6hdzbdl, aztdn, ahogy rés nyile koriilotte a tomegben, és benne a gye-
rek drnyéka, aztdn kicsit még hulldmzik, mint amikor bedobunk egy kévet a vizbe, de ha-
mar Ossze is z4r a sotét, és a fia elkeveredik a tobbick kozott. Vitte magdval a szétszakadt
pizsamafolsdjét a kezében, leszakadt vagy lerdntottdk réla. A keritésnél az els6ként oda-
ér6k megtorpantak egy kicsit, aztdn nekimentek a sztrds, szétszdlkdzote drénak. Aki le-
esett, az fekve maradt, aztdn vagy felkelt magdtdl, vagy ottmaradt végleg, fekve, mert sen-
ki nem segitett neki. Lejjebb nézett, a hdz oldaldhoz, és ldtta, hogy a két hdz kdzote folya-
matosan Ujabb alakok jottek ki, mintha életre keltek volna a tombok.

J6, hogy az anyjdnak nem fdj annyira a feje, mint 4ltaldban a tobbicknek. A hisztérid-
val nem érdemes semmit sem kezdeni, talin beledjul majd, jobb is lesz tgy. Jobb hijén ki-
szaladt a t6bbick utdn, egy kisebb csoportba keriilt be, biidések voltak, dporodott szagu-
ak, ldtta, ahogy az egyik jdrds kozben vizeli ossze a nadrdgjdt, a szag lassabban kuszott le
a laban, mint a pisi. Aztdn egy ldny kapaszkodott belé. Oldalra nézett, ki az. Senki. Ures
arcii kis fruska, Agindl is vagy &t, hat évvel fiatalabb lehet. Ha csak egy morzsdnyit vagy
kavicsnyira hinnétek, egy hegy is megmozdulna. Nem pontosan igy. De ha csak egy mor-
zsdnyi kell, akkor neki most lesz tobb is.
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Mentek eldre. Nehéz volt keresztiilmdszni a sok térmeléken, meg a lemaradt embere-
ken, akik egymdsba gabalyodva vagy betontombok mellett fekiidtek mindenhol a foldon.
Mentek tovébb, folydogdltak elére, dtvigtak a teljes ipartelepen, innen teljesen rd lehetett
ldtni a szomszéd keriiletre, ott volt a kérhéz is, ahol Marcell dolgozott. Villanyok égtek
odabent. Ilyenkor? Ki lehet ott? Az ipartelep szélénél 6sszepréselédott a sok ember a be-
tonkerités mentén, és mintha félnének ettdl a hosszd, kékessdrga foly6edl, az éjjel is vib-
rdlé betonszemcsék csillogdstdl. Alltak az oszlopmaradvanyok helyén. Mennyi lehet az
id6? Marcell 4cftrja magdc egy gécponton, ahol az emberek egymds kezét szorongatjdk,
és dtvag kozottiik és eléjitk megy, szembefordul veliik. Lehunyja a szemét, és arra gondol,
hogy megmenckiilnek, hogy meg fognak menekiilni, és akkor egy szép, pirosas fényt ldc
a lecsukott szemén dt, egyre ersebbet. Mintha fel akarna gyulladni. Jén, megmenekiil-
tiink. Meg akar 6lelni valakit, és elindul arra, amerre karokar érez.

Hényszor z6kkeniink még vissza? Harmas liiktetést érziink, amikor az Apophis belép
a légtérbe. Elernyediink, dsszehtzédunk, felemelkediink. Akir a szerelem. Allitélag vi-
harnak, v6ros égnek kellene lenni, az évszdzad természeti csapdsainak, ilyesmi. Hdt nem.
Igazdbdl ok j6 id8 van, bér hideg. Miklds lement az Andor utcdn, réfordult a nagy ttra.

A galambok szdlldostak folétte. Volt egy ugyanilyen pillanat, amikor gyerek volt, és
4llc a buszmegdlléban, a galambok meg egyszer csak huss, mind dtrepiileek egy hdz tete-
jére egy masik hdz tetejérdl. Félelmetesen gyonyor( volt, ahogy csoportban szilltak, mint
egy Orids, suhané améba, egy mikroszképpal felnagyitott virus. Belepték a hdz tetejét, rd-
olvadtak. Negyeddréval késébb, amikor mdr pont felszdllt volna a buszra, megint elkezd-
ték. Felszdlltak, mintha valaki kirdzta volna a hdzat, egy pillanatra megdlltak a kis mor-
zsdk a leveg@ben, aztdn egyszerre, mintha megbeszélték volna, visszatelepedtek a mdsik
haz tetejére, ahonnan jottek. Félelmetes, vajon honnan tudjik, hogy mikor kell indulni,
és hova? Es most, mintha mi sem tortént volna a kettd kozote eltelt évtizedekben, ugyan-
az a figura. Nem kéne, hogy az dsztdniik arra késztesse 8ket, hogy elbdjjanak? Bér hova?

Marcell gy képzelte az estét, mint abban a vicces rajzban. Amikor egy bolygé azt mond-
ja a mésik bolygdénak, hogy ,szeretlek”, mire a mésik: ,,akkor csak élelj 4¢” — és amikor osz-
szeolelkeznek és felrobbannak, akkor l4tszik, hogy az egyik bolygé a Fold volt. Nem prob-
léma, hogy most is csak ilyesmi jir a fejében? J6 lenne megélni legaldbb ezt az utolsé id4-
szakot, és ébren maradni a végéig. Nehogy az legyen, mint szilveszterkor, hogy amivel az
elsé napod t6ltod, azzal fogod az év hitralévd részét is tolteni.

Abbahagyta a bimuldst, tovdbbindult, hogy a vdrosban tekeregjen, meg hogy megnéz-
ze a Dundt. A terv az volt, hogy hatra legkésébb benn lesz a belvdrosban, hétig vagy nyol-
cig mdszkdl, aztdn nyolc utdn nem sokkal, mondjuk fél kilenckor mdr a rakparton iil, és
megnézi a naplementét, és ahogy az emberek meg a hajok mennek mindenfelé. Most médr
nincs szitkség senkire, Jiilia és Agnes elvannak, meg persze jelen pillanatban teljesen mind-
egy, hogyan is vannak 8k ketten. Es ott lefekszik majd. A parton, a kére. Ez volt a terv.

—————

———



Ehhez képest belekeveredett egy nagyobb tomegbe, meneteltek, ez nyilvdn soha nem ve-
szik ki. Taldn a f6ld al4, talin templomba, nem ldtta az elejét. Nem voltak idegesek, csak
olyan szorosan 4lltak, mint egy betonfal, hosszan és szélesen, kikeriilni nem lehetett, 4t
torni sem lehetett, tgyhogy elindult visszafelé. Az egyik réten emberek piknikeztek, oda-
tle kozéjiik. Alaposan eldztak, viddmak voltak, énekeltek. Az egyik né, akinek rovid, sz8-
ke haja volt, szemiivege, és olyan keskeny arca, mint egy kisldnynak, kigombolt ingben
tlt egy fické 6lében, aki a jobb kezével folyamatosan a né ole korill matatott, a bal kezé-
vel meg az italdt 6vta, nehogy eldéljon. Miklés gy csindlt, mintha nem volna ebben sem-
mi meglepd. Ugy nézeek ki, mint egy félig elszéradt muskdtli, amelyiknek csak az egyik
szdra él mdr, a né kiesett a beszélgetésbél, oldalra borult. Aztdn a halott muskdtli djra fel-
egyenesedett, visszaiilt, és bekapott egy marék tepertdt.

Amikorra leért a Dundhoz, még mindig csak kilenc éra volt, épphogy besotétedett. Ak-
kor vette észre, hogy valahol tkozben elhagyta a tdskdjdc, amiben a kabdtja meg a hdlé-
zsdk volt, meg valahol a fél cipdjét is, amit egydltalin nem értett. Szerencsére mindenki
széthagyott ezt meg azt a parton, nekidlle valogatni. Végiil aztdn csak leiilt, nézte a vizet,
emberek kevesen voltak, hajé egy se. A legszivesebben mégis hazament volna, hogy beiil-
jon egy kad forré vizbe, vagy egyen valamit. J6l hatnak az 0j gydgyszerek, legaldbb nem
kell fetrengéssel télteni ezt az id6t sem. Aztdn megmerevedik, és tigy érzi, hogy nincs olyan
hely, ahol lennie kéne, itt van. J6 helyen.

Messzir8l egy meteor becsapéddsinak elsé fizisa olyan, mintha egy 6rids, fényes lepke
rdtelepedne egy ronda, fekete gumora.

Agnes be akart menni a nappaliba, hogy még utoljdra osszefussanak, a szoba kdzepén.
Egy pillanatra megallc az ajtd elStt, és ez elég is volt, megfordult és elindult, lefelé, kife-
1é. Meg kell keresni Marcellt. Futott Julidtél meg Mikléstél, be akart még szippantani par
képet, arcot, pillanatot, 8k ketten viszont annyira belassultak, hogy lehetetlen volt velitk
végigesindlni ezt az egészet. Annyira kimeriilt volt, annyira régen aludt akkor, hogy dtldt-
sz6 rudak meg csovecskék lebegtek a ldtShatdra szélén; ha becsukea a szemét, vords gom-
boket ldtott mindenfelé. Futott a rohadt utcdkon, ahova szeretett volna lefekiidni, a pad-
kék és beszogellések kényelmes dgyakként nyiltak meg, és futott tovdbb, a ldmpdk fénye
felnydrsalta az embereket, a boltok el8tt r6hdgd srdcok szétszérva hevertek, mintha ki-
kopte volna 8ket a kapu.

Milyen rémiszt8, hogy ilyen konnyedén alkalmazkodott a koriilményekhez. Maradék
napokat is be lehet rendezni, ha nem is hosszatdvi munkdkkal, de valamilyenekkel. Ta-
lan prébaljon meg magdra tivolteni, hogy végillomds, leszallds, kérjiik, vigydzzanak, ne-
hogy egy vadidegen fennmaradjon, és megforduljon vele a jirat? Most is jobb lenne leiil-
ni és aludni egyet, rdsimulni az Gtra, megvdrni, amig egy nagyobb test magihoz vonzza.
Békaperspektivdbdl nézni, ahogy a hdzakbél, mint az erezetet, kirdngja az az 6ridsi mdg-
nes a csGvezetéket, és a lakdsok kis kockdi aztdn felemelkednek, alig egy fél pillanatra, még
a vége el6tt. A fiizetébe skicceket rajzolt, gyorsan, fél térden, nem iilt le, nem fogta le a fui-
zet szélét. Aludni kéne, az ember egy id6 utdn meghal, ha nem alszik.
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A feje annyira fijt, hogy a legszivesebben csavarhizée dugott volna a homlokdba,
a gyogyszerek persze mind Julidndl. Prébalt egy gydgyszertdr felé keriilni, igy ment, mint-
ha er8s menetszél lenne, vonszolta a testét végig az utcdn, a férfiak nem nézeék mdr meg,
olyan volt, mint egy é16, végitéleti utcarészlet. A gydgyszeres kosdr persze teljesen tires volt.
Az brdjéra nézete, tiz mile valamennyivel, hacsak nem romlott el ez is, mint az irdnytdk.
Megallt egy fiives rész mellett, és lepisilt egy dombocskdt a toksotét bokrok kozdte. Mi-
kor arrébb ment, hallotta, hogy valami mocorog mogdtte, megmozdule a kis domb, és
mormogott valamit, a ldba utdn kapott. Futott ki a bokrok koziil, bele az utcdk egyenesé-
be, keresztutcdk kozé, egy bolt megéllitotta, nyitva volt, bement, odabenn a fehér ruhdk
kozote tilt pdr dregember, a csikkeket a ruhdkra pockslték, a csipkén virdgrdl virdgra ma-
szott a pardzs. Tizenegy 6ra? Mennyi lehet az id8 val6jdban?

Most tényleg kézzelfoghaté az idé, az futkdrozik az elhagyott utcdkon, a szétragott ki-
rakatok el8tt, a megélés vdgya, a kapaszkodds, a szdmolgatds. Utolsé pillanatok, most min-
denki befogja az orrdt, a fiilét, lemeriilés. Ki a fenének volt kedve kiteregetni most? Har itt
csak hiilyék laknak? Agnesnek iv6lteni lett volna kedve, belefutni valami falba, vagy ajtéba.

Erezni kellene valamit. Erezni. Ha lenne lehetéség most megdllni és letilni, és gondol-
kodni, megnyugodni, még menne, mehetne ez az egész. Beszaladt egy korfolyosds hdz ud-
vardra, 6rids cserepek kozé. Odabent gyerekek jdtszottak, ijesztSen értelmes arccal. Mint
a torpe férfiak, megszdllottan néztek egy kis mozdonyt, a kerekeit cincaltdk le, és kocsikat
kotottek hozzd. Az anyjuk ott iilt, az egyik tuskdszerti homokozdelem tetején, és nem szolt
bele a visitdsba. Tudhattdk, hogy mi térténik, mert nem csindltak sokdig semmit. Mintha
csak a jétékot magdt akarndk megmutatni, végigjdtszani, hogy miket tudnak, itt, az udva-
ron, a homokozd és a kisvastt segitségével. Taldn bevett valamit a n6, azért ennyire kéba.
Taldn csak fidjdalomesillapitét fdjdalomesillapitora, és perceken beliil elalszik, tudvan, hogy
barmi torténhet. Agnes felment a [épcsdn, egy konyhdba lépett. Ez a lehangolé pesti épité-
szet, a zajt egyenesen behozod a lelakott konyhdba, a metrét lerakod a pultra, a neked jové
Sritle ndta hiitbe, a galambok szelét a villdk mellé. Aztdn este, amikor Gjra kijossz, belefor-
gatod az ételed a vdrosba, miel§tt megennéd. Kifordult a szobdbdl, bent volt valaki, taldn
éppen magéra akarta engedni a gdzt, taldn csak egy szendvicsért jott volna. Agnes kinyitot-
ta és Gjra becsukta a fiizetet. Mindent nem kell lejegyezni, csak ami fontos. Nincs idé mdr.

Lent megldtta magdt egy ép tivegrészen. Mdsfél hete nem mosott hajac, Julia ruhdi 16-
tydgtek rajta, és kabdt helyett Marcell egyik zakdjdt vette fel, amit véletlen csomagolt a sa-
jét cuccai kozé. Marcell. Nem valészind, hogy még megtaldlja. De talin mdr mindegy is.
A lakdsdn régdta nincs, de taldn most visszamegy, mint ahogy & is elindult felé. A lakds.
Biztosan ott lesz, és kibontja még egyszer, utoljéra ezekbdl a lelakott ruhdkbdl.

A metréban tiilekedtek az emberek. Agnes szorongatta a flizetét. Aztdn ment a metré-
ban, tiillekedett. A hangosbemondd recsegett, a mozgdlépesén megtorpant az idg, prébalt
megkapaszkodni, de nem volt hovd tegye a kezét. Taldn csak gondolta. Semmi, csak 1ép-
cs6k, a keze a korlar felett, 4ll, a bemondé recseg, vagy csak Gsszeroppan, Agnes elenge-
di magdt, vigye a tomeg, amivel a véletlen rajzolta dssze. A kezében szorongatja a jegyzet-
fizetét, a képek kiszabadulnak, és elviszi 8ket a huzat. A keze a korldton, a leveg8t dcvild-
gitja a ldmpa fénye, kimegy a sdrga fény az aluljarébél, hdtralép, de nincs hova, és el sem
esik. Apronak érzi magdt, de a kézfejét és a 1abdt nagyon messzinek ldtja magdcdl. A kezé-
re néz. Hdtralép, a levegdt dtvildgitja a ldmpa fénye, hdtralép, de nincs hova, mégsem esik
el, aprénak érzi magic, a ldba messze van a kezétdl, hdtralép, de nincs hova.

Amikor elkezdddik, egy ideig mintha egyetlen képben 4llndnk. Liiktetés. Az arcunk
visszanéz, egyetlen pillanatra, aztdn mdr dcfordulunk. 99942. A jeleket nincs értelme osz-
szeolvasni. Vajon kiildiink egy utolsé tizenetet az trbe, képekkel, értelmezhetetlen dbrak-
kal, képletekkel, fotdkkal, amik vagy ldchat6k, vagy nem, egy idegen szem szdmdra? Akar-
juk, hogy felfedezzenek, ha mdr semmi érdekiink nem vezérel? Ha kimondand helyettiink
valaki, utélag taldn csak annyit mondana, hogy dlom volt. Az igazi, a feketén és barndn
tovibbforgé valésdghoz képest minek tobbet tudni réla, mint az utolsé pillanatban visz-
szarugdzd anyagot, a viz és a por taldlkozdsakor, valami 0 kezdetén. A Torino-skéla né-
gyes fokozata ,nyugtalanit” eseményt takar, ezek szerint az emberiség humora hatdrta-
lan. A ddrgyak korszaka jon.



Julidnak agy rémlett, hogy Miklds 6lében iilt egész déleldtt, pedig az hosszu lett volna.
Agnes estére elszokott, de mdr nem akarta visszahozni. Fusson, ki merre l4t, ha nincs jobb
dolga. Reggel, amikor felkelt, siitstt egy tortat. Agnessel egy konferencidn hallottak egy
beszédet a parhuzamos univerzumokrél, Agnes csillogé szemekkel jéte ki, azt mondta, mar
érti, és tudja a megolddst, pirhuzamos univerzum. Hét tényleg. Teljesen vildgos. Istenkém.

Jalia mér 6rdk 6ta egyediil volt. Miklés dllitélag elment megldtogatni a sziileit, azéta
sem ért haza. Az ablakon a fehér fiiggonyt felftjta a szél, megéllt a leveg8ben egy pillanat-
ra, aztdn kipukkadt, hangok omléttek be a szobdba, a villamos, az emberek zaja, jottek
és mentek, gyereket neveltek, porszivoztak, dudéltak a ldmpdnal. Sziirredlis volt, persze,
nem is lehetett igaz, nincs, aki vezesse a villamost. A konyhakdre iilt, egy hangya felm4-
szott a kézfejére, a tdloldalon lemdszott réla. Aztdn visszament a szobdba, Miklés kockds
fuzete a foldon hevert, tele képregénnyel, hatdrozott kis alakok a kis kockdkban. Kiment
a konyhdba, és jobb hijdn visszaiilt a konyhakdre. Taldn t6bb 6ra is eltelt igy, a villamos
ment az ablak alatt, odakint tivoltdttek az emberek. Késdbb tortdt siitote. Megint. Az el8-
26 napokban Agnes azt mondta neki, hogy életében el8szor tényleg van mit csindlnia, csak
kevés rd az idé. Julia ugy érzete hogy életében eldészor tényleg nincs mit, és talin boldog
volt ettdl, vagy legaldbbis nyugodt.

Furcsa volt megsziinni a tobbi embernek, most mdr mindegy volt, hogy merre kotré-
dik tdliik, utdnuk, eléttiik, merre Gszik el, egy nagy massza lett a véros, az emberek levese.

Az ablakbdl figyeli a fények véltozésait, a csillagok és a vdros, mint két egymdsba for-
ditott tiikér, szép. Es akkor megill a forgalom, Jalia megfordul, és érzi, ahogy a 1épésbél
a ldba nem éri mér el a talajt, a porszemek lebegnek a levegdben, mint az 6ridsi pelyhek,
hogy a légnyomds a foldre nyomja a gondolatait, szoritja. J6 lenne, ha Miklés itt lenne,
szeretne odafutni és teljes testtel rinehezedni, ahogy még soha nem fekiidt rajea. All, in-
dul, vér, egyetlen mozdulatban, il, fut, esik. EEE

]
Hutvagner Eva 1988-ban szlletett Dunaujvarosban, jelenleg szinhaztorténészként, doktori hall-
gatoként és oktatoként babszinhazzal, kritikusként irodalommal és szinhazzal foglalkozik, 2014 6ta
publikélja a Lisztidé cim kisregény részleteit.
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az ablak alatt

Larkin elment, Connolly elmendben, nagy 6rémére némely munkdsvezérnek, kiknek szi-
ve gy kivdnkozik a pihe-puha funkciéra, mint a szarvas a szép, hives patakra. Amig az
a két vezetd a kozelikkben jért, nem lélegezhettek 65 de most, boles és jézan emberek 1¢é-
vén, nekildthattak, Istennek hdla, hogy a harcos szakszervezetekbdl tizembiztos, piacké-
pes vallalkozdsokat kalapdljanak ossze. Larkin Amerikdba ment; Connolly pedig odahagy-
ta a maga szakszervezetét, hogy minden erejét a Polgdrhadseregnek szentelje. Nyomora-
sdgosan rozoga hazafias verseket kezdett irni. Eles szeme nem fiirkészte t6bbé a voroset:
z6ld hajnalért meredt az égre. Melyik zdszlé alatt? cimmel szindarabot is irt, s az flitterek-
kel poteyozote zold rivaldafényben botladozta végig érzelgds palydjdc a Szabadsdg Haza-
nak szinpaddn. A Munkdskiztdrsasdg lapjait hétrdl hétre elontoték a veterdn szesztestvé-
rek kozhelyes felsz6lamldsai; kiils6re-termetre egyforma, cséeselék-csdcsalék szavak 1égidi
caplattak bargyin a papiron, schol egy kardos-véllszalagos vezér-sz6, hogy értelmet adjon
a hosszt, dini-dana, dsizag parddének.

A vildghabort Eurépa-szerte dithonggtt, és frorszég gyonyérrel szemlélte ellenségének
megprébaltatdsait. A nacionalistdk élcsapata Von Kluck nevée izlelgette nyelve hegyén.
A Fekete Rosaleen, A Nyugati part férfiai, a Clare megye dragonyosai-féle ir dalokat a legtobb
Gael Ligs, Sinn Feiner, Ir Koztdrsasagi Testvér szinte elfeledte, kedvenc nétdjuk immdr
a Die Wacht am Rbein, a Deutschland iiber Alles, a Was Ist des Deutschen Vaterland volt, s az
égbolt egyre zoldiilt. Am kozben hegyrdl-vélgybdl-virosbdl a nyalka legények csak tgy
nyomultak a brit hadseregbe, és a fegyveres ir fik tdmétt sorokban énekelték Irhon leg-
Ujabb szerelmes daldt, miszerint Messze-tdvol van Tipperary, és verték a lépést a Szabadsdg
Hiza elétt, le a rakpartra, ahol a csapatszallit hajok vércdk Sket, s vitték a pipacs-szénye-
ges Flandria sirgddrei felé. Az [r Koztdrsasigi Testvériség kemény munkdval ragasztgatta
rissz-rossz plakdtjait, buzditvdn az ireket, hogy 8rizkedjenek a brit hadseregtél, felhivdn
figyelmiiket, hogy az eljovendd kiizdelem nem a katolikus Belgiumért, hanem a katoli-
kus frorszégért vivatik majd; 4m a tdmott sorok csak verték a lépést, le a rakpartra, a csa-
patszéllité hajok s a tenger felé.

H. H. Asquith miniszterelndk s oldaldn John Redmond hidba tartott toborzé nagy-
gytlést Dublin polgdrmesterének hdzdnil, az épiiletet koriilvevd brit dgytik és bajonettek



erdején fennakadt messzire szdnt hangjuk, Dublin pedig vildggd bombaolte a két politikai
vigéccel szembeni megvetését; dm a Kellyk, a Burke-6k, a Shea-k tomott sorokban csak
verték a lépést, s indultak csatdba Anglidért, a kisnemzetekért, az emberi létezésre alkal-
matlan otthonokért; mert ha némelyek szemében z6ld volt is az égbolt, sokak szemében
a csalddi extra élelmiszer-utalvdny biztos és tidvos bérbarna szinée 6ltotte.

Connolly eltokélte, hogy gétjét veti az [rorszdgbdl kidramlé emberfolyamnak, és fejébe
vette, hogy képes kizolditeni az égboltot — ldssa meg akdrki —, mihelyt felvon a Szabadsdg
Hézdnak ormdra egy hasonszinti lobogét. A Bizottsdgot szélnek eresztvén, egymaga don-
tott; tehdt alapos probék utdn a Polgdrhadsereg — gy szdzhetven 8 — kivonult az épiilet
elé, Connolly pedig (s Madame Markievicz lépésnyire a nyomdban) szemlét tartote £6l6t-
titk. Connolly el8szér 6ltotte magdra a mélyzold uniformist, és kevéssé festett jol benne,
kissé fura jédrdsa 1évén; a karikaldbdra tekert vords-barna puha bér 1dbszdrvédd csak kiemel-
te, milyen kacsamdd lépked. Bal kezében automata karabélyt tartott, csovét a kdnyokhaj-
latdban nyugtatta. A Madame férfiruhdba bujt a szabadsdgharchoz, hasonléan zold uni-
formisba pedig; keskeny csipején méretes automata pisztoly himbdlézott.

A fegyveres kis csoportot a hivsdg baljos szikrdja ragyogta be, mely szikra Connolly ka-
csdzdsabdl, az egyenruhds férfiak feszes vigydzzdbol, a Gréfnd sapkdjdn cicdzé kakastoll-
bokrétdbdl pattant ki. De senki ne becsmérelje ezt a hivsdgot, mert olyan csapatot ragyo-
gott be, akik készen dlltak a feledés homdlydba szérni magukat azért, hogy az emberek
rég megiilepedett gondolkoddsdban megsziilessen a véltozds. Ott dlltak — apré, zold sziget
a piszkossziirke ruhds bimészkoddk tengerében; csondes, rezzenetlen volt a tomeg, mint-
ha fAsultsdgukbdl az utolsé csopp energidt és reményt is belefacsartdk volna ebbe az apré
ember-kehelybe, hogy azok majd nekivdgjanak, és megvivjdk a végsd, révid harcot éret-
titk. frorszdg bibor szive volt ott.

Majd megindult a kisér8 szakasz, élén egy fiatal ldny, a zdszlévivé, s egy shaj, egy
iimmagés sem tort fel a figyelmezd tomegbdl; Sean az elsd sorban 4lle, kissé gyonge l4-
bon, nyakdn az elfert6z6dé sebet 6va. Egy drva éljen sem szakadt ki a torkokbdl, mikor
Connolly kinyilvdnitotta emberei el6tt, hogy mihelyt az 8si Zold Lobogé leng a tetdn, az
arra halad¢ ir katondk balra 4tot csindlnak, odagytilnek a Szabadsdg Haza elé, és megfogad-
jak, hogy nem fogjik sem a Csdszart, sem a Kirdlyt kiszolgalni, csakis [rorszdgot. A zdsz-
16t folviteék a tetdre, kitlizték az oromra, s amint a szell6ben kibomlott, a hadsereg kato-
ndi tsztelegtek fegyveriikkel, a tomeg pedig gy éljenzett, mintha a zdszl6 bomldsa mdr-
is Anglia romldsdt jelentené.

A rakpart felé menet egyetlen ir katona sem fordult balra, pedig a rezesbanda a menet-
oszlop elején a Garryowent és az Emlékezz, Lrhont jétszotta; a fejiik se mozdult, hogy az
ormon lobogé magdnyos zdszléra pillantsanak, mely most még magdnyosabb volt, hisz
a tomeg is hazament, bdr & tovdbb csattogta siiketeknek sz616 szivfacsaré tizenetét; éjsza-
ka lengett a legmagdnyosabban, szinte a csillagok kozote, fradtan, fonnyadt lombként,
mégis mondta-motyogta a magdét az alvéknak, Dublin véros kemény fiainak, akikért az-
utdn eljote a hajnal, hogy teljes menetfolszerelésben vonuljanak a rakpartra, s behajézza-
nak Flandria felé. Gyermeteg 6tletet dajkdlt magédban Connolly: rindér-mesét, édes 6lmot,
mely vak lelkeknek valé hamis hajnalra virrade.

De Sean tudta, hogy Connolly emberei majd harcba szdllnak, s az Ir Onkéntesek sem
tdgitanak mell8liik; bar lelke mélyén érezte, hogy nem jél ldtnak a dologhoz. Médszerii-
ket a vords kabdtok, a medvebdr kucsmék s a tollforgdk idejébdl valasztottdk: tisztelgés
a tisztikarnak, szuronyt tlzz, és roham, fitk. Az egyenruhds férfiak kijelolc allds tdmad4-
sdra, elfoglaldsdra és védelmére rendelt efféle osztagai nem dllhatjdk a sarat a leverésiikre
kikiildott massziv haderével szemben. Amint egybe tdmériilnek, végiik. A hadi késziil6-
dés orditéan nyilt volt, az az idea pedig, hogy a britek nem vetik be az dgytikat — mint
Connolly, Pearse és mdsok garantdltdk — az Sriiletig dithitette Seant. Anglia kapitalistdi
nem fogjék tonkretenni az itteni kapitalista ingatlanvagyont, mondta Connolly, mondta
Pearse, és mondja vig dandnk. En mondom, bevetik az dgytikat, orditotta Sean; En meg
azt mondom, hogy nem, orditottdk vissza, akik egydltalin meghallottdk. Agyliztak a vi-
rosi utcdkon a porosz—francia habordban, mondta Sean, és Pdrizs ostromakor a francia

51



52

katondk dgytval 16tték szét a kommiindrok barikddjait, nem érdekelte 8ket, mi kdrt tesz-
nek az ingatlanvagyonban.

Kiildott egy cikket e tdrgyban Az Onkéntesnek, soha nem kozolték; irt Connollynak
és Pearse-nek, nyilvénos vitdt javasolt, egyikiik se méltarta vélaszra. Erveket sorolt: fold-
alatti mozgalomra kell a harc nagyjét bizni; ezer embert, vagy akdr csak otszdzat kockdz-
tatni egyetlen titkdzetben riileség. Kimutatta, hogy a barok sokkal félelmetesebb haderd
birtokiban, mint amit frorszég valaha is kidllithat, kénytelenek voltak a meglepetéssze-
1l tdmadds, a gyors rajtaiités, a kelepce, a sebes eltakarodds médszeréhez folyamodni. Va-
lahdnyszor szabdlyszer(i csatdban nagy erdt dllitottak szembe a sokkal nagyobb és jobban
folfegyverzett ellenséges erbvel, csuful rajtavesztettek, mint Cronje, majd utébb Prinsloo.
De Wet, Delarey és Botha harcmodora viszont idét nyert nekik a diadalmas britektél, és
tdrgyaldsi pozici6t, hogy majdan megteremtsenek egy nagy afrikander nemzetet. Vessétek
le az uniformist, tartogassdtok eskiivére, torra, parddéra, bucsira. Szedjétek magatokra
a régi gonceiteket, hogy ne rijatok ki felebardtaitok koziil; 6tvenes osztagokkal operdlja-
tok, hogy ha futdsra keriil a sor, ne veszitsetek 6t-tiz embernél tébbet, mert ha csatarend-
be 4llittok ezret, mind az ezret elveszititek.

Egyszer-kétszer — mikor eszébe jutott, mennyit segitett annak idején a Szent Edna iin-
nepségeken, s azzal dltatta magdt, hogy ez Pearse-nek is eszébe jut — megprobélta egy sz6-
ra elkapni; de mindig félreterelték a kozelébdl a nytizsgd-bozsgd, élénksirga kittzdvel ékes
keblii adjutdnsok, az [r Mozgalom bal-, jobb- és kézépszarnyi raj-rajkéi. Utébb mdr nem
dithitette ez a bdndsmdd, hisz a magafajta nedvezé-heges nyakd, rovidldtd, reszketeg 13-
bd, rongyos ruhdju, lyukas cip8jii maddrijesztdt nyilvdn hdtborzongva szemléleék a Gael
héroszok. Rdaddsul izgalmdban 1épten-nyomon hidba vette Isten nevét a mondandé nyo-
matékdul; amazok pedig viszolygd megvetéssel végigméreék, sarkon fordultak, és fakép-
nél hagytik. Toprongy volt a szemiikben, Irhon megszentségtelenitje, rdaddsul iril kd-
rogott a kényes-finom fiiliikbe.

De virt még Seanra mds nonszensz is. Wally Carpenter, wicklow-i angol szdrmazék egy
szép napon karon ragadta, s belokdoste a Szabadsdg Hdzdba. Az apré kez(i-1dba-feji Wally
alig volt 6t ldb magas; kénnyesen érzelgds természetd, bar apré mivoltdban mégis karakdn.

— Virj csak, mutatok valamit — lihegte, mikozben az egyik sz(ik folyosén hurcolta Seant —,
tetszeni fog, amit ldtsz, tdncra perdiilsz 6rdmodben! — Kinyitott egy fakdsziirke ajtét, me-
lyen papirbdl kivdgott voroskereszt diszelgett, és belokte Seant egy komor, piszkos kis he-
lyiségbe. — Nézd csak meg, mert ezen aztdn van mit nézni!

Mire Sean szeme megszokta a félhomadlyt, a mocskos falat, a pokhalés ablakot, melyen
alig mert bekoszonni odakintrél a sikdtorbdl a sdpatag fény, megldtta a porlepte padlén
nytjtozkodd négy rozoga tébori dgyat: vakité fehér lepedd borult rdjuk szemfedként; fe-
hérségiik gy festett a koszos padlé f6l6tt, mintha sotét tavacskdn libegd liliomok volndnak.

— A harctéri sebestiltek szimdra — mondta Wally biiszkén —, csinos, mi? Mikor Connolly
megmutatta, azt hittem, mindjdrt megcsékolom érte!

— A fenének nem cs6koltad meg? — kérdezte Sean. Mdr megint egy gyermekded otlet.
— Az Istenért, ember! — tdmadt rd szegény Wally-ra. — Nem ldtod, hogy ez tisztdra agybaj?
Jétékhdbord! Idefigyelj — folytatta, és megmarkolta a fiG vékony karjdt —, ha barki mel-
letted bekap egy golydt, mondd meg neki, hogy kérhdzért kajabéljon, ahol ismerik a se-
bek természetét, ahol a rogzitdsin: rogzitdsin, a szike: szike, és ahol az orvosok azt is tud-
jék, melyiket hogy kell haszndlni!

Connolly sorra inditotta az éjszakai eszemener-gyakorlatokat, melyeket idénként a Dub-
lini Vér elleni idegroham korondzott. Mintha a szépséges Cathleen ni Houlihant ldt-
nd odabent, borténben sorvadozva, kezén-ldbdn stlyos papirbilincs. Igaz, a Vdir bevé-
telével a harcosok nem sokra mentek volna, hisz hamarosan rdjonnek, hogy amint be-
vették a vdrat, magukra csaptak a kapujdt. A romantikus maskarddé révén Connolly az
Onkénteseket is el6re rdngatta, bdr amazok inkdbb fontolva kivintak volna haladni. De
a Polgirhadsereg-beliek a sarkukat tapodtik. Egy-ketté, egy-kettd, az Onkéntesek mentek
keresztbe, a Polgdrhadsereg-beliek kasul, menetgyakorlat, alaki kiképzés, hadi szelek fuvdsa.
A fegyveres irek oszlopai-vonalai-ldncai kozdte olykor felbukkant az Alkirdly csillogd-vil-



logé diszhintaja félgaloppban, elébe fogva négy selyemszdrii paripa, hdtukon egy-egy bar-
sonyfrakkos, fehér nadrdgos, hosszt ellenzdjd zsokésapkds lovdsz; mogdetiik egy szakasz
voros mellényes uldnus, rézsisakos dragonyos, vagy tollas-csikés huszdr; mintha elegdns
kereszt-paszomanyt prébalndnak himezni az Irorszdgot foglalkoztaté goromba szovedék-
be, mely éppen hogy el akarja tiintetni a hédité szinpompdjanak minden fércét-fonaldt.

A Nagybojt mar-mdr véget ért. Ezrek morzsoltdk tenyeriikben a végott dohdnyt, hogy
a hét hosszt bojtds heti absztinencia utdn végre rigytjtsanak; elmult az ideje, hogy az
ember (mdr ha van szerencséje) csipds izli hordés heringre, bérhéz foghatéan rdgds soé-
zott menyhalra, tej nélkiili tedra szoritotta magdt. Hagymads rostélyos, szalonnds kdposzta,
a véltozatossdg kedvéért sertéspofa szolgdlt ismét a dublini melds fehérre sikdle asztaldnak
diszéiil. A fiatalok tdncba kivinkoztak; az 4j életre tdimadt pergd-forgé mulatsdg, a Sicc,
macska a szék aldl, vagy a Magasabbra a tetét ismét édenkertbe hivé dallamdra; az iddseb-
bek a gyermekek kedvéért a potmarnocki Bérsonypartra vagy a Malahide-i Eziistpartra
késziiltek kirdndulni; s akik sem ide, sem oda, azok a husvéthétfdi fairyhouse-i verseny-
re benevezett lovak lajstromdt bongészték. Az Onkéntesek Osszirorszégi Diszszemléjének
follegében villogé veszedelem elmult. Suttogtdk — vigydzat, csak suttogtak —, hogy némely
soha-nem-felejtiink ifjoncok azt tervezik: a csdndes vonulgatdsbél nagy hirtelen fegyveres
folkelést csindlnak. Hajszdlon mule. Ha nincs Isten fullajtdrja Eoin Mac Neill, Vezérfari
Fénok, valamint Bulmer Hobson Isten fullajtérjinak fullajtirja, az Onkéntesek Szitoknoka,
hajjaj! (egyikiiknek sem szélt a tervrdl senki, csak egy fuvallat megstigta nekik, micsoda
haldlos drogéria szakadhat a népek fejére). Hanem aztdn ez a kettd szétkiildte a gyorsfutd-
rokar, kit vastiton, kit I6hdton, kit biciklin, kit szamaras kordén, kit gérkorcsolydn, s azok
futottak, vdgtattak, lihegtek orszdg szerén tova, hogy vitdlyon kiviil helyezzék a dolgot, igy
elnémitvdn az eziist trombitdkat, melyek mdr égnek emelkedtek, hogy kit-kit az eljéven-
d§ nagy viadalhoz szélitsanak. Az orszdg pedig elhevert a kandall6 elétt, latolgatta a lo-
vak formdjdt, tdmte a pipdjdt, leste a sertéspofdt, amint a mdsnapi ebédre f6dogél a las-
s tlizon, és mindenki haldt adott a Jéistennek, amiért a régdta igért fenyegetés elmarad.

Es htisvéthétfén kimentek a l6versenyre, a Birsonypartra, vagy kikészitették a legszebb
ruhdt az esti tdincmulatsdgra, mindnydjan a hdsvéti jdmborsdg utdni kegyelmi 4llapotban,
telidestele a joie deo vivre dlddsdval; nem egy vidéki feljote a varosba, hogy megnézze a Mu-
zeumot, a Négy Birdsdgot, a Vimhdzat, a katolikus Szent Mdria katedralist; mikdzben az
egyik utcdn civil ruhds detektivek kisérték Roger Casementet fegyverek kozt a hajohoz,
amelyik majd a bitéfa tévébe szdllitja; a mésik utcdn pedig civil ruhds Ir Koztdrsasdgiak
kiséreék Bulmer Hobsont fegyverek kozt oda, ahol legaldbb jét nem cselekedhet. Nyuga-
lom honolt szerte, akdr a himddkozé apica pihegd leglelkében. S akkor az O’Connell Street
kézepe tjan — sz6 nélkiil, csak a libuk dobogisa hallott — felbukkant tbb sziz Onkén-
tes és Polgdrhadsereg-beli, fegyverben, élikkon Pearse, Connolly és Tom Clarke; megdll-
tak, balra dtot csindltak, és megnézeék maguknak a Fépostét.

— Jonnek a jéfiak! — morogta egy éregur, félig magdnak, félig a mellette 4116 szikdr
idés holgynek, aki mellé szegddve bamulta az Onkénteseket. — No, Mac Neill tett réla,
hogy el ne galoppirozzdk magukat! Most meg mit akarnak? Ugy nézem, elszdntik ma-
gukat, hogy megzavarjék a megszentelt nap cerebabréldsdt. Bemennek? Minek, kérdem
én. Levélbélyegért nemigen. Azért se, hogy megkérdezzék, hdny 6ra, hisz ott a nagydra
a kirakatban. Mit akarnak hdt, asszonysdg, mondja meg. Nem értem. It valami készil.
Higgye el, asszonysdg, itt folyton késziil valami. Hetven éves vagyok, és egy éra nem
volt az életemben, hogy ne késziilt volna valami, legaldbbis beszélték. Istenemre, kiveszik
a nagydrit a kirakatbdl! Mégiscsak furcsa. Nézzenek oda, puskatussal kiverik az 8sszes
tiveget! Csak Ggy zdporozik a szildnk — egyenest a jérdkelSkre! Ez mdr tdlmegy minden
hatdron. Ez, ez tiszta huliganizmus. Jobb lesz, ha elttiniink innen — barmelyik percben
ict lehet a rend6rség. Nem megmondtam magdnak, asszonysdg, én nem értem! Kizavar-
jék a Postdrél a dolgozokat, a puskdjukat is rdjuk szogezik. Jobb lesz, ha eltliniink innen,
amig jol van dolgunk. Virjon egy percet — kijott egy illetd, valami papirt akar felolvas-
ni. Mit mond? Nem értem. Hogy az 6rddgbe hihetik, hogy egy szot is hall innen az em-
ber? O! Mdrmeg kitiltjik a népet az utcérél. Hogy? Eriggyetek haza, mi? Mégis ki ma-
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ga, hogy itt rendelkezik? Hogy 4tveszik a hatalmat a vdrosban? Mit nem mond! Hdt én-
rajtam nem veszik 4t a hatalmat! Békés ember vagyok, békés sétdt teszek egy békés na-
pon, és ragaszkodom az alkotmdnyos jogaimhoz. Hogy itten puskdbdl valé tiizelés lesz
hamarosan? A mindenit, honnan? Honnan, asszonysdg, mondja meg. Nem értem, nem
megmondtam magdnak? Azt mondja az illetd, hogy 6 az Ir Koztdrsasdg nevében beszél.
Ezen tessék eligazodni. No, majd a rend8rség mindjdrt eligazitja a dolgokat. Most ne sz6l-
jon, nézze meg, mi jon az O’Connell Street vége fel8l! Egy szdzad uldnus — szépen tiget-
nek, teljes harci disz, karabély, lindzsa, minden! Kitakaritjak a Fépostdt. Betori a bord4-
mat, asszonysdg! Hallja, hogy csorompolnek? Ezek aztdn komolyan gondoljék. Meglds-
sa, asszonysdg, ez az [r Koztdrsasdg még el se kezd6dote, mér vége van neki. Jézus, M4-
ria, Szentjozsef! Ezek az 8riiltek 16nek rdjuk! Hé, félre az utbdl, asszonysdg, hagyja moz-
dulni az embert! Hogy kis hijdn felloktem? Akkor mi az 6rdognek kapaszkodik belém?
Nem megmondtam magdnak drékkal ezelStt, hogy veszélyes erre 16frdlni? Hallja-e, ez
tisztdra sortliz volt! A rend8rség menti az irhdjdc! Hallja-e, tlinjiink el innét; eleget ldbat-
lankodtunk, ahol semmi keresnivalénk nincs!

— Nézzék mdr, feltorik az tizleteket! Mégiscsak bosszantd, nem? Végiil is a fidk valami
magasabb célokért szalltak a sikra. Nézzenek oda, ez a pasas egy gramofont cipel. Hol sze-
rezted, aranyapdm? Hallottdk, mit felele? Hogy taldljam ki, hol. Kultdrddan banda. Néz-
z€ék mdr, ezek egy teljes zongordt hurcolnak! Hallottdk? Hogy élljak be, segitsek. Van po-
fajuk. Nézzenek oda, sorra viszik a taligdkat meg a babakocsikat. Keserves nap, hova lesz
Dublin j6 hire? Hit ez a szakdllas, golfnadrdgos pasas mit csindl? Plakdtot ragaszt. Olvas-
tdk? Felhivja a polgdrsdgot, hogy ne hozzanak szégyent a fitkra. Tor8dne a maga dolgdval.
— Sheehy-Skeffington? Mit tudom ¢én, kicsoda. Hogy Irhon egyik legnemesebb lelkd fia?
Ne htzzon mér. Hogy ha nem volna olyan nemes lelki meg 6nzetlen, bezzeg tudndm?
Lehet, de akkor se irja elé nekem, hogy mit csindljak. Ha lopni, rabolni, fosztogatni td-
mad kedve az embernek, mi kdze hozzd? Nézzék csak, ott megy az ipse, két mdsikkal, egy
csapat katona viszi, fegyverrel. Nem tigy néz ki, mintha olyan nagyon nemes lelki volna.
Mi volt ez? Ite fiitydle el mellettem. Goly6? Ne viceeljenek mar. Hanem megmondhatom:
ha piszkdlnak, én nem 4llok jét magamért.

A bevert kirakatok tivege csorompolt utcahosszat, az emberek az {ivegeserépen tapod-
va addig haztédk-nydztdk, taszigiltdk egymdst, mig India, Ardbia és Szamarkand minden
kincse elébiik nem tdrult. Sean végignézte, hogy rdngatjak fejitkre a polcokrdl a dobozo-
kat, hogy hajigdljdk a holmit szanaszét; az 0j ruhdt t8bbnyire a régi folé huztdk, bar egy
n6 a pucér felsStestére probalea egyik kisinget a mdsik utdn, mignem végiil megallapodott
egy vildgoskéknél, amit nyugodt mozdulatokkal magdra simitott. Akik eddig siliny gon-
cokben fagyoskodtak, most életiikben el8szor élvezték a jé ruha melegér.

Aztén Sean nem sokkal a fejiik flott ropiild golydk zizzenését hallotta, és rjott, hogy
a fegyveresek nyilvdn el akarjék riasztani a fosztogatdkat; igy hdc beugrote egy boltajté
benyiléjdba, hogy a fal kiszogellését tudja maga és a fegyveresek kozott. Tagbaszakadt fér-
fi szapordzta a lépést a jarddn, jobb ldbszdra mellett jokora kancsét 16bdlt a filénél fogva,
bal kezében pedig egy par élénksérga bakancsot. Elesen cséndiilt valami, a kancsé ketté-
hasads, és aranyld folyadék tisztelte meg a méltatlan kovezetet. A férfi megdlle, s a kancsé
kezébe maradt csorba toredékére meredt.

— Jézus! — mondta. — Egy csopp se maradt bel8le — diszné pazarlok!

Sean a benyil6 szogletéhez lapulva beljebb csusszant, hogy belessen az tizletbe. A kira-
kat tivegében tdtongé csorba szélt nyildson 4t ldthatta a padléra szore ruhdk, sapkdk, ci-
pok, gallérok és nyakkenddk megtaposott vastag szényegét, melyen az emberek 16kdds-
ték-taszigltdk egymdst; a padlon hdnyddd, a pultra kiteregetett holmirdl cudomdst se vé-
ve a bontatlan dobozokban rejlé, szépen Gsszehajtogatott titkos értékeket keresték. Egy
magdnyos férfi a padlén heverd kupac sapkdban turkdle; ldzas igyekezettel csapta a fejébe
egyiket a mdsik utdn, s amelyik nem passzolt, azt az tizlet tils6 sarkdba hajitotta. Egy m4-
sik vadul er8lkodve probélt az ocromba bakancsdn 4t egy finom tweed nadrdgot felhiizni;
mikor rdjétt, hogy nem megy, hangosan kdromkodott — és még hangosabban, mikor ki-
deriilt, hogy lerdngatni se tudja. Egy rongyos ingli harmadik szorosan a térde kozé kapta



a régi kabdtjdt, mig boldog izgalommal dugta karjdt egy vadonatijba; megint egy mdsik
szertekiirtolee, hogy ha bérki hetes zoknira bukkan, neki széljon. Egy vénember a pult-
ra tdmaszkodva dirigdlta botjdval a létrdn 4ll6 fiatalabbat, aki serényen kutakodott a fol-
s6 polcokon 1évé dobozok kozot.

— Abban mi van, a bal kezednél? — kidltotta a vénember. — A bal kezednél, te malé! Ing?
Miféle ing? Rendes vdszon? Ah, annyit sem ér, hogy rérakjad a mancsod. Olyat barhol sze-
rezhetiink. Az a doboz a jobb kezednél. A jobb kezednél! Edes Istenem, te malé! Azt se tu-
dod, melyik a jobb, melyik a bal? De Luxe van rdirva? Dobd le, dobd mdr le! — Hova to-
lakszik, asszonysdg? Nem a tavaszi vasdron vagyunk. Tessék rendet tartani, ha akar valamit.
Micsoda? Hogy az 6rdogbe tudjam, merre a néi osztdly. — Egy, kettd, hdrom, négy, 6, hat,
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meg egy vasdrnapra, akkor ez egyeldre elég is. Nézd mar meg, van-e valamelyikre , pizsama

irva — mindig birizgilt a gondolat, hogy milyen érzés lehet az ember bérén. — Ez mi vole?
Mire kell nekik a menté? Hogy megléttek valami nét? Hogy pont itt elttiink? Ki volt?
Orvlovész, vagy valaki...? Uram Isten, hol az a rend és t6rvény, amivel annyit hencegnek?

Sean csak nézte ezt a csuddlnival$ aktivitdst, és képtelen volt a bomlottsigot becste-
lenségnek becsmérelni. Ezek az emberek minden vasdrnap és minden kételezd tinnepen
misére jirnak; térdiiket kékre koptattdk a papi 6rok elrendelés templomkévén; haldlo-
san rettegnek a klérus barmiféle fenyegetésétdl — gondolta Sean, és most 6rommel ldc-
ta, hogy a kézzelfoghat6 dolgok irdnti vdgyak sem haltak ki bel8litk. Akdrmit sipolt-do-
bolt az egyhdz a bocsdnatos és haldlos blinokrél, csak kinyujtjak a keziiket eledelért, ru-
héért, szinért, életért. Ha a mez8k liliomai nem firadoznak, nem szének-fonnak, mégis
kedvesek, hogy ne volndnak kedvesek azok, kiknek élete sziinetlen robotban telik? Eljon
az id8, mikor mennyei kirdlysdgukat nem erdszak 4rdn kell kivivniuk, hanem 8k maguk
épitik f6l maguknak, és kedves hangok, ragyogé szinek kozepette ovék lészen a jé meleg,
a szépség és a megelégiilés.

Mikor kissé csillapodni ldtszott a 16voldozés, Sean kidvakodott a fedezékbdl, s a hé-
zak és az lizletek faldhoz tapadva hazafelé tartott. Addigra besdtétedett, rovidldtd szeme
alig pdr méternyi utat vett ki maga elétt. Mikor a Spencer-dokk csatorndjinak hidjahoz
ért, fél-bambultdban csondes, firadt hang szdlitotta valahonnan a s6tétbél: Allj! Ki vagy?
Sean tett még pér lépést, mire a hang — immdr nem fdradt, hanem fenyegetd hang — r6-
viden és vel8sen rdszolt: Ki vagy? Hokkenten, amiért nem l4t senkit, Sean valahogy ki-
nyogte: Jébardt, s perc mulva ott 4llt egy katona homadlyba veszd alakja, kezében a puska
16vésre készen, s ahogy elhaladt mellette, megkinalta a jétandccsal: Legkozelebb gyorsab-
ban vilaszolj, jobardt. Hét ezt épp hogy meguszta! Még par masodperc hokkent hallgatds,
és font volna a csillagok kozt. Ebredj fol, Sean! Alig valamivel arrébb szinte a mellét bok-
te a bajonett, s Gjabb hang széle ra: Allj! Ki vagy? Jébarit, mormolta Sean, a bajonett le-
ereszkedett, s a katona azt mondta: Menj csak, jébarit. fgy voltak elpdtydgetve végig az
Gt mentén, mig Sean be nem fordult a sarkon a kis utcdba a hdzuk felé. Az Eszaki Falnal
dramlottak be, senki ttjukat nem dllta. Szegény j6 6reg Irorszdg!

Sean megllt a kapuban, eszébe 6tl6tt, milyen veszélyes éjszaka az utcén jarnia. Ures te-
kintettel bimult a sotétbe. Arra gondolt, mi minden tortént mdris, és mi lesz a vége. Ki-
halt a vdros, csak a kiizd§ felek népesitik be. A kocsmak kiiiriiltek, az omnibuszok hazacsi-
lingeltek a remizbe, az iizletek bezdrtak. Lansdowne Road, Rathmines, Rathgar népe 6sz-
szefogta a finom kabdtjdc, és hazasietett; az Ir Nemzeti Bank gondnokai kiszaladtak a jdr-
ddra, hogy nagy dondiiléssel bevdgjak a vasalt kapukat, majd siet8s kézzel rdjuk csuktdk
a vaskos zdrnyelveket, az 8rség pedig sebesen az tigyeleti helyiségbe vonult. A fairyhouse-i
l6versenyrdl hazafelé igyekvdk utjdt eldlltdk a brit hadsereg torlaszai, s a ,Hogy a pokol-
ba keriilok most haza” kérusban szallt fel Istenhez és az O 4ldott Szentjeihez. Sean pedig
a hdz kapujdban dllva visszanézett a vdroskozpont felé, s ldtta, mekkora lingcséva csap fel
a magas égre; kibomlott az elsd golgotavirdg-bokréta.

Misnap kora reggel, miutdn a csatorna hidjdn tilos volt 4tmenni, Sean, hosszt keriil6t
téve a vasit mogote, elért a belvdros peremére, ahol tombolva habzott a kozbeszéd, és vad
elméletek taldlgactdk, mi is torténik.
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— A Vir elleni tdmadds befuccsolt, és a szerény, nemes lelk(i Sean Connolly elesett; utol-
56 s6haja az volt, hogy Irorszdgért hal meg. Az O’Connell Street-en olyan halomban fek-
szenek a halottak, hogy dtmdszni is bajos egyik oldalrél a masikra. A Sinn Fein pedig el-
foglalta az Ir Nemzeti Bankot.

— Micsoda?

— Elfoglaltdk, bevették. Lerohantdk az 8rséget, tiizeltek rdjuk elolrdl, hdculrdl, s a szitd-
va 18tt tetemiiket Billy kirdly szobra koré hajigaltdk.

— Csak nem? Uristen, hova jutottunk! Ha oda az [r Bank, mindnydjunknak végiink. Mi
lesz a nyugdijunkkal? Az élelmiszer-utalvinyok sem érnek majd egy fabatkdt sem!

— Az semmi — figyel rdm, ember? — azok a szobrok, a Szabadsig, az Allhatatosség, az
Igazsdg, amik a Bank keleti oldaldn 4lltak a tetdn, azokat leszértdk a vakvildgba. Ripityd-
ra tortek, csak a tormelék meg a por.

— Ne miér! No és a tobbi, a Hibernia, a Hiiség meg az Iz¢é — azokkal mi lett?

— Azokkal? O, azokat leszedték, és jobb idékig biztonsdgba helyezték. Még épp idejében.

— Az semmi, csak hallgassatok végig. Egy pasas azt mondja, a Raktdrdombrél tokéle-
tesen ldcta, hogy egy német hadsereg menetel felénk pont a horizonton. Nem azt mond-
tam, hogy a hatdron, azt mondtam, hogy a horizonton. Hogy melyik horizonton? Ccc,
cce. Csak egy horizont 1étezik, ahol az ég a foldet éri. Te reméled, hogy igaz? Hdt én nem.
Elég bajunk van igy is a mieinkkel meg az angolokkal; mi volna, ha a németek is besz4ll-
ndnak harmadiknak? Csak az égi kis pacsirta lehetne biztonsdgban, de éneki is magasabb-
ra kéne szillni a szokdsosnal.

Sean az anyja mogott 4lle a hdts6 szoba ablakdndl; az anyja kifelé bimult, hdtha meg-
tud valamit az egészrél.

— Van egy par katona a templomtoronyban — mondta, de az utolsé szét egy dorrenés és
recsegés-ropogds nyomta el, 6k ketten pedig hdtra tdntorodtak a szoba végébe, félvakon
és fulladozva a malterpor vastag, sziirke felh8jében.

— Megléttek, Sean — nydgdécselte; 6 alaposan végignézte, de sértetlennek taldlta; gyorsan
dtvitte a mdsik szobdba, lefekeette a 16sz8rrel tdmote régi divdnyra. Adott neki egy pohdr
vizet, aztdn szép szoval lecsalta az alsé szomszédasszonyhoz, aki vizet forralt, hogy megte-
dztassa. Amint elindult folfelé, hogy megnézze, mi a helyzet, egy tiszt és egy Srmester ve-
zetésével egy szakasz katona jelent meg; folkisérték, két fét a kapuban hagytak 8rkédni.
A tiszt revolverrel a kezében 4llt mellette, mig az 6rmester dtkutatta a hdts6 szobdt. Egy
idé mulva el8keriilt, és valamit sigott a tisztnek.

— Jojjon le velem — mondta Seannak a tiszt.

Szorosan a héz faldhoz éllitottdk, a motozdst az Srmester foganatositotta. Kopott ba-
kancsdt is levették, hogy belenézzenek, mikdzben végig egy katona térdelt elétte, fél tér-
dén a karabély tusa, a szurony arasznyira Sean mellétdl. Azt mondtdk, egy automata re-
volvert keresnek, 8§ meg eltlinddott, hogyan fért volna bele a bakancsdba. A vastit menti
falon til a parlag rétet éktelen robbands turta fel, kovek, flicsomék, pipacstévek ropiiltek
a leveg8be, majd zéporoztak Sean és a motozdst végz6k koré. Golyd fiityiilt, majd percen
beliil egy mdsodik koppant gonoszul a falon Sean mellett, jelezvén, hogy orvlovést vadd-
szik az 8t koriilvevd katondkra. A tiszt elosont a hdzak mentén, és bevette magit egy liz-
lethelyiségbe, a katondk gérnyedten a nyomdban. Seant otthagytdk terpeszben a falnil,
a szomszédsdg a tobbi hdz kapualjabdl leste. Elvette a faltdl, és leeresztette a kezét, kifor-
dult, és folment a lépcsdn, haza. A falndl tgy érezte, mindjdrt bevégzi, csak nagy keserve-
sen Orizhette meg a méltdsdgdt. Most goresosen reszketett a félelemedl.

Akdr az 6bslben horgonyz6 Helga d4gytinaszdd 6sszevissza 16voldozése, akdr az orvlovész
véget vethetett volna az életének. Régdra igyekezett kertilni a veszedelmet, és nem egyszer
taldlta magit a kell8s kozepében. Munkdja sordn hdromszor alig Gszta meg a bajt: egy-
szer a hetven kilométer per 6rdval robogd vonat szerencsére csak a vodrot verte ki a kezé-
bél; egyszer az 6sszeomlott dllvanyzattal egyiitt & is lebucskdzott, de a rémiiletnél és egy
sor fdjdalmas z4z6ddsndl nagyobb baja nem esett; egyszer egy magas tivegtetSt takaritot-
tak, s egy munkdstdrsa — nagy igyekezetében, hogy megmutassa a miivezetének, milyen
fiirge fickd — rélépett az tivegen fekvd palléra, a palld eltort, az tiveg megroppant, és sze-



gény 6rdog vagy tizendt métert zuhant, s a betonpadlén haldlra zizta magdt. Ma pedig 6
és az édesanyja kettejiik feje kozé olyan géppuska-sorozatot kaptak, amelyik a mogoteik
1évé falat ripitydra verte. De hdnyszor tért ki az utolsé pillanatban a megvadult, részeg
rendérok gumibotja el6l? Tobbszor, mint emlékezni szeretne. Ki nem dllhatta az ilyesmit.
Amint gyarapodott jéakaratban és bolesességben, gy csappant meg benne a hésiség va-
gya. A kivalé és igazsdgos vdrosatya Tom Kellyhez hasonlatosan & is d4gyban, orvossigos-
tivegek kozt akart meghalni.

Jésdgos Uristen! Hogy néz ki a hdtsé szoba! Az egyetlen derékaljukat szuronnyal felha-
sitottdk, a piszkos toll dsszevissza szérédott beldle. Az egyetlen szalmazsékjukat ugyantgy,
a szalma a tollal vegyest boritotta a padlét. Nem elég, hogy f4j a reszketeg ldba, nedvezik
a heges nyaka? Ha nem olyan kemény fibdl faragték volna, kiiil a romos dgy szélére, és
jol kisirja magat. De szdmiznie kell a kdnnyes gondolatokat, hogy eljusson a szildd ellen-
szegiiléshez, a jéghideg elfogaddsdhoz annak, amin nincs hatalma véltoztatni.

Meggytjtott némi aproéfit, vizet vett egy kisldbosba, f6zott magdnak egy bogre tedt.
A régi kredencben taldlt kenyérvéget, levigott belSle egy szeletet; tobbet nem, hisz a szom-
szédsdg barmikor hazakiildheti az anyjdc, s dneki is jér a része. De aztdn megette a mara-
dék kenyeret is: kellett a friss er8, hogy pétolja a nedvedz8 nyaka, a f4j6 ldba, a zavart lel-
ke folytdn elvesztett energidt. A tedt sziircsolte, mikor bedllitott egy Srmester és két bakay;
és Sean szive ismét sszeszorult.

— Hé, maga — mondta az 8rmester, s a bakak felé intett — eredjen veliik, a templom-
ba, igyekezzen! Hogy minek? Ne érdekelje, minek. Parancs van ré, elég ennyi az eléghez.

— Ki parancsolta, az Alkirdly?

— Na! A szdzadparancsnok ur. Igyekezzen.

Sean séhajtva zsebretett egy Keats-kotetet, folvette a sapkdjdt, és ment a bakdkkal a temp-
lomba. Az el6csarnokban fiatal tiszt iilt egy kis asztalndl, notesz el6tte, ceruza a kezében.
Neve? Lakcime? Kora? Foglalkozdsa? Sean megfigyelte, milyen gorbén néz rd, mikor azt
hallja, hogy munkanélkiili. Ujabb motozds. Ez meg mi? Ah, konyv! Versek — veszélyte-
len. Mért nincs maga a hadseregben? Nem érdekelnek a hadseregek, még az Udvhadsereg
sem. Tisztességes vélasszal tobbre menne, ember. Be vele a tobbihez.

A keresztel6kdpolndban katondk terpeszkedtek — aludtak. Mdsok a szentély képadléjan
horkoltak. A templom keleti és nyugati végében fegyveres 8rszem 4llt. Hétizsdkok, szijak,
bakancsok, puskik halomban az Ur asztaldn és kériilotee. Seanon kiviil két érizetes volt,
jol elkiilonitve. Furcsa érzés fogta el: hdnyszor iilt istentiszteleten itt a templomban, ahol
elsd igaz és muvelt bardtjdt, a lelkészt, megismerte. De megmérgelédne, ha tudnd, hogy
katondk vették be magukat az Isten hdzdba! Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre — 4llt
az iras félkorben az Ur asztala folote.

Egész este, egész éjjel iilt a kemény padban, s tgy taldlta, hogy ami szép, az se lesz 6rom
orokké. Nem telt tobb t6le az 8szi kodben hunyorgé csillag halvdny mosolydndl. Fanyar
mosoly, de mégse konny. Itt is, most is egy volt azokkal,

Kik holtukig szeretik tdrsukat,
Kik dtérzik a vildg szenvedésés,
Szolgilva e szegény emberiséger
Fidradoznak a halanddk javdn. ..

Liliomok sdpaszté fehérsége tilt a lelkén; de mégsem a ho haldlos fehérsége; még nem, bar
a reggel tide lehelletétdl, a dél tiizétdl, az est csillagdt6l messze hullott.

Az anyja miatti gondot kénytelen volt elvetni. Ulj le, és hallgass — mdst nem volt mit
tennie. Kiilonben is mi haszndt vennék otthon? Az ellenség mindnydjunkat egzeciroztat.
A szomszédsdg megadja neki a napi betevét, majd megegyeznek maguk kozott. — Biiszke-
ség ide, biiszkeség oda, majd’ megveszett egy adag Maconochie-porkoltért a katondkébol.

Mdsnap este a kornyék vagy szdz derék legényét, koztiik Seant, zdrt menetben, &ri-
zet alatt (aki szokni probdl, f8be lovetik) elhagyatott utakon egy nagy magtdrba terelték.
Egyesével bocsdtottdk be ket a kihalt épiiletbe; hosszti kélépesdn folfelé, egy szik ajed-
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nyildshoz, ahol kinek-kinek, amint f5lért, meghagytdk, hogy ugorjék talpast a sotétbe, az-
tdn ha leér, majd megldga. Sean is bepottyant, esett par métert, és vastag réteg kukorici-
ban kétott ki, majd’ megfulladr a felcsapé porfelhdben. Mikor a szeme megszokta, a re-
pedt zsalukon beszlir8dd gyonge fényben észlelte, hogy 6ridsi hombdrba keriilt; legaldbb
miésfél méternyi kukoricdban kellett gizolnia, ha arrébb akart keriilni: minden 1épésnél
combkozépig stippedt a ldba, tgy kellett kirdncigilni a kdvetkezd [épéshez. J6 id8be telt,
amig eljutott az egyik ablakig, s a zsalu repedésén 4t a vdros f6lotti égboltot flirkészhette.

Olvadt vasként izzott az ég, mintha az egész varos ldngban 4llna. Fél fuillel hallotta a ko-
zelben kdrtydzo kis csapat férfi beszédér. Keatset aligha olvashatott a rossz szemével, eh-
hez tobb fény is kevés lett volna. Tobb fényt — ezek voltak Goethe utolsé szavai, s tgy
tlint, Seanéi is ezek lesznek.

— Nem tudom, hogy végzddik ez a dolog — mondta az egyik kdrtydzé —, de a német
tengeralattjdrok gy rajzanak folfelé a Liffey-n, akdr a lazacok; ha tiizet nyitnak, viszldt,
Anglia. En iitdttem, hé!

= Ugy hallom — mondta a mdsik —, a Dublini Dombsdg feketéllik téliik, szenesvodor
sisakostul, mindenestiil. Te osztasz, Ned.

— A Sinn Feinerek ismeretlen helyre szdllitottdk azt a pasast, aki a vidéki Onkéntesek-
nek parancsba adta, hogy inkognidéban maradjanak, akdrhol is legyenck. Hogy is hijjék?
Ej, itt van a nyelvemen. De hogy van?

— O’Flynn atya nyilvdn — sz6lt egy cstifonddros hang a sarokbdl.

— Ne cstfolkodj, Nytazé Doyle, nem tréfélkoznivalé idéket éliink. No, figyelem, itt
a kér 4sz!

Ekkor meghallotték: a fejek mind odafordultak, ahol Sean kucorgott az ablakndl — a sza-
kadatlan puskatliz okvetetlenkedd pattogdsiba belebddiilt a nagy dgytk lassd, méltdsdg-
teljes, haldlos duhogisa.

— A Kirisztus irgalmazzon nekik — mondta a Nytzé Doyle.

Misnap Sean meghallotta, hogy a magtdr végében 1évd lyukbél, ahol az 8r strazsilt, a ne-
vét szélitjak. Argézolt a kukoricdn, azt mondtdk, ugorjon fel; felugrott, egy kaplar elkap-
ta a karjdt, és segitett neki felkdszalodni az emeleti szintre. K6zolték vele, hogy egy kato-
na kiséretében hazamegy enni; a tobbick egy-egy 6ra szabad eltdvozdst kaptak, de 8 gya-
nus volt, mert a lakasara 16tték ki az orvlovésznek szant sorozatot.

Talpig belepte a kukoricapor, és hidba tlirte fol a kabdtja gallérjit, hogy a sebes nyakdat
6vja, marta a nedvezd sebet — félt is, hogy elfertéz8dik. De tiirelemmel kellett lennie, te-
hdt a katona tdrsasdgdban hazacaplatott.

Otthon leiilvén, a katona kérdésére azt mondta, hogy nincs a lakdsban sem enni-, sem
f8znivald.

— Semmi? — kérdezte megiitddve a katona — Nincs valahol egy hely, ahol kajit lehet
szerezni?

— Van — mondta Sean — a sarkon egy drus, de nincs rd pénzem.

— Majd ad, kénytelen lesz — mondta a baka —, Isten bizony, nem gilt, hogy egy ember
ne ehessen!

[gy aztén a szdsz meg a gael elment Murphy boltjaba ennivaléért. Murphy komoly em-
ber volt, szdz fontot fizetett a diszpenzdciéért, hogy elvehesse az elhalt felesége hiigdt — mert
az ingatlannak a csalddban kell maradni. Sean eltlinddott, micsoda kényelmet és biztonsé-
got nyUjtana az anyjénak és 6neki egy ekkora summa. A katona keményen megparancsolta,
hogy az 8rizetesnek adjanak valami kajéc, kovetkezésképpen Sean kapott egy kenyeret, te-
dt, egy palack tejet, egy szelet szalonndt, meg egy font konzerv marhahdst. Hazafelé Sean
sz6lt az anyjénak, és hercegi médon megebédeltek; a katona is elfogadott egy csésze tedt.

Egyre magasabb lingnyelvek nyaldostdk az eget, mintha az Isten fiilébdl fiiggd rubin
¢ékkd volna. Az épiiletek izzd skarldtvordsbe 6ltoziek; a szentek pedig hegyezték a fiiliiket,
hogy a mennyek felé sz4ll6 ir imakbdl elcsipjenek valamit, mert minden miatydnkba és
tdvozlégybe beleszolt az dgytk veszett acsargdsa, melyre rdkontrzeak az orditd szdsz kara-
bélyok, géppuskdk, tarackok; egyre sz(ikiilé tlzgytirtibe fogtik a Sinn Feinereket; s a tiiz
lassan kdszott e csapat drtatlan felé, kiknek keze éltiikben el8szor részesiilt a fegyver ald4-



sdban. Immdr folébiik borult a tliz, harapta fejiik fol6tt a tetdt, 8k pedig tul elgyotortek
voltak, hogy megprobéljik eloltani. Beesett arcukat véresre csipkézte a szétvert kovek és
tégldk tormeléke; a sebesiiltek valami sarokban ny6szorogtek maguknak, mig maroknyi
frfi és n6 élete kockdzratdsdval igyekezett a stlyos sérillteket kérhdzba juttatni, utat tor-
ve a leoml§ falak, a kénkoves langok s az égd épiiletek fenyegetd sorfala kozott. A sziirke-
261d Onkéntes egyenruha elvesztette elegancijit, elrongyolédott, vastagon belepre a falak-
bol felhdben szallé malterpor. A harcosok, akdr az automatdk, tétovdn mozogtak a rdjuk
szdrad6 por és hamu maré kodében. Hallgatagok voltak, borostdsak; taldn elmormoltdk
a teljes blinbdnat imdjdt a hadba vonuldsuk el8tt elkdvetett dolgaikért; tekintetitk megfa-
kult, de elneheziilt szemhéjukat rébirtdk, hogy le ne csukédjék, hisz egy perc bobiskolds
a hirtelen, csondes haldlt jelentette szimukra. A legjobb 16vészek Gjra meg Gjra odapor-
koltek a kozelitd langfalba; néhdny rekedt, cserepes ajkt férfi apré vodor vizekkel probél-
ta hdtrébb szoritani a ldngokat; a vezet6k méltdsigteljesen dlltak kozottiik a lingfal eldtt,
immdr a haldlhoz felkoszordzva; kiilsére viddman és elégedetten, mig bensé lényiik azon
toprengett, hogyan viselik majd, ha kihunynak a vildg fényei. Hozzdsegitették Istent, hogy
felrdzza Trorszdgot: akkor most a nép, az egész nép feleljen meg érettiik! Megfaradtak, el-
nylivédtek, mdr csak a hosszii-hosszd dlom vdr rdjuk: a célra tartott karabélyok torkolat-
tiizének vékony szalagja, azutdn a hosszd dlom. Trorszdg htsvéti liliomainak szirmén pe-
dig mindérokre ott hizédik majd egy karmazsinvéros csik.

Az 6romvirdgbol kesert tirdm lete. A tliz- és fiistgytirtiben, a ropkodd golydk kozoee
barna csuhds kapucinus bardtok jdrtak; odahajoltak a sebesiiltek f6lé, bir nem sokat te-
hettek, megdlltak a vészben a népiik mellett. Aloysius atya sopriinyélen lengd fehér ko-
ténnyel siet a brit barikddhoz sebészorvost kérni, az elegdns Taylor ezredes hdtat fordit ne-
ki, s otthagyja az Istenével a bakdk kozote. Kés6bb azért egy hasonléan elegins szdzados
minden tle telhet8t megtesz érte: udvarias szavakra, emberséges gondolatokra méltatja
Isten szolgdjét. A mezitldbas Cathleen ni Houlihan pedig dalra fakad, mert csaknem egé-
szen elfakult dics8sége ismét felragyogott. Kopott a kontése, fésiiletlen a haja, de énekel;
kirdzza a hamut a hajébdl, lesimitja meggytrt ruhdjic, és...

Enekli a férfiakat, akik

Kész szivvel csatarendbe dllva
Zdszld alatt, kiirtszora menetelnek
Sziiléhazdjukért a hos haldlba.

Ritka bé aratdsa volt a haldlnak frorszégban; a csata prolégusaként szdmos kozrend( férfi,
nd és gyermek mondott bucstit munkdnak, szerelemnek és jatéknak; par érdn belil pe-
dig még szdmosabban kaptak rovid tizenetet arrél, hogy az életnek nincs tobbé sziiksége
rajuk. Ott fekszenek csondesen: a kapualjban meglepett gyerek; az utcdn elnytle reg-
ember; a fiatal férfi a ldmpaoszlopnadl, melyet elkapott, mikor a golyé érte, majd lecsi-
szott mellette — furcsdn elfehéredett arcdbdl tdgra nyilt szeme mered az égre, mintha on-
nan kérdené, miért tortént ez az egész — merev karja most is oleli az oszlop ldbét; az ifju
ldny tinnepl8ben, hasmdant, nyilvdn sietett haza az elsd csetepaté hallatdn, csak nem elég
gyorsan, a habfehér blizon a haldl biborvoros foltja terjed a hédtoldal kdzepén; az oreg-
asszony a bérkaszdrnyabeli szoba padléjdn, egymaga, vére dtszivirog a fodémen, s kitit
a lenti mennyezeten: a holtak jokora szdzada, az frorszégért holtaké. Jézus, irgalmazz!
Csondesen, bajtdrsak, csondesen. Nem akartatok meghalni. Tudom, tudom. Nem irta-
tok ald proklamdciét; nem rohantatok le épiiletet; nem hiztatok meg ravaszt; tudom, tu-
dom. Irorszagnak mégis szitksége volt rdtok. Sokan halnak még meg, mire Irorszag sza-
bad lesz. El kell viselni. Ordkre ismeretlenek maradtok, bajtdrsak; haldlotokat nem ki-
sérte méltatds; cereménidtlanul lesztek eltemetve; névteleniil, trombitaszé nélkiil; nem
18nek sort vitéziil a sirotok folott; nem is vesznek szdmba a nyilvdntartott 4ldozatok ko-
zott. De figyeljetek, bajtdrsak, figyeljetek rdm: Whitman elétek jon majd; besorol a jele-
sebb holtak menetébe; az 8 harsdny kiirtszava felhangzik majd tiszteletetekre. Figyelem
— tessék! Lépés, elére indulj!
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Itt jon Paudraig Pearse az elcsdndestilt utcdn, két elegdns brit tiszt varja. Biztos [éptek-
kel jon, nem siet, félelem nélkiil, oda, ahol a két elegdns brit tiszt vdrja. Megverték a kato-
ndit, a ldng-kordon elégette utolsé halviny reményeiket is. ,A csatdnak vége, a hadunk le-
gy6ziék, az ir f6ldre csondesség, homdly borul” — fiilében visszacseng a régi ballada. Nagy-
kabdrtot visel, a hiisvéti napsiités oda, metszd szél fiij. A haldl szele csipi a bator férfi tiszta
arcdt. A szeme majd’ leragad, hetek éta nem aludt. Ha lefekiidr is, nem alhatott. Hama-
rosan hosszd, mély dlma lesz. Erzi, hogy nem mértek rd vereséget; hogy fegyvert fogni az
elnyomds ellen mér gyézelem Trorszdg szdméra. Csondesen 4ll tehdr, hallgatja az elegans
brit tiszteket, a foltétel nélkiili megadds kovetelését. A bolondok, a bolondok! Elfogadja
hdg, és dtnydjtja a kardjdt; meghajol, s indul vissza, hogy a fegyverletételhez felsorakoztas-
sa katondit. Hamarosan Whitman szoritja meg a kezét e szavakkal:

Vivdt azoknak, akik elbuktalk!

Es minden tabornoknak, aki csatdt vesztett, és minden legydzott hdsnek!

Es a szdmtalan ismeretlen hésnek, akik semmivel sem kisebbek az ismerteknél, a legna-
gyobbalkndl!

Fekete volt az ég, esett az esd; hideg esd, még benne érzett a visszavonuld tél csipéssé-
ge. A csondes, tires utcdn lefelé egy csapat férfi menetel. Firadtak, rongyosak; ¢hes, dlmos
drnyai a friss, csinos, biztos léptli Onkénteseknek, akik egy hete az ellenkezd irdnyba me-
neteltek. A katondk mogott a tomeg megéljenezte a kiégett, fiistolgd épiiletek kozti kor-
mos tton keserd biiszkeséggel vonulé férfiakat. Hallgatagon vonultak, fiittyszd, néta nél-
kiil: cserepes volt az ajkuk, kiszdradt a torkuk — és elmult az induldk ideje. Elszenesedett
fa, bér, szovet forrd, keser(i flistje marta az orrukat; a kovezetet boritd, kozépiict még vo-
rosen izz6 tiszk ropogott a talpuk alatt. Jéttek az Gton lefelé, karabélyok szdzai és géppus-
kék szogez8dtek rdjuk, ezernyi katona bamulta, amint szegényes fegyverzetitket halomba
rakedk; a brit bakdk kivdncsian és elképedve nézték, hogy ez a szdnalmas rakds fém szdn-
dékozott megdonteni Anglia fegyveres erejének hatalmic.

— Rohogséges, én mondom. A vad irek. Folyton fejiikbe szdll a pia. Nem lehet elmen-
ni rajtuk, ember el nem igazodik rajeuk. Ne is kérdezd, cimbora. Az egész nyavalyds ban-
ddnak a dilihdzban volna a helye! Mi a fene piszkdlta fel 8ket? Agyament népség. Miért
kezdték az egészet?

Egy dlomért. Hogy seregestiil tartsanak a fehér vitorldk frorszég felé, hogy az ir kik6tdk
— legszebbek a foldon — alig birjék befogadni az ir hajokat; hogy a kerdmidinkat és a tex-
tilidinkat ismét kivihessiik a vildg piacdra; a hugenotta puplint, ami azéta szov8dik amié-
ta Jacquard de Lion elészor énckelte A palatinumi lanykdt; szdz és szdz tomote béla legfi-
nomabb szdvetet, pirosat, zoldet, vorosbarndt, sirgit, Kélnbe, Ndpolyba, Katalénidba és
a Rajna vidékére. Hogy a sima, finom — zold, voros, szénfekete, galambsziirke — mdrvé-
nyunkat, amit Spenser megénekelt A Tiindérkirdlynsben, szétkiildhessiik Bologna, Brabant,
Litvénia fejedelmi palotdinak épitkezéseihez; hogy megint elldssuk a mavelt vildgot mar-
hahdssal, szalonndval, faggytval, vajjal, méhviasszal, jol cserzett, szépen kihimzett bér-
druval; s6lymokkal és lovakkal; veretlen és érmévé vert wicklow-i arannyal és tipperaryi
eziisttel; hogy a legfinomabb gyolcsot exportdljuk Hollandidba, Italidba és Chester vi-
rosaba. Hogy a szépen kotott és illuszerdle kdnyv-remekek székhelyévé tegyiik foldiinket,
mely hajdan a Fermagh és Monasterboice kédexek, a Cashel psaltérium s a Kildare gré-
fok Voros Konyvének foldje volt.

Hogy Rekettyés Szent Furze megint a félelmes O’Flahertyk védszentje lehessen, és
Brendan tinnepét méjus tizedikén batran megiilhessék Galway-ben a rakparti utca régi la-
koéi; hogy a dublini férfiak ismét szabadon beléphessenek Coventry Corpus Christi Céhé-
be, és 1j osvényt készitsenek ama szép vdros koré; hogy az irek fehér palolt deszkdt kiildje-
nek Salisbury templomdnak, nemkiilonben tolgy- és szilfagerendakat Anglidba, hogy ha-
digalydk és kelld hosszi, formds hajok épiiljenck beléliik.

— Trség, kérsig! — orditott egy drmester. — Mérmeg a kabdtom aljan akartok tapodni?
Irek vagytok, és biiszkék rd, he?

Igen! Hogy djra kittinjék, milyen sok és sokféle faragdst készithetnénk a templomok
kovére a vdrosok faldn kiviil is, béviil is; hogy magasabb kerektornyokat épithessiink az



eddigi magasakndl is; hogy kisebb és nagyobb harangok sokasdgdt rakjuk fiizérbe min-
den megfeleld és kivanatos helyen; hogy szdmtalan ritka-szép képpel, oltdrral, dragakével
és négyzetmérfoldnyi festett Slomiiveg ablakkal ékitsiik templomainkat.

— Es cs6sz6khoz méles hellyé tegyétek Hirorszdgot, mi, Paddy?

Hésokhoz, igen, és hires vdsiraink majd nem avatag, dicstelen zugokban kucorognak
tobbé, hanem ismét kilépnek a nyilt térre, s lesznek, mint a Vdroshire Vésar, melyet a fol-
térképezett vildg minden lordja és urholgye ismert; a Garmain Vésdr, a Tapsolé Kezek
Viséra, a Nyilé Szemek Vésdra, a Kancsi Ablakok Volgyének Vésira, a Mosolyogva Néz
Rdm Volgyének Visdra.

— Eletemben nem hallottam réluk, Paddy; gondolom, akkor még az Oregisten is le-
gény volt.

Es az Aldott Szentekrdl nevezett Vasarok Vasira, mind a tizenkettd:

Bili Kerdl Vésira a Hangya-Boyne folyéndl; Pépista Carzon Vésdra; Folkel Nagy Lemass
Mi se, Ti se Vdsdra; Talbot az Talbot, az Talbot Vizissza Vdsdra; Lili Bullero Csatadal VAsa-
ra; Oké Kurtakocsma Vdsdra; Hashagyé Szentlepel és Pennardgé Pietds Visdra; Kisdobon
Csuda-Dallamot Ver§ [r Szurtos Vésdra; Blindahdzi Elfie Byrne Visdra; Gaffney-Gamhna
Gazda Borvdsdra; a Nyugati Villdk Bészének Vésara; Billorra et Laborra O’Brien Vdséra;
Gyi, Kacagd Nyelkész, Kiaora Bolonddci Visdra.

Es hol vannak most ezek a becses dolgok? Eltemették 8ket a fekete romok, beboritot-
tdk a tormelékkupacok, elpusztitotta 8ket a tliz mérge. Minden édes dlmunk oda: dvato-
san 1épj, katona, mert az 4dlmainkon lépkedsz. Ezek a Sinn Fein driiltek a jelentéktelen-
ségek halmazdba 16kték az dlmainkat; az Anglidnak szdnt csapds Irorszdg fejére hullott;
minden elveszett, a becsiilet is.

— Ne szidd mellre, aranyapdm; semmi teteje, hogy rdnk légy zabos — nem mi csindl-
tuk a balhét.

Ne szérakozz velem, katona, mert nincs itt az aranyszdji Fergus, hogy lehtitse a fortyo-
g6 haragomat! Pokolra veletek, Cromwell mocsadéka! Vesszen ki a fajtétok, pusztitson ki
a Mindenhaté, teljék be rajtatok a zsoltdrok és a profétdk szent konyveinek minden dckal

— Nyugi, nyugi, aranyapdm, legyen mdr szived!

O, kidélt foldiink minden cédrusa, minden ir tlgy kivigatott! Annyi fink sem maradt,
hogy az ajté f6lé a személdokfa kitelnék beldle. Az Oregasszony—hegy csillagos homloka
kigydlt, de a halni késziilék szemének haldlos fénye gytjtotta ki. Hallgassatok! Figyelje-
tek! Es hal4los csond iilte meg az ir foldet, s az egész nép figyelt. Ime, tisztén, a hajnali pa-
rds levegBben: egy sortliz; és még egy. Megdobban-e ir sziv a sas vijjogdsdtdl? Folneszel-¢
ir fiil a nyarat hivogat6 kakukk szavira? Mozdul-e ir l4b a heged(i vig muzsikdjira? Moz-
dul-e ir kéz, hogy aldgytjtson az 6rom méglyatiizének?

A nép figyel, és hallja Tom Clarke gyors, rovid, kemény lépteit a Kilmainham bortén
udvardnak kovezetén. A khaki-szin egyenruhds osztag mozdulatlanul védr, mit tudjik 6k,
mirdl szél a toreénet. Odaére elébiik, 4llj. Barnacsuhds bardt 4l oldalt, olvaséjit pergeti,
imdt mormol. Nincs itt mds bdtor, csak ez a hdtrakoeoee kezd, szikdr alak; most a ragyo-
g6 szemét is bekotik. A karabélyok lingot lovellnek, a szikdr alak ritmusosan dsszerdndul,
félszegen a foldre cstiszik, pillanatra moccan még, aztdn 6rokre elnyugszik. Trorszdg Gjabb
gy6zelmet aratott Anglia f5lott, mert a népek eltoprengenek majd, hogy mit is csindlt ez
az ember, és felkutatnak mindent, amit mondott, hogy a préféedk szava beteljesittessék —
s 6rd mindorokké emlékezni fognak.

Akkor egy mdsik indult meghalni, aki rendszerint lehajtotta, de most feltartotta a fejét,
Pearse; mert mdr bucsat vett a vildgesl, bar frorszégnak még fogja a kérges-kecses kezét,
nehezen is engedi el; bcstzik a munkds, az 6romeeli, az arany fészekalja fitic neveld Szent
Edna iskoldtdl; az Emmet Vért6l, a Hermitage-hdztdl, az erdei t6tdl, az illatos kaszalétdl;
btcstzik az égbolt aztirjdedl, a ldp barndjdtdl, Connemara bibor hangdjdcdl; a szekerekre
szerelt szinpadoktél, melyek palotdkat gorditettek az egyszer(i falvakba, és csodds szineket
vardzsoltak a sziirkeségbe; bucstzik a gyermekek jdtékaitdl és fura ékkovekkel ékes gon-
dolkodisstsl. — O, Isten veletek! A pillanat tilng az éveken.
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frorszeig arca megrdndul, mikor a karabélyok ismét dalra fakadnak, de & szildrdan 4ll,
vérja, hogy nyakdba vegye a haldl e gydngysordt, mert annak szemei szélnak a népéhez
mindorokre; a keblébdl hajdan eltdvozotr lelkierd visszatér, hogy ismét reményt leheljen,
majd hamarosan 4j éncket mondjon.

Még miel6tt a karabélyok csovébdl a fiistpamacsok eloszlandnak a levegében, Gjbol ki-
l6vellnek a ldngnyelvek, és Connolly, az utolsé veszni indult vezetd elveszti az él8k kozti
helyét, és médrvényba foglalandé emlékké valik.

Foglyokkal zstfolt, fekete rabomobilok, meztelen kardi lovasosztag eléttitk és mogoreiik,
haladnak sebesen a vdros utcdin. Hallgatag tomeg bdmul rdjuk minden sarkon, s figyeli
a kocsi hdtsé ablakracsihoz nyomddé fehér arcokat: a foglyok még egy pillantdst akarnak
vetni Erinre, miel8tt felhdgndnak a hajéra, mely angliai bortonbe viszi 8ket. A Dublini
Vir éber és magabiztos: az aktdk rendben, a dossziék végleg aldirva és lepecsételve. Most
mdr igazdn nyugton lehetnek az irek, felhagyhatnak a nydgdeléssel: ami egész eltorhe-
tett, el is torote. A poharak borral telve, a megelégedés légkdrét finom szivarfiist illatositja.

De Houlihanék Cathleen lednya immadr biztos [éptekkel jdr, arca gégés, kipirult. Hall-
ja, mit mormol népének szive. Szerelmesei koré gytlnek, a dolgok megvaltoztak, de to-
kéletesen:

LJlszonyu szépség sziiletett.”

Szegény drdga halott férfiak, szegény W. B. Yeats.

Sean O’Casey (1880-1964) Szegénységben telt gyermek- és ifjikor, harcos ir és munkaséntudat — aztan a,za-
varos” évek (1916-23: folkelés, gerillahdbord, polgarhaboru), melyeknek gyotrelmét vildgklasszis dramakban
irta ki magébol — majd a profi ird hanyatott élete, tavol az imadott és Ujmddi butasdg sanyargatta ir foldtd|,
Anglidban. A tragikum és a groteszk otvozésének mestere; ez az iras Onéletrajzi regénysoranak harmadik
kotetét zérja. Magyarul: Zérgettem az ajtén, 1963; Drdmdk, 1977.

Mesterhazi Marton magyar-angol-francia szakos bolcsész, egyetlen munkahelyén, a hajdani Magyar
Radidban hangjaték-csindld csapatokban dramaturgként dolgozott. Szerkeszté, muforditd, tanar, radios iré.
Kényvek: Sean O'Casey Magyarorszdgon 1926-1986 (1993); Ir ember szinpadon (2006).




B PALMI RANCSEYV

Ideiglenes tarsadalom

Annyira szép voltal, hogy csak egyetlen kotelességed volt:
légy elérhetetlen. Teljesitetted. Olyan mosollyal,
hogy félek leirni a fogaidat és az ajkaidat. Hibat
kovetnék el. Szép és kihivo voltal, ringott a csipdd.
Aztan varatlanul baratsagosnak lattunk, arra
gondoltunk, hogy csak megjatszod magad. Es
mennyire felhaborodott mindenki, amikor
megtudtuk, hogy annak a BOLONDnak
a szobdjaban vagy, aki szerelmet vallott neked.
Elhitted neki? Vagy csak belefaradtal nem elhinni?

Szerelmi tOrténet

A csajomnak négy abortusza volt. Két férfitSl. En vagyok az

egyik. A masiknak elfelejtettem a nevét. De érte is
szeretni fogom. A meg nem sziiletett gyerekeivel
egyiutt.




Emlék

A kolt6 oregebbnek tlint, mint az anyja.
Nem az anyja sziilte. A kolt6
sziilte meg az anyjat egy versben.
Vagy csak egy versszakban.
Meégse ugy nézett ki, mint aki
halas azért, hogy ezt megtehette.
Az anyja sem. Csak iiltek
egymassal szemben, de nem
néztek egymasra. Az anyja azzal
vadolta, hogy olyan, mint egy
oregember, akinek mar nincs sok
hatra. De nem volt ereje
elmondani. A koltének meg nem
volt ereje egyetérteni.

Meghatarozas

A magany egy kozépkoru férfi, aki feleség
és gyerek nélkiil maradt. Varja
a baratait szombat este. De azok
csak nem jonnek... és nem jonnek.

Gerevich Andrds és Nikolaj Bojkov forditdsai

Palmi Rancsev (Széfia, 1950): bolgar koltd. A Sport Akadémidn szerzett diplomdt, verset, novellat és
regényeket ir. Volt 6kolvive, edzé, bartulajdonos, forgatékonyvird, Ujsagigazgatd, tévémisor-vezetd,
munkanélkuli. A fontosabb konyvei: A csavargd sapkdja, Manhatan, majdnem esemény, RongyzdszIé,
Szdllodaszoba, Magdnyos utcdk és puszta hdzak szeretSje, Anonim rvidvészek.

Nikolaj Bojkov (1968): bolgér kolté, mUforditd, ird. Szamos magyar szerzé bolgar hangja.
Legutdbbi kényve: KHueama Ha xusoma (Az Elet kdnyve, 2010).

Gerevich Andras (1976): kolts, mUfordito, forgatékdnyvird. Legutdbbi kétete: Tizenhat naplemente
(Kalligram, 2014).




TOTH KINGA + SZAZ PAL roé s oz 1

A Szives Ember

A szives embert tObbszor begytijtotték, ragdval ragasztja a sziveket a falakra, beleirja az
tizeneteit, hogy itt van a satan, vigyazni kell. El6szor kigyjti a hireket meg az djsagokat,
a megfelel6t a ragasztashoz, a ragokat leszedi a cigiskuka aljarél. A hamu miatt nem ragad
a kezére, ranyalaz a falra. Oda sikeriiljon szivezni. Az 6varoson Maria keze mindenhol dsszeér,
0 kiizd a satannal, rdmazol a rossz {izenetre, a jot bekeretezi drdtokkal, fesziilettel. Az utolsot
a cserépkapolnaban radirozza, el6szor glittel aztan csempéket tesz a szenteltviztartoba. Ott
talalja meg a hamunyomot, ott égett el az utolso.
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[Kialto I. Kramare]

ma is a megvaltas napja van

ki gondol ma jézusunkra

A NIE NA HLUPOSTI A BEZ=BOZNO STI . N E MRAV NE ZMYSLANIEJE
RAKOVINA

minden ldmpaoszlopon

jézus szive 16g

Kramare domjardl

mig végigjar a telihold

a csupavér lecsorog

CSOrog CSOrog a Varoson

végig

KRI STOV VEJ . PAN SU D V ERE.
KTO CEZ N ICHVQOJD E

a dundba

a hold

nappal irunk

éjjel jarunk

mindent kereszte kialtunk

NASA VINA! N EMALI S ME BYT

az igét vonalzdval mérni

minden bet(ikockat megformazni
méretezni kirajzolni

zviraznyovaccsal szivvel keretezni
zsuvival ragasztani

igy ragad meg az 6rokké ala valosag
SME . AKO NAPALENE CEDECKOBEZ
A UTORSKEHO PR AVA.

a keddi nap is mint a tébbi

minden sarokra kell a mennyei lobbi
vonalzd mentén htizni a csikot

de gyorsan sietni kell gyorsan

mert a meg val t ds se m v ar va t mag dra
6 sem alt meg ment csak mindig

hajlék talan

PR I CHAD ZA JU, V O VCOM RUCHU
DRA V VLCI DRO

GU JUCI ,OZOBRACENI,ZUFALI SE BE
min den lam pa osz lopot

ott ho nom nak aggya tok

V ME NE PANA JOSUA KRIS TUS

zet: A szivekbdl kukazott irdsfoszlanyok forditdsa sorrendben:

[...] ES NEM HULYESEGEKRE ES ISSTENTELENSEG EKRE. AZ ER KOLCS TE LEN
GONDOLGKODAS RAK

[..] KRISZTUS E, AZ UR AZ A] TO

AKI BE LEP RAJ TA



[...] AMI VETKUNK! NEM KELLENE LEN NUNK

[...] OLYANOK . VAGYUNK MINT A FELIRTCEDE
SZER zZOI JOGO K NELKUL.

[BAR ANY BOR BE JON NEK HOZZ ATOK

RAG ADOZO FARKAS DRO

GO SOK ,KI FOSZTOTTAK,KETSEGETEK BE ESETT EK
[...] AZ UR JOSUA KRISZ TUS NE VEBEN

B NE PANK | T ESY 22y
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[A sziv utja 1. Kalvaria]

az Ur szem ében egy nap akar

ezerév vagy €j szak a Or jaras id6
ennyi valaszt el a fagy as tdl

amig a lélek ereje a masik ig

visz a lamp a oszlop tdl ig

emlékszem a kereszt ttra még

mar ja konnye i alatt alutt am el6szor
félre lokve a vaza hervadt viragot
nem jott senki hogy tele lett volna a poféja
imaval csak a huzat rdzta a tiszafat

az oOta nincs pihen és nincs megall
minden hénapban csak egyszer

elébb szét kergeteni a csokolodzo
biinds parokat maganak akarja marjat
havonta egy éjszakat il ott a padon

a kalvarian a barlang el6tt

korben a koszondtablak érzik az id6t
gyogyitott segitett ald meg ment 6

a kovek mas nyelveken beszélnek

/o J/M/??i’f G4
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ezerév mig lekopik roluk az ige

bezzeg a kovetség szemetébol

mentett firkalt papirok vonalzo6 von alak
ha az id6 rosszra fordul lecsorganak

az oszloprdl mint jézusvére marjakonnye
sietni kell nem var hat a meg valtas

éjjel jon el akar a tolvaj vagy mind az 6r
jaras ideje uton oszloptol a kereszt

egy honap alatt minden utcat bejar ni
havonta egy éjszaka imaval pofajaban

a hallgatas irdsa marja marja

var ni hogy vir rad vir rad vir assszony
felettiik gondvusell6 6vd az éjjel fagy
mig eltel csorog ezerév

Ezt a két szot athtizza. A blindst meg a kérleket. A favonalzdba karcolta el6szor, az lett az
alairas a papirokon. Megkeresi a leghaszontalanabb oldalt, amire még fér valami, amin attit
még a piros. A szives ember a palacsintdzos parkanyat nézi, a tészta is ragad, azzal is lehet,
csak nem szabad megenni. Kaparja a galacsint, mint a ragot, szajba veszi, gorgeti, n6 a tészta
a gumival, 0sszeforog ragasztoba. A var a legnagyobb, oda a legfontosabbat, a napilapot kell
ahhoz kiteriteni, j6 nagy szivre, hogy minden beleférjen.

[A sziv atja II. Rovnovova ul.]

a sziv ut+ nem kérde

a sziv ute fele+

vak vagyunk én ¥ mind+

mond¥ a hang+

az ové volt hallv

de nem latw

csak megy

vak hang

minden+ van valv

mindig egyenesen
egyenesen korbe mondv
+ arra halad
ki felé a rendszerv
+ arra halad

addig korbe

faltol falig

mint v vak

fal + irattol + fal iratig

6k mind olvasom



mind — egyenesen

ha én ért+ mind+ ért+

ha én ovas¥ mindv olvasv

mind— egyenes—
vak vezet vilag+
vak vilag+ vezet
vilag+ vezet vak

a Sziv Ut mindv egyenesv

minden sarkon kor+

korbe + korbe

vezet mond vildgtalan

a ki utw beldl+

a rendszerbdl

mi—— egyen——
+a Szem Vilage
+a Sziv Utw

m-———egy——

Mit latunk most, amikor leszedjiik. Kovetjlik a ragasztojat. Egy LIDL-taska utan kell
menni, abban vannak a papirok, abban lesz a kovetkezd. Ezt a tanacsot meg kell
fogadni, ha leszeded, neked kell elmondani a tobbieknek. Ki kell mondani a nevét
annak, akit a papirra ir. Ott a régi irassal, a szlovakkal, de érteni. A sarkokon indul
az Ujabb kor, Osszeér a ragasztod. Huzni a ragot, a nyalat, a zsindrt, amit talalt, hazni,
amig megint nem lesz bel6le hal6. Aki leszedte, annak kell tovabb mondani, annak
kell az irast leforditania. Az rakja Gssze a térképet, az rajzolja vissza az utcakat.

B OZNHT . NIETRRY V£,

WUBLOGTH A 37 =
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[Repeticiok I. Od dol

Ma is a megvaltas napja van nyilegyenes kanyarban
Holnapig elérek a Patronkara ha akarja

Faltdl falig

Tegnap is a megvaltas napja van landoldg lendiilet
Maig értem el Racabol a Vinohrady allomast nem zarjak
Ragtdl rag

Holnap is a megvaltas napja van pusztaba lejart sarkok alatt
Tegnapra jott meg az tizenet amit atadni

Megallotol megalldig

Sosem is a megvaltds soha

Az Ur mondja ha akar hogy hova mit hogyan

Csondtdl a kialtas

Azt mondja, a kegyelem gyakorlat, markolja a bicikli, amit odatamaszt. Nyom, most
a suly, allva rd4, irdanymegadas és haladni. A tekerésben megtaldlni a ritmust,
a sorrendet betartani az titon, miel6tt megall a kovetkezénél. Most all meg és most is
indul, most nyom ra és most nehezedik, egy titon megy, nem fog lefordulni a viz el6tt.
A kerékparut nem végig van kiépitve, nem téved el, amikor a jardara felhajt. A rajz
ott van a fejében, nem kell levenni a kormanytdl, nem kell hajtogatni. Lesz papir is.

"V WEVE PANG-302
MECH 1 e oB A
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[Icon I. Vodazival

[, Kdyz ptichazi noc, tak citim jak moc, tvé svétlo mi schazi...”]
lalahiizott felirat:/
Ha eljon a messias AZ UR JOZSUE JEZUS NEVEBEN
la szivben — tvei talalkozdsabdl kis kereszt no:/
Minden tizenet visszatér a feladohoz
Tusba gytilnek a bettik
A kegyelem gyakorlatai akar a gépies PARAZNALKODAS
Az el nem gondolt gondolatok is vissza
Egybe a sarkak gytilnek
Forr AZ ELO VIZ
la sziv kozepén tiiskefonat abrdja, alatta:/
A szemétbd] sziiletik benne AZ IRAS AZ ISTEN SZAVA
Az tizenetek elhaszndlddnak
A szemét beszél 4ltalam
PUSZTABA KIALT NEVEBEN
EGYENESITSETEK KI AZ O UTJAIT
/jobbra lent a sziv melletti fiilon — az irds mellett egy elnyiijtott kereszt, felette gloridt (?) jelz6 kir
(kard?):/
Akkor majd mindenki tjraszél
A csond szemetébdl
OLYANOK VAGYUNK AKAR A FELIRT CD-K
NEM KENE LENNUNK
/balra lent a sziv mellett fiilon — az irds mellett dontott harmas két varjit (?) formaz:/
Akkor majd ma lesz
AZ IRAS bettii visszatérnek
Az O tenyerébe
Ma is akkor van
/Lenn, a sziv csiicskében a jel, amely azonosithatatlan, am minden iizeneten megjelenik.
(Az O szigndja?)/
[,Ve mné navzdy zustava...”]

egyzet. A szivbdl kitépett szavak rendje:

[2014.03.12. Lafranconi, buszmegalld melletti farol] ,V mene Pana, Jozua Jezis!”

[2012.10.06. Hrani¢n4, trolimegallé melletti villanyoszloprdl] ,,Smilstvo”

[2013.04.20. Jaskovy rad, Cesta na Kamzik, buszmegalld, postaladarol] ,Ziva voda”

[2015.07.11. Racianské myto, a Stefanikova utcai gyalogétkelé melletti villanyoszloprdl] ,,spis, slovo
Bozie”

[2013.05.07. ] ,Ja som hlas volajaceho na pustatine. Vyrovnajte mu cestu”

[2013.04.18. Cintorin Slavicie tidolie, buszmegallo, falrél] ,Nemali sme byt. Sme ako napélena
cédécko bez autorského prava.”

[2016.02.29. A JaroSova és a Vajnorska sarkan, hazfalrol] ,Jeho spis”

Mit nyomtak a vizbe, mit kell ma kimerni onnan meg a konténerbdl, a hengeresbdl,
most mar szelektiv is van, ott csomdban lesz tobb is. Eletmindség javitas, szocialis
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pedagogiai jelentés. Elektronikai garancia, biztositdiroda a foldrengésre. Meleg viz(i
forrasokat keresnek a papiron, geoldgiai vizsgalata a foldnek. Keritést rendelnek,
hazat kell épiteni a megfelel6re. Végiil olyan nap lesz, olyan lesz, mint ma mindig.

[Icon II. Renata Bilderova]

Ujrahasznositas lesz majd a pokolban is mert kell a nyersanyag szar a vilag szemétbdl virag
Senkit nem érdekel akkor mar Rendata Bilderova neve sem az adatai igazolvanyképe
Rendta Bilderova Orzetlen adatai keringenek a teremtésben

Mig eljon a sz6szAl6 meg a szemétbe

kialtott tizenet uralma

Megfordul

lam a masik oldala tiszta

Renata Bilderova masik oldalara irni jo

A svajci nagykovetség bels6 adatait igy senki sem olvassa

csak az tizenet szive sz0l ha Renéta Bilderova leszall a trolirol hazafele menet

Esik épp a betiik 6sszemosddnak s Renata Bilderova is megtér az Ur kebelére a sarkon tul

Ratikszdz, betekeri véddréteggel. Ezen elcstszik a filc, elkenddnek a bettik, a masik
oldalon is. Szétfolyik, hol dolgozott, mit csinalt eltte, hany nyelven beszélt, melyiket
hasznalta. Az Arany oldalak 0sszes kapcsolata is. Lesz, aki kibirja a megszolalasig.
Védeni magunkat a csalardsagtdl, azt mondja, elkenni, ami nem érvényes és karos.
Azt irja, be kell kapcsolni a szolgalatot. Rakenés, bevonas, kész.

[A sziv utja III. Lafranconi]

[Jan 10.7]
Gyertek haza baranykaim!
Nem megyiink!
[Lk 10.3]

Miért?

Féliink.

[Zsolt 23.4]
Mitdl féltek?
Farkasol.

[Tam 107]

Hol a farkas?
Hid alatt.



Mit csinal?

Eszik.

[Mt 7.15]

Mit eszik?

Friss barihust.

Mit iszik?

Friss barivért.

[Tam 60]

Gyertek haza baranykaim!
[Iz 11.6]
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[Jegyzet: Az Ur szava, BIBLIA”

Jan 10.7 Jézus folytatta: ,Bizony, bizony mondom nektek: én vagyok a juhok szdmara a kapu.”

Mt 715 ,Orizkedjetek pedig a hamis profétéktdl, a kik juhoknak ruhajaban jének hozzétok, de belél
ragadozo farkasok.”

Tam 107 Jesus said, , The (Father’s) kingdom is like a shepherd who had a hundred sheep. One of
them, the largest, went astray. He left the ninety-nine and looked for the one until he found it. After
he had toiled, he said to the sheep, ,I love you more than the ninety-nine.”

Luk 10.3 ,Menjetek! Ugy kiildelek benneteket, mint baranyokat a farkasok kozé.”

Zsolt 23.4 ,,Ha a halal arnyéka volgyében jarok is, nem félek semmi bajtdl, mert te velem vagy:
vessz6d és botod megvigasztal engem.”
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Tam 60 He saw a Samaritan carrying a lamb and going to Judea. He said to his disciples, ,that
person ... around the lamb.” They said to him, , So that he may kill it and eat it.” He said to them,
~He will not eat it while it is alive, but only after he has killed it and it has become a carcass.” They

said, ,,Otherwise he can’t do it.” He said to them, , So also with you, seek for yourselves a place for
rest, or you might become a carcass and be eaten.”

Iz 11.6 ,,Akkor majd egyiitt lakik a farkas a barannyal.”

A nem érvényesekbdl hirdetSoszlopot épit, hideg van, meg kell rakni, a hid alatt
a flist egészen a varig mutat. A félkorokben 6sszegytlik és vastag lesz a kupac,
ezzel ki lehet birni az éjszakat. Biidos a mianyag, nem jol ég, a hirdetések
rdolvadnak a figyelmeztetésekre, gyorsan lesz vége, még nem érte el
a legalacsonyabb hdmérsékletet, sok ora van még az ujramelegedésig.

A varosban nem jarnak megszdmolandd baranyok, a vandorokat leszedik az
ellenérok.

Toth Kinga (Sarvar, 1983): (fonikus és vizudlis) koltd, multimedidlis mUvész. Legutdbbi kotete: All Machine (Magvetd, 2014).
Szaz Pal (Vagsellye, 1987): ir6. Legutdbbi kdnyve: Halott fold, halott Idnyok (Kalligram, 2013).




CRIININIRMVNEONE 7 cszlet egy késziild regénybdl

Bukott angyalok

az elbeszél§ sejtette volna, hogy Pdrizsban taldlkozik Lérincceel, és a rue

de Bac-on Istenrdl fognak eszmét cserélni, ezt amolyan abszurdnak volna

fogta fel, mert hisz évvel ezel8tt Pozsonyban voltak roghoz kétve, min-
denfelé tombolt a kommunizmus, és az Isten hidnya sem tdnt akkora trnek, hogy fog-
lalkozzanak vele. A kommunizmus létforma, mondta Lérinc, a tehetségtelenck 1étform4-
ja, és a tehetségtelenek diktdlnak, a tehetséges pedig hazudik, hogy ne keriiljon bértonbe.
Igaz, ez 6rokkévalénak tlint fel a szamukra — mdr persze a leélt hetven-nyolcvan esztend8t
is beleszdmitva, ha, mondjuk, szerencséjiik lesz, és hetven-nyolcvan évig élni fognak. Pd-
rizsrdl és a rue de Bac-rél még dlmukban sem gondoltak, illetve csak az dlmukban, mert
a val6sdg tokéletesen mdst mutatott. Hit most itt van! Isten létérdl vagy nem létérdl be-
szélnek, és ez a léte vagy a nem-léte olyan alagtit, amelynek nincsen vége, amelyben sotét
van, és az embernek azon mulik az élete, hogy hozzdszokik-e ehhez a s6tétséghez. A rue de
Bac-on, bor mellett, éjfél koriil, mikor a rabldék elindulnak zsdkmdnyt szerezni az elnépte-
lenedett utcdkon, nos, Istenrdl beszélni perverz gondolat volt. Olyan perverz, mint ami-
kor el8szor ment pornéfilmre Lérinc. Ugyanakkor ironikusan megjegyezte, hogy Tocsek,
Anti, s6t a felesége is elveszett emberek volndnak Isten nélkiil, holott egyik sem eskiiszik
14, hogy Isten, ha van is, kizdrdlag veliik t6rédne.

Anti a legbonyolultabb eset minddjiik koziil. Kisgyerekkordban elkapta az anyai ,ldz”,
vagyis éppen gy, mint az anyja, hitt Istenben, a mennyorszdgban és a pokolban, hol csaf
ordogok melegitik a katlanba a vizet, hogy aztdn 6rokké valé f8jon az elkdrhozott, mert
gy kell neki. Ez nagyjabdl az anyja els§ pszichidtriai kezeléséig tartott. Akkor mdr elég
nagy volt, de nem annyira nagy, hogy 6ndlléan megalapozza az életét. Az apjéhoz keriilt
volna, de az apja éppen az ,,eszmével” volt elfoglalva, Ggyhogy a nagysziilei vallaltdk a ka-
masz nevelését. Az anyja mdsodik pszichidtriai kezelésén fellizadt, megtagadta Istent és
az egész mennyorszgot és poklot. Istentagadé lett, és ez koriilbeliil harmincéves kordig
tartott. Akkor viszont vératlan dolog tortént. Nem volt litomadsa, viszont az 6ngyilkossdg
elég intenziven foglalkoztatta. Egy ilyen alkalommal, melyben a kdtél vagy a pisztoly elé-
nyeit és hdtrdnyait vizsgalgatta, eszébe jutottak az irraciondlis szimok. Elvégre matemati-
kus volt, vagy mi a csuda!

Eletében szémtalan esetben volt szerepe az irraciondlis szimoknak, de sosem jutott eszé-
be az irraciondlis szimokat dsszekeverni Istennel.
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Nos, leesett a tantusz. Ha léteznek irraciondlis szdmok, gy Isten is létezhet, csak ldt-
hatatlan. A négyzetgydk minusz egy dtvezet olyan vildgba, amely Isten létét is bizonyit-
hatja. Ettdl a pillanatté] fogva soha tobbé nem jutott eszébe 6ngyilkossdggal foglalkozni.
A négyzetgyok minusz egy megoldotta a nagy kérdést.

De az Isten szdzszor bonyolultabb volt, mint gyerekkordban hitte.

Nem volt szakéllas 6regur, sem villimlé Zeusz, apré 6rdégok nem settenkedtek az alvi-
ldgban, mert nem is volt alvildg. A fejlédés atja volt, vagy minek nevezze. A fejlédés Isten
felé halad, a gondolkodds pedig az irdnyt(i, amely felé a haladdsnak mennie kell. De a té-
ves gondolkodds? Mert a téves gondolkodds is lehetséges. Na j6, mondta Anti. Ha szdzszor
is ldttam irraciondlis szimot, és nem jutott Isten az eszembe, mért szdzegyedszer? Valahogy
oda jutottam, hogy titokban Istent keressem? Tulajdonképpen az ajtén kidobott Isten az
ablakon 4t visszatért? Aztdn eljutott arra a kovetkeztetésre, hogy a matematika felséfokon
az Istennel hatdros, a matematika felséfokon az Istenbe megy 4t. Ez elég bonyolult dolog
volt, de nem volt kizdrva. Hiszen a vildgot dgy is lehet felfogni mint matematikai egységet.

Verédval jéval egyszer(ibb volt az eset. Az anyjdnak nem volt befolydsa Verdra, illetve mds-
képpen volt. Verdnak az Istenrél valé fogalma a j6 és a rossz fogalmdval esett egybe, vagyis
az Anti matematikai és absztrake fogalmdt lehozta a foldre, ha szabad igy mondania L§-
rincnek. Nem kiviildllt, mint Antindl, hanem benne volt, Verdban volt. Az apjit, Tocsekot,
egészen masképp kezelte, mint Anti és a fokozatosan bigottd valé anyja. Igaz, Tocsek is
miésként viszonyult Verdhoz, mint Antihoz. Antit is, természetesen, a gyerekének tartot-
ta, de tdlsdgosan emlékeztetett — bocsdsd meg, hogy ilyenekkel hozakodom el — Nagy
DPéter, orosz cdr fidra, aki, mint mondani szokds, eleinte valldsos ériilt volt, majd istenta-
gadd (ez mdr nem a Nagy Péter fia volt), legvégiil egy misztikus, aki totdlisan szembedllt
vele, az apjdval, mintha nem is az 6 fia lett volna. Az anyja lelke van benne, mondogatta
Tocsek, az anyja, enyhén szélva, 6riile lelke, aki kinyilatkoztatdsokedl vdrja minden prob-
léma megolddsdt. Ezért is nem ndsiilt meg. A nék, miutdn beleldttak Anti pszichéjének
eltorzult voltdra, elmenekiiltek el8le. Lérinc szerint nem teljesen volt igaza, de hdt kinek
van teljesen igaza? Még nekem sem, vallotta be Lérinc énkritikusan. ,Minden ember csak
homadlyosan ldt, a keze idegesen matat a félig-vildgos félig sotétben” — mondta. Széval Ve-
ra és Tocsek bizalmasabb viszonyt dpoltak, mint ezt az ember hinné.

Péld4ul Vera tokéletesen megtanule magyarul, ami Antira nem jellemzd.

Igaz, Antit a szlovdk sem érdekelte a kamaszkoron til sokdig. Anti azt mondta, mind-
egy, hogy milyen nyelven fejezed ki magad. A matematika a fontos, nem a nyelv. ,En —
mondta Anti — az angol nyelvet tartom a legtokéletesebb nyelvnek. Sajndlom, hogy nem
angolnak sziilettem.” A matematikdnak az angol nyelv felel meg a legjobban, mondta
olyan meggy6zédéssel, hogy az mdr a régeszme szintjéig elért.

Vera viszont sokszor megfejthetetlen rejtély marad a szimomra, holott a feleségem volt.

Vera megyvetette a rosszat, de a j6rél meglehetésen zavaros fogalmai voltak, jobban
mondva, elég dogmatikusak. Mintha csak az iskoldban tanulta volna meg (a hittanérdn
nem, mert az apja ellenezte, hogy hittanra jérjon, nand, hogy is jérhatott volna hittanra
egy kommunista ldnya). J6 az, ami j6. De mi a j6? Ezt a kérdést sohasem tette fel Vera. Jé
az, ami j6t tesz mdsoknak. Tehdt ha berdg valaki (mondjuk Tocsek), az helytelen, tehdt
rossz. Ki kell javitani. De Tocseknek jot tesz, ha olykor bertg. Ami jé Tocseknek, az nem
j6 Verdnak. Akkor mi is a j6?

Vera mar nem gondolt ilyesmire, és ezért sokszor dsszevesztek Antival. A hetvenes évek
elején Tocsek, miutdn nem tudta megoldani a vélsdgba jutott élete szimos kérdését, napon-
ta bertigott. Vera pedig, Antival ellentétben, komolyan aggddott apja egészsége miact. Egy-
szer Tocsek két napra eltding, s Vera addig kereste, amig végiil is megtaldlta Dtibravkdban,
vadidegen emberek kozt. Akkor mdr hdrom napja nem volt jézan, viszont jél érezte ma-
gdt. Vera iszonyu dithés lett.

Végill is rendérokkel vitette haza az apjéc, és megeskette, hogy t6bbé nem rig be, és
minden este hazamegy. Tocsek meg is igérte, de az igéretét nem tartotta be. Fél évig tartott
ez a huzavona. Fél év utdn, mint valami betegség, elmdlt. De nem Verdnak a jérdl tartott
el6addsai mentették meg Tocsekot, hidba hitte olyan biiszkén. Anti kinevette.



Olyan vagy, mint Szent Teréz, vagy kicsoda? Azt hiszed, hogy az apdd rdd hallgatote?
Fenét hallgatott rdd. O csak sajat magaval t6rédik.

Te pedig tgy érzed, mintha nem is az apdd lenne — valaszolt Vera, és nem tudta, hogy mi-
ért ez a nagy tiirelem benne. Mert legszivesebben pofon vdgta volna Antit.

Igen. Ez pontos. Tulajdonképpen sosem éreztem tgy, hogy az apdm lenne. Es ez nem ci-
nizmus. Lehet, hogy nem is 8 tehet réla. Amidta ismerem, elvalaszt téle valami. — Elmo-
solyodott. — Taldn én vagyok az 8 antitézise.

Erre mdr Vera is elnevette magit.
Hogy milyen hiilyeséget tudsz te dsszehordani. .. !

Igen, tulajdonképpen elég j6 testvérek voltak, jollehet szinte alig volt valami, amiben egyet-
értettek volna. Taldn a ,szeretetben”.

Mert rendszeresen dsszevesztek, de az 8sszeveszés végén megallapitottdk, hogy j6 testvé-
rek, semmiben se értenek egyet, de legaldbb szeretik egymdst. Ezt Lérinc is nehezen tudta
megérteni. Ha valami kifogdsa volt Antival szemben, Vera rogtén Anti oldaldra 4llt, oly-
kor a logikdnak bukfencet ejtve. Ez viszont nem vonatkozott az apjdval, Tocsekkal szem-
ben. Vera sajndlta az apjdt, de mindig volt a szdmdra egy mentd gondolata: hogy nem bir-
ja az egyediillétet, hogy meghasonlott Snmagdval, hogy lassan a legjobb bardtaibdl is ellen-
séget csindl, stb. Vera anyja még kiilondsebb eset volt. Negyvenéves kordra teljesen meg-
ériile. Egy klinikdn toltotte a fél életét. Ott rendbe szedték, néhdny hénapra kiengediék,
aztdn Gjra a klinika. Mint egy faliéra. Normdlis volt, mert f6lhazedk, és normdlisan ma-
kodott, amig le nem jdrt az ideje. Aztdn a klinikdn djra f6lhuztdk, rendbe tették, stb. Ez
hdrom-négy hénapig miikoddce. Normdlisan jare-kelt, bevdsdrolt, {8z6tt, néha nagyokat
nevetett, és az Istent nem emlegette. Vera abbdl sejtette, hogy lejirt a harmadik vagy ne-
gyedik hénap, hogy Istent egyre gyakrabban emlegette, és végiil csak Isten volt, ami Antit
az Oriiletbe taszitotta és Tocseket megerdsitette abban, hogy a volt felesége mdr nem nor-
malis volt akkor, amikor feleségiil vette. De, sajnos, nem vette észre.

Tocseknek az Istenhez valé viszonya egyszer(ibb volt, és mégis, bizonyos tekintetben,
bonyolultabb Antiéndl és Verdéndl, mert véltozott. Az ember sosem tudta, legaldbbis L6-
rinc nem, hogy hdnyaddn 4ll vele, tudniillik az Istennel. Egyszer — Verdval voltak kettes-
ben néla — eldrulta, hogy milyen gondolatok foglalkoztatjak az utébbi idében. Azt mondta:

Az apdm hitt Istenben, én azonban juszt is nem hittem, mert okosabbnak tartottam
magamat az apdmndl. Azdta rdjottem, hogy ez 6ridsi tévedés volt. Most hiszek Istenben,
hiszen & vezérli a gondolataimat. De mindig tgy vezérli, ahogy én akarom — tette hozzd
nem kis rosszindulattal.

Vagyis hitt is, meg nem is hitt? Lérincet egy fogas kérdés tartotta sakkban: milyen az 6,
a Tocsek istenképe? Mert az istentagaddsbél egy jelentds 1épést tett Isten elfogaddsa felé.

Viszont nem emlegette Juditot, mintha nem is létezett volna. Nos, ennyire kiirni ma-
gabol az ex-feleségét, hangsilyozta Lérinc, ez nem keresztényi dolog. Rdaddsul az asszony
beteg volt, betegeken pedig segiteni illik, még ha az a segitség nem is ér sokat. Tocsek
viszont minden Juditra ill§ célzdst elengedett a fille mellett. Mdsrél kezdete el beszélni.
Mondjuk az id8jdrdsrél. Vagy az influenzdrél, mert éppen influenzéds beteg volt a szom-
széd. Vagy a futballrél, mert éppen nyert a Fradi, vagy éppen kikapott. Széval ennyi, mo-
rogta Lérinc, az & akarta Isten lehetdleg mindenben megfelelt az § akaratdnak. Antit csak
szidta, de azért, hogy ritkdn ldtogatja 8t, és ha mégis eljon, tiz perc alatt dsszevesznek. , Le-
het, hogy matematikai zseni, de gy viselkedik, mint egy kamasz sric. Soha nem lesz fel-
nét” — mondta egyszer indulatosan. Lérinc megvonta a vélldc. ,Lehet, hogy igaza volt.
Lehet, hogy nem. A matematikai zsenik mds emberek, mint a szokvinyos ember. Egészen
mdsképp jdr az esziik, gondolom én. Persze lehet, hogy végképp nincs igazam. Elvégre én
nem vagyok matematikai zseni.”
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Széval egy sz6 mint szdz, Vera volt a kedvence, mert a legmegatalkodott figura is egy
kedvencet mindig taldl. O pedig nem volt megdtalkodott figura. Inkdbb, ha szabad ezt
mondania, inkdbb 4ldozat, de ehhez az dldozattd vildshoz neki is volt némi koze. Vera ezt
4tldtta. Jéval finomabban gondolkodott, mint Anti, aki — hidba volt matematikai zseni —
csupén két pélust vett szamitdsba, legaldbbis az apjat illetéen: j6 vagy pedig rossz. Es Anti
4ltaldban, az apjdt illetden, a rosszra tette a hangstlyt — mintegy eleve rossz volt, amit az
apja csindlt, figgetlenil attdl, hogy, torténetesen, jé szdndékkal cselekedett. ,,Rossz a ki-
indulépontja” — hangoztatta fennhéjizén. Hogy miért rossz, ezzel adés maradt.

Egy évig tartott, amig megismertem a Tocsek csalddot, a maga bonyolult viszonyaival. De
Vera a segitségemre volt. Az egész Tocsek csalddban, az embergytilsls Tocseken, a pszicho-
pata ex-feleségen és a cinikus Antin kiviil Vera volt az, akinek megmaradt a paraszti esze.

Mindig azon tdprengett, hogy lehetdleg ne bdntson senkit sem. El6tte bdtran kinyilhat-
tam. Taldn az egyetlen né volt (a férfiakat nem szdmolom ide), aki el8tt batran beszélhettem.

Nos, Petrdrol volt sz6. Lérine most el8szor drulta el az elbeszélének, hogy hogyan tor-
tént az elsé hdzassdga, most Pdrizsban, a rue de Bac-on. Az elsé hdzassigir6l sosem be-
szélt. Tabunak tekintette.

Még az elbeszélének sem, csupdn célozgatott, ha rosszkedve volt. A rue de Bac-on vi-
szont mds volt a helyzet. Most mar emigrdns volt, persze afféle 6nkéntes emigrdns, de nem
vildgpolgar. Az elbeszél§ sejtette, hogy Petrrdl csak itt lehet beszélni, idegen f6ldon, ott-
honi viszonyoktdl és zlirzavaroktdl mentesen. Petra, Lérinc emigrdldsa végete, végleg 4t-
koltozott a multba. Ez a felismerés 4j irdnyt adott Lérincnek, végre a szabadsdg irdnyit.

]

Grendel Lajos (1948, Léva): Kossuth-dijas ir6, a pozsonyi Comenius Egyetem tandra, a Kalligram
Kiado egyik alapitdja. Szamos magyar, szlovak és kozép-eurdpiai irodalmi dij birtokosa. Pozsonyban
él. Eletmisorozata a Kalligram Kiadénal jelenik meg.




INOIRIMASNONMNGN | nterjiuja Grendel Lajossal

Gyermekkor,

Grendel Lajos — fotd: Gerdcs Péter

éva, orak

— Az, hogy kisebbségi sorsba sziiletté], egyszerre dldds és dtok. A konyveidet olvasva sok-
rétiten tudjuk meg, miért volt nehéz és traumatikus magyar kisebbségiként élni a ma-
sodik vildghdborii Csebszlovdkidjdban. Gyerekként ennek az iddszaknak melyek az
emblematikus képei szdmodra?

B 1948-ban sziiletni Lévdn — nem volt éppen 4ldds. Az elsé emlékem egy kardcso-
nyi napra tehetd. Taldn 1949-re? Alltam a kardcsonyfa elétt, emlékszem, j6 nagy
volt, és egy kék tiveggdmbot néztem, ami nagyon tetszett. Mdr jdrtam. Abbdl az
idébdl a gyakori mandulagyulladdsokra emlékszem, és doktor Hohnelre, mivel
gyakran ldtogatott el hozzdnk. A Piac téren laktunk, szinte a véros kozepén. Ren-
geteg volt a svdbbogdr, és anydm tgy félt t8litk, hogy idénként folkiabalta az egész
kétemeletes hdzat. En viszont szerettem a svibbogarakat, és bogarkdmnak szélitot-
tam Sket, anydm nagy megrokonyoddésére. A Piac térrel dtellenben Kilidnék laktak
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az elsé emeleten. Oda minden nap eljdrtam. Volt egy kutydjuk, Rexi, egy ir terri-
er, 8 volt az én jdtszétdrsam. Mivel nem értem fel a csengdt — tdl magasan volt —,
Kilidn néni (egyébként még nem volt harmincéves) megtanitott egy magyar nétd-
ra: Zold erdében de magas, zold erdében de magas a jubarfa... Valahdnyszor hozzi-
juk mentem, rézenditettem a nétdra. Jé hangosan, és — foltehetden — iszonyt ha-
misan. Es ime, az ajté kinyilt.

Aztdn sajét szavaim voltak. Példdul a komordi. A komort a vécékefét jelentette.
Iszonytan féltem tdle. Megldttam a komortit, és inkdbb visszatartottam a vizelete-
met, ameddig birtam. A nagyobbik unokdmndl fedeztem fel Gjra. Nyolc-tiz olyan
sz6t haszndlt, amelyet csak a bennfentesek értettek, példdul én. A szdros momdrdl
vagy a bambuldrél mér nem is beszélek, mert nem illik. Taldljak ki Onok... Ha-
roméves koromban a helyi autébuszjdrat keltette fel az érdeklédésemet. Hamaro-
san megismerkedtem Jénossal, Dezsével... széval az autébuszjirat soférjeivel. Ok
ingyen elvittek a tizenkettedik utcdig — vagyis a vdros végéig, és vissza. Csoddlatos
utazds volt. A legkozelebbi ilyen csoddlatos utazdsom Périzsba vezetett, harmincoe
évvel késébb. Gyerekkoromban az utcdk még tiresek voltak, itt-ott személyautdk
kozlekedrek, de legféképpen taxik. Evekig taxinak neveztem a személyautdkat, hidba
magyardztik nekem, hogy a személyautd nem foltétlen taxi. Igazébol a személyau-
ok csak az dtvenes évek végén, és a hatvanas évek elején joteek, tgymond, divatba.

Lévén a tobbség magyarul beszélt, s6t az 6tvenes évek elején még a tilnyomé
tobbség. A helyi szlovdkok is magyarul beszéltek, egyszerien megszokdsbdl. Lé-
vdnak igen mostoha sors jutott osztdlyrésziil. 1920-ban, a trianoni béke értelmé-
ben Csehszlovakidhoz csatoltdk. 1938-ban, a bécsi dontés értelmében Gjra Ma-
gyarorszagé lett. 1945-ben megismétddote Trianon. De 1945 utdn megfosztot-
tdk a magyarokat a cschszlovdk dllampolgdrsdgukeol. Hirom évig tartott ez az 4l-
lapot, hdrom hosszu évig. A Wikipédia szerint a lévaiak négyotodét kitelepitették.
Nos, ez nem pontos adat. Lefeljebb egyotodé, aki ragaszkodott a magyarsdgihoz.
A hdromotode reszlovakizdlt. Ez azt jelenti, hogy szlovdknak vallotta magdt, mert
nem szeretett volna szdmzetésbe vonulni. Minden mdsodik magyarnak szlovak
&sei vannak, hacsak egynegyed vagy egyharmad részben is. (Es a szlovakok detté:
szdmtalan szlovdkot ismerek, akiknek a nagyanyja vagy a nagyapja magyar volt.
Nem beszélve a németekrél, zsidokrdl stb.) Széval a reszlovakizdltak itt maradtak,
és hamarosan az dllampolgdrsdgukat is visszakaptdk, holott nem tudrak csak né-
hany szét szlovakul. 1949-ben véget ért a kitelepités, minden 4llampolgir egyen-
18 lett. A szolgasdgban, de ez egy mdsik kérdés. Lévdn a tdlnyomé tobbség ismét
magyarul beszélt, holott az 1941-es 84%-bdl 20% ald esett vissza. Mert persze
a reszlovakizdltak is tilnyomdrészt magyarul beszéltek, magyarul gondolkodtak,
és magyar focicsapatnak drukkoltak.

Tehdt ha a magyarok tudathasaddsos dllapotban vannak — ez éppen annyira ér-
vényes rdm is, mint a magyarok tilnyomé részére —, ennek elsésorban ez az oka.
Példdul a személyi igazolvdnyban 1990-ig kotelezd volt kitdlteni a nemzetiségi ro-
vatot is. En magyarnak vallottam magam a személyi igazolvinyom szerint is, de
egyik-mdsik magyar mdr meggondolta magdc, és a nyilvdnossdg elétt szlovik nem-
zetiségli volt. Hidba: biztos, ami biztos. A reszlovakizaltak j6 részben szlovik isko-
laba iratedk gyermekiiket. Szintén: biztos, ami biztos. A magyar iskoldk 1956-ig
felfelé ivel§ tendencidt mutattak. "58-tdl, "59-t8l megtorpant ez a tendencia, s6t
egyre kevesebben irattdk magyar iskoldba a gyerekiiket, j6részt olyanok, apdk és
anydk, akik nem is tudtak rendesen szlovakul. Az 1956-o0s forradalom veresége —
kozvetett médon — igy hatott a magyar iskoldkra itt, Lévidn? Nem tudom. Legfol-
jebb sejtem. Ugyanis az 1968-as, magyarok 4ltal t6rténd bevonuldsnak, majd ki-
vonuldsnak katasztrofélis kovetkezményei lettek a magyar iskolahdlézatra nézve.

Széval a legjobb szloviknak lenni? Sok esetben erre gondoltak a magyarok. Mi-
nek, ha ugyis szlovdknak tartanak minket. Mi ez, ha nem a Kdddr-rendszer egyik
Ssbiline? Nos hit — biztos, ami biztos.

Toldi Veronika — fot6: Kovdcs Péter



1952 novemberében, egyik naprol a mésikra, kilakoltattak a Piac téri lakdsunk-
bol, mehettiink, ahov4 akartunk. Leginkdbb sehovd. Az apdm osztdlyidegen volt,
jogdsz. A kommunizmus a tetépontjdn 4lle. En négy és fél éves voltam, tulajdon-
képpen nem tudtam semmirdl — se kommunizmusrél, se semmirdl —, illetve csak
arrdl, hogy el kell hagyni a kétszobds, svabbogarral teli lakdsunkat. Apai nagyanydm-
hoz kéltoztiink. (Az anyai nagyanydmékat a biztonsdg kedvéért mdr 1945-ben ki-
telepitették Magyarorszdgra. Sokdig nem is tudtam, hogy léteznek.) Ha nincs az
apai nagyanydm, nem tudom, hovd mentiink volna. (Mondjuk egyenest a kom-
munizmusba.)

Apai nagyanydm kiilonés asszony hirében dllt. Jén Kolldrnak (a panszlav koles-
nek) az dcese volt az bse, tulajdonképpen az egyetlen szlovik a csalddunkban. 1945
utdn jérészt neki koszonhettiik, hogy megmaradtunk Lévén, és nem keriiltiink rd
a kitelepitenddk listdjdra. Apdm mindig magyarul beszélt vele, és 8 tokéletes ma-
gyarsdggal vélaszolt. O szdmitott a leginkdbb ,,magyarnak® rendkiviil alacsony ter-
metével, sotétbarna hajdval és barna bérével. Vagy inkdbb igazi ,besenyd® volt, le
lehetett volna rajzolni mint egy besenyd torzsfénok gyermekét — taldn a dédanydm-
ra uote, akinek Miskdczy volt a neve. Nem tudom, és taldn nem is [ényeges. Az
apai nagyanydm volt az egyetlen szlovdk a csalddban, aki a Taréc megyei Mos6con
sziiletett, és aki a leginkdbb magyaros ,kinézési“ volt.

— Miért volr ez a nagyanydd szdmodra olyan kiilonis?
B Taldn egyszer(i oka volt — a mdsodik vilighdboru alatt, egy kdzeli bombataldlat
kovetkezményeként, olykor-olykor megzavarodott. Mondjuk, évente egyszer két-
hdrom napra, utdna minden ment a megszokott kerékvigdsban. Evente egy-két nap
— hdt, nem olyan borzasztd. Anydm szerint mér kordbban is csokonyos volt, tudni-
illik a bombdzis elétt. 1945. december 23-dn foglaltdk el az oroszok Lévi, egy kis
bombdzdssal kisérve. Bombdzdskor mindenki lement a pincébe, apai nagyanydmat
kivéve. O font maradt. ,Dorog* — mondta kdzonydsen, és az anydm nem tudta
meggydzni 6t, hogy bombaznak, meg kiilonben sem dérdg decemberben. Szépen
minden vasdrnap eljdrt az evangélikus templomba, hosszu, fekete télikabdtja volt,
és muffja, ami taldn ma mar nem sokat mond a fiatalsdgnak.
Az evangélikus templomrdl jut eszembe az elsd , misztikus“ élményem. Kériilbe-
lil hdroméves voltam, még a Piac téren laktunk, az evangélikus templom kozelében
— Ugy 6tven méterre. Egyszer csak megbtivolt a templom harangja. Taldn az Uristen
sz6lt hozzdm harang képében, nem tudom. A harangszé kivetkdztetett magambdl.
Oriilten rohantam a templom irdny4ba, el8sz6r, majd méasodszor, majd harmad-
szor... Kés6bb megmuratta a sekrestyés a harangot, folvitt az emeletre. Valahdny-
szor az evangélikus templomban harangoztak, mindig , misztikus® érzés fogott el,
valami nem evildgi, valami mennyei... A harangszé egyenesen , Istenhez” vezetett.
Késébb, mdr a katolikus templomban, megkerestem a sekrestyést, aki folvitt a to-
ronyba. A (magyar) katolikus templomba hdromszor is ,belefért” a kicsi evangé-
likus templomunk. Létrdn kellett felmdsznunk, megvallom, én egy kicsit féltem.
Azonkiviil, hogy jéval nagyobb volt, a katolikus templomnak mélyebb és 4thatébb
hangt harangja volt, pontosabban a ,f8harangnak® — mert mellékharangok is vol-
tak szép szdmmal. Ezek kisebbek voltak, és bardtsigosabbak.

— A lévai kisgyerekbdl mire emlékszel még?

B Nem voltam egyszer(i gyerek. Példdul hiroméves koromban megtanultam szd-
molni. Tizenkett8ig. Mert az 6ra tizenkét részre oszlik — ahogy akkoriban nevez-
tem. Négyéves koromban mdr tudtam, hdny éra van. Mondjuk igy, hogy 6t perc
mulva tiz perc malva hdrom. (Mert a hdromnegyedet még nem ismertem.) Ezt Ki-
lidn nénitdl tudom. Vele sétdltam, és az drdsbolt kirakatdndl megalltunk. Hirom-
negyed hdrmat mutatott az éra. En pedig rdvigtam, hogy 6t perc milva tiz perc
mulva hdrom. Az asszonysdgnak, aki arra tartott, leesett az dlla. Nahdt, milyen okos
gyereke van! Nem az én gyerckem — mondta Kilidn néni, akit végiil is 1954-ben
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elvezényeltek Lévarol Ifjusdgfalvara. (Még az 6tvenes években ilyen is volt — taldn
Guta mellett. Az ifjusdg épitette, mint valami komszomolistdk). Kilidn bdcsi fog-
orvos volt, és kellett a fogdsz nekik (mdrmint az ifjasdgnak).

— Tehit az orik...
B Igen, az 6rék lettek a legtijabb kedvenceim, mindegy, hogy milyen volt: zsebéra,
faliéra, toronyéra, f6, hogy éra volt. De mondhatndm gy is, hogy a rogeszméim
az 6rék lettek (ma mdr kétlem, hogy teljesen normdlis voltam, de mindegy... In-
kibb haszndlom a régeszmét, mert rogeszme miatt még senkit sem zdrtak bolon-
dokhdzdba.) Nagyanydmhoz val6 koltézésemkor az elsé dolgom az volt, hogy fel-
kerestem a szomszédokat, és megérdeklédtem t8litk, hogy van-e érdjuk, és jol jér-c.
Bencsdthékndl példdul nem ment a faliéra. Odamentem, és megérintettem. Az éra
elindult. (Még ma is megy, ha meg nem halt.) Ilyen ,zseni“ voltam. A ,mdsodik®
utcdban laktunk, tudniillik tizenkét parhuzamos utca épiilt a délkeleti részen a vé4-
rosban a két vildghdbora kozote — foldszintes hdzak nagy kertekkel, és thelepnek
nevezte el a vdrosvezetés. A masodik utca még nem is volt olyan tdvol a vdroskdz-
ponttdl. A lakék szdmjegyeket mondtak, és nem az utca hivatalos nevét. Minden-
ki tudta, hogy az 6todik utca, vagy a tizedik hol van, mig, mondjuk, a Jan Kolldr
utca (mi ott lakeunk) semmit nem mondott, pléne a vdros mésik végében lakok-
nak. De a médsodik utcdt mindenki jol ismerte, és azt is, hogy az thelepen van.
Széval az 6rék... Megldtogattam az utcdnk végében laké Weiss bdcsit is, mivel
6rds volt, és kedvemre gyony6rkddtem az érékban. Két bombatolesér is volt a hi-
zuk el8tt, jobban mondva a hdzuk el8tt egy, odébb, mintegy tven méterre a szdntd-
foldon még egy. Az utolsé hdzat az utcdnkban porig lebombdztik, kiilonés médon
csak az ajtokeret maradt épen. De érdkat mentem keresni Ella és Nati nénihez is.
Ok nagyon szivesen fogadtak, és hamarosan életre sz616 bardtsigba keriiltiink egy-
midssal. Csoddlatos konyvtdruk volt: Berzsenyi, Csokonai, J6kai, Petéfi, Arany, és
a torténelemkonyvek, BrehmtSl Az dllatok vildga tiz kdtetben, a Természettudomad-
nyi K&zlony 1906-t6l 1915-ig stb. Széval az 6rdkrdl a konyvek kedvéére boldogan
lemondtam. Siet vagy késik, most mdr egyre ment. Apdmnak nem volt konyvtdra,
Pérkdnyban laktak a hdbora alate, és a flforduldsban, amikor az oroszok bejottek,
minden butora a kdnyvekkel egyiitt elveszett. Ella és Nati néniéknél viszont cso-
dalacos konytdr volt, emlékszem példdul Cholnoky Viktor egy kotetére is. Az dlla-
tok vildga a legf6bb kedvencem lett. Minden délutin egy-két 6rt néluk t6ltdttem,
és olvastam, majd a vildgot mds szempontok szerint mértem fel. Hat-hétéves ko-
romtdl rengeteget voltam néluk, és megismertem a magyar térténelmet a honfog-
laldstél a huszadik szdzad elejéig. A Természettudomdnyi Kozlonyt is stirtin lapoz-
gattam. Ugy jartam Ella és Nati néniékhez, mint valami keresztsziil6khoz, gyak-
ran tobb iddt toltottem ndluk, mint otthon (végil is szinte a szomszédban laktak).

— Azt mondod, nem voltdl egyszeri; gyerck.

Bonyolult gyerek voltam, igy mondom, és ha jol emlékszem, piszkalds is, mivel egy
darabig nem taldltam a helyemet. A mdsodik utcdt a harmadiktdl csak egy léckeri-
tés valasztotta el. Ha kerités nem lett volna, szépen 4tsétdlhattunk volna a kertben
a harmadik utcdba. A nagyanydm keritésén tdl, a harmadik utcdban, Géczyék lak-
tak, egyetlen fiukkal Géczy (Kdrollyal?). O is magdnyos volt, mint én, és két-hd-
rom évvel id8sebb t8lem. Egyediil futballozott a kertben (mdrmint az 6vékében),
a fakerités tdloldaldn, és Szepesit jdtszott, vagyis a rddidbemondét a futballmeccse-
ken. Vagyis magdban beszélt. , Tuli“ volt a beceneve. En pedig, ha jékedvem volt —
de mdr nem tudom, hogy honnan hallottam, egy biztos, nem ¢én taldltam ki —, r4-
zenditettem arra az 8smagyar dalra, hogy , Tuli, tuli verkli, tele van a serbli. Tuli
olykor diihés volt, majdnem dtugorta a léckeritést, én meg pucoltam haza, ahogy
a ldbam birta. Litod, nem voltam valami aranyos kisgyerek. Szivesen jétszottam
a kertben, a fik alatt. Nagyanydm minden lehetséges fdt eliiltetett a kertben, az al-
maf4cdl a cseresznyéig, a kortefdedl a szilvafdig, és a kerités mentén még mdlna és



ribizlibokrok is voltak szép szdmban. Anydm epésen megjegyezte: tiszta 8serdd ez
itt (anydm és apai nagyanydm kozott elég fesziilt viszony volt, ami nem is csoda,
hiszen mindketten csokdnydsek voltak).

1953 februdrjidban megsziiletett Béla, a kisocsém. Otéves voltam. Egy év, két év,
Ggy, ahogy... Otéves kiilonbség két sric kbzott viszont mar sok. Anydm halva sziil-
te meg az elsé gyerekét. Lany volt. Béla ikergyerek volt, a linytestvére (a testvérem)
szintén meghalt. Az apdm negyvendt éves volt. Ilyen késén gyereket véllalni mér
riziké. En Béla 6csém sziiletését drommel fogadtam, de azért, hogy tigy mondjam,
tdrgyilagosan. ,,Olyan, mint egy szappan® — kdzoltem, s meglepetésemre jokat de-
riiltek a sziileim és az ismer8seim. (Pedig lehet, hogy az els ,irodalmi megnyilvi-
nuldsom volt ez?) Nagyanydmnak két szobdja volt, az egyikben mi laktunk, most
mdr négyen, plusz egy macska, de 8 éjszakdra kikeriilt a veranddra. Apdmat ki-
ragtak az 4lldsébol, és mindenféle protekeié drdn egy motorjavité mihelyben he-
lyezkedett el. Innen is kis hijin kirdgtdk. Aztdn bevitték a kérhdzba epemiitétre,
amely elmaradt. A szedlinizmus a fénykordc élte. Az egyetlenegy szobdban apdm —
mi mdr lefekiidtiink — a Szabad Eurdpdt hallgatta, és Londont, igy olykor Chur-
chill, Malenkov, Hruscsov és Eisenhower jott jé ¢jszakdt kivanni.

1953 tavaszdn ismerkedtem meg Andival, vagyis Szényi Andrdssal (legyen csak
A.), aki velem egykort volt, de nalam jéval magasabb. Eletre sz616 bardtsig lett be-
18le. Egy osztélyba jértunk kilencedikig, én utdna gimndziumba mentem, & Kassd-
ra, majd Komdromba, a szakkozépiskoldba (gépészeti? elektrotechnikai?, nem tu-
dom). De a bardtsigunknak ez sem vetett véget, hiszen a nydri sziinetben siilve-
f&ve egytitt voltunk. A.-n kiviil Vojtival, Barta Béldval (legyen csak V.), Manduch
Gusztival, Krosldk Verdval (6k szlovdkok voltak, de a mi utcinkban laktak), to-
vabbd Szoby Gabival (8 néhdny évvel fiatalabb volt) lettiink egy csapat, méghoz-
z4 hosszu ideig. A mdsodik utcai csapat. A. egy kicsit kdzelebb lakott a belvéros-
hoz, nem volt mdsodik utcai gyerek, de tulajdonképpen kozénk tartozote. Hat-
nyolc évig tartott ez a bardtsdg, tulajdonképpen a kamaszkorig, A.-val és V.-vel
még tovdbb. 1955-ben megtanultam biciklizni (magyarul: kerékpdrozni). Apam,
isten tudja, honnan, szerzett egy kerékpdrt. Elég rozoga volt, szerintem még az el-
s6 vildghdboru elétti, hatalmas csengettytivel. Mdr akkor is lehetetlen volt eladni,
olyan cstf volt. De megtanultam biciklizni, és ez volt a fontos. Olyan jél megta-
nultam — szinte versenyszertien —, hogy fél év mulva eltdrtem a ldbam. Pontosan
a sipcsontom tort el. Egy kére estem, és nagy jajgatdsomra még a szomszédok is ki-
nyitottdk az ablakukat, onnan nézeék jajveszékelésemet. Egy hétig voltam kérhdz-
ban. Aprilis eleje volt, a nyolcéves sziiletésnapomat a kérhdzban tsltottem. Akkor
mér A.-val életre sz616 bardtsdgot kotottem. Lassan a ,ndk” titkait is megismer-
tiik. Persze fokozatosan. Sem A. sziilei, sem az én sziileim nem 4rultak el semmit
errdl a titokrdl, minden egyes részletre magunkedl kellete rdjonniink. Ez, helyen-
ként, izgalmas volt, és, hogy is mondjam csak, misztikus. De tgy is mondhatndm

— magyarul —, hogy gydvdk voltunk mind a ketten. (Ma mdr ez szinte hihetetlen,
de mindegy. Kisvdrosban éltiink, ebben a tekintetben egy tul puritin kdzegben.
Hogy késziil a gyerek? Ha megkérdeztem volna a sziileimtdl, szerintem elvordsod-
tek és dadogtak volna. De ilyesmit, rendes katolikus csalddban, nem volt szabad
megkérdezni.) Széval arra, hogyan sziiletik a gyerek, fokozatosan jottiink rd. Egy
biztos, mar nem a gélya hozta. (Egyébként ez mdr az csém sziiletésekor is gyants
volt nekem. Februdrban a gélydk még Afrikdban legelnek, és pusztitjdk a békakar.)
Anyai nagyanydmat 1956 augusztusiban ismertem meg. Ot Sitoraljatjhelyre te-
lepitették ki Lévardl. Anyai nagysziileim megjértdk a mennyorszdgot és a poklot
is. Anyai nagyapdm lévai volt (egyébként minden &se felvidéki), de a Monarchia
alatt mint hivatalnokot, 8sszevissza helyezték Nezsidertdl Técsig, nagyanydm pe-
dig Sdtoraljatjhelyen sziiletett — mondhatni véletleniil, mert a dédapdm vasutas
volt (majd id8s kordban dllomdsfénok), és szintén dsszevissza helyezték Nagy-Ma-
gyarorszgon. Széval ez egy dsszevissza csaldd volt, egyediil Léva volt a kiindulé-
pont, oda téreek vissza a sokféle munkahelyrél. Anydm Lévdn sziiletett, de hama-




rosan elkéltoztek, mert Léva Csehszlovakidhoz keriilt Trianon utdn, és a nagyapam,
Krizsdnyi Sindor, nem volt hajlandé letenni az eskiit a csehszlovdk dllamra. A ma-
radék Magyarorszdgra koltdztek mint menekiiltek. Végiil, 1926-ban, Oroshdzdn
telepedtek le, és onnan jottek 1938-ban az Gjra magyarrd lett Lévdra. Nagyapdm
igen viddm ember volt, és szerette a vorosbort. A bankban kapott dlldst mint f6osz-
télyvezetd. Ekkor ismerkedtek meg apdmmal, aki pénziigyi tandcsos volt ugyaneb-
ben a bankban. Apdmék késébb Parkdnyba koltoztek, majd "44-ben ismét Lévé-
ra. Amikor a nagy érsekdjvari bombdzds volt (1944. oktdber 4-én?), apdm szerint
még Lévin is piros volt az ég alja, pedig Ujvar 50 kilométerre van Lévatél. 5000
halottja volt az Gjvdri bombdazdsnak. 1945 utdn 50 kilés csomaggal kitelepitették
az anyai nagysziileimet Sdtoraljadjhelyre. Nagyapdm beteg volt (vérrdkos), s ha-
marosan meg is halt.

— Tudunk-e valamit a Grendel névrél?

Sziiletésem utdn katolikus lettem, Grendel Lajos Sdndor néven, az utdbbi név
a nagyapamra emlékeztetett. Az apdm viszont evangélikus volt, az anyai nagyapdm
reformdtus, tulajdonképpen a négy nagysziildm koziil hdrom volt protestdns, egye-
diil az anyai nagyanydm, Mdndoky Mdria volt katolikus. Nos, a Grendel név kiil-
nos fejeorést okozott nekem kamaszkoromban, mignem apdm elmagyardzta, hogy
francia eredetd, ezt a nagyapja, Grendel Jdnos mondta neki, aki filléri lakos volt.
Fillér egy kisebbnél is kisebb kozség Gomor megyében, az 1793-as népszdmldlds-
kor magyar—szlovak faluként szerepel, a 19. szdzad kozepén mdr tiszta szlovdk falu.
A francia eredetben kételkedtem sokdig, most mdr a biztos és a bizonytalan kozt
fifty-fifty az ardny, tudniillik a Vildgirodalmi lexikonbdl megtudtam, hogy Paul
Eluard polgdri neve Grindel (¢jtsd: Grendel) vol. O breton csalddbél szirmazott.
A Grendel név elészor egy 9. szdzadi angol eposzban lelhetd fel. Igaz, egy monst-
rum volt, aki sziizeket rabolt, és ez, mondjuk, kedvezdtleniil hatott rdm, bar a szii-
zek tekintetében némi félénk biiszkeség toltott el. Széval a Grendel név elég miszti-
kus ahhoz, hogy tobb irdnyban kutassunk — mdr akinek kedve van hozzd. Grendel
Gyorgy, a nagyapdm, Fillérrdl keriilt Farnadra, egy tiszta magyar faluba, melynek
egynegyede evangélikus volt. Mint evangélikus kdntortanité harmincdt éven 4t
oktatta a farnadi gyerekeket, és Ggy megszerették 8t, hogy nyolevanét évvel a ha-
ldla utén fejfir 4llitottak az evangélikus templom udvardba. En mondtam egy ré-
vid beszédet 2014-ben, dadogva, mdr az agyvérzés utdn, az avatén. Pedig a nagy-
apdmat nem ismertem, 1929-ben rdkban meghalt.

Széval magyar vagy nem magyar név a Grendel? Miel6tt egymdst vddolé cso-
portokra oszlandnk, idézzitkk Mdrai Sdndort, aki a német, fasiszta-gyanus, , faji-
lag 6sszetartozd” néci6 helyett a francids nemzetfogalom hive. Azt irja a Naplé
1973-as szdmdaban: ,Mert nyelvében ¢l a nemzet. Koleseynek volt igaza: és min-
den fajelmélet agygdzos és vérgdzds tévelygés csak. Nem ,fajdban él a nemzet’, ha-
nem nyelvében: magyar az, aki Magyarorszdgon sziiletett és magyar az anyanyel-
ve — akkor is ,magyar’, ha fajilag németek, szlovikok, zsidék vagy mds fajzat vol-
tak az 8sei. A nyelv a nemzet, a nyelvi tudat és Osztdndsség a nemzet. A faj csak
szdrmazdsi adottsdg, senki nem lehet ,fajilag’ egy ,nemzet’ tagja.” Azt hiszem, ez
elég vildgos okfejtés, mégis szdmos szlovdknak piszkdlja a csérét. Petdfi, Liszt, M4-
rai, Teller és még sorolhatndm, magyarok voltak — persze nem fajilag. Az mér a fa-
sisztdkhoz 4ll kozel, és abszoltc hamis. Fajilag nemcsak a magyarok kevertek, ha-
nem a dél-olaszok és észak-olaszok, a spanyolok, a francidk, nem is beszélve a bol-
gdrokrol és az angolokrdl, akik félig torokok vagy félig francidk, skérok, irek
stb. Tehdt a szlovikok sem. Bizony. A magyarok kisebbrendiségi érzése (a Ré-
kosi- és a Kdddr-kor gyiimélcse) egydltaldn nem helytdlld. J6 lenne erre figyel-
meztetni minden magyart, akit a magyarsdga miatt kisebbrend(iségi érzés gydtor.
Meért fontos ez a szdmomra? Mert kisebbségi magyar vagyok, és a kisebbségi sors-
ra jutott magyarok pszichikailag sokkal sériiltebbek, mint a nem kisebbségiek. Le-
het, hogy most az anyaorszdgi magyar folkapja a vizet, hogy mennyi, de mennyi



megaldztatison ment keresztiil a Rakosi- és a Kdddr-éra alatt. Es joggal. Nekiink,
kisebbségi magyaroknak, annyi a kiildnbségiink, hogy minket a nemzeti mivol-
tunkban is szdmralanszor megaldztak. Hogy sziinteleniil esziinkbe juttattdk, mi ma-
gyarok vagyunk, nem is mindig rossz szindékbél, csak tdjékozatlansdgbol. Kétféle
nyelven éliink, vagyis az otthon és a bardti korben haszndlt magyar nyelv mellett,
szlovékul beszéliink a hivatalokban. A megaldzis és a kétféle beszéd j6 alap a pszi-
chopata irdnyhoz. Mi, igy vagy Ggy kisebbségi magyarok, tulajdonképpen pszicho-
patdk vagyunk valamennyien. Persze nem ldtszik mindig. Magyarként, tobbségé-
ben, igyeksziink normdlisan viselkedni. De ha péld4ul a trianoni trauma jon elé,
sokkal kényesebb a helyzet. Ugyanis a trianoni traumdt meg is éltiik, és mostani-
ig meg is éljiikk. Ha a magyarorszdgi ember cinizmussal nyilatkozik Trianonrdl, az
joggal kelt folhdboroddst a kisebbségi magyarokban, akdr szlovakiai, akdr romdni-
ai vagy jugoszldviai, vagy kdrpdraljai magyarokrdl van szé. Ezt nem nehéz megér-
teni, csak egyeseknek. Ha tiz emberbdl csak egy giinyolédik Trianonon, az a ma-
radék kilencre is rossz fényt vet, aki nem tehet semmirél.

Toldi Veronika (1974) Székesfehérvar. A Kalligram Kiadd munkatérsa. Részlet a Grendel
Lajossal készuld interjukotetbdl.

Grendel Lajos (1948, Léva): Kossuth-dijas r6, a pozsonyi Comenius Egyetem tanara,

a Kalligram Kiado egyik alapitéja. Szamos magyar, szlovék és kozép-eurdpiai irodalmi dij
birtokosa. Pozsonyban él. Eletm(isorozata a Kalligram Kiadénal jelenik meg.
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Antikodok
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Minta

A legutdbbi évek folyaman, amikor azon faradoztunk
kétségkiviil szamos nagyszert sikert értiink el. Hely-
telen volna azonban, ha letagadnank, hogy ezen a te-
riileten is vannak még bizonyos részleges hidnyossa-

gaink. Kiilonosképpen az alabbi szakaszokon ......



Idézetmania

A elvtars

ellenséges allaspontot képvisel

mert az 59. oldalra beillesztett egy idézetet Lenintdl
és

miként ismeretes

,legnagyobb ellenségiink az idézetmania”

(Lenin, 24. kotet, 198. oldal, feliilrél a harmadik sor)

Ragozasi minta: A nép

NEPUNK nem fogja megengedni, hogy
NEPUNK vivmanyait elvegyék, és
NEPUNKNEK barki is hazudjon,
NEPUNKET igy szodlitva meg:

NEP!

NEPUNKROL hadd déntsenek azok, akik
NEPUNKKEL tartanak!

Antikodok

(ID)

esNlesleslesN

T Th T T T

kisebbségi komplexus



/7
Atirat
Megallapitasunk szerint
a vad

melyet 6n ellen emeltiink
hamis dokumentumokra tamaszkodott

és az itélet

melyet 6n felett kimondtunk

ellentétben allt az érvényes torvényekkel
nyomatékosan felszolitjuk ont

hogy az emberi jogok visszaadasa céljabol
haladéktalanul jelenjen meg

kozottiink

Partecedula

Teljesen kozonydsen tudatjuk Ondkkel

hogy zabolatlan élvhajhaszasa kovetkeztében
elhunyt a gylolt apa férj

fivér nagyapa és nagybdcsi

Onzé alak volt aki csak magét szerette
és minden rokona gytilolte

mert sziinet nélkiil terrorizalta
megcsalta becsapta €s meglopta Oket

Ne menjenek el a temetésére
és veliink egyfitt
gyorsan felejtsék 6t el

Az ismeretlen katona sirja

Harcban az értelmetlen {igyért
melyben nem hitt senki

s amely mar agyis reménytelen volt
ezen a helyen veszitette el
foloslegesen az életét



Keérdoiv
Tintesse fel

milyen iskoldkat nem végzett

mi nem volt kordbban

milyen irodalmat nem olvasott el

kit nem vett feleségiil

a gyerekek neveit akiket nem nemzett

hol nem volt és mit nem latott

mi ellen nem harcolt

milyen kitiintetéseket nem kapott meg

ki az aki ezeket az adatokat soha nem igazolhatja
mikor halt meg

5 ™m0 a0 o
e e T

e

—

Oszinte nyilatkozat

Kinyilvanitjuk

hogy néptinkkel tartunk

s hogy a mi helytink it t van
(vagy legfeljebb Svajcban

ha valaminek mégis

ne adj’isten

be kéne kovetkeznie)

6. Kovdcs Ldszl6 forditdsai

Vaclav Havel (1936-2011), cseh drdma- és esszéird, publicista, polgdrjogi harcos, dllamférfi, az elmult fél évszazad irodalom-
és politikatorténetének kimagasld személyisége. Az itt olvashatd versek és kaligrammak V. Havel Antikédok (Antikddy) cimd,
a kisérleti koltészet mifajat reprezentald kotetébdl szarmaznak, amely 1964-ben Idtott napvildgot a pragai Odeon kiadénal;
az elsé kiadas a késébbiekben Uj munkakkal bévilt. A kdnyv képi és szvegvildga az akkori abszurd, parancsuralmi viszonyok
bizarr, szatirikus lenyomata, s nyilvanvalé rokonsadgot mutat a szerzé korabeli darabjaival, a Kerti tinnepség (Zahradni slavnost,
1963), a Leirat (Vyrozumeni, 1965) és a Figyelemdsszpontositds csokkent lehetdsége (Ztizenda moznost soustfedéni, 1968) cimd
alkotasokkal. Mdvei magyarul is tdbb kétetben lattak napvildgot, melyek kozll az esszéket, publicisztikai irdsokat és beszédeket
tartalmazd, A szabadsdg igézete cimet viselé valogatast a Kalligram Kényvkiadd jelentette meg.

G. Kovacs Laszl6 (Pozsony, 1961): torténész, mifordito.




SZVETLANA ALEKSZIJEVICS

Csernobili ima

A szerzd dninterjdja az elhallgatott térténetrdl és arrdl,

hogy Csernobil miért teszi kétségessé a vilagképinket

r é 5 z [ e t

( : ernobil tantja vagyok... Ez a XX. szdzad legfontosabb eseménye, annak elle-
S nére, hogy szorny(i hibortkrol és forradalmakroél marad emlékezetes ez a szd-
zad. Tbb mint husz év telt el a katasztréfa ota, és még mindig nem tudok
valaszolni arra a kérdésre, hogy mirdl teszek tantsdgot: a maltrél vagy a jovérsl? Olyan
konny lecstiszni a banalitdsba. .. A borzalom banalitdséba. .. De én gy nézek Csernobilra,
mint egy 4j torténet kezdetére — ez nemcsak tudds, hanem elé-tudds is, mert az ember en-
nek hatdsdra kezdte vitatni az 6nmagdrdl és a vildgrol alkotott kordbbi elképzeléseit. Ami-
kor a multrdl vagy a jov6rél beszéliink, belestritjiik ezekbe a szavakba az idérél alkotott
elképzeléseinket, ugyanakkor Csernobil mindenekel@tt az id§ katasztréfdja. A foldiinksn
szétszort radionuklidok 6tven, szdz, kétszdzezer év mulva is létezni fognak... S8t még to-
vébb... Az emberélethez képest 6rokkévalék. Mit tudunk megérteni? Képesek vagyunk-e
feltdrni és felismerni valami értelmet ebben az el8ttiink még ismeretlen borzalomban?

Mirél sz4l ez a kényve Miért irtam meg?

Ez a konyv nem Csernobilrdl, hanem Csernobil vildgarol sz8l. Magdrdl az eseményr6l mér
tobb ezer oldalt irtak, tobb szdzezer méter filmszalagon 6rokitették meg. Engem viszont
az foglalkoztat, amit elhallgatott torténetnek, f6ldi és id8beli létiink nyomrtalan nyoma-
inak nevezhetnék. Trok, és gylijtogetem az érzések, gondolatok, szavak hétkoznapisdgat.
Prébalom megragadni a lélek hétkoznapi életét. Adlagemberek dtlagos napjdt. Itt pedig
minden rendkiviili: az esemény is, az emberek is, akik belaktdk az 4j teret. Csernobil sz4-
mukra nem metafora, nem szimbélum, hanem a hdzuk. Hdnyszor prébalta el a miivészet
az apokalipszist, a vildgvége kiilonbozd technolégiai valtozatait ajénlva, de most mdr nin-
csenck kétségeink afeldl, hogy az élet sokkal fantasztikusabb. Egy évvel a katasztréfa utdn
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valaki megkérdezte t8lem: ,Mindenki ir. Maga meg itt él, é nem ir. Miért nem?” En pe-
dig nem tudtam, hogyan irjak errél, milyen eszkozoket haszndljak, és honnan kozelitsem
meg. Amikor a kordbbi kdnyveimet irtam, mdsok szenvedéseit fgyeltem, most viszont az
én életem is az esemény része lett. Eggyé véltunk, nem tudunk tévolsdgot tartani egymds-
t6l. Minden nyelven megszélalt Eurépdban elveszett kis orszdgom neve, amelyrdl kordb-
ban szinte semmit sem hallott a vildg; dtvaltozott 6rddgi csernobili laboratériummd, mi,
fehéroroszok pedig csernobili nemzetté véltunk. Akdrhol jelentem meg, mindenki érdek-
18dve nézett rim: LA, maga oda valé? Mi van ott?” Persze lehetett volna gyorsan irni egy
konyvet, amilyenek aztdn egymds utdn jelentek meg — mi tortént azon az éjszakdn az erd-
miiben, ki a biinés, kik titkoltdk a vildg és a sajit népiik eldl a balesetet, hdny tonna ho-
mok és beton kellett ahhoz, hogy folépitsék a szarkofdgot a haldlt leheld reakror f61é —, de
valami visszatartott ett8l. A kezemet fogva. Micsoda? Az az érzés, hogy itt valami titok van.
Pillanatok alatt kialakult benniink ez az érzés, és ez toltdtt be akkor mindent: a beszélge-
téseinket, a tevékenységeinket, a félelmeinket, és elvalaszthatatlan volt az eseménytdl. At-
ol a szornylségtdl. Kimondva vagy kimondatanul mindannyian deéreztiik azt, hogy be-
letitkdztiink az ismeretlenbe. Csernobil rejtély, amelyet még meg kell fejtentink. Kiolva-
satlan jel. Lehet, hogy a XXI. szdzadnak kell feltdrnia ezt a titkot. Szembe kell nézniink
ezzel a kihivéssal. Vildgossd vdlt, hogy a kommunista, nemzeti és 0j valldsi kihivdsokon
kiviil, amelyekkel szembe kell nézniink, amelyeknek meg kell felelniink, Gjabb kihivdsok
varnak rdnk, sokkal brutdlisabbak és totdlisabbak, bér egyelére még rejtve maradtak a sze-
miink elél. De Csernobil utdn valami mdr feltarult ebbdl...

1986. aprilis 26., éjszaka...

Egy éjszaka alatt keriiltiink 4t a torténelem egy mdsik helyére. Végrehajtottuk az ugrdst,
Uj valésdgba keriiletink, amellyel nemcsak a tuddsunk, hanem a képzeletiink sem tudott
megbirkézni. Szétesett az id6. .. Egyik pillanatrél a mdsikra haszndlhatatlannak bizonyult
a mult: nem volt benne semmi, amire tdmaszkodhatcunk volna, az emberiség (hitiink sze-
rint) mindeniitt jelen 1év8 archivumdban nem taldltunk kulcsot, amellyel kinyithatndnk
ezt az ajtot. Azokban a napokban gyakran hallottam ilyet: ,nem taldlok szavakat, melyek-
kel 4tadhatndm azt, amit lattam és dtéltem”, ,kordbban nem meséltek nekem semmi eh-
hez hasonlét”, ,egyetlen kdnyvben sem olvastam, egyetlen filmben sem ldttam ilyet”. Szii-
net kovette a katasztréfa idejét, ez a rés vélasztotta el attdl az id8tdl, amikor beszélni kezd-
tiink réla. A némasdg pillanata... Mindenkinek megmaradt az emlékezetében. .. Valahol
a csticson hoztak valamilyen dontéseket, titkos utasitdsokat fogalmaztak meg, helikoptere-
ket inditottak Gtnak, hatalmas mennyiségli jarmivet, rengeteg felszerelést mozgattak; lent
pedig vértdk a tdjékoztatdst, féltek, a szébeszédre hagyatkoztak, de mindenki hallgatott ar-
r6l, ami a legfontosabb: mi is tortént itt valdjdban? Nem taldltunk szavakat az 0 érzések-
hez, és nem taldltunk érzéseket az Gj szavakhoz, nem tudtuk még kifejezni magunkat, de
egyte jobban belemeriiltiink az 4j gondolkodds atmoszférdjéba — igy hatdrozhatndm meg
ma az akkori lelkidllapotunkat. Egyszer(ien mar nem értiik be a tényekkel, kisértést érez-
tiink arra, hogy mégéjiik nézziink, foltdrjuk a toreéntek értelmée. Traumatikus hatds! Es
kerestem ezt az 4j, traumatizalt embert... GJ szovegeket mondott... Néha mintha dlmon
vagy deliriumon szlir8dtek volna 4t hozzénk a hangok egy pdrhuzamos vildgbdl. Cserno-
bil kozelében mindenki filozofdlni kezdett. Filozéfussd vélt. Megint tele lettek emberek-
kel a templomok... Hiv8kkel és olyanokkal, akik nemrég még ateistdk voltak... Vilaszo-
kat kerestek, melyeket nem kaphattak meg a fizikdtdl és a matematikdtdl. Kitdgult a hd-
romdimenziés vildg, én pedig nem taldlkoztam olyan vakmerékkel, akik tovdbbra is készek
lettek volna foleskiidni a materializmus biblidjdra. Tiszta fényben ragyogott fel a végtelen.
Elhallgattak a filozéfusok és az irdk, kizokkentek a kultiira és a hagyomdny régi kerékvd-
gdsdbol. Azokban az elsé napokban sokkal érdekesebb volt 6reg parasztokkal beszélgetni,
mint tuddsokkal, hivatalnokokkal és a véll-lapjukon sok csillagot hordé katonatiszeekkel.



Bér Tolsztoj és Dosztojevszkij nélkiil éltek, internet sem volt, az 8 tudatukba valahogy be-
lefért az Gj vildgkép. Nem hasadt meg téle. Biztos mindannyian alkalmazkodtunk volna
valahogy az atomhdbort helyzetéhez (mint a hirosimaiak), mert pontosan arra késziileiink.
De nem katonai nukledris objektumban tortént a katasztréfa, mi pedig a korunk embe-
rei voltunk, és elhittiik, amit tanitottak nekiink: a szovjet atomerémivek a legbiztonsi-
gosabbak a vildgon, akdr a Voros térre is épithetnének ilyet. A hdborts atom, az Hirosima
és Nagaszaki, a békés atom pedig a minden hdzban vildgi{té villanykorte. Még senki sem
sejtette, hogy a hdborus és a békés atom ikerpdr. Cinkosok. Bélcsebbek lettiink, az egész
vildg bélcsebb lett, de csak Csernobil utdn. A fehéroroszok ma olyanok, mint az é16 feke-
te dobozok, regisztréljik az informdcidkat a jévének. Mindenki szdmdra.

Sokdig irtam ezt a konyvet... Majdnem hasz évig... Taldlkoztam és beszélgettem az
er8mi egykori dolgozéival, tudésokkal, orvosokkal, katondkkal, ttelepitettekkel, a z6-
na illegdlis lakoival... Azokkal, akik szimdra Csernobil a vildguk lényeges része, minden
meg van mérgezve benniik és koriilottiik, nem csak a f6ld és a viz. Meséleek, és vélaszo-
kat kerestek... Egyiitc gondolkodtunk. Gyakran siet8s volt nekik, féleek, hogy nem jut-
nak a végére, én pedig még nem tudtam, hogy a tantsdgtételiik dra az életiik. ,Jegyezze
fol — hajtogattdk —, bdr nem mindent értettiink abbdl, amit litcunk, azért csak marad-
jon fenn. Majd elolvassa valaki, és megérti. Kés6bb... Majd az utdnunk jévék...” Nem
ok nélkiil siettek, sokan koziilik mdr nincsenck az élék kozott. De tudrak jelet kiildeni. ..

Mindaz, amit tudunk a borzalmakrél és a rémiiletrél, mindenekel6tt a hibortthoz kots-
dik. A sztdlini Gulag és Auschwitz a gonosz nem is olyan régi zsékmdnya. A torténelem
mindig is hdbordk és hadvezérek térténete volt, mondhatni, a hdbort volt a borzalmak
mércéje. Ezére keverik olyan sokan a hdbort és a katasziréfa fogalmait... Csernobilban
mintha a hdbord minden ismérvée ldthattuk volna: sok katona, kiiirités, elhagyott hd-
zak. Megzavartdk az élet rendjét. A csernobili jsdghirek tele voltak hdborus kifejezések-
kel: atom, robbands, hésok... Ezért nehezebb megérteni azt, hogy Gj térténelemben 1¢-
teziink... Megkezd8dote a katasztréfdk toreénete... De az ember nem akar erre gondol-
ni, mert sose tdprengett el rajta, inkdbb a mogé rejtdzik, amit ismer. A mult mogé. Még
a csernobili hésoknek 4llitott emlékmiivek is hasonlitanak a hiborasokra. ..

Az elsé utam a zéndba...

Virdgoztak a gylimolesosok, boldogan ragyogott a napfényben a zsenge fi. Enekeltek
a madarak. Olyan ismer6s... ismerds. .. vildg. Az elsé gondolatom: minden a helyén van,
és minden olyan, mint azelétt. Ugyanaz a f6ld, ugyanaz a viz, ugyanazok a fik. Az alak-
juk, a sziniik, az illatuk is 616k, ezen senki sem képes véltoztani. De mér elsd nap elma-
gyardztdk: nem ajdnlatos virdgot szedni, jobb nem leiilni a foldre, nem szabad inni a for-
rdsvizbél. Estefelé figyeltem, ahogy a pdsztorok a folyohoz akartdk hajtani a tikkadt csor-
ddt. Odamentek a vizhez a tehenek, de rogton vissza is fordultak. Valahogy megérezeék
a veszélyt. Mesélték, hogy a macskdk nem ették meg a doglote egereket, ott csufkodrak
mindeniitt: a mezdn, az udvarokon. Haldl rejtézott mindeniitt, de ez valamilyen mds
haldl volt. Uj maszkokat viselt, kordbban ismeretlen kiilsét 6ltote. Vdratlanul iitote rajta
az emberen, aki nem volt felkésziilve minderre. Nem volt felkésziilve mint biolégiai faj,
nem mikddoee a természettdl adott eszkoztdra, amely arra van bedllitva, hogy megldsson,
meghalljon, megérintsen valamit. Ez mdr nem volt lehetséges, alkalmatlannd vilt a sze-
me, a fille, minden ujja, mar nem szolgdlhattdk, mert a sugdrzds nem ldeszik, nincs sza-
ga, nincs hangja. Testetlen. Egész életiinkben harcoltunk, és késziiltiink a hdbortra, any-
nyi mindent tudeunk réla, most meg hirtelen betitoct! Valtozott az ellenségkép. Mds el-
lenség jelent meg nélunk. Ellenségek. .. Gyilkolt minket a frissen kizoldiile fii. A kifogott
hal, az elejtett vad. Az alma... Eddig engedelmes és bardtsdgos volt koriilottiink a vildg,

93



94

most viszont rémiiletet keltett. Amikor elutaztak az 6regek, fogalmuk sem volt arrél, hogy
ez 6rokre szol. Nézték az eget. ,Siit a nap... Nincs se fiist, se gdz. Nem 18nek. Miféle ha-
bort ez? Es menekiilni kell.” Ismerés. .. ismeretlen. .. vildg.

Hogy foghatnink fel, hol vagyunk? Mi térténik veliink? Itt... Most... Nincs kitél
megkérdezni. ..

A zéndban és koriilotte... Megdobbentett a hadi felszerelés oridsi mennyisége. Kato-
ndk meneteltek vadonattj géppisztolyokkal, teljes harci menetfelszereléssel. Nem a heli-
kopterek és a pancélozott szallité harcjdrmiivek maradtak meg a legjobban az emlékeze-
temben, hanem azok a géppisztolyok... A fegyver... Ember a z6ndban, puskdval... Kire
I6hetett volna ott, és kitdl kellett volna védenie minket? A fizikdt41? A lithatatlan részecs-
kékt8l? Le kellett volna 18nie a fertdzote foldet vagy far? Magdc az er6mivet a KGB el-
lendrizte. Kémeket és diverzdnsokat kerestek, olyan mendemondak terjedtek, hogy a bal-
eset a nyugati kiilonleges szolgdlatok el8re eltervezett akcidja, igy akartdk szécrobbantani
a szocialista tdbor egységét. Ebernek kell lenni.

Ez a hébort képe... Ez a hdborts kultdra omlott dssze a szemem el8ct. Nem dttetszd
vildgba léptiink be, ahol a gonosz nem ad semmiféle magyardzatot, nem leplezi le magit,
és nem ismer semmilyen torvényt.

Lattam, ahogy a Csernobil elétti ember atvdltozott
csernobili emberré

Nemegyszer... Itt van min elgondolkodni. Hallottam olyan véleményt, hogy 6ngyilkos-
sdgra emlékeztet a likviddrorok és a tlzoltdk viselkedése, akik az elsd ¢jszakdn oltottdk
a tiizet az atomerémiiben. Kollektiv 6ngyilkossdgra. A likviddtorok gyakran dolgoztak
kilonleges védéruha nélkiil, zokszd nélkiil mentek oda, ahol ,meghaltak” a robotok. Tit-
koltdk el8ttiik az igazsdgot, nem tudtdk, milyen magas dézisokat kapnak, 8k pedig bele-
tor8dtek ebbe, aztdn még oriileek is, ha oklevelet és kittintetést kaptak a kormdnytél, bol-
dogan vették 4t a sir szélén... Sokuknak mdr nem tudtdk dtadni... Akkor hdt mégis kik
voltak: h8sok vagy ongyilkosok? A szovjet eszmék és nevelés dldozatai? Idével valamilyen
okndl fogva feledésbe meriil, hogy 8k mentették meg az orszdgukat. Megmentették Eur6-
pat. Csak egy pillanatra képzeljiik el, mi t6rténik, ha a tobbi hdrom reaktor is folrobban. ..

Ezek az emberek hdsok. Az 4 torténelem hdsei. A sztdlingrddi vagy a waterloo-i csa-
ta hdseihez hasonlitottdk Sket, de 8k valami t6bbet mentettek meg, nemcsak a sziil6ha-
zéjukat, hanem magdt az életet. Az élet idejét. Az €l idSt. Csernobillal az ember kezet
emelt mindenre, Isten egész vildgdra, ahol az emberen kiviil még sok ezer mds lény, dllat
és ndvény él. Amikor eljartam a likviddtorokhoz... Hallgattam a térténeteiket arrél, ho-
gyan végeziék (els6ként és el8szor!) 4j emberi, nem emberi munkdjukat: foldbe temették
a foldet, vagyis kiilonleges betonbunkerekbe f5ldelték el a fertézott rétegeket, minden la-
kéjdval — bogarakkal, pokokkal, lirvakkal — egytite. Kiilonféle rovarokat temettek el, me-
lyeknek még a nevét sem tudedk. Nem emlékeztek rd. Ok egész mésképp fograk fol a ha-
lalt, ndluk ez a maddrtdl a pillangéig mindenre kiterjedt. Az & vildiguk mdr egy mdsik vi-
ldg volt — az élet 4j jogdval, Gj felel6sséggel és Gj blintudattal. Allandéan jelen volt az id8
témdja a téreéneteikben, azt mondtdk, ,eldszor”, ,soha tobbé”, ,,orokre”. Emlékezetiikbe
idézték, hogyan utaztak dt az elhagyatott falvakon, ahol taldltak néha egy-egy maginyos
oregembert, aki nem akart elmenni a tobbiekkel, vagy visszatért késébb az idegen tdjak-
rol: ott iiltek esténként, gydjtdssal vildgitva, kaszdltak, sarléval arattak, fejszével vigrak
a fdt az erdében, imddkoztak az 4llatokhoz és a szellemekhez. Istenhez. Olyan volt min-
den, mint kétszdz évvel azel§tt, mikdzben valahol a magasban tirhajok repiiltek. A farkdba
harapott az id§, dsszeért a kezdet és a vég. Akik ot voltak, azok szdmdra Csernobil nem
ért véget Csernobilban. Nem hdboribél, hanem mintha egy mdsik vildgbol jéttek vol-
na haza. Megértettem, hogy teljesen tudatosan alakitottdk 4t a szenvedésiiket ¢j tuddssa,



és megajandékoztak minket vele: nézzérek, valamit kezdenetek kell ezzel a tuddssal, vala-
hogy hasznit kell vennetek.

A csernobili hésok emlékmive... Az emberkéz alkotta szarkofdg, amelybe a nukledris
tiizet rejteteék. A XX. szdzad piramisa.

Kér az emberért a csernobili f6ldon. De még nagyobb kdr az dllatére... Ez nem nyelv-
botlds volt. Mindjdrt megmagyardzom... Mi maradt a halott zéndban, miutdn elhagy-
tdk az emberek? A régi templomok, mellettitk a temet8vel és az dllatoknak kialakitott,
biotemetdnek nevezett nyughelyek. Csak magdt mentette meg az ember, minden mdst
eldrult. Miutdn elhagyta a falut, katonai vagy 6nkéntes egységek vonultak be, és lel6teék
az 4llatokat. A kutydk pedig futottak, ha emberi hangot hallottak. .. és a macskék... A lo-
vak sem értettek semmit... Pedig 8k nem tehetnek semmirdl — a hazidllatok és a madarak
sem, és némdn haltak meg, ami még szorny(ibb volt. A mexikdi indidnok valamikor régen,
de még az 8seink is, a keresztény kor elétti Ruszban bocsdnatot kéreek az dllatokedl, ame-
lyeket azért 6ltek meg, hogy megegyék 8ket. Az 8si Egyiptomban az 4llatnak joga volt pa-
naszt tenni az emberre. Az egyik piramisban taldltak egy papiruszt, amelyre a kovetkez8t
irtdk: ,Nem taldltdk nyomdt annak, hogy a bika egyszer is panaszt tett volna N.-re.” Mie-
18tt belépett volna a holtak birodalmdba, az egyiptomi ember fololvasott egy imdt, amely
a kovetkezd szavakat is tartalmazta: ,Nem bdntottam semmilyen teremtményt. Nem vet-
tem el 4llattdl sem magot, sem fiivet.”

Mit adott a csernobili tapasztalat? Odaforditott-e minket ,mdsok” hallgatag és titok-
zatos vildga felé?

Egyszer ldttam, ahogy a katondk bevonultak a faluba, ahonnan mér elmentek az em-
berek, és tiizet nyitottak. ..

Az éllatok gydmoltalan rikoltozdsa. .. A maguk sokféle nyelvén rikoltoztak... Errél mdr
irtak az Ujszovetségben. Jézus Krisztus belép a jeruzsilemi szentélybe, és ritudlis dldozat-
ra szént dllatokat l4t: elvagtdk a torkukat, folyik a vériik. Jézus elkidltja magdt: ,Az én hd-
zam imddsdg hdzdnak mondatik. Ti pedig azt latroknak barlangjéva teccérek.” Még azt is
hozzétehette volna, hogy vigohidjavd... A zéndban hagyott tobb szdz biotemetd az 8sré-
gi pogdny 4ldozati helyekre emlékeztet. Csak melyik istennek dldoztak? A tudomdny és
a tliz istenének? Ilyen értelemben Csernobil messzebbre ment, mint Auschwitz és Kolima.
A holokausztndl is messzebbre. Végességet sugall. A semmire tdmaszkodik.

Mis szemmel nézem a vildgot magam kériil... Kis hangya mdszik a f6ld6n, és most
miar kozelebb 4ll hozzdm. Maddr szdll az égen, azt is kozelebb érzem. Csokken a tdvolsdg
koztiink. Nincs meg a kordbbi szakadék. Mert mindez élet.

Ez is megmaradt az emlékezetemben... Egy 6reg méhész mesélte (aztdn mésokedl is
hallottam errdl): ,Kimegyek reggel a gytimolcsosbe, hidnyzik valami, egy ismerds hang.
Nincs egy méhecske sem... Nem hallok egy méhet sem! Egyet sem! Micsoda? Mi ez? Mds-
nap se ropiiltek ki. Es harmadnap se... Aztdn kozolwék veliink, hogy baleset tortént az eré-
miben, az pedig ott van mellettiink. De sokdig nem tudtunk semmit. A méhek tudredk,
mi nem. Most mdr, ha térténik valami, figyelni fogom 8ket. Az életiiket.” Még egy pél-
da... Beszélgettem horgdszokkal a foly6parton, 8k meséleék: ,Virtuk, mikor adnak vala-
mi magyardzatot a tévében... Elmondtdk, hogyan menekiilhetiink meg. A kukacok meg,
a kozonséges kukacok. Rogton lementek j6 mélyre a foldben, taldn fél méter vagy akdr
egy méter mélyre is. Mi meg nem értettiik az egészet. Csak dstunk és dstunk. Nem taldl-
tunk sehol egy kukacot, amelyet horogra tlzhettiink volna...”

Ki volt kéziiliink itt el6bb, kinek a 1éte biztosabb és dllandébb a f5ldon? A miénk vagy
az 6vék? Tanulhatndnk wdliik, hogyan éljiik cal. Es hogyan éljtink.

Két katasztréfa rakddott egymadsra, egy tdrsadalmi — a szemiink ldttdra esett szét a Szovjet-
unié, viz ald siillyedt a gigantikus szocialista kontinens — és egy klasszikus: Csernobil. Két
globdlis robbands. Az elsé kozelebb volt, érthetébb. Az embereket lefoglaljdk a minden-
napok, a napi teendék: mibdl vdsdroljanak, hovéd utazzanak? Miben higgyenek? Most mi-
lyen zészl6k ald dlljanak? Vagy azt kell tanulniuk, hogyan éljenek maguknak, hogyan ¢él-
jék a sajét életitket? Fogalmunk sincs errél, nem tudjuk, mert még sosem éltiink igy. Ezt
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éli 4t mindenki kiilon-kiilon és egytitt is. De Csernobilrdl szeretnénk elfeledkezni, mert
kapituldlt elétte a tudatunk. Fz a tudat katasztréfdja volt. Képzeteink és értékeink vild-
ga a levegdbe repiilt. Ha legydztitk vagy megértettitk volna Csernobilt, tdbbet gondol-
nank r3, és tobbet irndnk réla. fgy mi az egyik vildgban éliink, a tudatunk pedig egy mi-
sikban létezik. Kicsuszik a keziinkbél a valésdg, nem avatkozik bele az emberek dolgéba. ..

Igen... Nem sikeriil utolérni a valésdgot...

Egy példa... Mindmdig a régi fogalmakat haszndljuk: ,messze — kozel”, ,mieink — ide-
genek”... De mit jelent a messze és a kozel Csernobil utdn, ha mdr a negyedik napon Af-
rika és Kina f6lotc szdlle a csernobili felhd? Hirtelen olyan kicsi lett a Fold, mdr nem az,
ami Kolumbusz kordban volt. Végtelen. Most mdsként érzékeljiik a teret. Csédbe ment
térben éliink. Még egy példa... Az elmult szdz évben hosszabb lett az emberélet, de igy is
milyen nyomorutsdgosan rovid a f6ldiinkén megtelepedett radionuklidok életéhez képest.
Sokan kéziiliik évezredekig élnek. Nem is tudunk ilyen messzire nézni! Az embernek mds
lesz az idéérzéke mellettiik. Es mindez Csernobil miive. Annak a nyomai. Ugyantgy mds-
ként tekintiink a multra, a tudomdnyos-fantasztikus mivekre, a tuddsra. Hasznavehetet-
lennek bizonyult a malt, a tuddsbdl pedig csak a nemtuddsunk tuddsa maradt meg. Az
érzelmek is dralakulnak... Az orvos most a kdvetkezéket mondja a haldoklé férjrdl a fele-
ségnek a szokdsos vigasztalé szavak helyett: ,Nem szabad kozel menni hozzd! Tilos meg-
cs6kolni! Tilos simogatni! Ez mar nem a szeretd hitves, hanem dezaktivdlandé tdrgy.” It
Shakespeare is meghdtrdl. Akdrcsak a nagy Dante. A kérdés: odamenni vagy nem menni
oda? Megesokolni vagy nem megcesokolni? Az egyik hésndm (aki épp terhes volt akkor),
odament és megcsdkolta. Es nem hagyta magdra a férjét egészen a haldldig. Az egészségé-
vel és a gyereke életével fizetett érte. Hogyan kellett volna vélasztania élet és halal kozoee?
A mult és az ismeretlen jelen kozote? Es ki veszi a bétorsdgot ahhoz, hogy elitélje azokat
a feleségeket, akik nem tiltek ott haldokld férjiik és fiuk mellett? Egy radioaktiv tdrgy mel-
lett... Az & vildgukban megvaltozott a szerelem és a haldl.

Minden megvéltozott, minket kivéve.

Legaldbb 6tven év kell ahhoz, hogy torténelemmé véljon egy adott esemény. Itt viszont el
kell indulnunk a forré nyomon...

A zéna... Kiilon vildg... A tudomdnyos-fantasztikus irodalom muveldi taldltédk ki el6-
sz0t, de az irodalom elmaradt a valésdgedl. Mi mar nem hihetiink abban, amiben Csechov
hései hittek: szdz év mulva az ember szép lesz! Az élet gydnyoriséges lesz! Ezt a jovot el-
vesztettiik. E szdz év alate vole szedlini Gulag, Auschwitz... Csernobil... Es szeptember 11.
New Yorkban... Felfoghatatlan, hogy férhetett bele minden egyetlen nemzedék életébe.
Péld4ul apdm életébe, aki most nyolcvanhdrom éves. Ezt is kibirta az ember?

Csernobilban leginkdbb az marad meg az ember emlékezetében, hogy milyen az élet ,, min-
denen tdl”: tdrgyak ember nélkiil, tdj ember nélkiil. Ut a semmibe, a vezeték is a semmibe
vész. Néha azon kezd gondolkodni az ember, hogy mi ez: a mult vagy a jové?

Néha olyan érzésem volt, hogy a jov6rdl készitek feljegyzéseket. ..

Pélfalvi Lajos forditdsa

Szvetlana Alekszijevics (1948) oroszul ir6 fehérorosz ironé. Ujsagiroként kezdte pélydjat, 1975 ta
foglalkozik dokumentarista prézéval. 2015-ben Nobel-dijat kapott, a tényirodalom muvel&i kozul
elséként. Négy konyve jelent meg magyarul.

Palfalvi Lajos (1959) irodalomtorténész és mforditd, a PPKE Lengyel Tanszékén tanit.
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