CRIININIRMVNEONE 7 cszlet egy késziild regénybdl

Bukott angyalok

az elbeszél§ sejtette volna, hogy Pdrizsban taldlkozik Lérincceel, és a rue

de Bac-on Istenrdl fognak eszmét cserélni, ezt amolyan abszurdnak volna

fogta fel, mert hisz évvel ezel8tt Pozsonyban voltak roghoz kétve, min-
denfelé tombolt a kommunizmus, és az Isten hidnya sem tdnt akkora trnek, hogy fog-
lalkozzanak vele. A kommunizmus létforma, mondta Lérinc, a tehetségtelenck 1étform4-
ja, és a tehetségtelenek diktdlnak, a tehetséges pedig hazudik, hogy ne keriiljon bértonbe.
Igaz, ez 6rokkévalénak tlint fel a szamukra — mdr persze a leélt hetven-nyolcvan esztend8t
is beleszdmitva, ha, mondjuk, szerencséjiik lesz, és hetven-nyolcvan évig élni fognak. Pd-
rizsrdl és a rue de Bac-rél még dlmukban sem gondoltak, illetve csak az dlmukban, mert
a val6sdg tokéletesen mdst mutatott. Hit most itt van! Isten létérdl vagy nem létérdl be-
szélnek, és ez a léte vagy a nem-léte olyan alagtit, amelynek nincsen vége, amelyben sotét
van, és az embernek azon mulik az élete, hogy hozzdszokik-e ehhez a s6tétséghez. A rue de
Bac-on, bor mellett, éjfél koriil, mikor a rabldék elindulnak zsdkmdnyt szerezni az elnépte-
lenedett utcdkon, nos, Istenrdl beszélni perverz gondolat volt. Olyan perverz, mint ami-
kor el8szor ment pornéfilmre Lérinc. Ugyanakkor ironikusan megjegyezte, hogy Tocsek,
Anti, s6t a felesége is elveszett emberek volndnak Isten nélkiil, holott egyik sem eskiiszik
14, hogy Isten, ha van is, kizdrdlag veliik t6rédne.

Anti a legbonyolultabb eset minddjiik koziil. Kisgyerekkordban elkapta az anyai ,ldz”,
vagyis éppen gy, mint az anyja, hitt Istenben, a mennyorszdgban és a pokolban, hol csaf
ordogok melegitik a katlanba a vizet, hogy aztdn 6rokké valé f8jon az elkdrhozott, mert
gy kell neki. Ez nagyjabdl az anyja els§ pszichidtriai kezeléséig tartott. Akkor mdr elég
nagy volt, de nem annyira nagy, hogy 6ndlléan megalapozza az életét. Az apjéhoz keriilt
volna, de az apja éppen az ,,eszmével” volt elfoglalva, Ggyhogy a nagysziilei vallaltdk a ka-
masz nevelését. Az anyja mdsodik pszichidtriai kezelésén fellizadt, megtagadta Istent és
az egész mennyorszgot és poklot. Istentagadé lett, és ez koriilbeliil harmincéves kordig
tartott. Akkor viszont vératlan dolog tortént. Nem volt litomadsa, viszont az 6ngyilkossdg
elég intenziven foglalkoztatta. Egy ilyen alkalommal, melyben a kdtél vagy a pisztoly elé-
nyeit és hdtrdnyait vizsgalgatta, eszébe jutottak az irraciondlis szimok. Elvégre matemati-
kus volt, vagy mi a csuda!

Eletében szémtalan esetben volt szerepe az irraciondlis szimoknak, de sosem jutott eszé-
be az irraciondlis szimokat dsszekeverni Istennel.
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Nos, leesett a tantusz. Ha léteznek irraciondlis szdmok, gy Isten is létezhet, csak ldt-
hatatlan. A négyzetgydk minusz egy dtvezet olyan vildgba, amely Isten létét is bizonyit-
hatja. Ettdl a pillanatté] fogva soha tobbé nem jutott eszébe 6ngyilkossdggal foglalkozni.
A négyzetgyok minusz egy megoldotta a nagy kérdést.

De az Isten szdzszor bonyolultabb volt, mint gyerekkordban hitte.

Nem volt szakéllas 6regur, sem villimlé Zeusz, apré 6rdégok nem settenkedtek az alvi-
ldgban, mert nem is volt alvildg. A fejlédés atja volt, vagy minek nevezze. A fejlédés Isten
felé halad, a gondolkodds pedig az irdnyt(i, amely felé a haladdsnak mennie kell. De a té-
ves gondolkodds? Mert a téves gondolkodds is lehetséges. Na j6, mondta Anti. Ha szdzszor
is ldttam irraciondlis szimot, és nem jutott Isten az eszembe, mért szdzegyedszer? Valahogy
oda jutottam, hogy titokban Istent keressem? Tulajdonképpen az ajtén kidobott Isten az
ablakon 4t visszatért? Aztdn eljutott arra a kovetkeztetésre, hogy a matematika felséfokon
az Istennel hatdros, a matematika felséfokon az Istenbe megy 4t. Ez elég bonyolult dolog
volt, de nem volt kizdrva. Hiszen a vildgot dgy is lehet felfogni mint matematikai egységet.

Verédval jéval egyszer(ibb volt az eset. Az anyjdnak nem volt befolydsa Verdra, illetve mds-
képpen volt. Verdnak az Istenrél valé fogalma a j6 és a rossz fogalmdval esett egybe, vagyis
az Anti matematikai és absztrake fogalmdt lehozta a foldre, ha szabad igy mondania L§-
rincnek. Nem kiviildllt, mint Antindl, hanem benne volt, Verdban volt. Az apjit, Tocsekot,
egészen masképp kezelte, mint Anti és a fokozatosan bigottd valé anyja. Igaz, Tocsek is
miésként viszonyult Verdhoz, mint Antihoz. Antit is, természetesen, a gyerekének tartot-
ta, de tdlsdgosan emlékeztetett — bocsdsd meg, hogy ilyenekkel hozakodom el — Nagy
DPéter, orosz cdr fidra, aki, mint mondani szokds, eleinte valldsos ériilt volt, majd istenta-
gadd (ez mdr nem a Nagy Péter fia volt), legvégiil egy misztikus, aki totdlisan szembedllt
vele, az apjdval, mintha nem is az 6 fia lett volna. Az anyja lelke van benne, mondogatta
Tocsek, az anyja, enyhén szélva, 6riile lelke, aki kinyilatkoztatdsokedl vdrja minden prob-
léma megolddsdt. Ezért is nem ndsiilt meg. A nék, miutdn beleldttak Anti pszichéjének
eltorzult voltdra, elmenekiiltek el8le. Lérinc szerint nem teljesen volt igaza, de hdt kinek
van teljesen igaza? Még nekem sem, vallotta be Lérinc énkritikusan. ,Minden ember csak
homadlyosan ldt, a keze idegesen matat a félig-vildgos félig sotétben” — mondta. Széval Ve-
ra és Tocsek bizalmasabb viszonyt dpoltak, mint ezt az ember hinné.

Péld4ul Vera tokéletesen megtanule magyarul, ami Antira nem jellemzd.

Igaz, Antit a szlovdk sem érdekelte a kamaszkoron til sokdig. Anti azt mondta, mind-
egy, hogy milyen nyelven fejezed ki magad. A matematika a fontos, nem a nyelv. ,En —
mondta Anti — az angol nyelvet tartom a legtokéletesebb nyelvnek. Sajndlom, hogy nem
angolnak sziilettem.” A matematikdnak az angol nyelv felel meg a legjobban, mondta
olyan meggy6zédéssel, hogy az mdr a régeszme szintjéig elért.

Vera viszont sokszor megfejthetetlen rejtély marad a szimomra, holott a feleségem volt.

Vera megyvetette a rosszat, de a j6rél meglehetésen zavaros fogalmai voltak, jobban
mondva, elég dogmatikusak. Mintha csak az iskoldban tanulta volna meg (a hittanérdn
nem, mert az apja ellenezte, hogy hittanra jérjon, nand, hogy is jérhatott volna hittanra
egy kommunista ldnya). J6 az, ami j6. De mi a j6? Ezt a kérdést sohasem tette fel Vera. Jé
az, ami j6t tesz mdsoknak. Tehdt ha berdg valaki (mondjuk Tocsek), az helytelen, tehdt
rossz. Ki kell javitani. De Tocseknek jot tesz, ha olykor bertg. Ami jé Tocseknek, az nem
j6 Verdnak. Akkor mi is a j6?

Vera mar nem gondolt ilyesmire, és ezért sokszor dsszevesztek Antival. A hetvenes évek
elején Tocsek, miutdn nem tudta megoldani a vélsdgba jutott élete szimos kérdését, napon-
ta bertigott. Vera pedig, Antival ellentétben, komolyan aggddott apja egészsége miact. Egy-
szer Tocsek két napra eltding, s Vera addig kereste, amig végiil is megtaldlta Dtibravkdban,
vadidegen emberek kozt. Akkor mdr hdrom napja nem volt jézan, viszont jél érezte ma-
gdt. Vera iszonyu dithés lett.

Végill is rendérokkel vitette haza az apjéc, és megeskette, hogy t6bbé nem rig be, és
minden este hazamegy. Tocsek meg is igérte, de az igéretét nem tartotta be. Fél évig tartott
ez a huzavona. Fél év utdn, mint valami betegség, elmdlt. De nem Verdnak a jérdl tartott
el6addsai mentették meg Tocsekot, hidba hitte olyan biiszkén. Anti kinevette.



Olyan vagy, mint Szent Teréz, vagy kicsoda? Azt hiszed, hogy az apdd rdd hallgatote?
Fenét hallgatott rdd. O csak sajat magaval t6rédik.

Te pedig tgy érzed, mintha nem is az apdd lenne — valaszolt Vera, és nem tudta, hogy mi-
ért ez a nagy tiirelem benne. Mert legszivesebben pofon vdgta volna Antit.

Igen. Ez pontos. Tulajdonképpen sosem éreztem tgy, hogy az apdm lenne. Es ez nem ci-
nizmus. Lehet, hogy nem is 8 tehet réla. Amidta ismerem, elvalaszt téle valami. — Elmo-
solyodott. — Taldn én vagyok az 8 antitézise.

Erre mdr Vera is elnevette magit.
Hogy milyen hiilyeséget tudsz te dsszehordani. .. !

Igen, tulajdonképpen elég j6 testvérek voltak, jollehet szinte alig volt valami, amiben egyet-
értettek volna. Taldn a ,szeretetben”.

Mert rendszeresen dsszevesztek, de az 8sszeveszés végén megallapitottdk, hogy j6 testvé-
rek, semmiben se értenek egyet, de legaldbb szeretik egymdst. Ezt Lérinc is nehezen tudta
megérteni. Ha valami kifogdsa volt Antival szemben, Vera rogtén Anti oldaldra 4llt, oly-
kor a logikdnak bukfencet ejtve. Ez viszont nem vonatkozott az apjdval, Tocsekkal szem-
ben. Vera sajndlta az apjdt, de mindig volt a szdmdra egy mentd gondolata: hogy nem bir-
ja az egyediillétet, hogy meghasonlott Snmagdval, hogy lassan a legjobb bardtaibdl is ellen-
séget csindl, stb. Vera anyja még kiilondsebb eset volt. Negyvenéves kordra teljesen meg-
ériile. Egy klinikdn toltotte a fél életét. Ott rendbe szedték, néhdny hénapra kiengediék,
aztdn Gjra a klinika. Mint egy faliéra. Normdlis volt, mert f6lhazedk, és normdlisan ma-
kodott, amig le nem jdrt az ideje. Aztdn a klinikdn djra f6lhuztdk, rendbe tették, stb. Ez
hdrom-négy hénapig miikoddce. Normdlisan jare-kelt, bevdsdrolt, {8z6tt, néha nagyokat
nevetett, és az Istent nem emlegette. Vera abbdl sejtette, hogy lejirt a harmadik vagy ne-
gyedik hénap, hogy Istent egyre gyakrabban emlegette, és végiil csak Isten volt, ami Antit
az Oriiletbe taszitotta és Tocseket megerdsitette abban, hogy a volt felesége mdr nem nor-
malis volt akkor, amikor feleségiil vette. De, sajnos, nem vette észre.

Tocseknek az Istenhez valé viszonya egyszer(ibb volt, és mégis, bizonyos tekintetben,
bonyolultabb Antiéndl és Verdéndl, mert véltozott. Az ember sosem tudta, legaldbbis L6-
rinc nem, hogy hdnyaddn 4ll vele, tudniillik az Istennel. Egyszer — Verdval voltak kettes-
ben néla — eldrulta, hogy milyen gondolatok foglalkoztatjak az utébbi idében. Azt mondta:

Az apdm hitt Istenben, én azonban juszt is nem hittem, mert okosabbnak tartottam
magamat az apdmndl. Azdta rdjottem, hogy ez 6ridsi tévedés volt. Most hiszek Istenben,
hiszen & vezérli a gondolataimat. De mindig tgy vezérli, ahogy én akarom — tette hozzd
nem kis rosszindulattal.

Vagyis hitt is, meg nem is hitt? Lérincet egy fogas kérdés tartotta sakkban: milyen az 6,
a Tocsek istenképe? Mert az istentagaddsbél egy jelentds 1épést tett Isten elfogaddsa felé.

Viszont nem emlegette Juditot, mintha nem is létezett volna. Nos, ennyire kiirni ma-
gabol az ex-feleségét, hangsilyozta Lérinc, ez nem keresztényi dolog. Rdaddsul az asszony
beteg volt, betegeken pedig segiteni illik, még ha az a segitség nem is ér sokat. Tocsek
viszont minden Juditra ill§ célzdst elengedett a fille mellett. Mdsrél kezdete el beszélni.
Mondjuk az id8jdrdsrél. Vagy az influenzdrél, mert éppen influenzéds beteg volt a szom-
széd. Vagy a futballrél, mert éppen nyert a Fradi, vagy éppen kikapott. Széval ennyi, mo-
rogta Lérinc, az & akarta Isten lehetdleg mindenben megfelelt az § akaratdnak. Antit csak
szidta, de azért, hogy ritkdn ldtogatja 8t, és ha mégis eljon, tiz perc alatt dsszevesznek. , Le-
het, hogy matematikai zseni, de gy viselkedik, mint egy kamasz sric. Soha nem lesz fel-
nét” — mondta egyszer indulatosan. Lérinc megvonta a vélldc. ,Lehet, hogy igaza volt.
Lehet, hogy nem. A matematikai zsenik mds emberek, mint a szokvinyos ember. Egészen
mdsképp jdr az esziik, gondolom én. Persze lehet, hogy végképp nincs igazam. Elvégre én
nem vagyok matematikai zseni.”
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Széval egy sz6 mint szdz, Vera volt a kedvence, mert a legmegatalkodott figura is egy
kedvencet mindig taldl. O pedig nem volt megdtalkodott figura. Inkdbb, ha szabad ezt
mondania, inkdbb 4ldozat, de ehhez az dldozattd vildshoz neki is volt némi koze. Vera ezt
4tldtta. Jéval finomabban gondolkodott, mint Anti, aki — hidba volt matematikai zseni —
csupén két pélust vett szamitdsba, legaldbbis az apjat illetéen: j6 vagy pedig rossz. Es Anti
4ltaldban, az apjdt illetden, a rosszra tette a hangstlyt — mintegy eleve rossz volt, amit az
apja csindlt, figgetlenil attdl, hogy, torténetesen, jé szdndékkal cselekedett. ,,Rossz a ki-
indulépontja” — hangoztatta fennhéjizén. Hogy miért rossz, ezzel adés maradt.

Egy évig tartott, amig megismertem a Tocsek csalddot, a maga bonyolult viszonyaival. De
Vera a segitségemre volt. Az egész Tocsek csalddban, az embergytilsls Tocseken, a pszicho-
pata ex-feleségen és a cinikus Antin kiviil Vera volt az, akinek megmaradt a paraszti esze.

Mindig azon tdprengett, hogy lehetdleg ne bdntson senkit sem. El6tte bdtran kinyilhat-
tam. Taldn az egyetlen né volt (a férfiakat nem szdmolom ide), aki el8tt batran beszélhettem.

Nos, Petrdrol volt sz6. Lérine most el8szor drulta el az elbeszélének, hogy hogyan tor-
tént az elsé hdzassdga, most Pdrizsban, a rue de Bac-on. Az elsé hdzassigir6l sosem be-
szélt. Tabunak tekintette.

Még az elbeszélének sem, csupdn célozgatott, ha rosszkedve volt. A rue de Bac-on vi-
szont mds volt a helyzet. Most mar emigrdns volt, persze afféle 6nkéntes emigrdns, de nem
vildgpolgar. Az elbeszél§ sejtette, hogy Petrrdl csak itt lehet beszélni, idegen f6ldon, ott-
honi viszonyoktdl és zlirzavaroktdl mentesen. Petra, Lérinc emigrdldsa végete, végleg 4t-
koltozott a multba. Ez a felismerés 4j irdnyt adott Lérincnek, végre a szabadsdg irdnyit.
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