INOIRIMASNONMNGN | nterjiuja Grendel Lajossal

Gyermekkor,

Grendel Lajos — fotd: Gerdcs Péter

éva, orak

— Az, hogy kisebbségi sorsba sziiletté], egyszerre dldds és dtok. A konyveidet olvasva sok-
rétiten tudjuk meg, miért volt nehéz és traumatikus magyar kisebbségiként élni a ma-
sodik vildghdborii Csebszlovdkidjdban. Gyerekként ennek az iddszaknak melyek az
emblematikus képei szdmodra?

B 1948-ban sziiletni Lévdn — nem volt éppen 4ldds. Az elsé emlékem egy kardcso-
nyi napra tehetd. Taldn 1949-re? Alltam a kardcsonyfa elétt, emlékszem, j6 nagy
volt, és egy kék tiveggdmbot néztem, ami nagyon tetszett. Mdr jdrtam. Abbdl az
idébdl a gyakori mandulagyulladdsokra emlékszem, és doktor Hohnelre, mivel
gyakran ldtogatott el hozzdnk. A Piac téren laktunk, szinte a véros kozepén. Ren-
geteg volt a svdbbogdr, és anydm tgy félt t8litk, hogy idénként folkiabalta az egész
kétemeletes hdzat. En viszont szerettem a svibbogarakat, és bogarkdmnak szélitot-
tam Sket, anydm nagy megrokonyoddésére. A Piac térrel dtellenben Kilidnék laktak
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az elsé emeleten. Oda minden nap eljdrtam. Volt egy kutydjuk, Rexi, egy ir terri-
er, 8 volt az én jdtszétdrsam. Mivel nem értem fel a csengdt — tdl magasan volt —,
Kilidn néni (egyébként még nem volt harmincéves) megtanitott egy magyar nétd-
ra: Zold erdében de magas, zold erdében de magas a jubarfa... Valahdnyszor hozzi-
juk mentem, rézenditettem a nétdra. Jé hangosan, és — foltehetden — iszonyt ha-
misan. Es ime, az ajté kinyilt.

Aztdn sajét szavaim voltak. Példdul a komordi. A komort a vécékefét jelentette.
Iszonytan féltem tdle. Megldttam a komortit, és inkdbb visszatartottam a vizelete-
met, ameddig birtam. A nagyobbik unokdmndl fedeztem fel Gjra. Nyolc-tiz olyan
sz6t haszndlt, amelyet csak a bennfentesek értettek, példdul én. A szdros momdrdl
vagy a bambuldrél mér nem is beszélek, mert nem illik. Taldljak ki Onok... Ha-
roméves koromban a helyi autébuszjdrat keltette fel az érdeklédésemet. Hamaro-
san megismerkedtem Jénossal, Dezsével... széval az autébuszjirat soférjeivel. Ok
ingyen elvittek a tizenkettedik utcdig — vagyis a vdros végéig, és vissza. Csoddlatos
utazds volt. A legkozelebbi ilyen csoddlatos utazdsom Périzsba vezetett, harmincoe
évvel késébb. Gyerekkoromban az utcdk még tiresek voltak, itt-ott személyautdk
kozlekedrek, de legféképpen taxik. Evekig taxinak neveztem a személyautdkat, hidba
magyardztik nekem, hogy a személyautd nem foltétlen taxi. Igazébol a személyau-
ok csak az dtvenes évek végén, és a hatvanas évek elején joteek, tgymond, divatba.

Lévén a tobbség magyarul beszélt, s6t az 6tvenes évek elején még a tilnyomé
tobbség. A helyi szlovdkok is magyarul beszéltek, egyszerien megszokdsbdl. Lé-
vdnak igen mostoha sors jutott osztdlyrésziil. 1920-ban, a trianoni béke értelmé-
ben Csehszlovakidhoz csatoltdk. 1938-ban, a bécsi dontés értelmében Gjra Ma-
gyarorszagé lett. 1945-ben megismétddote Trianon. De 1945 utdn megfosztot-
tdk a magyarokat a cschszlovdk dllampolgdrsdgukeol. Hirom évig tartott ez az 4l-
lapot, hdrom hosszu évig. A Wikipédia szerint a lévaiak négyotodét kitelepitették.
Nos, ez nem pontos adat. Lefeljebb egyotodé, aki ragaszkodott a magyarsdgihoz.
A hdromotode reszlovakizdlt. Ez azt jelenti, hogy szlovdknak vallotta magdt, mert
nem szeretett volna szdmzetésbe vonulni. Minden mdsodik magyarnak szlovak
&sei vannak, hacsak egynegyed vagy egyharmad részben is. (Es a szlovakok detté:
szdmtalan szlovdkot ismerek, akiknek a nagyanyja vagy a nagyapja magyar volt.
Nem beszélve a németekrél, zsidokrdl stb.) Széval a reszlovakizdltak itt maradtak,
és hamarosan az dllampolgdrsdgukat is visszakaptdk, holott nem tudrak csak né-
hany szét szlovakul. 1949-ben véget ért a kitelepités, minden 4llampolgir egyen-
18 lett. A szolgasdgban, de ez egy mdsik kérdés. Lévdn a tdlnyomé tobbség ismét
magyarul beszélt, holott az 1941-es 84%-bdl 20% ald esett vissza. Mert persze
a reszlovakizdltak is tilnyomdrészt magyarul beszéltek, magyarul gondolkodtak,
és magyar focicsapatnak drukkoltak.

Tehdt ha a magyarok tudathasaddsos dllapotban vannak — ez éppen annyira ér-
vényes rdm is, mint a magyarok tilnyomé részére —, ennek elsésorban ez az oka.
Példdul a személyi igazolvdnyban 1990-ig kotelezd volt kitdlteni a nemzetiségi ro-
vatot is. En magyarnak vallottam magam a személyi igazolvinyom szerint is, de
egyik-mdsik magyar mdr meggondolta magdc, és a nyilvdnossdg elétt szlovik nem-
zetiségli volt. Hidba: biztos, ami biztos. A reszlovakizaltak j6 részben szlovik isko-
laba iratedk gyermekiiket. Szintén: biztos, ami biztos. A magyar iskoldk 1956-ig
felfelé ivel§ tendencidt mutattak. "58-tdl, "59-t8l megtorpant ez a tendencia, s6t
egyre kevesebben irattdk magyar iskoldba a gyerekiiket, j6részt olyanok, apdk és
anydk, akik nem is tudtak rendesen szlovakul. Az 1956-o0s forradalom veresége —
kozvetett médon — igy hatott a magyar iskoldkra itt, Lévidn? Nem tudom. Legfol-
jebb sejtem. Ugyanis az 1968-as, magyarok 4ltal t6rténd bevonuldsnak, majd ki-
vonuldsnak katasztrofélis kovetkezményei lettek a magyar iskolahdlézatra nézve.

Széval a legjobb szloviknak lenni? Sok esetben erre gondoltak a magyarok. Mi-
nek, ha ugyis szlovdknak tartanak minket. Mi ez, ha nem a Kdddr-rendszer egyik
Ssbiline? Nos hit — biztos, ami biztos.

Toldi Veronika — fot6: Kovdcs Péter



1952 novemberében, egyik naprol a mésikra, kilakoltattak a Piac téri lakdsunk-
bol, mehettiink, ahov4 akartunk. Leginkdbb sehovd. Az apdm osztdlyidegen volt,
jogdsz. A kommunizmus a tetépontjdn 4lle. En négy és fél éves voltam, tulajdon-
képpen nem tudtam semmirdl — se kommunizmusrél, se semmirdl —, illetve csak
arrdl, hogy el kell hagyni a kétszobds, svabbogarral teli lakdsunkat. Apai nagyanydm-
hoz kéltoztiink. (Az anyai nagyanydmékat a biztonsdg kedvéért mdr 1945-ben ki-
telepitették Magyarorszdgra. Sokdig nem is tudtam, hogy léteznek.) Ha nincs az
apai nagyanydm, nem tudom, hovd mentiink volna. (Mondjuk egyenest a kom-
munizmusba.)

Apai nagyanydm kiilonés asszony hirében dllt. Jén Kolldrnak (a panszlav koles-
nek) az dcese volt az bse, tulajdonképpen az egyetlen szlovik a csalddunkban. 1945
utdn jérészt neki koszonhettiik, hogy megmaradtunk Lévén, és nem keriiltiink rd
a kitelepitenddk listdjdra. Apdm mindig magyarul beszélt vele, és 8 tokéletes ma-
gyarsdggal vélaszolt. O szdmitott a leginkdbb ,,magyarnak® rendkiviil alacsony ter-
metével, sotétbarna hajdval és barna bérével. Vagy inkdbb igazi ,besenyd® volt, le
lehetett volna rajzolni mint egy besenyd torzsfénok gyermekét — taldn a dédanydm-
ra uote, akinek Miskdczy volt a neve. Nem tudom, és taldn nem is [ényeges. Az
apai nagyanydm volt az egyetlen szlovdk a csalddban, aki a Taréc megyei Mos6con
sziiletett, és aki a leginkdbb magyaros ,kinézési“ volt.

— Miért volr ez a nagyanydd szdmodra olyan kiilonis?
B Taldn egyszer(i oka volt — a mdsodik vilighdboru alatt, egy kdzeli bombataldlat
kovetkezményeként, olykor-olykor megzavarodott. Mondjuk, évente egyszer két-
hdrom napra, utdna minden ment a megszokott kerékvigdsban. Evente egy-két nap
— hdt, nem olyan borzasztd. Anydm szerint mér kordbban is csokonyos volt, tudni-
illik a bombdzis elétt. 1945. december 23-dn foglaltdk el az oroszok Lévi, egy kis
bombdzdssal kisérve. Bombdzdskor mindenki lement a pincébe, apai nagyanydmat
kivéve. O font maradt. ,Dorog* — mondta kdzonydsen, és az anydm nem tudta
meggydzni 6t, hogy bombaznak, meg kiilonben sem dérdg decemberben. Szépen
minden vasdrnap eljdrt az evangélikus templomba, hosszu, fekete télikabdtja volt,
és muffja, ami taldn ma mar nem sokat mond a fiatalsdgnak.
Az evangélikus templomrdl jut eszembe az elsd , misztikus“ élményem. Kériilbe-
lil hdroméves voltam, még a Piac téren laktunk, az evangélikus templom kozelében
— Ugy 6tven méterre. Egyszer csak megbtivolt a templom harangja. Taldn az Uristen
sz6lt hozzdm harang képében, nem tudom. A harangszé kivetkdztetett magambdl.
Oriilten rohantam a templom irdny4ba, el8sz6r, majd méasodszor, majd harmad-
szor... Kés6bb megmuratta a sekrestyés a harangot, folvitt az emeletre. Valahdny-
szor az evangélikus templomban harangoztak, mindig , misztikus® érzés fogott el,
valami nem evildgi, valami mennyei... A harangszé egyenesen , Istenhez” vezetett.
Késébb, mdr a katolikus templomban, megkerestem a sekrestyést, aki folvitt a to-
ronyba. A (magyar) katolikus templomba hdromszor is ,belefért” a kicsi evangé-
likus templomunk. Létrdn kellett felmdsznunk, megvallom, én egy kicsit féltem.
Azonkiviil, hogy jéval nagyobb volt, a katolikus templomnak mélyebb és 4thatébb
hangt harangja volt, pontosabban a ,f8harangnak® — mert mellékharangok is vol-
tak szép szdmmal. Ezek kisebbek voltak, és bardtsigosabbak.

— A lévai kisgyerekbdl mire emlékszel még?

B Nem voltam egyszer(i gyerek. Példdul hiroméves koromban megtanultam szd-
molni. Tizenkett8ig. Mert az 6ra tizenkét részre oszlik — ahogy akkoriban nevez-
tem. Négyéves koromban mdr tudtam, hdny éra van. Mondjuk igy, hogy 6t perc
mulva tiz perc malva hdrom. (Mert a hdromnegyedet még nem ismertem.) Ezt Ki-
lidn nénitdl tudom. Vele sétdltam, és az drdsbolt kirakatdndl megalltunk. Hirom-
negyed hdrmat mutatott az éra. En pedig rdvigtam, hogy 6t perc milva tiz perc
mulva hdrom. Az asszonysdgnak, aki arra tartott, leesett az dlla. Nahdt, milyen okos
gyereke van! Nem az én gyerckem — mondta Kilidn néni, akit végiil is 1954-ben
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elvezényeltek Lévarol Ifjusdgfalvara. (Még az 6tvenes években ilyen is volt — taldn
Guta mellett. Az ifjusdg épitette, mint valami komszomolistdk). Kilidn bdcsi fog-
orvos volt, és kellett a fogdsz nekik (mdrmint az ifjasdgnak).

— Tehit az orik...
B Igen, az 6rék lettek a legtijabb kedvenceim, mindegy, hogy milyen volt: zsebéra,
faliéra, toronyéra, f6, hogy éra volt. De mondhatndm gy is, hogy a rogeszméim
az 6rék lettek (ma mdr kétlem, hogy teljesen normdlis voltam, de mindegy... In-
kibb haszndlom a régeszmét, mert rogeszme miatt még senkit sem zdrtak bolon-
dokhdzdba.) Nagyanydmhoz val6 koltézésemkor az elsé dolgom az volt, hogy fel-
kerestem a szomszédokat, és megérdeklédtem t8litk, hogy van-e érdjuk, és jol jér-c.
Bencsdthékndl példdul nem ment a faliéra. Odamentem, és megérintettem. Az éra
elindult. (Még ma is megy, ha meg nem halt.) Ilyen ,zseni“ voltam. A ,mdsodik®
utcdban laktunk, tudniillik tizenkét parhuzamos utca épiilt a délkeleti részen a vé4-
rosban a két vildghdbora kozote — foldszintes hdzak nagy kertekkel, és thelepnek
nevezte el a vdrosvezetés. A masodik utca még nem is volt olyan tdvol a vdroskdz-
ponttdl. A lakék szdmjegyeket mondtak, és nem az utca hivatalos nevét. Minden-
ki tudta, hogy az 6todik utca, vagy a tizedik hol van, mig, mondjuk, a Jan Kolldr
utca (mi ott lakeunk) semmit nem mondott, pléne a vdros mésik végében lakok-
nak. De a médsodik utcdt mindenki jol ismerte, és azt is, hogy az thelepen van.
Széval az 6rék... Megldtogattam az utcdnk végében laké Weiss bdcsit is, mivel
6rds volt, és kedvemre gyony6rkddtem az érékban. Két bombatolesér is volt a hi-
zuk el8tt, jobban mondva a hdzuk el8tt egy, odébb, mintegy tven méterre a szdntd-
foldon még egy. Az utolsé hdzat az utcdnkban porig lebombdztik, kiilonés médon
csak az ajtokeret maradt épen. De érdkat mentem keresni Ella és Nati nénihez is.
Ok nagyon szivesen fogadtak, és hamarosan életre sz616 bardtsigba keriiltiink egy-
midssal. Csoddlatos konyvtdruk volt: Berzsenyi, Csokonai, J6kai, Petéfi, Arany, és
a torténelemkonyvek, BrehmtSl Az dllatok vildga tiz kdtetben, a Természettudomad-
nyi K&zlony 1906-t6l 1915-ig stb. Széval az 6rdkrdl a konyvek kedvéére boldogan
lemondtam. Siet vagy késik, most mdr egyre ment. Apdmnak nem volt konyvtdra,
Pérkdnyban laktak a hdbora alate, és a flforduldsban, amikor az oroszok bejottek,
minden butora a kdnyvekkel egyiitt elveszett. Ella és Nati néniéknél viszont cso-
dalacos konytdr volt, emlékszem példdul Cholnoky Viktor egy kotetére is. Az dlla-
tok vildga a legf6bb kedvencem lett. Minden délutin egy-két 6rt néluk t6ltdttem,
és olvastam, majd a vildgot mds szempontok szerint mértem fel. Hat-hétéves ko-
romtdl rengeteget voltam néluk, és megismertem a magyar térténelmet a honfog-
laldstél a huszadik szdzad elejéig. A Természettudomdnyi Kozlonyt is stirtin lapoz-
gattam. Ugy jartam Ella és Nati néniékhez, mint valami keresztsziil6khoz, gyak-
ran tobb iddt toltottem ndluk, mint otthon (végil is szinte a szomszédban laktak).

— Azt mondod, nem voltdl egyszeri; gyerck.

Bonyolult gyerek voltam, igy mondom, és ha jol emlékszem, piszkalds is, mivel egy
darabig nem taldltam a helyemet. A mdsodik utcdt a harmadiktdl csak egy léckeri-
tés valasztotta el. Ha kerités nem lett volna, szépen 4tsétdlhattunk volna a kertben
a harmadik utcdba. A nagyanydm keritésén tdl, a harmadik utcdban, Géczyék lak-
tak, egyetlen fiukkal Géczy (Kdrollyal?). O is magdnyos volt, mint én, és két-hd-
rom évvel id8sebb t8lem. Egyediil futballozott a kertben (mdrmint az 6vékében),
a fakerités tdloldaldn, és Szepesit jdtszott, vagyis a rddidbemondét a futballmeccse-
ken. Vagyis magdban beszélt. , Tuli“ volt a beceneve. En pedig, ha jékedvem volt —
de mdr nem tudom, hogy honnan hallottam, egy biztos, nem ¢én taldltam ki —, r4-
zenditettem arra az 8smagyar dalra, hogy , Tuli, tuli verkli, tele van a serbli. Tuli
olykor diihés volt, majdnem dtugorta a léckeritést, én meg pucoltam haza, ahogy
a ldbam birta. Litod, nem voltam valami aranyos kisgyerek. Szivesen jétszottam
a kertben, a fik alatt. Nagyanydm minden lehetséges fdt eliiltetett a kertben, az al-
maf4cdl a cseresznyéig, a kortefdedl a szilvafdig, és a kerités mentén még mdlna és



ribizlibokrok is voltak szép szdmban. Anydm epésen megjegyezte: tiszta 8serdd ez
itt (anydm és apai nagyanydm kozott elég fesziilt viszony volt, ami nem is csoda,
hiszen mindketten csokdnydsek voltak).

1953 februdrjidban megsziiletett Béla, a kisocsém. Otéves voltam. Egy év, két év,
Ggy, ahogy... Otéves kiilonbség két sric kbzott viszont mar sok. Anydm halva sziil-
te meg az elsé gyerekét. Lany volt. Béla ikergyerek volt, a linytestvére (a testvérem)
szintén meghalt. Az apdm negyvendt éves volt. Ilyen késén gyereket véllalni mér
riziké. En Béla 6csém sziiletését drommel fogadtam, de azért, hogy tigy mondjam,
tdrgyilagosan. ,,Olyan, mint egy szappan® — kdzoltem, s meglepetésemre jokat de-
riiltek a sziileim és az ismer8seim. (Pedig lehet, hogy az els ,irodalmi megnyilvi-
nuldsom volt ez?) Nagyanydmnak két szobdja volt, az egyikben mi laktunk, most
mdr négyen, plusz egy macska, de 8 éjszakdra kikeriilt a veranddra. Apdmat ki-
ragtak az 4lldsébol, és mindenféle protekeié drdn egy motorjavité mihelyben he-
lyezkedett el. Innen is kis hijin kirdgtdk. Aztdn bevitték a kérhdzba epemiitétre,
amely elmaradt. A szedlinizmus a fénykordc élte. Az egyetlenegy szobdban apdm —
mi mdr lefekiidtiink — a Szabad Eurdpdt hallgatta, és Londont, igy olykor Chur-
chill, Malenkov, Hruscsov és Eisenhower jott jé ¢jszakdt kivanni.

1953 tavaszdn ismerkedtem meg Andival, vagyis Szényi Andrdssal (legyen csak
A.), aki velem egykort volt, de nalam jéval magasabb. Eletre sz616 bardtsig lett be-
18le. Egy osztélyba jértunk kilencedikig, én utdna gimndziumba mentem, & Kassd-
ra, majd Komdromba, a szakkozépiskoldba (gépészeti? elektrotechnikai?, nem tu-
dom). De a bardtsigunknak ez sem vetett véget, hiszen a nydri sziinetben siilve-
f&ve egytitt voltunk. A.-n kiviil Vojtival, Barta Béldval (legyen csak V.), Manduch
Gusztival, Krosldk Verdval (6k szlovdkok voltak, de a mi utcinkban laktak), to-
vabbd Szoby Gabival (8 néhdny évvel fiatalabb volt) lettiink egy csapat, méghoz-
z4 hosszu ideig. A mdsodik utcai csapat. A. egy kicsit kdzelebb lakott a belvéros-
hoz, nem volt mdsodik utcai gyerek, de tulajdonképpen kozénk tartozote. Hat-
nyolc évig tartott ez a bardtsdg, tulajdonképpen a kamaszkorig, A.-val és V.-vel
még tovdbb. 1955-ben megtanultam biciklizni (magyarul: kerékpdrozni). Apam,
isten tudja, honnan, szerzett egy kerékpdrt. Elég rozoga volt, szerintem még az el-
s6 vildghdboru elétti, hatalmas csengettytivel. Mdr akkor is lehetetlen volt eladni,
olyan cstf volt. De megtanultam biciklizni, és ez volt a fontos. Olyan jél megta-
nultam — szinte versenyszertien —, hogy fél év mulva eltdrtem a ldbam. Pontosan
a sipcsontom tort el. Egy kére estem, és nagy jajgatdsomra még a szomszédok is ki-
nyitottdk az ablakukat, onnan nézeék jajveszékelésemet. Egy hétig voltam kérhdz-
ban. Aprilis eleje volt, a nyolcéves sziiletésnapomat a kérhdzban tsltottem. Akkor
mér A.-val életre sz616 bardtsdgot kotottem. Lassan a ,ndk” titkait is megismer-
tiik. Persze fokozatosan. Sem A. sziilei, sem az én sziileim nem 4rultak el semmit
errdl a titokrdl, minden egyes részletre magunkedl kellete rdjonniink. Ez, helyen-
ként, izgalmas volt, és, hogy is mondjam csak, misztikus. De tgy is mondhatndm

— magyarul —, hogy gydvdk voltunk mind a ketten. (Ma mdr ez szinte hihetetlen,
de mindegy. Kisvdrosban éltiink, ebben a tekintetben egy tul puritin kdzegben.
Hogy késziil a gyerek? Ha megkérdeztem volna a sziileimtdl, szerintem elvordsod-
tek és dadogtak volna. De ilyesmit, rendes katolikus csalddban, nem volt szabad
megkérdezni.) Széval arra, hogyan sziiletik a gyerek, fokozatosan jottiink rd. Egy
biztos, mar nem a gélya hozta. (Egyébként ez mdr az csém sziiletésekor is gyants
volt nekem. Februdrban a gélydk még Afrikdban legelnek, és pusztitjdk a békakar.)
Anyai nagyanydmat 1956 augusztusiban ismertem meg. Ot Sitoraljatjhelyre te-
lepitették ki Lévardl. Anyai nagysziileim megjértdk a mennyorszdgot és a poklot
is. Anyai nagyapdm lévai volt (egyébként minden &se felvidéki), de a Monarchia
alatt mint hivatalnokot, 8sszevissza helyezték Nezsidertdl Técsig, nagyanydm pe-
dig Sdtoraljatjhelyen sziiletett — mondhatni véletleniil, mert a dédapdm vasutas
volt (majd id8s kordban dllomdsfénok), és szintén dsszevissza helyezték Nagy-Ma-
gyarorszgon. Széval ez egy dsszevissza csaldd volt, egyediil Léva volt a kiindulé-
pont, oda téreek vissza a sokféle munkahelyrél. Anydm Lévdn sziiletett, de hama-




rosan elkéltoztek, mert Léva Csehszlovakidhoz keriilt Trianon utdn, és a nagyapam,
Krizsdnyi Sindor, nem volt hajlandé letenni az eskiit a csehszlovdk dllamra. A ma-
radék Magyarorszdgra koltdztek mint menekiiltek. Végiil, 1926-ban, Oroshdzdn
telepedtek le, és onnan jottek 1938-ban az Gjra magyarrd lett Lévdra. Nagyapdm
igen viddm ember volt, és szerette a vorosbort. A bankban kapott dlldst mint f6osz-
télyvezetd. Ekkor ismerkedtek meg apdmmal, aki pénziigyi tandcsos volt ugyaneb-
ben a bankban. Apdmék késébb Parkdnyba koltoztek, majd "44-ben ismét Lévé-
ra. Amikor a nagy érsekdjvari bombdzds volt (1944. oktdber 4-én?), apdm szerint
még Lévin is piros volt az ég alja, pedig Ujvar 50 kilométerre van Lévatél. 5000
halottja volt az Gjvdri bombdazdsnak. 1945 utdn 50 kilés csomaggal kitelepitették
az anyai nagysziileimet Sdtoraljadjhelyre. Nagyapdm beteg volt (vérrdkos), s ha-
marosan meg is halt.

— Tudunk-e valamit a Grendel névrél?

Sziiletésem utdn katolikus lettem, Grendel Lajos Sdndor néven, az utdbbi név
a nagyapamra emlékeztetett. Az apdm viszont evangélikus volt, az anyai nagyapdm
reformdtus, tulajdonképpen a négy nagysziildm koziil hdrom volt protestdns, egye-
diil az anyai nagyanydm, Mdndoky Mdria volt katolikus. Nos, a Grendel név kiil-
nos fejeorést okozott nekem kamaszkoromban, mignem apdm elmagyardzta, hogy
francia eredetd, ezt a nagyapja, Grendel Jdnos mondta neki, aki filléri lakos volt.
Fillér egy kisebbnél is kisebb kozség Gomor megyében, az 1793-as népszdmldlds-
kor magyar—szlovak faluként szerepel, a 19. szdzad kozepén mdr tiszta szlovdk falu.
A francia eredetben kételkedtem sokdig, most mdr a biztos és a bizonytalan kozt
fifty-fifty az ardny, tudniillik a Vildgirodalmi lexikonbdl megtudtam, hogy Paul
Eluard polgdri neve Grindel (¢jtsd: Grendel) vol. O breton csalddbél szirmazott.
A Grendel név elészor egy 9. szdzadi angol eposzban lelhetd fel. Igaz, egy monst-
rum volt, aki sziizeket rabolt, és ez, mondjuk, kedvezdtleniil hatott rdm, bar a szii-
zek tekintetében némi félénk biiszkeség toltott el. Széval a Grendel név elég miszti-
kus ahhoz, hogy tobb irdnyban kutassunk — mdr akinek kedve van hozzd. Grendel
Gyorgy, a nagyapdm, Fillérrdl keriilt Farnadra, egy tiszta magyar faluba, melynek
egynegyede evangélikus volt. Mint evangélikus kdntortanité harmincdt éven 4t
oktatta a farnadi gyerekeket, és Ggy megszerették 8t, hogy nyolevanét évvel a ha-
ldla utén fejfir 4llitottak az evangélikus templom udvardba. En mondtam egy ré-
vid beszédet 2014-ben, dadogva, mdr az agyvérzés utdn, az avatén. Pedig a nagy-
apdmat nem ismertem, 1929-ben rdkban meghalt.

Széval magyar vagy nem magyar név a Grendel? Miel6tt egymdst vddolé cso-
portokra oszlandnk, idézzitkk Mdrai Sdndort, aki a német, fasiszta-gyanus, , faji-
lag 6sszetartozd” néci6 helyett a francids nemzetfogalom hive. Azt irja a Naplé
1973-as szdmdaban: ,Mert nyelvében ¢l a nemzet. Koleseynek volt igaza: és min-
den fajelmélet agygdzos és vérgdzds tévelygés csak. Nem ,fajdban él a nemzet’, ha-
nem nyelvében: magyar az, aki Magyarorszdgon sziiletett és magyar az anyanyel-
ve — akkor is ,magyar’, ha fajilag németek, szlovikok, zsidék vagy mds fajzat vol-
tak az 8sei. A nyelv a nemzet, a nyelvi tudat és Osztdndsség a nemzet. A faj csak
szdrmazdsi adottsdg, senki nem lehet ,fajilag’ egy ,nemzet’ tagja.” Azt hiszem, ez
elég vildgos okfejtés, mégis szdmos szlovdknak piszkdlja a csérét. Petdfi, Liszt, M4-
rai, Teller és még sorolhatndm, magyarok voltak — persze nem fajilag. Az mér a fa-
sisztdkhoz 4ll kozel, és abszoltc hamis. Fajilag nemcsak a magyarok kevertek, ha-
nem a dél-olaszok és észak-olaszok, a spanyolok, a francidk, nem is beszélve a bol-
gdrokrol és az angolokrdl, akik félig torokok vagy félig francidk, skérok, irek
stb. Tehdt a szlovikok sem. Bizony. A magyarok kisebbrendiségi érzése (a Ré-
kosi- és a Kdddr-kor gyiimélcse) egydltaldn nem helytdlld. J6 lenne erre figyel-
meztetni minden magyart, akit a magyarsdga miatt kisebbrend(iségi érzés gydtor.
Meért fontos ez a szdmomra? Mert kisebbségi magyar vagyok, és a kisebbségi sors-
ra jutott magyarok pszichikailag sokkal sériiltebbek, mint a nem kisebbségiek. Le-
het, hogy most az anyaorszdgi magyar folkapja a vizet, hogy mennyi, de mennyi



megaldztatison ment keresztiil a Rakosi- és a Kdddr-éra alatt. Es joggal. Nekiink,
kisebbségi magyaroknak, annyi a kiildnbségiink, hogy minket a nemzeti mivol-
tunkban is szdmralanszor megaldztak. Hogy sziinteleniil esziinkbe juttattdk, mi ma-
gyarok vagyunk, nem is mindig rossz szindékbél, csak tdjékozatlansdgbol. Kétféle
nyelven éliink, vagyis az otthon és a bardti korben haszndlt magyar nyelv mellett,
szlovékul beszéliink a hivatalokban. A megaldzis és a kétféle beszéd j6 alap a pszi-
chopata irdnyhoz. Mi, igy vagy Ggy kisebbségi magyarok, tulajdonképpen pszicho-
patdk vagyunk valamennyien. Persze nem ldtszik mindig. Magyarként, tobbségé-
ben, igyeksziink normdlisan viselkedni. De ha péld4ul a trianoni trauma jon elé,
sokkal kényesebb a helyzet. Ugyanis a trianoni traumdt meg is éltiik, és mostani-
ig meg is éljiikk. Ha a magyarorszdgi ember cinizmussal nyilatkozik Trianonrdl, az
joggal kelt folhdboroddst a kisebbségi magyarokban, akdr szlovakiai, akdr romdni-
ai vagy jugoszldviai, vagy kdrpdraljai magyarokrdl van szé. Ezt nem nehéz megér-
teni, csak egyeseknek. Ha tiz emberbdl csak egy giinyolédik Trianonon, az a ma-
radék kilencre is rossz fényt vet, aki nem tehet semmirél.

Toldi Veronika (1974) Székesfehérvar. A Kalligram Kiadd munkatérsa. Részlet a Grendel
Lajossal készuld interjukotetbdl.

Grendel Lajos (1948, Léva): Kossuth-dijas r6, a pozsonyi Comenius Egyetem tanara,

a Kalligram Kiado egyik alapitéja. Szamos magyar, szlovék és kozép-eurdpiai irodalmi dij
birtokosa. Pozsonyban él. Eletm(isorozata a Kalligram Kiadénal jelenik meg.
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