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Nem félelmet érzek, hanem vagyodast

M¢ég sosem mentem 4t 4gy egy ajton, hogy médshova keriiltem volna. Ezért nem félek a ha-
1altdl, csak téled. De ez a szerelem rettegése. A sz6t, hogy Isten, sokdig nem akartam mon-
dani, ma sem szivesen mondom. Nem Istenben élek, a semmiben ragyogok, mint a feke-
te szurok. Itt vagyok, hol vagyok.

Ahol vagyok, éppen izt vagyok.

Van ez a hiilyeség, hogy Isten kicsoda. Akik okoskodnak, ezen lovagolnak. De még az
sem vizsglhat6 értelmesen, hogy Isten van-e vagy nincs.

Akarod-e, hogy legyen Isten?

Akarod?

Fuggetlenill attdl, hogy a létezése bizonyithaté-e (nem bizonyithatd), szeretnéd-e, ha
szdvetségesed lenne, mégpedig nemesak (ki)szdmithatatlan, de a gondolhatét is minden
hatdron tdl meghaladé szovetségesed? Csak akkor mondj igent e kérdésre, ha taldlkoztdl
vele, és az arra indit. Isten gondolhatatlan, de taldlkozhatsz vele. Nekem ez a tapasztalatom.
Nem is igen van mdsféle, az életem nekem magamnak errdl a képtelenségrél szol. Mulatsé-
gos vagyok evvel neki és magamnak, és mindenkinek, aki a helyzetemet a maga valéjiban
litja. Epp annyira kiszdmithatatlan vagyok, amennyire te is kiszdmithatatlan vagy, nem
csak az 6 szdmdra, de még a magad szdmdra is. Te 8 vagy. Pontosabban: & te vagy. Nem
mindegy a szavak sorrendje. De még azt se lehet tudni, hogy akirdl beszélek, 1étezik-e.

Nem a létezése fontos, hanem a kapcsolatunk.

Mir évoddskoromban is dsszehasonlithatatlanul izgalmasabb volt egy ldthatatlan isme-
retlennel sugdoldzni, példdul a mumussal, mint egy ldthaté emberrel. Az sem volt rossz,
de abban benne volt az is, hogy vége lesz, vagy 6 hagyja abba, vagy én, valamelyikiink
elmegy vagy elviszik, a mumus susogdsdt viszont akkor is hallottam, ha 4tszaladtam egy
misik szobdba, nem is 8 jott velem, hanem a susogdsa, nem vesztettem beldle egy szot se.
O se belélem.

Nem ijesztgettiik egymdst.

O tudta, hogy én legalibb annyira szeretem megijeszteni magam, amennyire utdlom, és
én meg tudtam a mamdmtdl, hogy mumus az nincs. Ha mondandk a bélcsédében, vagy
barhol: vigy4zz, jon a mumus, ne higgyem el. En persze nagy élvezettel megijesztettem ma-
gamat azzal, hogy dtfutott rajtam, itt a mumus, 4gy beszartam, mint az istennyila, de ad-
dig csak, amig nem stgta a fiilembe, hogy ezt most ne kend rdm, ez te vagy, te vagy, te vagy.
Azt akarod érezni, hogy itt a mumus. Es mar nem éreztem. Az volt benne a legjobb.




Mar-mar egy isten szabadsagaval

A nagy koltdk, mdr-mdr egy isten szabadsdgdval, nyitott szemével, szenvedni tuddsdval min-
den hatdron tdl, az élet hatdrain is tlra igyekeznek: megldtratjdk vagy hallhatovd teszik
a lathatatlant és a halhatatlant. Nem hisznek Istenben? Nem btiniik az. Ki vannak csuk-
va a hidegbe. Nem mondja ezt senki nekik, aki hisz. Aki hisz, 4gy ldtja azokat, akik nem
hisznek — sok templomba, zsinagégaba, imahdzba jéré ember is tolong az Istent a sziviik
mélyén nem ismerék komor tomegében —, mint a vigasztalhatadan drvakat.

»...nagy nevetség, hogy nem vétettem tobbet, mint vétettek nekem.”

Az Arvik Intézete fegyence az mind, aki nem hall magdban egy mdsik hangot, hanem
mindig csak a magdét, még gyakrabban a legaljasabb ellensége suttogdsait, aki a puszta 1é-
tezése miatc gy(iloli 8t. Mintha magat halland.

Arva, igen, drva.

Megtanitottdk keszty(ibe duddlni. A szeretd szilld puszta idedjdc is képtelenségnek, ha
nem szemenszedett hazugsdgnak, hajmeresztéen kirtékony dajkamesének érzi. Hol volt
eddig Isten, és hol van most, és hol lesz pillanatokon beliil, amikor agonizalok?

A legtdbb nagy koponya, aki kapdsbol eszembe jut, istentagadé.

Mindabbdl, amit tettek, az kidlt:

»Mi lesz veltink, ha itt minden dgy van, ahogy van?”

Ha itt minden dgy van, Isten a legrohadtabb hazugsdg, még az is, hogy halott, ez a meg-
fogalmazds azt sugallja, mintha valaha is lett volna, holott az ember kovette és koveti el
Istent, a bint, de oly régdta, hogy mdr a fogalma is dtdlle a leggonoszabbak, a f5ldi hatal-
mak oldaldra: Isten az elnyomds ostora, a képmutatds és minden emberi sotétség sziild-
je, a hazugsdg maga.

Aki gyokeresen kiirtotta magdbdl e fanatikus (kiilondsképpen undoritéan, Egyistenként
megszemélyesitett formdban tdlale, Kdint és Abelt egyként féltdn szeretd, ezzel is hédi-
t6) gondolat eszméjét, az istentagadd, igy aztin tudé ember. A nagy koponya, a tisztdn-
1416 istentagad6. Akit meg kell becstilni vita nélkiil, mert arrdl tud a legtobbet koziilink,
hogy valéjaban mi hogyan van. A gyakorlat arra tanit, hogy sokkal tobbet tud arrél, hogy
4llnak a dolgok a f6ldon, az, aki nem hisz Istenben. De a tisztdnldté istentagadé jellemes,
holott kiemelkedéen j6 a feje, mint mondjdk, barkit becsaphatna, de & — ha csak nem 4ru-
16, emberdruld — jézan és tiszta mindenkor. Erzéseit uralja, de illuziéi nincsenek, mds 1¢é-
tezdk irdnt éppen azért mély részvétet érez, ugyanis & két szornyliséget egyszerre és egylitt
ldt az ember ellen fenekedni: azt, hogy valéjdban mikénc 4ll a helyzet, és azt, hogy azon
az Isten se segit. Mert a valésdgban nincs. Ambir az istenféls tudds zsid6 megszéllottjai
azt tanitjak, hogy az Orokkévalé az ember (a vildgegyetem) valdsdgdban azdta nem léte-
zik, ami6ta 6nmagdbdl teremtett helyet az ember valésdga szdmdra, amikor 6nnon képé-
re és hasonlatossdgdra megteremtette az embert, mégpedig szabadnak, midltal neki a min-
denhatdsdgardl le kellett mondania, hogy gyermeke szdmdra se zdrja el a szabad vélasz-
tds lehetdségér, a hiba elkdvetésének a lehetdségée. Figyelmeztette ugyan, hogy ne akarja
tudni a kiilonbséget j6 és rossz kdzote, és ne kérdje, miért: bizzon benne, de az ember ki-
vancsinak teremtetett.

A kivéncsisdg nem teljes bizalom. A kivdncsisdg szdmdra 6rokkévaléan bizalmat érdem-
18 szentség még a paradicsomban sincs. ,,A grapefruit olyan citrom, amely kapott egy lehe-
t8séget, és élt vele” (Oscar Wilde). Az ember elmult vele. A foldi élet vdgéhidjénak kapu-
jdban sorban 4ll, reménykedd, vagy még sorban 4llds kozben is egymdssal aljaskodé hi-
v6knél és ateistdkndl ennyivel kell tobbet tudnia a tisztdnldté koponydnak. A borzaddlyt
és a rettenetet, ami menthetetlen. S akkor ennyivel kell tébbet szenvednie is a ndla tudat-
lanabbaknal: szdmdra ugyanis felfoghat6 az emberi gonoszsdg hatdrtalansiga.

Ha ugyanis nem az volna az alapja az err8l valé gondolkoddsinak, hogy Isten még az
embernél is rosszabb, mivel 6nnon képére és hasonlatossdgira hazudta és hazudja 6t az
ember, igy tehdt ebbél a fantombdl hidnyzik még az a néminemd jéakarat is, ami a hitet-
lenekben, akik nem hajlanddak bizni a valétlanban. Abban, hogy a valésdgon rajtunk ki-
viil bérki valtoztatni tud. Ha tehdt a tisztdnldté koponydk a valdsdgot, ahogy van, teljes



egészében nem villalndk, akkor nem véllalndk a felel8sséget, a teljes feleldsséget a tobbi-
ek helyett is a kialakult, vagyis voltaképpen mdr a kezdet kezdetétdl fenndllé helyzetért.

Nem azért teszik ezt, mert akdr vdllaljék, akdr nem, a hitbuzgé fanatikusok, 8rjongd
gyilkosok valtozatlan iramban romboljik a valésdgot, elvégre hdt romboljak azt mdsok is,
sokan, egyesek szerint 8k még sokkal t8bben is vannak, mint ahdny istentagadé vagy is-
tenféld ember rombolja; de a tud6 nagy koponydk hitre képtelenségiik ltal a vigdhid 4l-
szent alkalmazottaindl és blinsegéd dldozataikndl is mélyebb pokolban taldljék magukat.

Ahelyett, hogy kiviil taldlnik magukat azon is.

Nélam védtelenebb barom nincs. Ezt mondjik magukban. Nem a védtelenségem fij —
ott ldtszik egy egérit —, de a tobbiek védtelensége! En tudom. Mindenekeldtt a gyerme-
keimé. Akik nem akartak erre a vildgra jonni. Hallom 8ket. Ugy tanitok, hogy tudom,
a tuddsnak a f6ldi élet megdrzésének garantdldsdra nincs hatalma. Sét. Ugy nemzek gyer-
meket, hogy nem tudok neki mit mondani arrdl, hogy miért tettem. Ugy nemzek jovdt,
hogy még annyi boldogsigom sincs benne, mint akdrmely tizeked§ 4llatnak, én tudom,
hogy jévét nemzek, nem tudom nem tudni, és bar akarhatom nem akarni ezt a jov6t, de
nem szabadulhatok 8sztondomtél, amely erre hajt. Hacsak nem engedek egy mdsik oszto-
noémnek, a haldlnak. Akaratnak az 6sztonon nincsen jo fogdsa. Hogy pedig léteznek osz-
tonok, azt is csak én tudom. Miért kell nekem tudnom, hogy élnem kell? A legjobb az
lett volna, ha meg se sziiletek. Anndl mér csak egy dolog volna jobb, ha abban a pillanat-
ban, amikor az édesanydmbdl vildgra verg8dok, meghalok. Ezt mondja a megragadhatat-
lan, az 6rok valtozds, az onformalds diadalmas istendémona, Préteusz, a mindentudé ben-
ned, ha kipofozod bel6le, hogy mi volna az embernek a legjobb.

A hiéndk nem tudjdk, hdny veliik sziiletett fegyveriik védelmezi 8ket, és azok mifélék —
hit ugyan mifélék? —, hogy mivel laknak jol, ha jéllaknak; nem ismerik a sajdt éhségiiket,
¢hesnek éhesek, de nem kell vele foglalkozniuk, semmivel nem kell , foglalkozniuk”, csak
kettéroppantani fogaikkal a dog csontjdt!

Ezt is csak én tudom, tisztdnldtd istentagadd.

A hiéna nem tudja, hogy dogot eszik. Az ember eszik dogot. De mintha nem tudnd.
Mintha azt tudnd csak, hogy nincs Isten. Pontosabban: nincs ember. Akkor nincs. Nem
az, hogy vegyiik tgy, hogy nincs, hanem ha Isten nincs, ember sincs. Mihez képest len-
ne? Ki mondta, hogy ember?

A Biblia?

Ki mondta a Biblidt? Isten?

Van-e mélyebb kétségbeesés anndl, mint tudni, hogy nincs Isten? Mdr persze csak ab-
ban az esetben lehet tudni, hogy az Isten nemléte okozta kétségbeesés haldlos és jozan ész-
szel elkeriilhetetlen biin, ha valaki torténetesen kdprazatos eszli koppenhdgai pap, és ké-
pes felmérni e kétségbeesés tévlatait, vivmdnyait, a diadalmas mellécrafdldsok, ellendllha-
tatlan hamartidk miriddjait, magdt a torténetet.

Ami Ggy kezd8dik, hogy az egyik megéli a mésikat, amig vildg a vildg, legaldbb két ok-
bol. El8szor is: nem villalhatéan szégyenteli kétségbeesésében, hogy annak a mdsiknak
jobban ment a sora, bdr kevesebbet kellett giircdlnie érte, mint neki, mert... Miért is?
Mint megsemmisit8 tdborokban kérdezik: Mi a faszért? Mert vele volt az ég? Hét az ki
a faszom? A kdpé persze gy hivja, hogy Isten. Mondja a tisztdnldté nagy koponya. De Is-
ten nincs, sziinet, ettdl egyébként tényleg teljesen fliggetleniil, igazsdg sincs, sziinet, most
midr igazsdgok sincsenek, ezek mind szavak, az es6erdd sem becsiilet vagy tudds, nem is
a természet dolga. Hanem hatalom. Amire nem vagyok tekintettel. Ha szabad embernek
képzelem magam. Mert olyanom van. Hogy én szabad ember vagyok. Mihez képest? Te-
hdt nem vagyok tekintettel senkire és semmire. En se nézek oda. Akkor rém se néz sen-
ki. Mert nem fogadnak el. En sem fogadom el. Mert nem fogadom el. Abstész. A nagy
koponyak mindezt tudjdk, és tagadjék az Istent. A foldi pokolban nem éreznek semmit.
Unatkoznak. Ez a legfébb pokluk. Aztdn van...



Aki érzi Istent

Nem hallja. Nem ldtja. Nem tapintja, nem eszi, nem issza, nem taldlja templomban, pa-
pok ajkdn, kormenetben, hith szentencidkban, nem kell hozz4 kost levdgni, ficymdat adni.
Vérjegyesség nem kell. Manapsdg Isten bemutatkozik — ezt nem tudom biztosan, én csak
a magam hist6ridjdt ismerem —, de nem a nevét mondja, még csak meg sem mutatja magit.

Megérzed.

Nem emel 6] mar senki sem,
beleneheziiltem a sdrba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen 4rva.

vagy
Ugy segitett, hogy nem segithetett.
Lehetett ling, de nem lehetett hamva.
Ahdny igazsdg, annyi szeretet.
Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra.
vagy

Ha nevetnél, én is oriilnék,
vacsora utan melléd iilnék,
pipdmat egy kicsit elkérnéd
s én hosszan, mindent elbeszélnék

Ezt mind J6zsef Attila mondja, aki kiilonben azt is:

En istent nem hiszek, s ha van,
ne faradjon velem;

majd én fololdozom magam;
ki él, segit nekem.

De Szép Ernd is példdul, szintén nem hitte, csak ismerte az Istent. Ldtszik azon, ahogy
azokra néz, akik nem ismerik Ot. Nem 4rtallja nevetségessé tenni magdt a kevesekére, akik
halljék a hangjaban, amiért szdl, akiért szdl:

Ti 6cska figurdk, bardtaim:
Kirakatban sdpadt gigerli,

Ki 4llsz az eladé ruhdban

S tivegen 4t az utcdt figyeled.

S te v8legény a plasztikonban

Ki megfagyott frakkodban busulsz,
Fonnyadt kesztytbe lognak ujjaid
Es gomblyukadban miivirdg rohad.

Hat te, szegény maddrijesztd,
Rongyosan, betitdte kalappal
Reszketsz a foldek kozt a szélben
S 6lelni tartod csonka két karod.



Nem merném 4llitani, hogy én ismerem Istent. Erzem csak. Hogy megbotrdnkoztassalak,
gy, mintha valaki puszit adna az orrom hegyére.
Olyankor felocsadok.

Az ember elfelejti. Miért felejti el? Mert nem lehet megszokni. Elsére sose tudtam. A po-
fonrél is mdsodszorra tudod csak, hogy pofon. Ha nem iitnek pillanatra, ha élve hagy-
nak azért, és utdna még kérdezdskodhetsz is, meg szoktdk mondani. ,,Kaptal egy pofont.”
Olyan is van, hogy ldttad, mint itnek az arcdba bele mdsnak, szétpofozlak! kidltds kisére-
tében. Vagy efféle. Mieldtt a te arcodba is beletitottek volna. Kérdeziék is tdle, mondjuk
édesanyddtdl, akarsz még egy pofont? Az ilyesmit megjegyzi az ember.

Isten érintése ahdnyszor torténik, elészor toreénik.

Megjegyezhetetlen. Nem tudod, mi torténik. Sosem tudod, mi t6reénik! R4 nem tudsz
folkésziilni. Hogy Isten — e sz6 innen van, nem téle, de minden hatdron til, és csak azért
haszndlom, amiért a csecsemdk cuppognak, aki pedig szereti 6ket, innen tudja, mit is akar-
nak mondani —, azt érzed. Itt van velem. En nem vagyok vele. Ahhoz meg kell érintenie.

Ezt az érintést is imddom.

De most mdr muszdj kdzbeszélni magamnak: én tudom, hogy az Isten érintése fj! Aki
ismeri ezt az érintés, illetve akirdl elismerik, hogy ismeri, az tantsitja mind: Isten érinté-
sénél nincs fidjdalmasabb. Ha illette, ha megillette, akit igy kitiintetett, és az nem halt be-
le, mint egyébként majd mindenki, hanem szenvedett tovabb, mégse tudta tagadni, bér-
mennyire szerette volna, mint Jénds vagy Jeremids, hogy vele az tortént, hogy neki azt kell
mondania, ha nem akarja is, amit Isten akar, mondani 4ltala, de nem 6, 8 mdr nincs, aki
még van benne, azért van csak, amit az Orokkévalé 4ltala mondani, tenni akar. Es meg
van verve az irtdztatd véggel éppugy, mint annak szenvedésteli eldjacékdval: a gydtrelme-
sen nem akart életével, érintése nyomdn 6t kell hogy szolgdlja.

Akkor nekem ez még hdtravan.

Ennek balsejtelme hozzdtartozik persze az egészhez. Ebben a tudatban élek egész pici
korom éta. A rettegés és a remény az én szivemben nem kiilonbozik. Azérc merem leirni
a sz6t is, hogy szivem. Félek.

Mi mdst tehetnék, mint hogy merjek?

En szeretem az Istent. Akarom. Arrél fog szélni ez a kényv, mit meg nem prébdltam,
hogy el ne veszitsem. Es 8 se veszitsen el. Mert az ugyanaz. Es nem igaz semmi, amit ve-
le kapcsolatban mondanak, az se, amit most én mondok, vagyis: nem tudhatom. Istent
nem tudhatom. Isten tudhat engem. En csak gy snarozok, amikor réla beszélek. Azt hi-
szem, ehhez el kell magyardznom, mi a snar. En nem tudom &t eltaldlni, és nem is aka-
rom. De ha jdtszhatok, az j6. Akkor vele vagyok. Mintha forré ldngost ennék. Minden
nagyon j6, amit vele kapcsolatban emliteni lehet, példdul felocstidok, amikor 4ltala beszé-
lek, vagy valami t6rténik, nem hatdrozom meg, micsoda, hanem egyiitt megyiink, most
mér t6bb mint hatvan éve egyiitt jirunk, utdnaszaladok, ha észreveszem, hogy nem utd-
na szaladok, mert megint bealudtam, 8 meg csak nevet és sirok és nevetek, és 6 sir akkor
bennem, én meg nevetek. Egymdsban vagyunk, amikor csak lehet. En tokhiilye vagyok.

Tehdt, mi a sndar.

Az, hogy eltaldlod-e a célvonalat két méterrdl. Komoly helyen csak béldssal dobnak.
Jétsz6téren a béla Stven fillér. Ami nem a vonalra esik, az ott marad. Addig jdtszhatsz,
amig van dobnival6d. Aki két méterrdl a vonalra taldl, nyert. Ha csak érinti a vonalat, az
is sntrnak szdmit. Ha senki se snur, akkor amelyikiink érméje legkozelebb fekszik a vo-
nalhoz, az a snur. Aki meg tildobja, kiszdll. A pénzét ott kell hagynia a fo6ldén. Ha 6n-
maga kozepén fekszik a vonalra a bélds, szupersnir. Aki dobta, megillitja a jérékot. Fol-
szedi az Osszes pénzt, és vége van. Kihivhatja, akinek még van béldsa. De 4ltaldban nincs.

Hit ez mér csak igy megy.
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