TOZSER ARPAD

Uton

Néha varatlanul atrakeltiink. Utunk oka el6ttem rendre
rejtve maradkt. En csak iiltem a biciklivdzon (féloldalt,
ahogy a grofkisasszonyok szoktak a lovon), s néztem,
ahogy a kerekek mixerében kavarogtak a kiill6k. Mas
kor sugarzo két ,,6” betti forgott alattunk, mi voltunk
rajtuk az ékezetek, apam az it mondataban helytiket
keres$ hangokat tekerte, O, O - mondta maga is néha.

A mondat végén csonka kezii gépész vart benniinket, aki
ép kezével motorokat és sikitozd cirkulaftirészeket miitott,
nem haragudott rajuk, pedig korabban épp egy vércirkula
harapta le egyik kézfejét. Portajan, a flives parasztudvaron
mar akkor sem a kobdl és 0], s nem is a rakott szekér volt
a mérték, hanem a Jawa-motorok, a traktor, a hidraulika,
az aratogép. Apam, az asztalos-gépész a kornyék mestereit

mind jol ismerte: ez az emberfajta kiilon tarsadalom volt

a tarsadalomban. Anyam révén meg a juhaszfamilidkat s
-tanyakat ismertiik hasonloképpen kozelrdl, s igy a sok ro
kon miatt gyakran voltunk tton. Ma a dantei pokolkéroknek
hato tajakon egyediil peddlozom. Jarom az erddket, melyek
ben elatkozott lelkek a fak, a juhnydjak nélkiili vak tanyak
mint megszallé hadaktdl elhagyott, lepusztult laktanydk.

Mintha megint haborut vesztettiink volna, roncsokat latok,
levert hadak a foldben, zokog Trdja, mesterek, parasztok,
pasztorok mindkét keze levagva, nincs, aki miitse a mez6t,

a juhot, a gépet. Egy szellemfaluban két asszonnyal talalko
zom, hamvasban halottat cipelnek, ,,Az utolso férfi”, mondjak,
a lepeddbdl két roppant csizma harangoz eld. Isten, aki
egykor drenddba adta a foldet az embernek, latva a férfiak

halott csizmait s kezetlenségét, a mezdkre s a veteményes
kertekbe visszakiildi a bozotokat, az erddt s erdei vadakat:
szerzOdést bont, az ok: hiitlen kezelés. Ujra kiizetiink hat

a Kertbdl, s most nevetlen, 1égtelen korbe, tiidStlen tirbe
vezet utunk, hol kideriil rélunk az anyagidegenség btine,

s a szellem — keréken, kobolon, mértéken tuli atjara kelvén —
kedvére toprenghet 6nmagan: az anyagidegen elmén.
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Egy toposztortenet sziiletese

Thesztornak, a trdjai papnak nem volt szerencséje
a torténelemmel és gyermekeivel. Fia, a szintén pap,
késdbb jovendémondo és rapszodosz Kalkhasz
arulo lett: atallt a Trdjara tdmadd gorogokhoz,

s megjosolta nekik: véres harcuk tiz évig fog
tartani, de gy6zelmiikkel végzddik. Thesztor
id6sebb lanyat, Theonoét kalézok raboltak el,

s Ikarosz kiraly valtotta ki s tette az agyasava.
Mikor az apa a leanya keresésére indult, s a
kiraly udvaraba is elkeriilt, Ikarosz bortonbe
vettette. Masik lednyanak, a torténtek idején

még gyermek Leukippénak, felnétt koraban
Piithia azt tandcsolta: dlcdzza magat papnak,

s keresse névérét s apjat Karidban, Ikarosz
udvaraban. Theonoé nem ismerte fol hugat,

s beleszeretett a csinos fiatal papba, s mivel

az a kiralyi agyas szerelmét nem viszonozta,

ki akarta végeztetni. A kivégzésre Thesztort,

a fogoly apat jelolték ki. Thesztor, ki szintén

nem ismerte f6l az immar felnétt s papnak
oltozott kisebbik lanyat, papot nem akarvan

6lni, maga ellen forditotta a kezébe adott

kardot. El6bb azonban megnevezte magat,

igy: A nevem Thesztor, trdjai pap vagyok,

s pap papot nem Olhet. Leukippé sikoltva

olelte meg régen keresett apjat. Ezek utan
mindketten a gytulolt agyas ellen fordultak.
Leukippé haragban égve kialtott névérére

(nem tudva, hogy az ndvére): Buja némber,
késziilj a haldlra!, apam, Thesztdr, Apollon

papja végez veled! — A sors ilyen kegyetlen
véletlenekkel” hozta hat 0ssze a csaladot, de
miutan felismerték egymast, sirtak az 6romtol.
Viszontagsagaikat Kalkhasz, a csalad negyedik
tagja (miutan letelt az altala megjdsolt haborus
tiz év, s Trdja az akhdjoké lett) versbe szedte.

Ekes daktiiloszaival megelSzte, igymond, magét
Homéroszt. Komor s meghatd torténetébdl persze,
mivel a koltdk s arulok nem épp igazmondasukrol
hiresek, lehet, egy sz0, s6t egyetlen betli sem volt igaz.

Tézsér Arpad (Gomorpéterfala, 1935): kalts, mfordito, esszérd. Uj kétete Imdgdk cimmel a kényvhétre
jelent meg a Kalligram Kiad6 gondozésaban.




