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és akkor most ez éppen a fordítottja,
alig várom, hogy ürüljön minden,
fogyjon el az a néhány emlék,
amely még szemcsésen ott sötétlik
napsütötte múltam legalján,
igyekszem felidézni mindegyiket,
tehát használni és eldobni végképp,
így távozik a testből a lélek,
bőrből az idegek, izmok,
a hús, a könny, a vér, a nyál,
szemüregből a látás, szájüregből a szó,
arcról a mosoly, lábakból a járás,
kézből a mindennapi kézszorítás,
próbálgatja, érzem, az Isten,
hogy még mennyi maradt belőlem,
hatalmas ujjaival préseli derekamat,
mint a fogkrémes tubust,
látja, hogy hamarosan kifogy,
újat kell venni, vagyis teremteni,
jóleső érzéssel gondol arra a pillanatra,
amikor majd a fürdőszobai szemetes kosárba
hajítja összefogdosott, ráncos testemet,
és miután kínkeserves türelemmel
markába zárta a szöcskét,
most leteszi a fűbe és elengedi,
aztán szétnyomja a gyufásdobozt, 
és elégedetten szemétre hajítja.

Úton
Néha váratlanul útrakeltünk. Utunk oka előttem rendre
rejtve maradt. Én csak ültem a biciklivázon (féloldalt,
ahogy a grófkisasszonyok szoktak a lovon), s néztem,
ahogy a kerekek mixerében kavarogtak a küllők. Más
kor sugárzó két „ö” betű forgott alattunk, mi voltunk
rajtuk az ékezetek, apám az út mondatában helyüket
kereső hangokat tekerte, Ö, Ö – mondta maga is néha.

A mondat végén csonka kezű gépész várt bennünket, aki
ép kezével motorokat és sikítozó cirkulafűrészeket műtött,
nem haragudott rájuk, pedig korábban épp egy vércirkula
harapta le egyik kézfejét. Portáján, a füves parasztudvaron
már akkor sem a köböl és öl, s nem is a rakott szekér volt
a mérték, hanem a Jawa-motorok, a traktor, a hidraulika,
az aratógép. Apám, az asztalos-gépész a környék mestereit

mind jól ismerte : ez az emberfajta külön társadalom volt
a társadalomban. Anyám révén meg a juhászfamíliákat s
-tanyákat ismertük hasonlóképpen közelről, s így a sok ro
kon miatt gyakran voltunk úton. Ma a dantei pokolköröknek
ható tájakon egyedül pedálozom. Járom az erdőket, melyek
ben elátkozott lelkek a fák, a juhnyájak nélküli vak tanyák
mint megszálló hadaktól elhagyott, lepusztult laktanyák.

Mintha megint háborút vesztettünk volna, roncsokat látok,
levert hadak a földben, zokog Trója, mesterek, parasztok,
pásztorok mindkét keze levágva, nincs, aki műtse a mezőt,
a juhot, a gépet. Egy szellemfaluban két asszonnyal találko
zom, hamvasban halottat cipelnek, „Az utolsó férfi”, mondják,
a lepedőből két roppant csizma harangoz elő. Isten, aki
egykor árendába adta a földet az embernek, látva a férfiak

halott csizmáit s kezetlenségét, a mezőkre s a veteményes
kertekbe visszaküldi a bozótokat, az erdőt s erdei vadakat :
szerződést bont, az ok : hűtlen kezelés. Újra kiűzetünk hát
a Kertből, s most nevetlen, légtelen körbe, tüdőtlen űrbe
vezet utunk, hol kiderül rólunk az anyagidegenség bűne,
s a szellem – keréken, köbölön, mértéken túli útjára kelvén –
kedvére töprenghet önmagán : az anyagidegen elmén.
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Egy toposztörténet születése
Thesztórnak, a trójai papnak nem volt szerencséje
a történelemmel és gyermekeivel. Fia, a szintén pap,
később jövendőmondó és rapszódosz Kalkhász
áruló lett : átállt a Trójára támadó görögökhöz,
s megjósolta nekik : véres harcuk tíz évig fog
tartani, de győzelmükkel végződik. Thesztór
idősebb lányát, Theonoét kalózok rabolták el,
s Ikarosz király váltotta ki s tette az ágyasává.
Mikor az apa a leánya keresésére indult, s a
király udvarába is elkerült, Ikarosz börtönbe
vettette. Másik leányának, a történtek idején
még gyermek Leukippénak, felnőtt korában
Püthia azt tanácsolta : álcázza magát papnak,
s keresse nővérét s apját Káriában, Ikarosz
udvarában. Theonoé nem ismerte föl hugát,
s beleszeretett a csinos fiatal papba, s mivel
az a királyi ágyas szerelmét nem viszonozta,
ki akarta végeztetni. A kivégzésre Thesztórt,
a fogoly apát jelölték ki. Thesztór, ki szintén
nem ismerte föl az immár felnőtt s papnak
öltözött kisebbik lányát, papot nem akarván
ölni, maga ellen fordította a kezébe adott
kardot. Előbb azonban megnevezte magát,
így : A nevem Thesztór, trójai pap vagyok,
s pap papot nem ölhet. Leukippé sikoltva
ölelte meg régen keresett apját. Ezek után
mindketten a gyűlölt ágyas ellen fordultak.
Leukippé haragban égve kiáltott nővérére
(nem tudva, hogy az nővére) : Buja némber,
készülj a halálra !, apám, Thesztór, Apollon
papja végez veled ! – A sors ilyen kegyetlen
„véletlenekkel” hozta hát össze a családot, de
miután felismerték egymást, sírtak az örömtől.
Viszontagságaikat Kalkhász, a család negyedik
tagja (miután letelt az általa megjósolt háborús
tíz év, s Trója az akhájoké lett) versbe szedte.
Ékes daktüloszaival megelőzte, úgymond, magát
Homéroszt. Komor s megható történetéből persze,
mivel a költők s árulók nem épp igazmondásukról
híresek, lehet, egy szó, sőt egyetlen betű sem volt igaz.

Tőzsér Árpád (Gömörpéterfala, 1935) : költő, műfordító, esszéíró. Új kötete Imágók címmel a könyvhétre 
jelent meg a Kalligram Kiadó gondozásában.


