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A SOR

kasszds csaj arcdn l4tszik, hogy tdl sok Céline-t olvasott.
Ugy dobdlja maga mellé a felvigottat, meg a joghurtot, meg az élesztSt, meg azt
a néhdny doboz sdrt, mintha a csomagoldsban és a pléhdobozban csakis em-
beri fekdlia meg vizelet lenne.
Epp azt a félliteres gint potydgi be, mert a vonalkédolvaséja bekrepilt.

— Személyit kérnék — mondja nekem.

— Mic?

— Személyit — ismétli, és eldsitja magit.

Az 4llkapcsat Ggy rédntja ssze hirtelen, mintha valaki épp a farkdc akarnd bedugni a szd-
jéba.

— Csak a jogsi van ndlam — valaszolom.

— Az nemigen lesz j6 — motyogja maga elé.

— Miért nem?

— Mert az nem személyi. A személyit mutassa.

Mogottem a sorban valaki idegesen fels6hajt. Egy pasas svdjcisapkdban meg olesé
Ray-Ban szemiiveggel a képén, kifarol és 4ttolja a kosardt a szomszédos kasszédhoz.

,Silvia”

Ez van a csaj mellére tlizote bilétdra irva. ,Brigddnicka”

— Lépjtink le, Sziszi! — bokoém ki hirtelen.

Mindig is ki akartam ezt prébalni. Epp tegnap ldttam egy filmet, amiben a sric az egyik
szupermarket kasszdsdval igy akart lelépni.

»Mir régéta figyellek” — mondta a kélyok, aki alig lehetett hisz-huszonét éves.

Micsoda duma. Odahajolt az eladéhoz, aki lehetett mar negyven is, és a bajsza is 8sziilt.
Valamit a pacék fiilébe stigott, az meg behtizott neki egyet.

Nem nézek tobb cseh filmet.

Silvia kezében a bekrepdlt vonalkédolvaséval dermedten néz rdim. Nyelek egyet és hoz-
zdteszem, hogy hozza a gint is.

Silvia végigmér, aztin kinéz a mogottem 1évo sorra, vissza rdm. Kimarkol a feje foliil
néhdny doboz Mars cigarettit. Ugy litom, két rovidet meg néhdny hossziit.

— Hozz még néhdny révidet is — vetem oda és a tdrcimbdl elShaldszok egy tizest. A pult-
ra dobom felmarkolom gint meg a négy doboz sort és elindulok. Mogdttem Silvia teletd-
mi a zsebeit cigivel, és 6 is elindul utdnam.

Holnaptdl kénytelen leszek mdéshova jarni vdsdrolni.



— Hova megyiink? — kérdezi Silvia, miutdn a fotocellds ajté sohajva becsukddik mogottiink.
— Itt lakom egy saroknyira — valaszolom és megbontom a gint.

Silvia arca ragyog az 6romt8l. Mdr nem olyan, mintha Céline-t olvasott volna. Mdr nem
undorodik semmitél se. Se t8lem, se az egyik kapualjban csordogdlé vizelettdl. Litom,
mert ahogy elhaladunk egy ilyen kis csermely mellett, 8 belém karol, szérakozottan ide-
oda tekintget, de a sdrga t6csdrél elkapja a tekintetée.

Ugyanabban a ritmusban lépkediink, és a vizelettdcsdt is egyszerre, egyite 1épjiik 4t.
Szinte repiiliink. Sisi legaldbbis biztosan.

A megbontott ginbe nem iszom bele, menet kdzben képtelen vagyok.

»Majd az egyik zebrandl.”

Silvia nem 4ll meg sehol. Atbaktat az tttesten.

— Itt balra majd — mondom neki és a szimhoz emelem az {iveget. Meglassitom a léptei-
met, de a csaj csak visz tovabb.

A melléhez kap és letépi magdrdl a bilétdt, rajta a nevével.

— Amigy Judit vagyok — mondja és elneveti magit. Ugy bdmészkodik kérbe-korbe,
mintha most pottyant volna ide.

Reggel még szétrohadt koriildete a vdros, mondja. Amig beért a munkahelyére, legaldbb
egy tucatszor fogta el az 6klendezés valahdnyszor észrevett egy kopetet a jérddn.

— Gyiiloltem ezt a helyet! — kidltja. — Most teljesen mds, hogy itt vagy.

— Pedig mdr j6 ideje itt vagyok — vélaszolom.

Erre mdr nincs mit mondania.

Végiil egy szot se szolunk egymdshoz az egész titon. Csak amikor felériink a lakdsomra,
akkor kérdezi meg halkan, hogy merre van a mosdé.

— Itt végigmész — bokok a konyha és a nappali kozotti sotét folyoséra —, és az a szét-
vert ajto.

Egyiitt indulunk el, az dtjaink pedig szétvdlnak a konyhdndl. Leteszem a gint a pultra
és két mustdrospoharat veszek le az egyik polerdl.

K&zben hallom, hogy Judit — akire még mindig Silviaként gondolok, mikor csordultig
ontdm a két poharat ginnel — kicsatolja az 6vét. Felhajtja az tldkét, ami kicstszik a kezé-
bl és 6ridsi csattandssal visszacsapddik. Aztdn megsziir a foga kdzott egy ,,Baszki!”-t, 4j-
ra felhajtja az tldkét és erdreljes sugdrral pipilni kezd.

— A hajam reggel még tuti stétbarna volt — mondja, mikor belép a konyhdba és meg-
borzolja a hajdt. — Most meg tisztdra voros, figyeld!

— Szerintem te mindig is vords lehettél — vélaszolom.

Odanytjtom a mustdrospoharat, 8 pedig két kézzel dsszefogva belekortyol, mintha
tea lenne.

— Mostansdg olyan baromsdgokat dlmodok — mondja. — Elmesélem, érdekel?

—J6 — bélintok. — De el8bb fekiidj le velem.

— Az urolsé dolog, amire emlékszem — mondja és rdgyujt —, hogy épp Szliz Mdria keriilt
sorra. — Judit jobb kezében a cigarettdt tartja, ballal pedig lenytl az 4gy mellé és a mell-
tartdja utdn tapogacdzik.

— Az agyadra ment ez az egész — vélaszolom.

— Nem mondandm.

Megtaldlja a keresett ruhadarabot, a pdntot az ujjai kozé csippentve felemeli, de mint-
ha mindegy is volna, visszahajitja a foldre.

— Miért szégyellik szeretkezés utdn magukat a nék? — fakad ki bel8lem.

— Tessék? — kérdez vissza.

— Mintha szégyellnétek magatokat, azonnal 6ltozkddni kezdtek.

Mintha meg se halland, a félig elszivott cigarettdt elnyomja a mellette 1év6 éjjeliszekré-
nyen. Feldll és 6lt6zkodni kezd.

— Széval Szliz Mdria ott sorakozott a kasszdmndl. Kocsijdban a kis Jézussal, vagyis. ..
gondolom, hogy & volt azt...

— Volt gléridjuk? — végok kozbe.
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— Tessék?

— Volt raj — prébdlom megismételni a kérdést, kozben valami gin és dohdny iz slej-
met kohogok fel és nyelek vissza. — Volt rajtuk gléria? A fejiik koriil. Ragyogott olyan izé?

— Azt hiszem, nem volt — rdncolja 8ssze a homlokdt, mintha prébdlna emlékezni. — Az
asszony egyedill kezdett el kipakolni a szalagra, a csecsemd meg egyre csak bombéle, va-
lami édességet szart ki magdnak, amik ott 16gnak a kasszagép koriil. A szentanya meg
egyre csak pakolta ki a tejet, kirdntani vald sajtot, meg a Pepsiket, meg legaldbb egy tu-
cat csokinyuszit, két tiveg brandyt, két csomag valami lik8rrel toltdtt csokitojdst. Kozben
megszolalt a bemondd, valami mély zengé férfihang volt az, és azt mondta ,,Huasvéti ak-
ciénk keretében most olcsébb a fiistolt disznésonka.” Erre Mdria odafordult a kisdedhez
és gligyogni kezdett neki, hogy ,Na, ki az? Ki volt az? Apu volt az? Az vole? Igen? Apu?”
Kozben lecsekkoltam az 8sszes drut, 8 pedig mindent visszapakolt a kosardba. Kifelé me-
net a gyerek djra rakezdett, zengett t8le az egész bolt. A bejdratndl két biztonsdgi 6r 4ll-
ta az Gtjukat. A csecsemdt kirdncigdltdk a kosdrbol, mire az elhallgatott, de akkor meg az
anyja kezdett visitani és sirdnkozni, ahogy a torkdbdl kifért.

Judit hirtelen elhallgat.

— Nagyjdbdl ennyi — jegyzi meg az dgy szélén iilve. Hirtelen felpattan, hogy indul, de
aztdn megdll a hdlészobaajtéban, és mintha meggondolnd magit, vetkdzni kezd.

Még kétszer csindljuk. Kozben elszivja szinte az sszes cigarettdt, amit magdval hozott
a boltbdl. Itt-ott megkinal, de visszautasitom. Rosszul vagyok mdr, mondom neki. Mdr
fogalmam sincs, mi tdreénik. Judit, vagy mic tudom én, Silvia csak szivja egymds utdn a ci-
giket meg a farkamat felvaltva, elnyomja a félig elszivott csikkeket, abbahagyja a lovaglist,
mielte elélveznék. Addig csindlja ezt, amig lassan én is kezdem magam egy félig elszivott
cigarettdnak érezni. Kézben Judit mond valamit Istenrdl. Err8l meg eszembe jut gyerek-
korombdl, ahogy anydm kilencéves koromban minden vasdrnap misére vice. Nem csak
engem, hanem a legtobb velem egykortt elvitték az anyjuk vasdrnaponként a templom-
ba, és mindahdnyan, akik ott voltak, a legelsd sorokban tiltek. Engem nem engedett oda
anydm, tudta, hogy csak végigpusmogom a tbbiekkel az egész miisort. Csupdn egyszer
tiltem ott, amikor els8dldozé voltam, mellettem pedig valami Ricsi, aki a veliink szem-
kozti hdzban lakott a nagyanyjdndl. Ricsi egész id8 alatt a higa meztelen képeit muto-
gatta a mobiljdn, amiket § készitett. Széval eszembe jut, hogy egyszer csak hirtelen min-
denki kérusban azt kdntdlja, hogy ,Mélté és igazsigos.” Es most is ez jut eszembe, megra-
gad bennem, mint valami ostoba sldger refrénje, vagy mint valami mantra, amikor hirte-
len kiszakad belSlem, és Judit arcdba nyogém elhaléan, hogy ,Mé-hélté és ’ga-haz-sigos”.

— Mi? — Judit dobbenten felil az d4gyban. Hétrasimitja a tincseit, amik az arcdba 16g-
nak. Mintha villim csapott volna belé, abbahagyja a lihegést, én meg csak fekszem ott zi-
1416 mellkassal, és Judit kezében a lassan ernyedd farkammal.

— Semmi, én csak... — nyogdm, de Judit lassan felemelkedik, és 6ltozni kezd. Ot perc
mulva mir becsukja maga mogott a bejdrati ajede.

Holnaptdl egy két utcdval feljebb 1év6 boltban visdrolok, remélve, hogy ott nem futok
ossze Juditeal, vagy Silvidval. Két doboz tejfolt meg egy csomag farfallet pakolok a pultra,
amikor észreveszem 6t, hogy a szomszédos kasszdban csekkol.

,Kristina” — ez van a mellére tlizote bilétdra irva. Az arca pedig megint csak olyan, mint-
ha Céline-t olvasott.

Senkinek nem beszéltem eddig errdl, kivéve Eddie-nek, akivel tgyis mindig csak ak-
kor taldlkozom, amikor mdr részeg. O azt mondta, hogy szerinte én Jézussal fekiidtem le.
Hogy ez végiil is nagyszeri dolog, de ett8l csak még szarabbul érzem magam.
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