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D E M U S  G Á B O R

sokszor kijártam floridában
(a többiek a házban maradtak)
azt a zajló
sót nézni
hullámról-hullámra

(vagy kijöttek otthonit bulizni)
mindőnket kikezdte ezerféle

történettel vásároltunk egy közönséges
óceánparton
nincs szar

idővel szereztünk biciklit
sokfelé kitekertem (már csak mert többé itt nem leszünk)

sokan nem jöttek
haza a vízválasztó kinek-kinek
hogyan úgy

ülsz ahogyan tudhatni
sokan leültek

nézték
nagy kis hatalmas szemmel
mint mos mossa
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„hazaszeretet”, egyszer
s mindenkorra ugyanaz, és
semmi más ?

(öt panama jack kalapot vettem, abban a hőben mindnek hamar
bensőséges kalapszaga lett, két khakit, egy feketét,
egy vajszínt, és a legkedvesebbet, egy világosszürkét, a pántja
sötétebb tónus, fehér orchidea mintás.)

anyaszeretet ? földszeretet ? tájak
hangolása ? kérdések, válaszok különösei ?
két összevethetetlen történetű
ház időtlen tyúklevese ?

szagok szeretete floridában, másként
rohad az ételmaradék, albérletünk édeskés
hullazsákjai (kikezdték a csóró mosómedvék, azonmód cipeltük,
biciklivel persze, a honi szupermarket ingyenes [záratlan]
gyűjtőkonténereibe), a csillagoknál

szivárványosabb patronokat röpögtettek az óceán
felől sós, folyton eleven szélbe a helybéliek családi furgonjaik platójáról
július 4-én, imádták garázsaikat (oda is
bekötöttek tévét) : meccseik, (hm) söreik (ha ismernék
a cseh söröket !), összejöveteleik lugasát,

sehol, soha
nem volt akkora az ég (ez nem szubjektív), az az országút
határtalan, szaga, mintha a blende folyton a legtágabb ívre
lenne állítva, s minden
ehhez az angyali irtózathoz idomul.

A kalapokat idehaza nem tudom
hordani (ideig-
óráig próbálkoztam), tartani
magam a világukhoz.
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