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A temeteés

vd

tlépett a sorompd vonaldn, oldalrdl keriilve ki a bodzabokrok mellett. A fék ald

alig stitott be a nap, csak néhdny fénypdszma vildgitotta meg a sz4ll6 kodot és az

dgak kozé sz6te pokhaldkat. Sotétbe borult koriilotee a levegd, csontig érd csend
lett. Nem az a fajta csend, ami zig az ember fiilében, nem az a fajta, amit hall az em-
ber. Mintha dugét nyomtak volna a fiilébe, egészen rétapasztva a dobhdrtydra, teljes volt
a némasdg. Megrekedt a levegd, a stiri lombokat borité hétakaré dunnaként 6vta a fa-
dgak alatti teret. Zsivotzky meglep8dve tapasztalta, hogy alig szdz méter utdn meleg lett,
ki kellett gombolnia a kabdtjdt. Mélyeket lélegzett, de nem érezte elégnek mégsem. Any-
nyira szokatlan volt, hogy a hideg nem kaparja a torkdt, hogy tgy érezte, nem is vesz le-
vegdt. Szédiilni kezdett. Hogy megnyugtassa magdt, ivott a borékapalinkdbdl. Hangosan,
csilingelve 16tydgott a palackban a toményital, az oda-vissza zadulé folyadék hulldmzdsa
az liveg belsejében csak tgy visszhangzott a fék kozott megiild mély csendben. A kozérze-
te javult, ahogy a tomény szétdradt a testében. Cigarettdra gydjott. A meleg fiist j6less-
en és megnyugtatdan karcolta a torkdt, végre érezte, hogy a levegd ledramlik a tiidejébe.

A tdvolbdl ztgd motorhangot hallott, mélyet, nem olyan vékony kétkerekd hangjdr,
mint Havrilé, hanem valamilyen nagyobb jérm(iét. Emlékezett rd, hogy van egy hosz-
szabb kacskaringdsabb ur a kastélyhoz, ahol még auték is tudnak kozlekedni, valdszinG-
leg azon ment végig valamilyen gép, taldn a vdrosbol érkezett fuvar a szanatériumba. Ez
tlint a legvaldsziniibbnek, hiszen induldsa 6ta nem ldtote senkit gyalogolni ezen az ttsza-
kaszon felfelé, és mert a vonaton ldtott betegek koziil valészintileg egy sem tudta volna
megtenni az utat gyalog a hegyre.

Nem lehetett mdr sok hdtra a kastélyig, szerencsére, mert egyre jobban elhagyta az ereje,
Slomsullyal nehezedett rd a faradesdg, ddle rola a veriték, és alig kapott leveg6t. A kisvdros
eleve magasan a hegyekben volt, felfelé pedig meredek tton jott mdr 6rak 6ta, magasan
jdrhatott, ezzel nyugtatta magdt, miel8te pdnikroham lett volna rajta Grrd a légszomj mi-
att. Az Gt szélén leiilt egy kivdgott fa ronkjére, hogy megpihenjen az utolsé szakasz elétt.

Szuszogva, kapkodva vette a levegdt, igyekezett sszeszedni magat. Szemkozt a fak lomb-
jain 4t besztrtak a fénypdszmdk, reflektorként vildgitottdk meg a fenyStdrzsek kozott fe-
sziil§ nedvesen fényl§ pokhdlékat. Mig a fak folott tombolt a fagyos, pengeéles él, a ho-
takaréval boritott lombok ald valésigos h8kapszula szorult be. Kilazitotta a sdljdt, levet-
te a keszty(jét és zsebre gylirte. Gydngyozott a homloka, a kézfejével torolee le az izzad-
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sdgot, a kézfejét pedig a nadrdgjdba torolte. Nedvesen fényld foltot hagyott a sziirke far-
meren. Ahogy a sdlja kilazult, érezni kezdte a soknapos testszagot az inge al6l kidramlani.
A vonatkupé szagi, izzadsdg-, dohdny- és alkoholszagot. Téskdja a sok ki- és bepakoldstdl
formdtlanna gy(irddve, félrebillenve hevert az avarban a ldbdndl. Cipdjén a fliz§ kapkod-
va, igényteleniil megkotve logott a porba. Ahogy megmozgatta a ldbujjait, érezni kezdte,
ahogy a tobb napja viselt zokni izzadtan, nyirkosan tapad minden irdnyba. Végightizta
a kezét az élldn. Vastag borosta lepte. Képtelen volt igy negyvenfelé is rendes szakéllat no-
veszteni. Hérom napnal idésebb borostdval gy festett, mint egy hajléktalan.

Belehtizott a pélinkdsiivegbe, és cigarettdt vett eld. Most vette észre, hogy mig az 4llo-
mistdl ideért, fél dobozzal szivott el. Avas dohdny ize volt a nydldnak. Nyelvhegyét végig-
hizta a fogsora kiils§ részén, recés volt a feltapadt nikotinedl, ételmaradékokedl. Nem is
emlékezett, mikor mosott utoljdra fogat. Képtelen volt rdvenni magdt, hogy elinduljon,
halogatta a megérkezést.

Legnagyobb meglepetésére esni kezdett. Apré cseppek szitdledk be az arcét, bér pon-
tosan nem tudta megéllapitani, melyik irdnybdl érkeztek. Szédiilni kezdett. Nem tudta,
hogy csak a pdlinka miatt érzi-e igy, de minden erejét 6ssze kellett szednie, hogy tisztdban
legyen vele, merre van a fel és merre a le. Mintha viz alatt lett volna, vagy az Girben. Az Gr-
ben dllit6lag nincs fent és lent, minden csak gy forog az ember koriil. A vizben meg, ha
fejre 4ll az ember, egy id8 utdn gy érzi, Gjra egyenesbe fordule, csak a tengerfenék id6-
kézben a feje £61¢é kertilt.

Felnézett az egyik besztirddé fénypdszma irdnydba. A fik feletr kristalytisztdn kékletc
az ég, legaldbbis azokon a kéromnyi pontokon 4t, ahol ldtni lehetett, igy tlint. Kovette
a fénypdszmdr a tekintetével. A fadgak kdzote dramlé esdszemek felfelé szélltak.

Megrdzta a fejét. A csomagjéért nydle. Meg sem prébadlta 6sszeszedni magdt. Elindule
tovabb az Gton. Jéval gyorsabban haladt, mint addig. Hirtelen elege lett az egészbdl, il
akart rajta esni, le akarta tudni. Energikusnak is érezte magdt a soknapos ut ellenére.

Alig htszpercnyi Gjabb séta utdn a tdvolban éles fény tort be a fik ald, mintha egy alag-
ut végéhez ért volna. Amikor elérte, kdnyortelen, bér ald maré fagy fogadta. Pillanatok
alatt végigfutott a testén a kint litkcetd hideg. El8szor aze hitte, a fagy kiszdritotta, mert
feszes lett, hizni kezdett a bére, de aztdn amikor megemelte a karjdt és a kézfejére né-
zett, ldtta, hogy a veriték fagyott meg a bérén. Az arcdhoz nyuls, ujjbegyei alatc morzso-
16dott, ropogott a dér. Szirni kezdett a szeme, alig birta lehunyni, 4gy érezte, ezer darab-
ra torik a szemhéja. Taskdjébol kildgotr a bordkapdlinkds palack, belsejében pehelykris-
tdlyok csapddtak ki.

K8keményre fagyott héréreg boritotta a talajt eltte, a f61é magasodé kastély foszlé fa-
lait és ablakait: jég hdtdn jég. A vakitd fehérség sztirta a szemét, a napfény élesen szikrdzott
a mindent beboritd havon. A kastélyszanatérium eléet a fagyosan csilingeld fényben meg-
hokkentd jelenet jétszodott éppen. A hegy aljdrdl felérkezd 6ceska, rozsdds autdbusz elsd-
hdtsé ajtajan szalleak ki a kérhdzba érkez8k, tomott sorokban. Felismerte kozoteiik a vo-
naton ldtott torz alakokat is. Egyiitt, egy rakdson, a havon szétszérédva csillogé napfény-
ben dgy festettek, mint egy cirkuszi felvonulds. Csetld-botlé gyerekméretli tdrpék, hori-
horgas vénemberek, kerekre puffadt kovér kolykok hatalmas giilii szemekkel. Zsivotzky
szinte hallani vélte a cirkuszi fanfirokat, a dobpergést, ahogy a buszrél nagy nehezen le-
verg8dd kompdnia megprobdlt tdjékozédni a hatalmas udvaron. Kézottiik ijesztd kérdd-
jelként imbolygott a kérosan vézna srdc. Zsivotzky most sem akart hinni a szemének, any-
nyira sziirredlis volt a vékonysdga. Koriilottik dpolok prébaltak rendet tartani, terelték
a betegeket, gy festettek, mint egy rosszul sikeriilt cirkuszi el8adds, szdndékosan szeren-
csétlenkedd bohécokkal.

Minden porcikdja remegni kezdett, elhagyta az ereje. Lépni probale, de mintha az ere-
iben is megfagyott volna a vér, képtelen volt rd. Kezei béndn légtak az oldaldn.

Ugy érezte, itt van a vég. A fejét sem birta mar megmozditani, kiabalni prébéle, de mint-
ha csak eleresztettek volna egy szelepet a tiidejében, elhagyta a szdjit hang nélkiil a leve-
g6. Behorpadt a mellkasa, legaldbbis igy érezte. Nem djult el rogedn, csak arccal elére be-
lezuhant a hoba, de hosszt mésodpercekig még magandl volt, a hideg forrén, égé érzéssel
csiklandozta végig el8bb a végtagjait, majd megindult felfelé a gerincén.



ettenetes hdségre ébredt. Valami nyomta a mellkasdt. Homlokdrdl és az orrnyer-

gérdl délt a viz, a lefelé folyé izzadsdgeseppek sésan csipték, csiklandoztdk az ar-

cat, mintha legyek mészkdltak volna rajta. Osztonosen megemelte a kezét, hogy
letorolje, de szaré fdjdalom hasitott a konydkhajlatdba. Stirt pislogdssal prébalta kitiszti-
tani a ldtdsdt. Homadlyos volt koriilotte minden. Tévoli vildgossdg égett a feje £0lott, fehér
fny volt, derengd és zizegl. Legszivesebben visszaaludt volna, rettenetes firadtsdg vett raj-
ta er6t. Aztdn a firadtsdgot lassan félelem és szorongds valtotra fel.

Legaldbb 6t méter volt a kastélyterem belmagassiga. Kozépen teljesen disztelen, sima,
tojéstehér, pokhdlétdl és portdl sziirkés plafon. A szélén korbe gipszstukkd szalagja futott,
aminek a mintdja egy méterrel kijjebb megismétlédott a plafon és a fal szogletét lekereki-
t8 holkerben. Kozépen még egy stukkdkeret diszlett, mértani kozepén régi vezetékesonk,
miianyag boritdsa kozepébdl kilogott a vezetd rézszdl okkere. A terem bal oldali sarkdban
hatalmas okkersdrga cserépkalyha 4llt, korive mélyen belenytlt a szobdba. Taztérnyildsa
nem volt, legaldbbis ezen az oldalon. A cselédfolyosé feldli oldalon lehetett fit tenni a tiiz-
re és kilapdtolni a hamut, igy az ilyen alantas munkdk nem zavartdk meg a teremben tar-
tozkoddkat. Legaldbbis amig miksdott a cserépkalyha, mert jé ideje mdr, hogy hdborad-
korabeli vaskos, stlyos, felkarnyi 4tmérdjh csovekben, radidtortestekben keringett az épii-
letben, a pincében szénnel flitdte kazdnbdl szétfutd forrd viz. Tébbmdzsds fémmonstru-
mok voltak ezek a radidtorok, mintha egy-egy tankot olvasztottak volna be a készitésiik-
héz. Sulyos vasldbakon dlltak, borddzatuk legaldbb 8-10 centiméternyi fémlapokbdl 4llt,
a rengeteg dtfestéstdl gordngyosen gylrédoce, hélyagosodott rajtuk a bérszerti olajfesték.
Horgott, kotyogva horkant benniik a légbuborékos flitéviz, folttik a rettenetes mennyi-
ségli kidramlé hétél homalyosan hulldmzott a levegd az ablakok el8tt, amiken 4t beszirt
a hotdl vakits fehér napfény.

Zsivotzky homlokdrél délt a viz, tagjai el voltak gémberedve, alig birta 8ket mozgatni,
bér ez a tobbrétegnyi stlyos takaré miatt is volt. Mintha lekdtdzték volna, olyan sullyal
szorult a mellkasdra. EI5] és hdtul rdcsos, hdbortkorabeli vasigyon fekiidt, olyanon, mint
amilyen az sszes tobbi 4gy is volt a teremben. Féksatus kerekek, fogsorszerti fokozatalli-
t6s dgytdmlak, vasrdcsok. Szitkség esetén kéroldalt is, alapesetben lelégatva az dgykeret ol-
daldra. Rajta kiviil az 6sszes 4gy kerete zdrva volt a teremben. A fullaszt6 leveg6ben a me-
leg és a testszag keveredett az dgytdlak szagdval. Horgd sohajok, karcos 1égzés, alélt hor-
kolas t6ltotte be a teret. Ahogy Zsivotzky lassan magihoz tért, egyre tisztabban fogta fel
maga koriil a tdreénéseket.

A nagy teremben rajta kiviil legaldbb tiz ember fekiidt még egymds mell¢ katondsan bedl-
litott vasrdcsos dgyakon. Javarészt magatchetetlen 6regek, dntudadanul. Taldn ketten voltak,
akiknek nyitva volt a szemiik, de azok is csak a plafont bimultdk meredten, alig pislogtak.

Zsivotzky prébdle feliilni, de lenyomta a takard, semmi erdt nem érzett magéban. Sok
napja nem aludt. A vonatit minden erejét felemésztette, és persze a szervezete nem volt
felkésziilve ekkora ttra majdnem egy évnyi lakdsba zdrva toledte id6 utdn. Teljesen elszo-
kott a testmozgdstdl, a beszédtdl, emberek tdrsasdgdtol. Az egy év alatt semmivel nem kel-
lett foglalkoznia, igy teljesen elhagyta magdt. Most el8szor gondolt bele, mennyire.

Prébalt kiabdlni, de alig jott ki hang a torkdn.

A teremben lassan fogyni kezdett a fény. Odakint ment le a nap, kordn sotétedett. EI8bb
halvdnykéken, majd egyre mélyebb, lomhdbb ténussal vildgitottak be a héval boritott fe-
ny6fék. Az dgaikon titkrozddott a kastélyudvaron vildgité kékes [dmpafény, az udvar ttja-
it vildgité neonok fénye. Holdudvarukon tisztdn litszédott, hogy havazni kezdett, nem is
akdrhogy, stir(i szdllingézdsban kavarogtak a kovér, tomott hopihék. A teremben egyre keve-
sebbet lehetett ldtni, lassan elvesztették kdrvonalaikat a tirgyak, a falak, ajtok, ricsos dgyak.

Zsivotzky szorongani kezdett. Sotéten hajolt {61é a széditd belmagassdg. A kintrdl be-
szivdrgd kékes fény is nyomaszté volt, a fiilében sziinteleniil zakatolt a féltonndsnak lat-
sz6 radidtorvas kétméteres sziluettje fel8l érkezd horgd vizkeringés.

A mellette 1év8 dgyon egyszer csak abbahagyta a horkold, fuldoklé légzést az ott fekvé,
és tobbet meg sem nyikkant.

Az is lehet, hogy az 6reg Anderk itt halt meg ebben a teremben, taldn sokat fekiidt
itt el8tte, jutott Zsivotzky eszébe, de megprobélta ezt a gondolatot elhessegetni. Nagyap-

29



30

ja emlékiratait prébélta fejben felidézni, irt-¢ errdl a teremrél. Errdl persze eszébe jutott,
miért van itt, de képtelen volt a temetésre gondolni. A legtobb rokont soha életében nem
ldtea, kisebb résziiket is csak gyerekkordban. Valéjaban nehezen lehetett volna csalddi ta-
lalkozénak hivni az eseményt. Olyan tdvoli, elfeledett rokonsdgi fokok képviseldi marad-
tak mdr csak életben.

Prébaélt visszaemlékezni, hogyan keriilt a kérterembe, de csak arra a pillanatra emlékezett,
amikor megérkezett a kastélykérhdz udvardul szolgdlé tisztdsra. A tobbségében tgy-ahogy
vizszintes folddarab az utolsé olyan teriilet volt a hegyen, ahol meg lehetett pihenni, innen
felfelé mdr csak szikldk és alacsony termetd, de stirin névé fenyék kovetkeztek.

Réges-rég, mar Zsivotzky gyerekkordban sem jdrtak fel a hegytetdre. Afféle babona volt
eredetileg, aztdn mdr csak megszokds, végiil az emberek egészen egyszer(ien elfeledkeztek
arrdl, hogy van egy hegycsics a fejiik felett, amit senki nem ldtogat. Eletveszélyes volt, tal
meredek, és a hdbortk utdn az egyetlen kialakitott csticsra vezetd ttvonalat is teljesen be-
ndtte a hegy. Lehetetlen volt megtaldlni. Egy id6 utin mdr nem is keresték.

A bombdzdsok miatt a hegyoldal tele volt besiilt robbandanyaggal. A legenda szerint
egyszer a hdboru legutolsé napjaiban, a visszavonul6 katondk nyomdban jaré gydztes had-
seregbdl egy hdbords nehézbombdzé a hegy felett repiilve véletleniil kidobta a sz4llitm4-
nydt, a raktérben részegen ténykedd katondk miatt. Legaldbb mdsfél tonndnyi robband-
anyag, bomba, téltet és robbandfej szérodott a hegycsiicsra, biicstiajéndék gyandnt a hi-
bordtdl amugy is alaposan megtépdzott vidékre.

T6bb ezer fenyd kapott egyszerre ldngra, mint ezer egymds mellé allitoct gyufaszdl, egy-
mds utdn robbantak be és égtek tovig, hajnalig vakit6 fény tombolt a hegytetdn.

Azon az éjszakdn a kastély egy része is leégett.

Akkoriban volt fiatalkori betegségei miatt a legszérnytibb édllapotban Anderkd. A hé-
bort éveit egyik korhdzbol a mésikig dogldee, szdmralan mitéten esett 4, és hat eleke-
rosokkon. Kihtztdk az 6sszes fogdt, legaldbb tizféle gydgyszert szedett, jéformdn azokon
éle, kicsi kék és fehér, sdrgds és pirosas bogydkon, injekcidkon és infuzidkon. Fulladdsai,
émelygései, kiszdmithatatlan rosszullétei nem mdaltak. Ajulésok, dsszeomldsok, rohamok
kiséreék mindenhovd. Mindig a haldlra készen vérakozott a kdvetkezd vizsgdlatokra mig-
rénnel, hdnydssal, heveny tremorral kiizdve. Vesekéve is egyre nagyobb lett, hetente tdbb-
szor vették emiatt is kezelésbe, jobb hijan megprobélidk sszetorni a kovet. Egy farad vé-
gére kotott, vdszonnal boritott szivacsporollyel titdteék a derékedjékdt, konyoreeleniil, rit-
mikusan, érdkon 4t. Persze a vesekd nem akart elmulni.

A hébort utolsé hénapjait ite toltotte a hegytetdn a hdbort végére ideiglenesen kiala-
kitott kérhdzban.

Anderké minden nap irt a napléjdba, oldalakat kormolt tele. Felértek a kastélyig az
éjszakdt megvildgitd robbantdsok, tlizharcok fényei. A 16vések hangjait messzire lehetett
hallani, a hegyek tgy verték vissza, mintha pdr méterre téliik siitdtték volna el a fegyvert.
Jottek a hirek, hogy vége lassan a hdbortnak, de Anderkd nem birt lenyugodni, az utol-
s6 hénapokban mér csak heti néhdny 6rdt aludt, a tobbi idében a félelemtd] fulladoz-
va, tatogd szdjjal kapkodva levegdért kuporgott az 4gydban. Hetekig nem evett, alig ivott
vizet, lesovdnyodott, csont és bér volt. Ha véletleniil egy-egy mdsodpercre elnyomta az
dlom, hisztérikus {ivoltdzéssel ébredt. Nem vihetik el, 6t nem vihetik el, nem lehet kato-
na, nem lehet fogoly, 6 nem, 8 nem birnd ki. Ezt tivoltozte magdbdl kikelve a kastélykor-
hdz folyosdin rohangdlva. Végiil mdr senki nem t6r8dote vele. Fogydban voltak a gydgy-
szerek, nem volt elég altat- és nyugtatdszer ahhoz, hogy a dithongé Anderkét minden
este elkdbitsdk. Igazdn csak az segitett, ha belédikedleak pdr szem rohypnolt, amitél szin-
te mdsodpercek alatt elkdbult. Vagy ha épium injekciét kapott. Anderké azt szerette leg-
jobban. A teljes, éteri nyugalmart, az izmok és az agy lomha zsibbaddsdt, hogy semlegessé
valtak koriilotte a dolgok, és stlyos, tompa, ragacsos dlom szivta be téle pillanatok alatt,
ami mdsnapig zavartalan volg, és éterien nyugodt. De a szerek fogydban voltak, a hédbo-
ra nem kimélte a kérhdzakat.

Az utolsé estén az dpoldk nem elészor szijaztdk az dgyhoz Anderkdt. Rosszabb eset-
ben gumiszobdba zdrtdk volna, vagy jegesvizes fiird8t kapott volna, hogy lenyugodjon.
Szerencséje volt, mert a hdtrdnyos csalddbol szdrmazdkat, f8leg az ilyen rohamokat kapé



betegeket gumibottal verték. Rosszabb esetben valami keményebbel, székldbbal, esetleg
felmoséfival. Tobb dpolé kedvence a biddog vizesvodor volt. Sokkal durvébb sériiléseket
okozott az egyenetlen vodorforma. Rohadt nagyokat kongott, amiktél még inkdbb gy
érezték, hogy stlyos sebeket ejtenek. Taldn csont is tort, taldn kifordult a kar.

Es ettdl az érzéstél hamarabb megkénnyebbiiltek.

Azon az estén, amikor a hegy és vele majdnem a kastély is leégett, senkinek nem volt
tiirelme Anderkéval foglalkozni. Két 4pold megragadta, hidba kapdlézott meglepSen nagy
erdvel az alig negyvenét kilés Anderké. Pedig az egyik dpolénak akkora hajesomét tépett
ki a fejébdl, hogy okolnyi foltban vildgitott a helye. Bosszibdl kétszer vigrdk hozzd a ké-
padléhoz, csupa vér és higy volt a pizsamdja, mire az dgydig vonszoltdk. Hatalmas, két-
karnyi vastag ovekkel szoritottdk az 4gyhoz. Egy a mellkasdn, egy a derekdn, egy a térdén
és egy a bokdjdn fesziilt. Gézt tomtek a szdjdba és leukoplaszttal ragasztottdk 4t, majd ott-
hagyték. A sziirke kérteremben nyolc 4gy volt dsszesen, nydgdécseld, félig ontudatlan ore-
gekkel. Egyik-mdsik nydjtogatta a nyakdt a torténésekre. A szolgalélinydt, Milendt nem
parancsoltdk ki az 4poldk. Leiilt Anderkd dgya mellé, fogta a kezét. Anderké egyre jobban
remegett. Milena kezén folyt le az izzadsdg, ami Anderko felkarjdrdl csorgott patakokban.
A pulzusa olyan sebes volt, szinte mdr vibrdldsnak érezte Milena, mintha csak egy sebes
sodrdst megdradt télvégi patak zuborogna az ereiben. Mintha az érfalakon zakatolna a sok
hordalék és uszadékfa. Anderké egész teste goresbe fesziilt, rdngatézott. Ide-oda kapkod-
ta a fejét, csatakosan légott a haja, pillanatok alatt olyan lett a parndja, mintha vizes haj-
jal fekiidt volna be. Milena prébalta lenyugtatni, simogatni akarta a homlokdt, de a pdnik
ekkorra annyira eluralkodott rajta, hogy hozzd sem érhetett. Lekotozott felsGtestén hi-
zogatta a kezét, hasztalanul. Prébélt dallamokat suttogni a fiilébe, mint gyerekkorukban.

Milena, csak igy tudott rd emlékezni: a kozos gyerekkorukra. Amikor a suttogds sem
hatott, Milena vatosan korbenézett a sotét teremben. Abba bizott, hogy az 6regek mind
alszanak. Persze & is tudta, hogy valamelyik agyis ébren van.

Anderké egyre jobban csapkodott, fulladozott az egész testét rdzd gorestdl. Milena ki-
kapcsolta a rdcsos dgy biztonsdgi zdrdt és lehajtotta az oldalrdcsot. A szijak kulccsal vol-
tak lezdrva, azokat nem tudta volna kinyitni. Benytle a rdzkddé Anderké dgydba, a hasi-
ra tette a kezét, majd szépen lassan lehtzta egész a pizsamanadrdgig. A pizsama nyirkos
volt a vizelettdl és az izzadsdgtdl. Lehtzta Anderké derekdrdl, majd odahajolt és a szdjé-
ba vette a farkit.

Néhdny mésodperc mulva Anderkd légzése lassulni kezdett. Milena nem hagyta abba,
kozben a kezével a hasdt simogatta Anderkdnak, aki egye kevésbé rézkédott. Légzése las-
sult, ritmikus lett, de mdr nem volt zaklatott. Milena kiegyenesedett. Lehtizta Anderkd
pizsamdjdt, amig csak a szijak engedték. Felhtzta a szoknydjdt, tobb réteg alsénemdit, le-
fejtette magdrél a vastag téli pamutalsét. Ovatosan fellépett a lehajtott oldalrics fém for-
rasztékaibol kidll6 lépesbzetre, a mésik ldbdt a mellkasdig htizta, majd dtemelte Anderkén,
aki behunyt szemmel fekiidt, most mdr teljesen mozdulatlanul. Milena rdiile, halkan fel-
sikkantott, mikor elvesztette a sziizességét.

A hegy ldngra kapott az eltévedt bombdzistdl. A tovében meghtzédé kisvéros lakdi
gy emlékeztek erre az éjszakdra, hogy azon a hajnalon kétszer kelt fel a nap a cstics felett.
Egyszer, amikor a lezuhand robbandanyagok egy része becsapdddskor megsemmisiilt, és
hatalmas lingol6 fénygombként boritotta be a tiz.

A misodik napfelkelte mdr csak a piszkos koromra ébredt. A fak {iszkds csonkjaira sii-
tott a gyér reggeli napfény. Ezernyi befejezetlen mozdulatként dlltak hegyesen az tiszkos
facsonkok. Mintha tdvozdéban, kapkodva tdzre vetett, félig elégett halottak végtagjai nyul-
tak volna az ég felé.

A virosiak, akiket ekkorra mdr rémdlmaikban iildézték a hiborabdl visszaérkezd hi-
rek a hegyekben égetett, hdtrahagyott, temetetlen halottakr6l, dermedten nézték a ldt-
vényt. A munkdba induldk visszafordultak, magukra zdrtdk a kaput, az iskola zdrva ma-
radt, a kenyerek a péknél nem keriiltek a kemencébe, a szénbdnya csilléi ledlltak, a varos
folote megdlle az id8 aznapra.

Ez sz6 szerint is igy tortént: a vdros templomtornydban aznap cserélték volna a kopds
miatt elavult mutactdszerkezetet. Egyre gyakrabban kellett felhtzni, dllitani az érde, volg,
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hogy napjdban tobbszor fel kellett menni Gjrainditani, megrugdosni elakadds miatt a szer-
kezetet. A pontos id8 ismerete pedig ezekben az id8kben mindennél fontosabb volt.

Fél hat el6tt nem sokkal érkezett a templomtoronyba a gondnok az érdsmesterrel.

Az évszaknak megfelelden éppen virradni kezdett. Az érdsmester a besz(ir6d6 napfény-
ben és egy petréleumldmpa mellett kezdte el széeszerelni a toronyéra szerkezetée védé bur-
kolatot, megdllitotta, majd lassan dtnézte az ramiivet. Mivel egyre vildgosabb lett oda-
kint, észre sem vette, hogy a gondnok kezében himbdléz4 petréleumldimpa mér rég nem
az ¢ munkdjdr vildgitja meg, hanem céltalanul 16g a torony ablakain débbent arccal kiba-
mulé gondnok oldaldn. A koromfeketére tiszkosddote hegyoldal fénybe borule, ldthatévd
valt az ezernyi ég felé nyuld tiszkos kar, a torz famaradvényok, a feny8erdd fekete, csonka
temetdje hegycstics maradvdnyain.

Az érdsmester mér az éjszaka tombol6 tliz miatt sem igen akart nekildtni reggel bdrmi-
féle munkdnak, ugyanigy, ahogy senki mds sem a vdrosban. Csak a gondnok nem hagyta
annyiban, hiszen hdbord idején, féleg egy ilyen hdbort legvégén az egyetlen biztos pont-
tél vennék el az embereket, ha nem tudhatnik az id6t. Viszont amikor a szemiik elé ke-
rillt a feketére porkoldote hegy létvanya, az 6rdsmesternek remegni kezdett minden por-
cikdja, dadogni kezdett, zildlt lect a légzése. Alig birta sszeszedni a szerszdmait, Stosével
szedte a rozoga lépcséket a szlik templomtoronyban. A gondnok egy darabig nézett uti-
na, majd annyiban hagyta a dolgot. Kedve sem lett volna visszadllitani az draszerkezetet,
hogy legaldabb annyira mkédjon, mint kordbban, de nem is igen értett hozzd. Nézeget-
te egy darabig az alkatrészeket, végiil egyesével hajitotta ki ket a templomtoronybél, be-
le a torony alatt futé megdradt patak habjaba.

fgy maradt az éra két mutatdja £él haton, a nagymurtatd is és a kismutatd is szinte tel-
jesen lefelé mutatva.

Milendt pdr héteel késdbb elvesztette Anderké. Teherbe esett akkor éjszaka. Amikor
Anderké apja megtudta, azonnal kiparancsolta a linyt a vdrosbol. Milendnak haza kel-
lett mennie, és a sajdt csalddjdval is szembe kellett néznie sziiléfalujdban, ahol a gyereket
Milena apja haragjdban kirugdosta a hasibél.
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